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Аннотация
Маруся Климова сбегает из благополучной жизни в

«медвежий угол» и, получив работу певицы в ресторане,
становится объектом любовного интереса «хозяина» городка,
который всячески пытается заслужить ее расположение. Жизнь
заставляет ее пересмотреть свое отношение к прошлому и
– влюбиться в неуклюжего поклонника. Но счастью мешают
интриги завистников и взаимное непонимание. И когда их роман
начинает развиваться, но тут появляется ее муж Дмитрий Климов,
и для Маруси наступает время сделать выбор.
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Глава 1. Побег

 
Как все эти годы, которых набралась целая копилка, ей

удавалось балансировать между состоянием «прелесть какая
дурочка» и «ужас какая дура», как циркачке под освещен-
ным куполом, он не понимал. Или это сейчас, после ее фор-
теля, он убедился, что она законченная дура, а раньше была
милая и славная девочка? Чудесная, наивная, упрямая и лю-
бимая дурочка. Впрочем, давно это было, и даже еще рань-
ше, чем давно. За двадцать лет до аккуратной и пахнущей ду-
хами записки, встретившей его в супружеской спальне на ее
подушке, как рождественская открытка. Или как эпитафия
на смерть их брака. И что это значит: «Димочка, меня не на-
до искать, я ушла»? Вечер в одночасье перестал быть том-
ным, испоганив воспоминание о коллекционном коньяке.

Как это ушла? Зачем? С кем, наконец, или к кому? Пла-
тья на вешалках еле умещаются, батарея обуви не уменьши-
лась. Драгоценности не взяла, документы и деньги на месте.
А жены нет.

Искать или нет, не ей решать. Он сам разберется, не маль-
чик уже, не в прятки с дворовой девчонкой играет. Ясно, что
искать будет и найдет – это даже не вопрос!

С другой стороны, если ушла без скандала, без предыс-
тории, значит, все, тупик, приехали. Была любовь, воспоми-
нания, а она все разом вычеркнула и предала. Жили-были,



 
 
 

как в сказке, столько всего повидали, крутились и выживали
в голодное время, в смутные годы многоходовки рисовали,
на экономическом подъеме замки воздвигали, он – камен-
ные, она – воздушные. Но ведь строили вместе и построили
всем назло. Теперь живи в полную силу, отдыхай, пользуйся
заслуженными благами. А ей, оказывается, эти блага – как
барже кувшинка. Она и записки пишет, потому что боится
с глазу на глаз. Конечно, проще сесть на метлу и под покро-
вом ночи смыться на шабаш. Вот узнает, где тот шабаш, всю
гору с землей сровняет!

Почему поговорить-то было нельзя? Он что, пень бессло-
весный? Когда он отказывался ее выслушать? Озвучила бы
претензии, обсудили бы все, как люди. Да, впрочем, какие
у нее могут быть претензии? Он с первого дня все в дом та-
щил. Все для семьи, все самое лучшее – ей. Хочешь – поезд-
ка в Вегас на Рождество, хочешь – бриллианты россыпью,
выбирай, что нравится. На вертолете хотела покататься – за-
фрахтовал. Шикарный кабриолет прямо с конвейера купил.
Что там она выбирала на этот раз ко дню рождения? Круиз
по Карибам, черепах на Галапагосских островах погладить?
Да не вопрос, пусть будут черепахи, ящерицы, динозавры,
любая тварь, лишь бы Машка была довольна.

Он все для нее делал, даже больше, чем все. Потому что
они семья, стая, они нужны друг другу. И он всегда об этом
помнил, что бы ни случалось, какие бы извилистые дорож-
ки ни уводили его из дома. Он возвращался к ней из любых



 
 
 

искушений, из сомнительных передряг, из постелей совер-
шенно невозможных красавиц. А она написала эту чушь про
«не ищи» и укатила на своей мурселаго в неизвестном на-
правлении с одной дорожной сумкой, как дешевая секретар-
ша. Впрочем, его секретарши ездят на матизах, а она…

И с чего она решила, что можно забрать мурселаго? Ма-
шина записана на жену. Но кто за нее заплатил, кто потакал
всем милым женским слабостям к железным коням? У нее
за всю семейную жизнь их такой табун набрался, какой ино-
му гонщику не снился. А она их меняла, как маникюр, ка-
призничала. Эта не такая, и на этой не комфортно. Ауди ей
скучная, БМВ агрессивная, порше избитый, лотус слишком
бондовский, феррари… Ну, пусть будет феррари. И он по-
купал ей феррари в комплектации, как у Шумахера, только
деньги плати. Но феррари ей тоже успевала надоесть за пол-
года. А нынешней ламборгини еще и трех месяцев нет.

А теперь она ушла. Ну и дура! Ужас какая дура, нисколь-
ко не дурочка! Нашла любовника побогаче? Едва ли! Те, что
побогаче, малолеткам юбки задирают. А эту, похоже, на мо-
лодежь потянуло. Как будто он в  тираж вышел. Да у  них
и разницы-то всего ничего. Семь лет, даже не смешно. Он
еще хоть куда мужик, еще поборется за свое счастье. Прав-
да, в последние годы жирком заплыл, спортзал забросил. Да-
же на охоту больше не ездит. Кстати, надо бы ребятам на-
помнить про ту таежную делянку, а то засиделись в офисах.
А там просторы, сосны стоят стеной, речушка рычит на кам-



 
 
 

нях, как тигрица…
Так, отвлекся! И  где ее искать? Или не  искать? И  кто

тот моральный урод, козел блудливый, к которому она ушла
от успешного мужа? Неужели один из этих творческих, кото-
рые в галерее ошиваются с утра до вечера? Трубадуры от Ин-
тернета, прямоходящие приматы с  голым задом. У Сашки
в прошлом году жена спуталась с инструктором по йоге или
по  какой-то такой  же ерунде. А  этой совсем уж неземное
подавай. Оно и выглядит как неземное, на мужика не по-
хоже даже в голом виде. Дырявые джинсы, немытые патлы
до задницы, затертый студенческий на метро. Ничего свое-
го за душой, все одолженное и замусоленное. Рухлядь с по-
мойки таскают и в творческом порыве делают из нее эти…
слово модное… инсталляции. Он однажды был на их модной
выставке, глазу отдохнуть не на чем. А она с ними носится
как курица с яйцом. Как-то хотела дома картину повесить.
«Перспективный художник, его полотна лет через тридцать
будут сотни тысяч евро стоить!» А он только фотографии
этой перспективы посмотрел… Хорошо, что до еды, а то бы
вырвало! Да пусть хоть миллиарды стоят, он до этой пако-
сти в своем доме, даст бог, не доживет. Даже в гараже под
брезентом такое хранить противно. А ей с ее тонкой душев-
ной организацией надо было поддержать талант. Наверняка
и денег дает втайне от него.

Да и черт с ними, с деньгами. Хотелось ей меценатство-
вать – пусть, он же не запрещал. Только с какой стати он дол-



 
 
 

жен делить ее с одним из этих немытых гениев? Это его же-
на на его машине… Он двадцать лет на ней женат, лучшие
свои и ее годы. А тут эта несуразная записка, и вся жизнь
псу под хвост!

Осталось узнать, с кем она сбежала, и оторвать ему но-
ги… Хотя ноги – это меньшее, чего он лишится! А с этой
зарвавшейся анархисткой он разведется сразу, как найдет.
Разыщет – и к адвокату. Хотя никакого брачного контракта
у них нет, все по старинке, а значит, придется делить с ней
пополам то, что нажито.

Получается, он горбатился столько лет, чтобы отдать ей
половину бизнеса? Она сбежала, а за это ей бонус? Как же!
Оставит себе машину, заберет вещи из гардеробной и шка-
тулку с бирюльками и до свидания! В бабкину однушку. Сто
раз ей говорил, что никому эта хрущевская халабуда не нуж-
на, а она уперлась: не продам и все. Пути к отступлению го-
товила?

Вот, кстати, туда и надо заехать в первую очередь. Едва ли
у нее фантазии хватило на что-то более экстремальное. Ес-
ли только к одному из этих чудиков в подвал не ушла, как
подпольщица. В  мастерскую, как они гордо именуют свои
трущобы в Бирюлево или в Бибирево. В подвале она долго
не выдержит. Там сыро и пыльно, и она начнет кашлять и за-
дыхаться по ночам.

Нет, быть не может! Большая любовь на помойке отпада-
ет, если она не совсем спятила. Туберкулез в два счета за-



 
 
 

работает, и прощайте радости творческого секса на раскла-
душке между мольбертом и батареей. Ей бы жить на Кипре,
где вечное лето. Дом давно куплен, могли бы переехать и го-
ря не знать, а у него все дела.

Ну, дела никуда не денутся, дела остались, а жена сбежала.
И официально машину в розыск не подашь, машина на ней.
Впрочем, неофициально ее быстро найдут. Такие машины
свой век по обочинам не доживают. Спутниковая система,
персональный менеджер. Это тебе не на серийной тойоте ка-
таться. Она свою машину не бросит, сама на ТО гоняет, день-
ги платит, чтобы прямо при ней делали. А куда им девать-
ся? Это она внешне нежное создание с ангельским взглядом,
но если уперлась, то и наорать может, и слезу пустить. И тут
проще сделать, чем выпрашивать себе поблажки.

Кто бы мог подумать, Машка и машины… Двадцать лет
назад он сам посадил ее за руль. Она была законченная кля-
ча, от страха не то что за дорогой следить, ручку переклю-
чения передач нащупать не могла. Он вздыхал, вывозил ее
на пустырь, и они наматывали круги вокруг мусорной ку-
чи, задраив окна, чтобы не  воняло. Пока однажды собака
не перебежала ей дорогу… Уж эти уличные барбосы! В об-
щем, отмывать машину от гниющих овощей и закрашивать
царапины ему не понравилось. Он бесился, как бык в загоне,
не понимал, зачем ей вообще машина, если любая неожидан-
ность вызывает такую панику. И все сильнее убеждался, что
за рулем ей делать нечего. А когда объявил: «Баста и хватить



 
 
 

изводить мое и наше время», она вдруг уперлась и заяви-
ла, что все равно научится. Не хуже него! Он тогда и злился
и смеялся до колик. Не хуже него, когда он мальчишкой сел
за руль, без прав, без разрешения отца! Носился по дворам,
выкупив у соседа старенькую «копейку». Потом сдал на пра-
ва с первого раза, потому что ездил лучше всех в  группе.
После армии заработал себе на москвич. Так хотел машину,
что вагоны по ночам разгружал. А дальше понеслось… Од-
на машина, другая. Уличные гонки, ночные ремонты. Щенок
еще был, а как перед девчонками форсил! Когда еще, как
не в двадцать два, жить на всю катушку.

А Машка оказалась упорная, как бронетранспортер. Ез-
дила по выходным на бульварное кольцо, пока он отсыпал-
ся, осваивалась со знаками, с поворотами, с пешеходами. Он
иронизировал месяц, другой, полгода, а она вставала рано
утром в воскресенье, как иные на ежедневную пробежку или
псину вывести, или в храм на заутреню, и уезжала. А потом
в десять забиралась к нему в кровать, счастливая, с брыз-
гами после душа в  волосах, и  он только ржал, как гаиш-
ник: «Доложьте нам оперативную обстановку на дорогах!»,
и, не слушая ответа, целовал ее, куда придется. В этих вос-
кресных пробуждениях самое приятное было обниматься,
пока на кухне фыркал кофе в кофеварке, соседи, как дятлы,
долбили стены, а она пыталась рассказать, как покаталась.
Но он смеялся, утопая в ее волосах, в ее изгибах и впадин-
ках, в ее тепле и уюте. Да как она могла покататься? Она же



 
 
 

трусиха, всего боится: машин, людей, собак.
Через год его машина утром не завелась, и она вызвалась

отвезти его в аэропорт. Лихо перестраивалась из ряда в ряд,
первая рвала со светофоров, не пропустила какого-то при-
дурка в древней БМВ. Он смотрел на ее счастливый и на-
пряженный профиль, стараясь не показать своего удивления.
«Не гоняй, не женское это дело! – предупредил он, выходя
на стоянке. – Эйфория первого года никого до добра не до-
вела!» Она, как послушная девочка, согласилась, но не пове-
рила. Однако, вопреки прогнозу, аварии обходили ее сторо-
ной. Пока она не видела, он придирчиво осматривал маши-
ну. Нет, ничего криминального, ни одной царапины. В кон-
це концов, пришлось признать, что все-таки упрямая девка
справилась.

Теперь она никуда не спешила по выходным и будила его
по  утрам чуть раньше, с  теми  же самыми брызгами в  во-
лосах и счастливыми глазами. И они часами разговаривали
о его работе. Разговаривали, когда целоваться уже не было
сил, и можно было просто валяться до обеда, чувствуя себя
успешным и довольным. Бизнес пошел в гору, дома ждала
жена – умница и красавица, и впереди маячили сто лет удачи
и благополучия.

А еще через три года она сказала, что никогда не сядет
за руль. Не сказала даже – кричала и рыдала у него на плече
так, что он опасался за ее ум и свои нервы.

Все дело было в собаке. Собака была такая старая, что су-



 
 
 

нулась под машину будто специально, чтобы поскорее уйти
из жизни. Шел дождь, а она просто шагнула с тротуара под
колеса, и Машка не успела затормозить. Да как тут затор-
мозишь, если темно, скорость и асфальт по колено в воде.
А уличная псина твердо решила покончить жизнь самоубий-
ством именно под их «девяткой», где за рулем, как назло, бы-
ла эта любительница всего живого. Он бы сбил и не заметил.
Ну, то есть, заметил бы и поехал дальше. За окнами ливень,
не то, что выйти, окно не приоткрыть, салон как из шланга
заливает. Он отлично помнил, что курить хотелось страшно,
а жена уперлась – не кури, пока дождь не утихнет.

В общем, собака кинулась, машина встала, Машка выско-
чила в новых туфлях прямо в воду, животину из-под колес
тащит. Собака мокрая, как половая тряпка, вся в крови, гла-
за закатывает. Стоило тронуть – визжит. У Машки глаза, как
блюдца, то ли дождь, то ли слезы по щекам. Не знает, как
за собаку взяться, чтобы ей не больно было. Пришлось са-
мому выйти, затащить бедолагу на заднее сиденье и везти
в  клинику. Накрылись планы на  вечер, он как чувствовал
с утра, что весь день к черту летит. Да если бы только день…
Нет, понятно, что живое существо важнее планов. Но  ес-
ли бы он знал, если бы только догадывался… Ни за что бы
ее за руль не пустил.

Айболит покопался у  собаки в шерсти, уколол, салфет-
ками обложил и  выдал, что жить ей все равно оставалось
несколько дней от силы, опухоль или пневмония, сейчас уже



 
 
 

и не вспомнить. Тут бы Машке успокоиться, а она начала ры-
дать, что не нам оценивать, сколько кому жить, и что она жи-
вотину убила и никогда себе этого не простит. И что не нуж-
ны ей теперь машины, один вред от них, будет на метро ез-
дить и пешком ходить. И как она на своих шпильках да в шу-
бе за десять штук баксов собралась в метро обтираться? Лю-
бому ясно, что это все случайность, погода, такая собачья
судьба.

У него голова кругом шла, то ли жену успокаивать, то ли
доктора слушать. В общем, собаку пришлось усыпить, не из-
за аварии, а  чтобы гуманно, по  старости. Он расплатился
за укол и утилизацию тела, как это называется у айболитов,
вызвал такси и увез Марию домой, потому что садиться в их
машину, даже не за руль, она наотрез отказалась. Увезти-то
увез, а вот успокоить так и не смог.

Это был классический нервный срыв, как объяснили ему
потом мозгоправы. Неделя, две недели… Практически слу-
чай из учебника. А что ему с той классики? Ему надо бы-
ло знать, как все это прекратить! Она плакала и  плакала
и ничего не хотела слушать. Его нервы гудели и рвались, он
напивался, орал на подчиненных и уходил спать в кабинет
на диван. И все равно даже через подушку и две закрытые
двери слышал, как она плачет. Позже, на приеме у модно-
го профессора по нервным болезням, которого рассекрети-
ли компаньоны, он узнал, что не собака всему виной. Что
нервы у его спокойной и уравновешенной жены расшатаны



 
 
 

до предела. «Вы не знаете, отчего ваша супруга такая возбу-
димая?» – почти ехидно спрашивал профессор каждые де-
сять минут. Вот интересный какой дед! Это его дело диагноз
ставить и лечение назначать! Ему-то откуда знать, почему
у нее нервы ни к черту! Откуда у нее вообще нервы, если
все было хорошо, любовь и взаимопонимание. Они прожили
в браке пять лет, она ему каждое утро про любовь говори-
ла и целовала, когда он на работу уходил. А тут этот трил-
лер с суицидальной собакой, и оказалось, что его счастливую
и довольную жизнью жену надо класть в институт по нерв-
ным болезням, потому что она истощена до крайности и со-
вершенно не в себе.

Что ему пришлось пережить в тот период, Мария не зна-
ет, или не помнит, или не хочет знать и помнить. Ее кололи,
кормили таблетками, снова кололи и часами с ней разговари-
вали. О чем разговаривали – он не в курсе, она толком ска-
зать не смогла. Через две недели она перестала быть похожа
на себя. Привидение в халате – щеки ввалились, глаза стали
еще больше, губы бледные, пальцы истончились до прозрач-
ности. Кажется, возьмешься – и переломятся. Разве такой
была его Машка? Она то рыдала, когда он уходил, цеплялась
за него как за последнюю надежду, умоляла не запирать ее
в психушке, то на следующий день отказывалась от свида-
ния, говорила, что не хочет его видеть, что вообще все не так
и им надо расстаться. Вот так взять и расстаться на ровном
месте, из-за собаки, из-за таблеток этих! Он думал, что сам



 
 
 

спятит. А потом она вдруг перестала к нему выходить, все
через сиделку передавала. А эта рыба стоит, хлопает глазами
и слово в слово Машкину истерику повторяет, как отрывки
из Гоголя в школе. А он-то в чем виноват? Ну, собака, ну, по-
мерла, царство ей небесное или что там у собак после смер-
ти. Нервный срыв из-за какой-то блохастой шавки – и у него
вся жизнь кувырком!

Ведь все было хорошо, по-настоящему хорошо! Он по-
чти и не изменял ей в тот период. Или уже изменял?.. Хотя,
да, пожалуй, что уже погуливал. Как посадил ее дома, ска-
зав, что дороже выходит, когда она возвращается вымотан-
ная с работы, так и начал задерживаться сам. То с друзьями
посидеть, то девицу в баре на коктейле раскрутить. Хотя, ес-
ли начистоту, сдались ему эти девицы, если у него красави-
ца жена на широченной кровати в ослепительном итальян-
ском белье ждет, когда любимый муж вернется. Может, даже
ужин приготовит. Она в тот период борщи училась готовить
и солянки, которые ему нравились. К поварскому делу у нее
тоже талант открылся. Правда, ей зачем-то для борща вдох-
новение требовалось. Но ему это было все равно, он и в ре-
стораны ее с удовольствием водил, женой хвастался. Волосы
у Машки всегда были прямые и длинные, как у русалки, цве-
та гречишного меда, талия тоненькая, а грудь в ладони еле
помещается. А его все равно тянуло на разнообразие. Чер-
това кобелиная сущность, как мать его говорит. Весь в отца.
А когда профессор въедливо так спрашивает: «Есть ли в се-



 
 
 

мье проблемы, может, сложности какие?», то ясно намекает,
что не все у них кристально. Какие могут быть проблемы, ес-
ли она не знает о его развлечениях? Или догадывается? Чу-
ет, как зверь, что запах от него не тот, и глаза блестят, и на-
строение на секс в супружеской постели все реже приходит.

Нет, мало ли какие она себе глупости придумывает. Знать
доподлинно не  может, так что проблем никаких нет. Нет
проблем в семье – и точка! И поэтому откуда у нее срыв, ни-
кто так и не догадался. Поискали причину, витаминов с успо-
коительным накололи, подлечили нервы, как сумели, и вы-
пустили. Вернулась его Машка домой тощая, как спагетти,
одни глаза на лице, в глазах – тоска вселенская, будто за все
человечество радеет и жизнь кладет. Он ей тогда по глупо-
сти новую машину купил, фольксваген джетту, серебряный
металлик, не какое-то чудо отечественного автопрома. Она
даже взгляд не остановила. Машины – зло. Без обсуждения.
Тогда он ничего лучше не придумал, как щенка домой при-
тащить. Она с порога глянула на собаку, побледнела и чуть
в обморок не хлопнулась. Пока он ее валерьянкой отпаивал,
щенок обмочился в коридоре и сожрал его кожаную перчат-
ку. В тот же вечер отвез щенка друзьям, там напился до чер-
тиков, с кем-то подрался, от кого-то сам в глаз получил. Все
равно так лучше, чем придумывать, как ее развлекать.

А как только подвернулась возможность уехать в Евро-
пу на полтора месяца, он заторопился, собрал вещички и –
фьють, как институтка на воды! Правда, жизнь распоряди-



 
 
 

лась иначе, вернулся через три недели, довольный, загоре-
лый, с кучей контрактов и светлыми перспективами, но как
только к двери подошел – словно в кому впал. Стоял и боялся
открыть. Не хотел ни ее слез, ни тоски в глазах, ни молчали-
вого кивка невпопад. Бросил сумку у стены, уселся на кор-
точки, как торговец арбузами на рынке, курил одну за другой
и все ждал, что за долготерпение ему сверху спустят чудо.
Дверь откроется, и на пороге она, родная, красивая, непред-
сказуемая. Когда в невестах ходила – все друзья изводились,
за что ему, обормоту, такое счастье. Часа два он сидел у две-
ри, как бездомный пес, и мечтал, что всех шлюх пошлет по-
боку и командировки туда же. «Мы же еще поживем с то-
бой, да, Машка? Мы молодые, мы все сможем вместе». До-
курил, полез искать ключи в сумку, и – чудо! Дверь откры-
лась, и на пороге она. Бог ты мой, сколько же он ее не ви-
дел! Все еще одни глаза на лице, но какие глаза! Увидела его
и сразу на шею бросилась. «Димочка! Как же ты долго не воз-
вращался! Я так тебя ждала! Так ждала!» И не врет, ждала,
соскучилась до чертиков, мертвой хваткой вцепилась. А са-
ма такая субтильная, как манекенщица, ребра под пальцами,
будто клавиши рояля, обнять страшно! Он ее сгреб в охап-
ку, как букет ромашек, и сразу потащил в спальню, плащик
на  ходу стянул, запутался пальцами в  пуговках на  блузке,
дернул в раздражении. А она ни слова о своих планах, ведь
собиралась  же куда-то. Цепляется за  него, как мартышка,
и  целует, целует, словно сто лет не  видела. До  вечера он



 
 
 

так и не вспомнил, как жрать хотел, пока ехал из аэропорта,
а она не вспомнила, куда собралась. Уже в ночи заказали еду
с доставкой и даже на кухню не пошли, все в спальне съели.
И утром он в офис не поехал. Потому что у него было чудо –
его Маруся! Не такая, как до болезни, удивительная, неве-
роятная, какую он только в своих мечтах представлял, хоть
и мечтать-то толком не научился.

Что с ней случилось за время его командировки, он не по-
нял, хотя подробно выспрашивал, с пристрастием, букваль-
но по часам. Она рассказала, как рыдала, как неделю вооб-
ще не ела, как за руль в первый раз за много месяцев села…
Но что изменилось, было неясно. Как будто это она, а не он,
на отдыхе побывала.

А может, машина ее спасла. Ее машины всегда спасали,
сколько он помнит. Для кого-то машина – железный монстр,
так и  норовит увезти то в  кювет, то такому  же неудачни-
ку в бок, а для нее – барокамера, космический корабль, ко-
вер-самолет в поднебесье. Всех пробки бесят, а она улыба-
ется, в окошко смотрит серыми глазищами и напевает что-
то. Зато мужики вокруг стекла опускают, шеи выворачива-
ют и телефончик просят. Правда, когда его в салоне видят,
быстро люки закрывают и переборки задраивают, потому что
за такие заигрывания можно и в морду получить. А Машка
только смеется и норовит его поцеловать. Всегда так: стоит
ему разозлиться – она с поцелуями лезет. Что там у нее в го-
лове перемыкает, разве разберешь!



 
 
 

Вот с тех самых пор, как он понял, что у нее полжизни
в машины вложено, он начал покупать ей дорогие авто, а она
начала возить его утром на работу или в середине дня, если
была свободна, или когда он звонил и предлагал прокатить-
ся. Иногда она даже забирала его из офиса, когда мимо еха-
ла. А когда не забирала, он ездил по бабам или с друзьями
встречаться. В тот период он и загулял напропалую, как за-
пойный. А до того – цветочки! Как же его это заводило: жена
привозит в ресторан, а оттуда он уже с любовницей отправ-
ляется на квартиру, или в отель, или вообще в баню. Черт его
знает, чего ему не хватало, адреналиновых впечатлений или
гормоны никак не могли угомониться. И в то время она точ-
но знала, что он гуляет. Находила на его рубашках помаду,
необъяснимые чеки из бутиков, счета из дешевых гостиниц.
Он ничего не прятал, все на виду. Да, гуляет, но ведь женат
на ней, не на девках этих. Другая бы истерики закатывала
через день, а она принимала его гулянки как данность. Он
понимал, что так неправильно, не должно быть, и в какой-то
момент даже разозлился.

– Ты меня не ревнуешь, что ли, Машка?
– А надо?
Надо, конечно, надо. А как иначе? Если не ревнует, зна-

чит, не любит, значит, все равно ей, где он и с кем. Зато он
ее ревновал – не дай бог никому! Как влюбленный носорог.
Однажды друзья заехали, пока он на переговорах застрял,
она им кофе налила, посидели, поболтали о жизни, но его



 
 
 

так и не дождались. А он потом весь вечер ее пытал с при-
страстием, что ей было за дело до их проблем? Зачем им ко-
фе с чужой женой, когда хозяина дома нет?

Вместо истерик она только подшучивала над его загулами.
– Ты, Димочка, развлекайся, только никакой заразы домой

не приноси!
– А на остальное тебе наплевать?
– Ты же возвращаешься…
– А если не вернусь?
–  Тогда кто тебя обратно сможет затащить? Значит,

на этом наша любовь кончится…
– То есть ты меня заранее предупреждаешь, что разлю-

бишь?
– Смешной ты, Димочка. Если ты не вернешься – это ты

меня разлюбишь.
– Да как тебя разлюбить, такую…
– Какую?
А он подходящих слов не мог найти. Просто знал, что раз-

любить не может, потому что только она одна – его женщи-
на, по-настоящему его. И ей никто не нужен. Но не ревно-
вать все равно не мог. Ведь сегодня она верна, а завтра…
Кто знает, сколько вокруг нее окажется героев-любовников,
падких на его собственность!

И вот дождался через двадцать лет, когда и предположить
не мог. Все же хорошо было, просто замечательно! И тут:
«До свидания, Димочка, не ищи!» Разве она сама бы такое



 
 
 

придумала? Бросить его без объяснений после двадцати лет
счастливого брака… Где теперь ее искать – неясно. А най-
ти необходимо, чтобы, уже глядя в глаза, серьезно спросить:
«То есть, как это ты уходишь?», и наорать, в чувство приве-
сти, или, может, в постель сразу потащить, потому что он уже
и забыл, когда в последний раз спал с ней, со своей Машкой.

Без колебаний она выбрала южное направление. Не к мо-
рю, а в маленький городишко, расположенный гораздо юж-
нее столицы, в стороне от основных трасс, гигантских заво-
дов, светских развлечений и правительственных маршрутов.
В стороне от жизни, какой ее знала Маруся. Эти городишки
умирали медленно и почти безболезненно, как собака, полу-
чившая смертельную дозу снотворного. Глаза еще смотрят
тебе в глаза, лапы подрагивают, язык тянется к носу, а кровь
уже разносит яд по венам и зрачки мутнеют. Опять она дума-
ет о собаках! Нет, городки просто ветшали, приходили в упа-
док, как провинциальная барышня, в юности вывезенная ро-
дителями в столицу на бал, не нашедшая на скромное прида-
ное достойного ловца и вынужденная коротать девичий век
в родительском доме за сотни верст от надежд своей моло-
дости. И вдруг она совсем уже не барышня, и мало кто может
узнать в этом осеннем увядании нежные майские бутоны.

Чтобы найти въезд в  город, ей пришлось плутать узки-
ми дорогами с плохим покрытием, и мурселаго, обиженно
подрагивая на неровностях, неохотно катилась прочь от фе-



 
 
 

деральной трассы, словно подозревая, какое испытание ее
ждет. На  столбе висел указатель с  названием населенного
пункта, под ним расположилась «девятка» с красно-синими
огнями на крыше, и пока мурселаго, сверкая спицами, вхо-
дила в поворот, румяный гаишник сглатывал слюну, усили-
ем воли подтягивая нижнюю челюсть вверх.

Никогда раньше президентские кортежи, царские кареты
и космические корабли из голливудских сериалов не заплы-
вали в этот медвежий угол. Забыв об атрибутах власти и ма-
гическом жезле, который работал эффективнее иной вол-
шебной палочки, он смотрел, как мурселаго, упрямясь, как
арабский скакун на ярмарочном родео, втаскивала в город
серебристо-черное тело. А когда итальянская мечта замер-
ла, опустила тонированное стекло и спросила: «Как проехать
к начальнику ГАИ?», лейтенант Лазейкин решил, что сходит
с ума от жары, и потер пухлой рукой вспотевшее лицо. К его
окончательному ужасу машина взмахнула крылом и из нее
вышла миловидная женщина. Самая обыкновенная, средне-
го роста, в  коротких легкомысленных кремовых брючках,
в обтягивающей маечке, с копной русых волос, собранных
заколкой, и направилась к нему. Машина негромко урчала,
как цирковой лев позади дрессировщика, нагоняя благого-
вейный ужас на зрителей.

– Мне нужно проехать в ГАИ.
– Что-то случилось? – выдавил лейтенант Лазейкин, про-

глотив полный рот слюны, чтобы та не потекла по трем его



 
 
 

подбородкам. – Я могу помочь?
– Помочь можете, если расскажете дорогу, – улыбнулась

владелица космического корабля.
И он, пожирая глазами необыкновенного грифона, под-

нявшего крыло в  приветствии, принялся сбивчиво объяс-
нять, как попасть в родную контору.

–  Проводите меня, уважаемый!  – взмолилась женщина,
не понявшая из его объяснений и половины. – Я потеряюсь
в этих ваших налево и направо и разобью подвеску.

Он бросил свой пост, включил «люстру» и зачем-то си-
рену и поехал очень медленно, щадя идущий сзади шедевр
итальянского дизайнерского бюро, по возможности выбирая
дороги без ям и трещин. Когда они остановились возле пунк-
та назначения, она благодарно помахала провожатому и в со-
провождении изумленных взглядов подошла к дежурному.

– Мне нужен начальник.
– Начальник смены? – уточнил усатый мальчишка в фор-

ме и низко надвинутой фуражке. – По какому вопросу?
– Начальник ГАИ. По личному.
Он взглянул на  нее с  непониманием и  забормотал, что

по  личным вопросам начальник население не  принимает.
Но Маруся оперлась локтями о стойку и с серьезным видом
заглянула дежурному под лаковый козырек.

– Начнем с того, что я не население. И у меня есть пред-
ложение, от которого он не сможет отказаться.

Ее позабавило процитировать «Крестного отца», зная,



 
 
 

что парень даже не догадывается, о чем речь. То ли ее внима-
тельный взгляд, то ли загадочная фраза возымели действие,
но спустя минуту она уже стояла перед рассекреченной две-
рью на третьем этаже.

По сложившейся в столице традиции даже рядовые гаиш-
ники были дородными мужчинами, а уж начальники и по-
давно, однако в кабинете сидел высокий тощий человек с из-
можденным лицом язвенника.

– Что вам? – нахмурился он, окинув ее рассеянным взгля-
дом.

– У меня есть к вам предложение, – энергично начала Ма-
руся, но осеклась и шутить с властью не стала. – Я хочу про-
дать свою машину понимающему человеку.

– Это в газету.
– Не могу, – сокрушенно посетовала она. – Через газету

ее не купят.
– А мне какое дело? Продавайте, где хотите.
– Потому что вы – заинтересованное лицо.
Заинтересованное лицо почти перестало быть изможден-

ным и стало слегка заинтригованным.
– В чем?
– Помочь мне выгодно ее продать. Потому что купить ее

может только один человек в  городе. С выгодой для меня
и для себя. Вот он-то мне и нужен, но я не знаю, как на него
выйти, а вы знаете.

– И кто этот человек? – все еще недоумевал полковник



 
 
 

милиции.
– Понятия не имею, – легкомысленно улыбнулась Маруся,

вызвав приступ язвенного раздражения у большого началь-
ника за столом. – Я приезжая и никого здесь не знаю.

– Послушайте, дамочка!..
– Мария Климова, – представилась она. – Я хотела ска-

зать, что в каждом городе есть человек, который им владе-
ет. Иногда это мэр, чаще – авторитетная фигура в тени. Вы
лучше всех знаете, кто тут хозяин, поэтому я пришла к вам.

– Так… – задумчиво протянул гаишник, оценив глубину
ее познаний о мировой иерархии, и посмотрел с интересом. –
И что это за машина?

Маруся кивнула в  сторону окна. Возле подоконника он
молчал так долго, будто его разбил внезапный столбняк.

– Ламборгини мурселаго кабриолет? – наконец уточнил
он и от трудных иностранных слов с натугой покашлял.

– Приятно встретить понимающего человека так далеко
от столицы, – засияла Маруся, выглядывая на улицу из-за
костлявого плеча.

– В угоне? – внезапно осознал полковник и пригвоздил
мошенницу к полу неподкупным взглядом.

– Господь с вами! Она была моей уже на конвейере.
Он как-то сразу поверил, покивал с суровым выражением

на медленно оттаивающем лице.
– А почему продаете?
–  Обстоятельства,  – в  тон ему сухо пояснила женщина



 
 
 

и вернулась на просительский стул.
– И сколько вы за нее хотите?
– Сущие пустяки, – небрежно сказала Маруся и посмот-

рела в пол. – Однокомнатную квартиру в хорошем доме, что-
нибудь на колесах, вроде хонды прелюд, и пятьдесят тысяч
евро, двадцать из которых ваши.

– Шутите?
– Да разве дорого?! Мурселаго всего три месяца в России,

пробега меньше пятнадцати тысяч. Неужели здесь нет чело-
века, способного взять эксклюзив? Их выпущено по всему
миру чуть больше четырех тысяч. Она же стоит…

– Поищем! – перебил он, не желая услышать астрономи-
ческое число, превышающее стоимость всех машин в его го-
роде.

– Хорошо, – покладисто согласилась Маруся. – И еще мне
нужна гостиница и охраняемая стоянка.

–  А  вот с  этим у  нас туго, Мария Климова. Гостиница
на ремонте, а охраняемых стоянок у нас не водится.

– Тогда ваша задача усложняется. Продать машину и най-
ти жилье надо уже сегодня, потому что ехать мне некуда, –
лучезарно улыбнулась она и пожала плечами.

Внезапно перейдя на панибратский тон, начальник указал
на дверь:

– Подожди там, я позову.
Она с пониманием отнеслась к условиям конфиденциаль-

ности и  в коридоре присела на низенькую кушетку, какие



 
 
 

стоят в приемном покое в больнице. Ее ожидание затянулось
почти на полчаса, и она уже начала клевать носом, когда вол-
шебная дверь в светлое будущее растворилась и унылый го-
лос позвал:

– Заходите. Покупатель скоро приедет.
«Скоро» в этом городе оказалось действительно скорым,

не таким, как в Москве, где «скоро» – это время между дву-
мя часами и полным рабочим днем. Или парой недель, если
вопрос не касался жизни и смерти.

Покупатель ее космического корабля приехал не один. Их
было двое, и если бы не легкая одышка и редеющие волосы
на крупной медвежьей голове с непроницаемыми глазами,
она бы сочла, что мужчины родные братья, а не отец и сын.
Тот, что моложе, несерьезно бросился к окну, не в силах ото-
рваться от созерцания четырехколесной красотки, а второй
остановил на Марусе тяжелый взгляд.

– Что ты хочешь за машину?
Она повторила схему обмена эксклюзивного авто на скуч-

ную жизнь в захолустном городишке, уверенная, что он уже
сто раз все обдумал и принял решение.

– И с чего ты взяла, что кому-то нужна твоя тачка?
– Я уже вижу, что кое-кому она нужна.
Очаровательная Марусина улыбка скользнула к  окну

и вернулась к хозяину города, потихоньку затухая, как изоб-
ражение на экране старого лампового телевизора.

– И ты решила, что мы ее купим, а не возьмем просто так?



 
 
 

–  Просто так?  – Маруся старательно наморщила лоб,
но тут же сообразила, что ее испытывают, и приняла игру. –
Сейчас не лихие девяностые. Люди научились договаривать-
ся культурно.

– В девяностые ты под стол пешком ходила, пока братва
на шестисотых договаривалась с народом, – усмехнулся од-
ними губами мужчина.

– Вы мне льстите, – сказала она, охватив одной кокетли-
вой улыбкой сразу двух мужчин. – В то время я уже давно
вышла из-под стола.

– Вечер воспоминаний устроим после сделки. – Мужчина
удобнее устроился на стуле и сложил на груди руки. – Так
что с машиной?

– Есть еще одно условие. – Маруся покрутила на пальце
обручальное кольцо и взяла эффектную паузу, заставив тро-
их оппонентов занервничать. – Даже не одно.

– Не расходуй мое время, – не выдержал хозяин. – Я могу
и передумать.

– Мурселаго не должна засветиться в базе и на дорогах
Московской области.

– Обиженный муж? – понимающе кивнул покупатель.
– Почему же обиженный! – улыбнулась она, вдруг поняв,

что может расслабиться. – Со связями в столичном регионе.
И если он появится здесь, всем не понравится.

– Мы у себя дома! – На этот раз в холодных глазах про-
мелькнуло подобие улыбки. – А кто защитит тебя?



 
 
 

– Он приедет не воевать, а вернуть свою собственность.
– Тебя или машину? – уточнил хозяин, и Маруся вспых-

нула, как сигнальная лампочка.
– Я совсем не…
– Ты хочешь ее? – Обратился хозяин к сыну, не сводя глаз

с пылающего лица женщины. – Ты согласен на эти условия?
– Конечно!
–  Машина твоя.  – Он бросил на  стол увесистый пакет,

сверху накрыл его связкой ключей. – Квартира в центре, ме-
бель и все дела. Уборщица уже чистит, потому что этот герой
там с бабами гулял неделю. – Он кивнул в сторону помрач-
невшего сына. – Хонды нет. Заберешь его ауди ТТ.

– Ауди хорошая машина, – вежливо поддакнула она.
–  Добро!  – Мужчина поднялся, сунув руки в  карманы

брюк. – У меня тоже есть условия. Слушай внимательно, что-
бы потом не хвататься за сердце. Все договоренности оста-
нутся между нами. Ты теперь в моей юрисдикции и будешь
жить по правилам моего города, а московские замашки оста-
вишь в ламборгини под ковриком. Город подчиняется мне.
Если я сказал: «Спать!» – все спят, если я сказал: «Празд-
ник!» – все поют и танцуют.

– Я понимаю, – с неподдельным уважением ответила Ма-
руся. – Так и должно быть.

Он одобрительно кивнул и расправил плечи, сделавшись
еще значительнее и опаснее, как вставший на дыбы медведь.

– А теперь скажи, что ты собираешься делать в моем го-



 
 
 

роде?
– Петь! – неожиданно для себя выпалила Маруся и рассе-

янно посмотрела за окно. – Я буду петь.
– Даже когда я приказал спать? – нахмурился хозяин.
– Когда весь город уснет, – подыграла ему Маруся, – я го-

това петь в лучшем ресторане для тех, кому позволено жить
вне правил.

– Только мне позволено жить вне правил!
Он повысил голос, вздернул тяжелый подбородок, и отча-

янная дамочка дипломатично улыбнулась в ответ.
– Значит, я буду петь для вас.
Двое свидетелей этого диалога перекинулись понимаю-

щими взглядами, как будто знали больше, чем могли се-
бе позволить. Маруся насторожилась, но хозяин не заметил
возникшего напряжения, как-то потеплел и перестал похо-
дить на разбуженного посреди зимы властелина лесов.

– Ты хочешь работать на меня? – хмыкнул он и поднял
бровь. – Почему ты решила, что мне это интересно?

– Да я… – растерялась Маруся и вдруг нашла неоспори-
мый аргумент: – Вы же еще не слышали, как я пою.

Именно тогда Димка Климов и влюбился, как последний
школяр. Стоило ей взять гитару и среди сигаретного дыма,
взвизгиваний девчонок, которых безбожно тискали под сто-
лом, и пьяных тостов завести романс, он попал в сети ее го-
лоса и уже не смог вырваться обратно.



 
 
 

«Целую ночь соловей нам насвистывал, / Город молчал
и молчали дома, / Белой акации гроздья душистые, / Ночь
напролет нас сводили с ума».

До  диплома Марусе оставалось полгода, и  до  цветущей
акации не меньше, и до соловьев в университетских кустах
сирени, и до немыслимой ночи после свадьбы, воспомина-
ние о которой сводило его с ума много лет. А тогда она про-
сто пела, пятикурсница на шаткой табуретке на другом кон-
це стола, с длинным хвостом пшеничного цвета, серыми гла-
зами и улыбчивыми губами, которые словно стеснялись этих
внезапных улыбок и опускали уголки вниз, когда глаза ло-
вили заинтересованный взгляд. Она пела и про две гитары,
и про то, как он не любил, и про золотую рощу, и про ям-
щика. И Димка знал, что сегодня эта девчонка уйдет с ним,
с кем бы она ни пришла.

Так и  случилось. Они бродили по  хрустящему снегу
на  смотровой площадке, она дышала на  озябшие пальцы
и терла щеки несуразными лохматыми варежками. А ему да-
же в голову не пришло везти ее к Петьке в пустующую ха-
ту или зажать в подъезде возле теплой батареи, чтобы под
полосатым свитером трогать нахальными пальцами соблаз-
нительную грудь. Она была не из тех, которым он покупал
мороженое в дешевых кафе и кого приручал на вечеринках
в профессорской квартире верного друга. Она пела, а ему
хотелось плакать и держать ее за руку, и он бы так и делал,
если бы она могла аккомпанировать себе одной рукой. Голос



 
 
 

у нее был низкий и глубокий, сильный и в то же время осто-
рожный, и казалось, что она, подобно лесной фее, играючи
шла по звукам, как по струнам арфы.

Потом она сдавала госэкзамены, и он места себе не нахо-
дил, когда она дневала и ночевала в библиотеке или у по-
дружки. Ему необходимо было видеть ее все время, каждый
день. Слушать, как она смеется, как напевает какой-то глу-
пый шлягер, как говорит: «Ах, Димочка, я ужасно, ужасно,
невозможно занята! Еще пять минуток, и убегу!» И никуда
не бежала. Смотрела на него восхищенными глазами, прята-
ла виноватую улыбку и тянула весь вечер в пиццерии за бас-
сейном «Чайка» бокал Кьянти, пока он успевал уговорить
целую бутылку.

Зато спустя пять недель она сама его поцеловала. Он на-
шел машинистку для ее дипломной работы и  взял на  се-
бя расходы. Вот тогда впервые она поднялась на цыпочки
и чмокнула его в щеку. «Какой ты милый, Димочка, и забот-
ливый! Никогда этого не забуду!» И «милый Димочка», ко-
торого большинство знакомых считали изрядным сукиным
сыном, покраснел и  смутился. А  на  следующий день при
встрече она поцеловала его снова, уже как старого знако-
мого, и при прощании тоже попыталась. Но он уклонился
от дружеского поцелуя и подставил ждущие губы.

Эта была первая ночь, которую они провели еще без со-
ловьев, но уже целуясь, как взрослые, и она позволяла тро-
гать себя через одежду, а ему и этого было достаточно для



 
 
 

счастья. Едва на улице потеплело, он похищал ее из дома
в субботу, увозил в лес и слушал, как она поет только для
него. И соловьи тоже слушали и даже иногда подпевали, а он
не смел рта раскрыть, хотя знал все ее песни наизусть. Так
все и было, она оказалась лесной феей, крохотным крыла-
тым эльфом, солнечным зайчиком на корпусе гитары.

В лесу он впервые признался, что любит ее с той зимней
ночи в студенческом общежитии. Промямлил тихо и неук-
люже, спотыкаясь на словах, как молодой бычок на вспахан-
ном поле, ругая себя за косноязычие. А она вдруг посерьез-
нела: «А я полюбила тебя в прошлом году, только ты меня
не замечал». И он понял, что всегда будет отставать от нее
на шаг или больше, потому что она не боялась любить того,
кто даже не знал, что она живет на свете.

Зато теперь она смелая! Нацарапала несколько слов и сбе-
жала. Даже гитару свою не  забрала. Забыла его подарок
на десятилетнюю годовщину свадьбы, а песни увезла, и свой
голос и его молодость умыкнула черт знает куда. Лучше бы
захватила воспоминания и сердце, которое теперь ноет и но-
ет, как подумаешь, что она где-то поет другому мужчине
и  смотрит в  глаза с  виноватой улыбкой. А  потом целует
и шепчет на ухо: «Как же я соскучилась! Где ты был все это
время? Я ждала… ждала…»

– Тогда завтра и споешь! – тоном, не терпящим возраже-
ний, потребовал хозяин города и обернулся к полковнику. –



 
 
 

Звони нотариусу, будем машины оформлять и с квартирой
разбираться.

Уходя из кабинета начальника ГАИ с наполовину опустев-
шим пакетом, ключами от квартиры и от красной ауди, она
обернулась в дверях.

–  Петр Евгеньевич, у  меня к  вам еще одна маленькая
просьба.

– Что? – раздраженно спросил полковник, желая поско-
рее остаться наедине с банковскими билетами европейского
сообщества.

– Мне нужен абонемент.
– Куда?
– Не куда, а на что, – поправила его посетительница. –

Я, видите ли… езжу быстро. И если ваши архаровцы иногда
смогут делать вид, что меня просто нет на дороге… Это ведь
не сложно устроить? Других правил я не нарушаю, просто
люблю скорость. Вы понимаете?

– Придумаем что-нибудь! – рассеянно буркнул тот и сде-
лал знак, чтобы она освободила кабинет.

Маруся закрыла дверь и, не обращая внимания на отца
и сына, с глубоким облегчением выдохнула.

– Вот и все!
– Все только начинается! – обнадежил ее новый работо-

датель и обернулся к  счастливому владельцу серебристого
грифона. – Дуй к своей кобылке. Загорелось ему машину ку-
пить… балбесу малолетнему!



 
 
 

–  Он сделал хороший выбор!  – заметила Маруся вслед
«малолетнему балбесу», которому на вид было около трид-
цати.

– Его выбор сделал я, – сурово возразил мужчина. – А те-
бя завтра жду на прослушивание. Посмотрим, как и что ты
умеешь. Кстати, за углом неплохая забегаловка. Поешь, пока
тетка у тебя дома порядок наводит.

–  Ладно!  – согласилась она, чувствуя, что усталость
неожиданно подмяла ее под себя, как свалившийся с крыши
сугроб. – Поем и поеду домой.

– Ну да, домой! – усмехнулся он и посмотрел внимательно
и как будто с тревогой. – Устала с дороги?

И вдруг стал так похож на ее Димочку, что даже сердце
защемило. Муж тоже внезапно переключал тему разговора
и спрашивал: «Устала?» и тут же, не принимая возражений,
отправлял ее в постель.

– Нет! – бодро сказала она и отвернулась, скрывая забле-
стевшие слезами глаза. – Только есть хочется.

– Ну, иди, – милостиво отпустил он. – Там скажут, чтобы
тебя хорошо покормили.

Она не успела удивиться, как рядом вырос здоровенный
детина, почти улавливающий ультразвук, исходящий от ше-
фа. Хозяин коротко кивнул и что-то сказал. Выражение лица
у детины осталось прежним, зато включилась функция охра-
ны. Он закрутил головой, как робокоп, и двинулся за Мару-
сей, будто на привязи. Но возле кафе опередил ее, открыл



 
 
 

дверь, пропустил внутрь и, протиснувшись в  узкие двери,
профессионально оттеснил к угловому столику, а сам, пой-
мав за плечо официанта, начал что-то втолковывать ему ше-
потом. Официант кивнул, косясь лошадиным глазом на го-
стью, и, не потрудившись принести меню, исчез на кухне.
А охранник убедился, что женщина пристроена, и располо-
жился у стойки бара, раз в три минуты, как запрограммиро-
ванный, поворачивая голову в сторону неприметного столи-
ка.

Через полчаса около ее ауди обнаружилась собака. Ей ред-
ко приходилось видеть дворовых собак такого размера. Вы-
сокая, как дог, с широченной грудью и тяжелой квадратной
мордой, увенчанной непропорционально маленькими уша-
ми, она, тем не менее, приветливо улыбалась. Короткая па-
левая шерсть была покрыта пыльным серым налетом, на од-
ном ухе клипсой болтался репейник. Маруся в ответ нахму-
рилась и огляделась по сторонам, ища пути обхода неждан-
ного препятствия.

– Я не умею ладить с собаками, – осторожно намекнула
Маруся и на всякий случай попятилась за спину охранни-
ку. – Можете ее отогнать?

–  Это Филька, добрейшая душа!  – впервые подал при-
знаки человеческой, не роботизированной, жизни охранник
и тоже растянул плоские губы в подобии улыбки. – Он знает
машину. Сергей Дмитриевич ему иногда поесть выносил.

–  Сергей Дмитриевич?  – переспросила она, косясь



 
 
 

на огромный розовый язык размером с походный котелок,
вываленный из добродушной Филькиной пасти. – Я рада, ко-
нечно… Но пусть он уйдет.

–  Филь, не  будет ничего, иди.  – Пес помотал лобастой
башкой, не соглашаясь с таким развитием событий, и не тро-
нулся с места, а охранник развел руками. – Он не уйдет, он
котлету хочет.

–  Я тоже фуагра хочу и  устриц,  – пробормотала ба-
лованная столичная штучка и  вопросительно посмотрела
на сопровождающего, как будто тот мог быстренько сгонять
за котлетой и за фуагра для них обоих. – И что будем делать?

–  Он вас не  тронет, он добрый, просто упрямый. Если
раньше получал котлету, то думает, что так будет всегда.

– Все когда-то заканчивается, – вздохнула о своем Мару-
ся.

Пока охранник уговаривал Фильку, выразительно роня-
ющего слюни на  асфальт, она осторожно обошла машину
и приблизилась к водительской двери, поражаясь габаритам
собаки. Однако Филька был хоть и из простых, но не дурак.
Послушав вполуха заискивающий монолог мужчины, он по-
тянулся и, не  без труда развернувшись между машинами,
обратил морду к  женщине. Теперь бессовестная пасть от-
кровенно смеялась. И ей подумалось, что если пес встанет
на задние лапы, то будет на пару голов выше.

– Филимон или как там тебя, – официально обратилась
к нему Маруся, отступив назад, – мне надо за руль, отойди.



 
 
 

– Давайте я куплю котлету, – сообразил охранник. – Он
все равно не уйдет, пока не поест.

– Как тебе не стыдно, – сказала Маруся в карие глаза пса. –
Ты шантажист и вымогатель. Просил бы уж будку утеплен-
ную, трехразовое питание и ошейник со стразами.

Филька с неестественным вниманием слушал ее обличи-
тельный монолог, прислонившись пыльным боком к машине
и слегка помахивая хвостом, отчего кузов красной ауди от-
зывался глухим «бум-бум», словно за углом били в тамтамы,
предупреждая о грядущей опасности.

– Филь, Филь, Филь, – позвал охранник, но тот, глядя жен-
щине в глаза, и ухом не повел, словно теплая котлета не рас-
пространяла неземной запах мяса и чеснока. – Он хочет, что-
бы вы дали ему котлету, – догадался охранник и ткнул ей
в руки сверток. – У меня не возьмет, упрямый черт!

– Ну, ты даешь, парень! – вздохнула Маруся, и оба, че-
ловек и пес, посмотрели на нее вопросительно, и протянула
на ладони пакет. – Ешь и освободи дверцу, террорист лох-
матый.

Пес вздохнул, считая оскорбление незаслуженным, одна-
ко облизнулся, осторожно зацепил зубами котлету, не тро-
нув пакет, и подался назад. Женщина не замедлила восполь-
зоваться удачной диспозицией и в два счета оказалась за ру-
лем. Ауди, рыкнув для устрашения, выскочила со стоянки,
и в зеркало заднего вида стало видно, как террорист Филь-
ка потрусил вдоль бордюра за уезжающей машиной. Мару-



 
 
 

ся плавно выжала акселератор и со злорадством в считанные
секунды оставила собаку далеко позади.

Студия на  третьем этаже элитного дома даже по  мер-
кам Москвы была достойной. Метраж не подвел, окна вы-
ходили в городской парк. И ремонт когда-то был уровня ев-
ро, да предыдущий хозяин постарался «обжить» помещение
на свой разгульный лад. Впрочем, сантехника и кухня были
отдраены до блеска, полы вымыты, пыль вытерта. «Ну, бу-
дем считать, что я в гостинице. Жила же в разных гостини-
цах, не впервой! – утешила себя Маруся и опустила сумку
в кресло. – Только я там с Димкой жила. Какая разница, где
жить, если с Димкой!» Невольные слезы навернулись на гла-
за, впервые с того момента, как она вышла из дома с отчаян-
ной решимостью никогда больше не возвращаться в Моск-
ву. Маруся сдержанно всхлипнула и тут же дала волю чув-
ствам. Слезы лились ручьем, и она ревела белугой над своей
неудавшейся судьбой. Спустя час она устала плакать, поис-
кала полотенце, налила горячую ванну с шапкой пены и, пе-
редохнув, продолжила реветь от жалости к себе. Когда вода
остыла, ей ненадолго полегчало. Но следующая волна само-
бичевания и тоски накатила ближе к полуночи, когда, сидя
перед пафосным кабельным каналом, она представляла, что
делает муж в ее отсутствие. Хотелось думать, что он обзва-
нивает друзей и знакомых, милицию, ГАИ, больницы или да-
же морги, пытаясь выяснить, куда исчезла жена, но вероят-



 
 
 

ность этого после оставленной записки была ничтожно мала.
Скорее всего, пьет в ресторане и тискает очередную поко-
рительницу ветреных мужских сердец. Маруся, переключив
телевизор на мультики, забралась под одеяло с головой. Дело
было сделано и плакать было поздно, нецелесообразно, как
сказал бы Климов. Если не можешь ничего изменить, нечего
переживать и убиваться. Если можешь – меняй. Она изме-
нила единственное, что было в ее силах в последние годы, –
окончательно разрушила свою прежнюю жизнь.

Следующее утро Марии Климовой, в девичестве Авери-
ной, предстояло встретить в глухом медвежьем углу без род-
ных и друзей, в незнакомой квартире, с серийной машиной
под окном, в  полной пустоте и  бессмысленности. Маруся
в последний раз всхлипнула и уснула без сновидений.



 
 
 

 
Глава 2. Примадонна
из медвежьего угла

 
Из-за позднего отбоя подъем через четыре часа был похож

на армейскую побудку. Хорошо поставленный сержантский
голос над ухом пророкотал: «К вам гости, господа!», и она
подорвалась с  кровати как укушенная. Звонок, помолчав,
повторил приветствие еще дважды, и Маруся, путаясь в ру-
кавах чужого банного халата, побрела открывать. Будильни-
ки и  дверные звонки, вторгавшиеся в  ее ночной мир, она
ненавидела каждой клеточкой души.

– Пройти дашь? – бесцеремонно спросил нарисовавшийся
на пороге хозяин, с усмешкой осмотрев заспанную женщину,
и отодвинул ее с дороги. – И не стой на сквозняке босиком,
простудишься и петь не сможешь.

– Петь? – Она с изумлением посмотрела в спину мужчи-
не, чье имя силилась вспомнить, но никак не могла, потом
на охранника за дверью. – Зачем петь?

Но охранник пожал плечами и с мрачным лицом остался
в коридоре, ограждая хозяина от потенциальной опасности,
и Маруся, помедлив, закрыла дверь и поплелась за гостем.

– Ну, кофе сваришь? И что у нас на завтрак?
– На завтрак… – растерялась она, глядя в пустой холо-

дильник. – Я ничего не успела купить.



 
 
 

Она обнаружила в шкафчике кофе и стала загружать ко-
феварку, чувствуя неловкость под его неотступным взгля-
дом. Рукава халата были слишком широкие и  мешались,
и она все время нервно поддергивала их вверх.

– Поди сюда! – Маруся сжалась от резкого окрика и нере-
шительно подалась в сторону гостя. – Я не кусаюсь.

Она подошла и  остановилась на  почтительном расстоя-
нии, почувствовав негромкий запах его одеколона и сигарет.
Но хозяин подтянул ее за руку еще ближе и без лишних слов
взялся закатывать рукава халата.

–  Как маленькая,  – по-отцовски ворчал он, затягивая
на ней пояс. – И двигаться не умеешь.

Марусе это замечание показалось ужасно обидным, она
шмыгнула носом и  вернулась к  кофеварке, стараясь сдер-
жаться и не заплакать. Мало ей своих проблем… Еще этот
тип вломился в дом в  семь утра, требует кофе, критикует
не по делу. Кто его звал-то?

– Не злись! – словно прочитав ее мысли, потребовал муж-
чина. – Мы с тобой теперь повязаны. Я зашел посмотреть,
как ты разместилась.

– Спасибо! – неискренне пробурчала она.
– Нечего было реветь полночи.
– Я не ревела.
– Врать ты не мастерица, это радует. А петь умеешь или

только в ванной, как все?
– Послушайте, Дмитрий… не помню вашего отчества, –



 
 
 

начала она, и он напомнил, прищурившись и сосредоточив-
шись на ее злом лице. – Дмитрий Алексеевич, точно! Мы
с вами недостаточно близко знакомы, чтобы я позволяла раз-
говаривать со мной в подобном тоне. И почему вы мне ты-
каете? И все время сомневаетесь в моих словах. А я вовсе
не обязана…

– Что-то ты слишком быстро взялась бунтовать на моем
корабле, – прервал ее мужчина и отхлебнул из чашки. – Мно-
го чести звать тебя по отчеству, Мария Батьковна!

– У нас не такая большая разница в возрасте.
– Может, и небольшая. Да только меня есть за что уважать,

а ты пока никто!
– Я человек! – возмутилась она, еще не до конца осознав,

что мир вокруг изменился и ей придется приспосабливаться.
– За это не уважают. – От его безапелляционности Маруся

распахнула изумленные глаза и не нашлась, что ответить. –
Человеков много, но с вашими мелкими делишками… Чего
ты в жизни достигла, чтобы я тебя уважал? – Она поджала
губы и взялась двумя руками за кружку, демонстрируя обиду
и нежелание продолжать диалог. – Вот именно! – утвердился
в своей мысли он. – Ты пока никто. Станешь кем-то – начну
уважать. И по отчеству звать, если заслужишь. Кстати, как
твое отчество, напомни?

Она мотнула головой и ничего не ответила, а он не стал
настаивать, и  следующие несколько минут они пили кофе
в полном молчании, хотя она отчетливо слышала, как в его



 
 
 

кармане беззвучно бился мобильный телефон.
–  Пепельницу подай,  – потребовал мужчина, указав

на подоконник, и она покорно побрела к окну, прихватив за-
одно и зажигалку. – Так какой у тебя репертуар?

– Я пою романсы, эстраду, арии из итальянских опер.
– Ерунда, – отмахнулся он. – Мои люди любят шансон.

Это же ресторан, а не Кремлевский дворец. Они хотят «Мур-
ку» и «Извозчика». Учи слова.

–  Это вообще не  песни,  – скривилась Мария Климова,
с отличием окончившая музыкальную школу по классу фор-
тепиано, посещавшая хор в университете, радовавшая своим
исполнением мужа и друзей по праздникам и без.

– Однако же «Мурку» ты выучишь, – с нажимом повто-
рил Дмитрий Алексеевич и с удовольствием затянулся си-
гаретой.  – Врачи говорят, что до  завтрака курить вредно,
а ты даже бутерброда к столу не подала. Кофе с сигаретой
по утрам – верная смерть. Ты меня убить задумала?

Она посмотрела исподлобья в его лицо, неожиданно осве-
тившееся смехом, и  промолчала. Почему мужчины счита-
ют, что ею можно командовать, как оловянным солдатиком
из игрушечной армии: кофе свари, пепельницу подай, встань
на  табуретку и  спой, рубашку погладь, приезжай за  мной
в офис к восемнадцати тридцати…

– Сними халат, – прозвучала следующая команда, и Ма-
руся от такой бесцеремонности чуть не захлебнулась.

– Да вы что! На стриптиз я не подписывалась!



 
 
 

– Я посмотреть хочу. – Он без эмоций проигнорировал ее
возмущение. – Если стесняешься, можешь надеть красивую
рубашонку, но чтобы по фигуре, а не мешок с рукавами.

– Послушайте, это переходит всякие границы… – пыта-
лась возражать она, но он грохнул кулаком по столу так, что
полная сахарница подскочила на  месте, а  чайная ложечка
трусливо сбежала под стол.

– Делай, что я сказал! Я не намерен тратить время зря.
Не хочешь прикрыть свои прелести, снимай халат здесь.

Маруся в отчаянии оттолкнула кружку и ушла в комна-
ту, отгороженную от кухни стеной. Покопавшись в комоде,
достала ночную рубашку, слишком прозрачную для демон-
страции постороннему человеку, и, распустив волосы, вер-
нулась на кухню. Ни один мускул не дрогнул в его лице, ко-
гда белокожая русалка в короткой кружевной рубашке цвета
вечернего моря с серебром, с копной пшеничных волос по-
чти до талии и туфлях на высоченном каблуке остановилась
в двух шагах от стола.

– Туфли и волосы лишние, – бесстрастно заметил он. – Ты
не на подиуме в Милане. Или надеешься меня соблазнить? –
Она вспыхнула, представив, как выглядит со стороны, и по-
старалась руками прикрыть грудь. – А теперь прятаться со-
всем уж глупо. Волосы заколи и туфли сними.

Он продолжал командовать, как ни в чем не бывало, и она
смирилась, сошла с каблуков, как с Олимпа, и дрожащими
пальцами принялась собирать непослушные пряди.



 
 
 

– Ладно, оставь. – Он сжалился и стал осматривать ее, как
скаковую лошадь, заставляя пройтись по теплой плитке туда
и обратно, повернуться, снова пройтись. – Все, я понял. Мо-
жешь одеваться, – заявил Дмитрий Алексеевич докторским
тоном, но протестующая в душе Маруся уселась на стул, за-
кинула ногу на ногу и взялась за остывший кофе. – Или тебе
понравилось бегать голышом?

– Я в своем доме! – неубедительно вспылила она. – Надо
будет, все сниму.

– Когда станет очень надо – позвони! – расхохотался он,
снова вогнав ее в краску. – Я тебе помощника в этом деле
найду.

– Ну и шутки у вас!
– Извини, мы в столицах не проживаем, вашим светским

манерам не обучены.
Он взял нарочито деревенский тон и пялился на ее грудь,

завуалированную тонким кружевом, а  Маруся старатель-
но прикрывалась локтем и натягивала непослушный шелк
на голые коленки.

– Значит, в восемь в ресторан и приезжай.
– Но там уже соберется публика…
– А ты думала, я буду дома колыбельные слушать? Пусть

народ решает, нужна им столичная примадонна или нет.
Не подойдешь – возьму официанткой, а то Ленка скоро в де-
крет уйдет, ей уже тяжко подносы таскать. У нас тут с рабо-
той туго. Либо на завод иди, либо спонсора ищи. Спонсоры



 
 
 

таких, как ты, любят. – Он поднялся, но продолжал смотреть
сквозь ее кружева, и Маруся не решилась уточнить, каких
таких любят спонсоры. – Так что пусть народ определяется
с твоей карьерой.

– Демократия в отдельно взятом городе! – не удержалась
от сарказма Маруся, выходя вслед за ним в прихожую.

–  Язык придержи!  – огрызнулся мужчина, заставив ее
вздрогнуть. – Это у вас в Москве демократия, мэр со все-
ми подряд советуется, референдумы проводят. А у нас все
по-простому. Как я сказал, так и будет. Понравишься мне –
возьму. Не  понравишься…  – Он угрожающе не  закончил
фразу, окинул ее беспощадным звериным взглядом, и Ма-
руся переступила голыми ногами по  полу, отодвинувшись
на  безопасное расстояние.  – Платье пришлю после обеда,
примеришь. Будешь одеваться, как нормальная шансонетка.

– Как Наталья Медведева?
Она была уверена, что неотесанный медведь в дорогом ко-

стюме не имеет ни малейшего представления о французском
шансоне.

–  Как Медведева не  сможешь. Ни статью, ни голосом
не вышла, это я и без прослушивания вижу, – отрезал он
и распахнул входную дверь.

Охранник с  изумлением воззрился на  полуобнаженную
фигуру за  спиной шефа, и  его слегка отвисшая челюсть
неожиданно позабавила Марусю и разозлила хозяина.

–  Чего ты вылупился, как баран? Не  про тебя девка!



 
 
 

К  лифту шагай, терминатор хренов! А  ты,  – он с  угрозой
обернулся к прелестнице, замершей на пороге квартиры, –
в порядок себя приведи, и никаких душевных переживаний
сегодня. Чтобы вечером в голосе была. И улыбайся, улыбай-
ся, не на похороны собралась!

Маруся вымученно оскалилась ему в спину и захлопнула
тяжелую дверь, прислонилась к ней закоченевшими лопат-
ками и сползла на пол. Работа у нее почти есть, отношения
«я начальник, ты дурак» они прояснили и все точки над все-
ми буквами расставили, охранник теперь всему городу раз-
несет, что шефу долго уговаривать новенькую не пришлось.
Вот уж попала она, так попала. Кто бы мог предположить,
что, провернув столь успешную авантюру по продаже маши-
ны и почувствовав себя почти независимой женщиной, она
к вечеру этого же дня попадет в рабство к другому мужчине.
«Вот ведь дура! Машина, квартира, платье… Шансонетка,
вот ты теперь кто, Машка! Захолустная шансонетка на по-
требу публике! Будешь курить беломор, пить водку с завсе-
гдатаями ресторана и рыдать по ночам в подушку, вспоми-
ная свою райскую жизнь с Димочкой!» Плакать захотелось
уже сейчас, не дожидаясь этих не за горами видных ночей,
но она собрала волю в кулак, вспомнив слова незваного го-
стя, и отправилась в ванную выполнять распоряжение «хо-
зяина» – приводить себя в порядок.

Днем в  дверь позвонили, и  она, дуя на  только что на-



 
 
 

крашенные ногти, обнаружила на  пороге двух мальчишек
лет двенадцати, одетых в одинаковые рубашки синего цвета
и оливковые брюки военизированного покроя.

–  Что вам, детки?  – ласково спросила она, понятия
не имея, как надо разговаривать с чужими детьми подрост-
кового возраста.

– Мы не детки, – ломающимся баском пропел один.
– Мы вещи принесли, – поддержал его другой.
И обе «не детки» решительно вторглись в квартиру, та-

ща за собой свертки и пакеты, сложили их посреди комнаты
и обернулись к хозяйке.

– Вы продукты купили? – спросил один.
– Не купила она, ясно же! – тут же возразил другой. – Он

так и сказал, что она бестолковая, ничего сама не может.
– Кто? – заподозрила неладное Маруся.
– Конь в пальто! – грубо ответил первый и пошел к две-

ри. – Не запирайтесь, мы скоро.
– Что скоро? – в растерянности уточнила она, когда дверь

за ними захлопнулась.
«Сумасшедший дом! Дети какие-то, барин мелкопомест-

ный… Во что я ввязалась, в самом деле? Может, еще не позд-
но?..» Но она понимала, что было не просто поздно – ката-
строфически поздно! Ловушка захлопнулась в тот момент,
когда ее призовая лошадь покинула стоянку местного ГАИ
под новым седоком, а скомканная записка с подушки мужа
полетела под кровать. Маруся протяжно вздохнула, сдержи-



 
 
 

вая рыдания, подула на ногти и осторожно взялась распако-
вывать сумки.

Через полчаса два малолетних грубияна из ларца прита-
щили сумки с  продуктами, как и  угрожали. Покосившись
на ее ухоженные руки, они не доверили ей распаковать паке-
ты, сами разложили все в холодильнике по полочкам и мол-
ча направились к выходу.

– Мальчики, сколько я вам должна?
– Он расплатился.
– Ну, хоть на конфеты возьмите.
– На конфеты! – усмехнулись они в один голос. – Давай

уж на пиво! Только ему не говори, а то шкуру с нас спустит.
Маруся, больше не спрашивая про таинственного благо-

детеля, сунула ребятишкам сто рублей и заперла дверь. Хо-
лодильник ломился от изобилия, на дверце шкафа болталось
на вешалке дорогое платье, рядом лежали сумочка, туфли
и  чулки. «Реквизит!  – попыталась уговорить себя начина-
ющая звезда шансона Маруся Климова. – Относись к это-
му, как к  реквизиту! Придет время  – вернешь. Ты ничем
ему не  обязана!» И  хотя это было вопиющей неправдой,
она на мгновенье смогла убедить себя в своей независимо-
сти и продолжила колдовать над сценическим образом перед
зеркалом в ванной.

Ресторан на удивление был ухоженный и дорогой. Конеч-
но, не такой, как новиковские проекты, но и не позорный



 
 
 

кабак из деревни Гадюкино. Старенький швейцар провел ее
в гримерку и поспешил сообщить хозяину: «Примадонна из-
волили прибыть». Дмитрий Алексеевич вломился без стука,
когда она потянулась застегнуть платье и, оттолкнув Мару-
сину руку, обстоятельно повел молнию вверх.

– Как наряд?
– Красиво, спасибо! – суховато поблагодарила она, внут-

ренне содрогаясь при мысли о  публичном выступлении
со сцены.

– Надеюсь, ты не опозоришься!
– Дима, ну, что за блажь заставлять меня бегать по эта-

жам! Мне же вредно!
Владелица капризного голоска, румяных щечек, голубых

глазок и обиженно надутых губок ворвалась в дверь, подоб-
но маленькому урагану. И если бы не круглый животик, опе-
редивший кукольное личико, ее вполне можно было принять
за Мальвину.

Маруся уставилась на этот животик, позабыв о вежливо-
сти, а скомпрометированный хозяин пошел крупными пят-
нами, как медведь во время линьки, и только что не зарычал.

– Сколько раз я… – Он осекся под вопросительным Мару-
синым взглядом. – Она гримерша, приведет тебя в порядок!

– Я в порядке, а ей надо дома яблоки кушать, – заметила
Маруся, рассматривая обоих в большом зеркале. – Надо же,
в одном ресторане сразу две беременные!

– Ты петь пришла, вот и пой! – побагровел Дмитрий Алек-



 
 
 

сеевич, едва ни начавший оправдываться, и спрятал в кар-
маны сжавшиеся кулаки. – Причеши ее, Белякова, а то она
на утопленницу похожа. И рот держи на замке, пока работа-
ешь!

Беременная Мальвина кивнула, прикусив язык, и поспеш-
но взялась за расческу.

Бывшее здание театра, перестроенное под ресторан, вме-
щало множество столиков и оканчивалось сценой, на кото-
рой стоял белый рояль. Маруся из-за занавеса наблюдала
за перемещениями в зале и взволнованно перебирала ледя-
ные пальцы. Иллюстратор наигрывал замысловатые джазо-
вые композиции, официантки сновали по рядам, гости за-
полняли свободные места. Для умирающего медвежьего уг-
ла этим вечером на ужин сошлось подозрительно много го-
стей. Дамы в густо залитых лаком прическах кутались в ме-
ховые накидки, мужчины щеголяли в узких галстуках и от-
ражающих люстры туфлях. Почему здесь задержалась мода
почти столетней давности, Маруся представить себе не мог-
ла. Зато отлично поняла значение, которое Дмитрий Алек-
сеевич придавал ее платью и аксессуарам. Заезжая москов-
ская дива должна была соответствовать обстановке и эпохе.
Она вздохнула в последний раз и вышла на сцену, едва ад-
министратор выкрикнул ее имя. И тут же с галерки раздался
хамоватый выкрик:

– Давай, Маруся Климова, сбацай «Мурку».



 
 
 

Мария Николаевна прищурилась в зал и наткнулась на ле-
дяной взгляд хозяина за столом слева от сцены. Он едва за-
метно пожал плечами: «Я тебя предупреждал!», и с самодо-
вольным видом откинулся на спинку стула.

–  Я спою вам романс!  – заявила решительная Маруся,
проигнорировав выкрик, и обернулась к иллюстратору.

– К чертям собачьим романс! «Лесоповал» давай!
«Это беспредел! – всем своим видом показала певица, об-

ратив возмущенный взгляд к Дмитрию Алексеевичу. – При-
зовите их к порядку! Мы ведь не на Диком Западе!»

– И все же романс!
– Да она петь не умеет! Давай хоть анекдот расскажи!
– Вызвалась петь, пусть поет!
– «Сиреневый туман» все знают!
Голоса давно перестали интересоваться молчащей певи-

цей, дискутируя о музыкальных достоинствах шансона, от-
чего в зале стоял несмолкаемый гул. Мужчина с лицом ка-
менного идола опрокинул рюмку водки и улыбнулся ей од-
ними губами. Маруся в оцепенении комкала платье на боку,
иллюстратор извлекал из рояля нехитрый мотивчик, офици-
анты сгрудились у дверей кухни и хихикали, глядя на сцену.

– Заткнитесь все! – вдруг, неожиданно даже для себя, воз-
высила голос несостоявшаяся примадонна.  – И  дайте мне
сказать! – Голоса стихли не сразу, но все же через минуту
в зале повисла вопросительная тишина. – Поорали, и будет!
Думаете, если я на сцене, а вы изволите водку кушать, то ме-



 
 
 

ня можно за человека не считать? Я буду петь то, что посчи-
таю нужным, уместным, соответствующим обстановке. По-
ка обстановка такая, что петь не хочется. Хочется плюнуть
и  уйти. Но  я не  уйду, не  дождетесь!  – Она кинула корот-
кий взгляд на ближайший столик, где на невозмутимом лице
мужчины промелькнула тень интереса. – Я исполню романс,
или три романса, или десять, если вы научитесь вести себя
прилично, а потом под караоке я спою то, что вам захочется
услышать. Я не знаю блатной репертуар, но если будет музы-
ка и текст – спою. А если кто-нибудь еще раз позволит себе
хамский выпад – будете ублажать себя сами, как хор пенси-
онеров на поминках. Я понятно говорю?

– Понятно, дочка! – подал голос безобидного вида стари-
чок. – Ты романсы-то пой, плюнь на них. А потом мне «Бе-
лорусский вокзал». Слова я напишу.

– Эти слова я знаю, дедушка, – вздохнула оттаявшая Ма-
руся и покосилась на довольного хозяина. – Может, у кого-то
есть вопросы или возражения по процедуре?

– Пой уж, чего там! – пробасил голос из шумной компании
за сдвинутыми столами.

Она обернулась к иллюстратору, пряча от публики улыбку
победительницы. Как и собиралась, она спела три романса,
потом «Белорусский вокзал» и «Землянку» по просьбе ста-
ричка, потом «Мурку» под караоке, несколько песен из «Ле-
соповала», еще два романса, что-то из  репертуара Варум
и пресловутый «Сиреневый туман». Все это время хозяин



 
 
 

не сводил с нее глаз, а просьбы из зала сыпались как из рога
изобилия. Далеко за полночь она ушла в гримерку и перед
зеркалом без сил уронила голову на руки. Софиты и клубы
дыма вызвали острый приступ мигрени, и она не шелохну-
лась, когда услышала за спиной голос Дмитрия Алексеевича.

– Устала? – с участием спросил он и неуклюже похлопал
ее по спине. – Ну, вставай, отвезу тебя домой.

– Мне бы аспирин, – глухо попросила Маруся, дернув ло-
патками. – И свет погасите, голова раскалывается.

– Будет тебе и аспирин и темнота, вставай!
Через несколько минут машина затормозила у подъезда,

мужчина отвел ее в квартиру, налил стакан воды и достал
невесть откуда взявшиеся таблетки. Маруся проглотила одну
и приложила холодную ладонь ко лбу.

– Я думал – сбежишь! – одобрительно хмыкнул он, вернув
ее в воспоминания последних часов.

– Я уже сбежала, дальше некуда. Вам понравилось?
– Мне – нет. – Он отодвинул ее ладонь и заместил своей,

подержал немного и повел вверх по волосам, вызвав у нее
тихий стон. – А им понравилось. Так что, контракт твой.

– Контракт? – переспросила она, поморщившись, когда он
убрал руку. – И какие условия?

– В течение года будешь работать на меня с окладом в пят-
надцать тысяч рублей в месяц. Каждый вечер с восьми до ча-
су. Все, что заработаешь сверху, твое.

– Да это грабеж! – прошептала сквозь мигрень Маруся. –



 
 
 

Пять часов в день в крике и дыму без выходных за копейки!
– По вашим меркам, может, и копейки. А в нашем мо-

настыре устав свой, привыкай. Да и  на  что тебе деньги?
За  квартиру заплатить? Йогуртов купить в  супермаркете?
Чулки новые? На это хватит. И чаевые у нас щедрые дают,
так что, с голоду не помрешь! Не могу же я тебе оклад выше
зарплаты мэра положить.

– Плевать на мэра! – чуть не заплакала Маруся.
– Мэр ездит на мурселаго, а ты поешь в ресторане. Так

что, плевать на мэра тебе не по статусу, – терпеливо пояснил
ее работодатель. – Ложись спать, голова скорее пройдет.

Он снова погладил ее по волосам, как заигравшегося ко-
тенка, и Маруся, не сдержавшись, обиженно всхлипнула.

– А почему вам не понравилось, как я пою?
– Выспись, у тебя завтра важный день.
Он оставил без внимания ее вопрос и пошел к двери, вер-

нув руки в карманы.
– Что еще случится завтра? – спросила расстроенная Ма-

руся, но замок щелкнул, и ее слова растаяли в воздухе, как
колечко дыма.

Она проснулась в  середине дня в хорошем настроении.
Голод напомнил о себе почти сразу, и Маруся вспомнила,
что нормально не  ела уже вторые сутки, и  возблагодари-
ла судьбу и  двух сиамских близнецов, заявившихся вчера
с полными пакетами. После позднего завтрака она вернулась



 
 
 

в кровать с книжкой, поглядывая на часы, чтобы не нару-
шить условия заключенного вчера грабительского контрак-
та. Сегодня условия были не менее кабальными, но переста-
ли возмущать.

Мужчина был прав: деньги у нее остались, и тратить их
в этом забытом богом месте было негде, а обещание чаевых
согревало душу новизной и загадочностью суммы. Заботить-
ся о деньгах в доме было прерогативой мужа, ей оставалось
только разумно пускать их на нужды домашнего хозяйства
и неразумно – на свои. Что она с успехом все годы и делала,
практически не провоцируя конфликты из-за потраченных
средств. Единственное, в чем она действительно не была ра-
зумной и умеренной – это машины, увлечение которыми су-
пруг поддерживал в ней сам. А шубы, украшения или билеты
в дальние страны он покупал на свое усмотрение, считая их
достойным антуражем для красивой жизни с красивой жен-
щиной. Воспоминания о Димочке сразу же намекнули, что
хорошего настроения у нее быть не может, и слезы преда-
тельски защипали в носу.

«К вам гости…» – ворвался в квартиру мужской голос,
оборвав ее рефлексию, и она чертыхнулась и пошла откры-
вать.

– Собирайся! – приказал Дмитрий Алексеевич с порога
и прошел в кухню.

– Рано же еще! – удивилась Маруся вслед гостю.
– Мы сегодня не едем в ресторан, – заявил он, закуривая. –



 
 
 

Кофе я поставлю сам.
– Как одеваться?
– Как женщина.
Не дождавшись вразумительного ответа, она ушла в ком-

нату, облачилась в джинсы и футболку, скрутила на затылке
волосы и пошла на запах кофе, справляясь с упрямой закол-
кой.

– По-твоему, женщины одеваются, как ковбои? Юбку на-
день.

– А куда мы едем?
– Много будешь знать, скоро состаришься!
– Я уже и так не институтка, – пококетничала она.
– Это точно, – бестактно согласился он и подождал, что

она уйдет переодеваться.
– Мне так удобно! – ответила Маруся на его неодобри-

тельный взгляд.
– Ну и черт с тобой!
Он поставил перед ней кружку с кофе, а она ловко извлек-

ла из холодильника сливки и сыр, и следующие десять минут
они провели в отчужденном молчании.

Немолодой водитель предупредительно распахнул дверь
представительской ауди, и Дмитрий Алексеевич подтолкнул
ее в спину.

– Полезай!
– Так куда мы едем? – снова полюбопытствовала она, ко-

гда мимо проплыли ресторан и близлежащие дома.



 
 
 

Но ответом было рассеянное молчание. Маруся фыркнула
и принялась с подчеркнутым вниманием смотреть в окно.
Машина катила по дорогам, совершая то левые, то правые
повороты, и через полчаса пассажирка задремала и уютно
сползла на широкое сиденье. Когда сидящий рядом человек
тронул ее плечо, на улице уже стемнело.

– Где мы?
– Идем!
Он бодро зашагал по  бескрайнему лугу с  высоко под-

нявшейся травой. Маруся обернулась на автомобиль, потом
на  удаляющийся силуэт на  фоне звездного неба и  поспе-
шила следом. Дмитрий Алексеевич торопился, и  она ни-
как не  успевала его догнать, задыхалась, путалась ногами
в травяных стеблях и тихонько ругалась, то и дело заправ-
ляя за ухо прядь волос. Когда он остановился перед поло-
сой густого кустарника, она едва ни налетела на него. Хозяин
раздвинул ветки и подтолкнул ее в образовавшийся проход.
Женщина сделала шаг вперед и остолбенела.

Они оказались на краю вытоптанной поляны с  горящи-
ми кострами, будто прошли через временной портал. Мару-
ся зажмурилась, как детстве, сосчитала до десяти и откры-
ла глаза. Возле костров суетились люди, звучала чужая речь,
вдали темнели силуэты лошадей, сбившихся в кучу.

– Каждый раз вижу и удивляюсь, – задумчиво пробормо-
тал он. – Как будто в кино попал.

– Это какой-то фокус? – Она с опаской взялась за его ру-



 
 
 

кав. – Или я сплю?
– Если и спишь, то со мной! – тут же отбросил романти-

ческое настроение хозяин.
Она пропустила сомнительную шутку и придвинулась со-

всем близко, когда от  костра отделилась высокая фигура
и направилась в их сторону.

–  Не  трусь,  – негромко успокоил хозяин и  повернулся
к идущему. – Здорово, Федор! Давненько не виделись.

Мужчины обнялись, а Маруся, приоткрыв рот, всматри-
валась в темноту, из которой тенями проступали цыганские
шатры и телеги. Обманываясь ночными тенями, она потряс-
ла головой, но странные видения никуда не девались.

– Новая женщина? – спросил Федор.
– Нет, – ответил Дмитрий Алексеевич. – Я по делу. Мне

нужно, чтобы вы научили ее петь.
–  Красивая,  – заметил цыган, рассматривая Марусю.  –

Но зачем она в штанах, как мальчишка?
– Затем что упрямая, как ослица!
Маруся продолжала пребывать в  странном оцепенении.

Дмитрий Алексеевич взял ее за руку, и она покорно пошла
за хозяином, как собачонка на шлейке. Перед входом в па-
латку он задержался и подтолкнул ее к костру.

– Сядь здесь, тебе туда нельзя.
А сам исчез вслед за Федором под пологом. Маруся опу-

стилась на  примятую траву и  продолжила осматриваться,
выхватывая из темноты звуки и силуэты. Вдалеке зазвучала



 
 
 

гитара, послышался мужской голос, а из темноты внезапно
выступили два голых малыша. Смуглые детишки с торчащи-
ми во все стороны вихрами подошли к ней сбоку, и самый
смелый решительно потрогал ее озябший локоть.

– Ой! – вскрикнула она и воззрилась на детей. – Вы же
замерзнете!

Дети с  неподдельным интересом рассматривали незна-
комку, а она вглядывалась в их чумазые мордашки при свете
костра и улыбалась, боясь спугнуть. Их молчаливую дуэль
прервал Дмитрий Алексеевич, вышедший из шатра вместе
с Федором.

– Нам повезло, сегодня в таборе праздник. Ты сможешь
увидеть и услышать все сама.

– Что услышать? – не поняла Маруся.
– Как надо петь!
– Я хорошо пою! – заупрямилась она. – Я всю жизнь пою.

У меня музыкальное образование, между прочим.
– Ты поешь голосом, Маша, а они сердцем. – Он впервые

назвал ее по имени, и она почувствовала почти неуловимые
изменения в его тоне. – Ты знаешь разницу?

Она знала. Ее сердце вовсе не хотело петь, оно хотело пла-
кать, оно задыхалось от боли, оно почти истекало кровью,
пока Маруся произносила знакомые слова романсов и незна-
комые слова ресторанных песен.

–  Это мое личное дело!  – возмутилась она и  вскочила
на ноги.



 
 
 

–  Ты или будешь петь с  полной выкладкой, или катись
на все четыре стороны, – помрачнел непонятый в своем бла-
гом начинании хозяин. – В богадельне вакансия уборщицы
открылась.

Он едва сдержался, чтобы не  заорать, что ее независи-
мость и ее театральные страсти гроша ломаного не стоят, ес-
ли она не хочет сдохнуть с голоду, но вовремя заметил недо-
умение в глазах Федора и сдержался.

–  Значит, буду мыть полы или милостыню просить!  –
уперлась женщина.

– На руки свои посмотри, уборщица! – охладил ее пыл
Дмитрий Алексеевич. – А насчет милостыни… Никто тебе
не подаст. Не в моем городе. Поэтому послушай, как должно
быть, от тебя не убудет. – Цыган отступил к шатру, предоста-
вив гостям возможность договориться без свидетелей. – Ты
можешь петь и хорошо поешь. – Мужчина обстоятельно рас-
положился на неизвестно откуда взявшемся складном стуль-
чике и потянул ее вниз. – У тебя отличная техника, сильный
голос, и ты ни разу не сфальшивила. Но при этом ты – как
мороженая форель. Послушай их и поймешь, что можно по-
другому. Как будто никого нет, и ты поешь для себя. А врать
себе смысла нет, так?

– Так, – прошептала она, оставив попытки высвободиться
из его стальных пальцев.

И внезапно он рассмотрел то, что не смог увидеть при сол-
нечном свете за два прошедших дня. У нее были совершен-



 
 
 

но невероятные глаза. Огромные, как фарфоровые блюдца,
и бездонные, как темный омут в заросшем ряской пруду. Он
с детства знал, что в таких омутах водится всякая нечисть,
вроде водяных. А в лунные ночи на поверхность всплывают
русалки, соблазняющие путников женской грудью и плету-
щие из любовных речей сети для незадачливых юнцов.

Маруся не шевелилась, и по темной глади ее омутов ме-
тались блики от  костров, тревожа подводных обитателей.
Мужчина с усилием стряхнул ночное наваждение и продол-
жил, отвернувшись к огню:

– Если тебе больно – пой так, чтобы было слышно, что
больно, если тебе весело – это твое веселье, и незачем его
стыдиться. За сценой можешь быть хоть поленом, но песню
надо проживать.

Она сидела на земле у ног своего недавнего обидчика, за-
быв освобожденную руку у него на колене, и смотрела сни-
зу вверх, как декоративный щенок на умудренного годами
сторожевого пса. И щенок внутри нее почти с благоговением
признавал, что тот прав.

– Маша? – позвал он и тронул ее щеку. – Ты меня слыша-
ла?

– Зови своих друзей! – буркнула она и в смятении отодви-
нулась. – Послушаем, что они скажут.

Но никто ничего не говорил, во всяком случае, на понят-
ном ей языке. Федор принес лепешки, мясо и вареную кар-
тошку, и тотчас возле костра закружились с десяток взрос-



 
 
 

лых и детей, потом пришли женщины и еще дети, чуть поз-
же – мужчины. Все несли с собой еду, все галдели, смеялись,
сияя бездонными, как ночное небо, черными глазами, пе-
ремежали непонятную речь отдельными русскими словами.
Дмитрий Алексеевич перестал замечать свою спутницу, то-
же смеялся, пил водку, ел мясо с тарелки прямо руками и,
казалось, без труда понимал чужую речь.

Ей тоже налили водки, она отнекивалась, но он шепнул:
«Пей, не обижай людей!», и она выпила залпом, обожглась,
долго кашляла и жмурилась, вытирая слезы. А потом зазву-
чала гитара, одна, другая, третья, и над луговым простором
разлились голоса и серебряный перезвон. Маруся, усевшись,
как турчанка, и подперев щеку ладонью, вслушивалась в зву-
ки и откуда-то понимала, о чем пели по очереди мужчина
и женщина. Дмитрий Алексеевич не выпускал ее из виду,
кивая в ответ на длинный монолог Федора.

– Твоя женщина сможет петь, – заключил Федор. – Пусть
поговорит с Раей.

–  Тетя Рая еще жива?  – удивился гость и  отвел взгляд
от зачарованной Маруси.

Федор указал в конец поля, где горел одинокий костер,
и  Дмитрий Алексеевич покинул цыганский праздник ра-
ди разговора со старой Раей. Высокий цыган проводил его
взглядом и подсел к Марусе, заглянул в ее отсутствующие
глаза.

– А теперь ты нам спой.



 
 
 

– Я не могу, – очнувшись, заверещала она и стала огляды-
ваться в поисках своего покровителя.

– Он скоро придет, не  волнуйся,  – утешил ее Федор.  –
А ты пока пой. Что ты знаешь?

– Романсы, – растерялась Маруся. – Русские.
– Вот и спой, а мы послушаем. – Федор одобрительно по-

щелкал языком. – Когда еще красивая русская женщина спо-
ет в цыганском таборе для цыган. Ромка тебе подыграет.

Он повысил голос, и тут же гомон стих, и все повернулись
к Марусе. Она покраснела и неуклюже поднялась с земли.
Из темноты выступил молодой мужчина с гитарой и сверк-
нул белозубой улыбкой.

– Что будешь петь, красавица?
– Может быть, «Ямщика»?
– Можно и «Ямщика»!
В длинном проигрыше было много надрыва и едва уга-

дывалась знакомая мелодия, но  Маруся поймала нужный
момент и, подняв лицо к  ночному небу, запела, перестав
слышать шепот цыганят, дыхание мужчин, ржание лошадей
и потрескивание поленьев в огне.

Когда ее голос смолк, кочевники зашумели, заговорили
разом, и она в изумлении огляделась. Дмитрий Алексеевич
отвел от нее задумчивый взгляд и наклонился к сгорбленной
старухе в черном платке, которая едва доставала ему до гру-
ди.

– Она хорошо поет, – сказала старуха, глядя в костер из-



 
 
 

под кустистых бровей, и мужчине пришлось склониться еще
ниже, чтобы расслышать ее слова. – Но у нее душа закрыта.
Чего она боится?

– Она недавно рассталась с мужем.
– Значит, ей нужен другой, – заключила старуха и огля-

дела затрепетавшую от  внезапного ужаса Марусю.  – Она
не умеет жить одна. Теперь ты ее мужчина?

– Нет! – во второй раз за вечер отвечая на этот вопрос,
он почти разозлился. – Она сама по себе. Я просто помогаю
ей с работой.

– Если ты заботишься о ней, возьми ее в жены, – словно
не услышав, сказала Рая. – Она тебя не разочарует.

– Мне не нужна жена, тетя Рая. Мне нужна певица в ре-
сторан.

–  Ах, певица!  – Старуха понимающе потрясла седыми
космами под платком, и  Марусе показалось, что голова
на тонкой шее может случайно оторваться и скатиться пря-
мо в огонь. – Скажи, пусть идет за мной.

Она махнула двум цыганкам, стоящим поодаль, и те по-
корно двинулись следом в дальний шатер.

– Иди! – Дмитрий Алексеевич подталкивал свою протеже,
как строптивую лошадь. – Никто тебя не съест.

– Откуда ты знаешь? – скулила не вполне трезвая Маруся,
оглядываясь на удаляющиеся огни за спиной.

– Не болтай!
– Она меня заколдует или превратит в жабу.



 
 
 

– А я тебя поцелую, и  ты снова станешь принцессой, –
уверил он.

–  Правда?  – Она жалобно взглянула на  мужчину через
плечо, готовая поверить во что угодно. – Это поможет про-
тив заклинаний?

– Не знаю, но если будешь изводить меня дурацкими во-
просами, оставлю жабой до конца жизни.

– Ну почему я должна идти в палатку? – помолчав, снова
заныла Маруся. – Что они собираются делать такого, чего
нельзя делать при людях?

– Понятия не имею. Но хуже уже не будет.
Он втолкнул ее под полог шатра, а сам остался снаружи.
– Только не забудь, что ты обещал, – раздался ее сдавлен-

ный шепот из темноты, и он усмехнулся и закурил.
Целовать жабу в его планы не входило. Певичка была хо-

роша, в ней чувствовалась особая стать, порода, так что ес-
ли ее и стоило в кого-то превратить, то хотя бы в лошадь
или в кошку. Впрочем, их он тоже целовать не намеревал-
ся. Зато эту ночь он бы с удовольствием провел с женщиной
с пшеничными волосами и русалочьими глазами, а уж никак
не с жабой или кобылой.

Он успел выкурить три сигареты, когда из темноты появи-
лись женские фигуры в длинных юбках и выстроились перед
ним в ряд.

– Она почти готова, – сказала старая цыганка и указала
на Марусю.



 
 
 

Первое, что он заметил, – у Маруси больше не было испу-
ганных глаз. Она смотрела вдаль мимо него и улыбалась.

– Что с ней? – напрягся он, заподозрив неладное, но сразу
отогнал мысль о колдовстве.

– Травка, – засмеялась старуха и потрясла головой. – Ей
теперь хорошо.

– Травка – это перебор, тетя Рая. Это незаконно, – укорил
ее Дмитрий Алексеевич. – Надеюсь, ничего серьезней?

– Никто ее не заставлял, – поморщилась цыганка, и только
тогда он заметил перемены в своей спутнице.

Маруся была одета, как и стоящие рядом женщины, в шел-
ковую кофту с широкими рукавами, юбку почти до земли
с пышной оборкой, из-под которой кокетливо выглядывала
еще одна. Ее бедра были схвачены ярким платком, на шее
причудливо переплелись цепочки и бусы, а  в  ушах позвя-
кивали кольца. Перед ним стояла босоногая и  белокожая
цыганка со светлыми косами, каких ему раньше встречать
не доводилось.

– Маша, – изумленно выдохнул он и взял ее руку, на ко-
торой зазвенели браслеты. – Ты себя видела?

Маруся наклонила голову к  плечу, словно прислушива-
лась, и послала загадочную улыбку далеким звездам.

– Не верь этой улыбке, – остановила его тетя Рая. – Она
никогда не  перестанет улыбаться. Она должна отпустить
свою боль и жить дальше. Пока боль с ней – она сжигает ее
изнутри. Ты ее мужчина, помоги ей.



 
 
 

На этот раз он не стал объяснять, что знает эту женщину
всего-то три дня, да и не знает вовсе, ничего о ней не знает,
кроме паспортных данных, размера одежды и того, что она
сбежала от богатого мужа наугад черт знает куда.

– Как?
– Отведи ее в круг, пусть поет и танцует. Боль будет вы-

ходить из нее.
– Ее так просто не вылечить, – усомнился он.
– У тебя есть год, – сказала старуха и прищурилась в звезд-

ное небо, словно пыталась разглядеть летопись их судеб. –
Год до весеннего полнолуния. Если ты не успеешь стать ее
мужчиной, она уйдет.

– Думаешь, за год я не справлюсь? – самодовольно усмех-
нулся он, принимая игру.

– У тебя мало времени, – покачала головой Рая, удивляясь
его непонятливости. – Если ее душа все еще будет болеть
о муже – ты ее потеряешь.

– Она подписала годовой контракт, – угрюмо вспомнил
он, заглянув в просветленное Марусино лицо. – До того мо-
мента она не может уйти.

– Ее не удержит никакой контракт, если ты не тот. Или
ваши женщины могут жить без любви?

– По-разному могут! – Он заметно помрачнел. – А мне
надо, чтобы в мой ресторан ходили слушать, как она поет.

– Ты думаешь, что можешь выбирать! – с жалостью сказа-
ла старуха и исчезла в тени шатра.



 
 
 

Дмитрий Алексеевич подхватил заколдованную Марусю
под руку и повел к поющему табору. Когда они вошли в круг,
табор умолк, а Маруся, очнувшись от дурмана, недоверчи-
во осмотрела свой наряд и незнакомых людей. Он взял ее
за плечи и подтолкнул в центр круга.

– Танцуй, – попросил кто-то по-русски.
– Я не умею, как вы, – смущенно улыбнулась Маруся.
– Она вообще неважно двигается, – зачем-то вспомнил он

и поймал на себе ее обиженный взгляд.
– Пусть танцует! – сказал Федор и снова позвал Ромку. –

Надо только начать.
Когда над лугом разнеслись первые звуки вальса, Ром-

ка, не раздумывая, закружил Марусю по вытоптанной тра-
ве, и зрители отодвинулись, давая им больше пространства.
А  Дмитрий Алексеевич смотрел, как колышутся ее юбки,
как перекатываются бусы, как Ромкина рука полновластно
обнимает узкую спину и как в ответ улыбаются Марусины
губы, и почти забыл о зажженной сигарете.

–  Она легкая, как пчелка!  – Ромка неохотно выпустил
женщину из объятий. – Просто ей нужен ведущий.

– Кнут ей хороший нужен, – сделал вывод ревнивый хо-
зяин и достал новую сигарету.

– Пусть еще поет, – послышались голоса, и Маруся, рас-
красневшаяся после танца, протянула руку к ближайшему
гитаристу.

– Можно?



 
 
 

Тот без слов снял с шеи ремень, и кто-то услужливо при-
двинул ей складной стул. Маруся кивнула, поставила гитару
на колено, тронула струны и, оставшись довольна извлечен-
ным звуком, сразу же запела низким и сильным голосом.

«Среди миров, в мерцании светил, / одной звезды я по-
вторяю имя…»

И эта была та Маруся, которую никто из стоящих рядом
людей не знал. Которую муж двадцать лет награждал самы-
ми причудливыми именами, вариациями на тему ее просто-
го имени, а потом вдруг разлюбил. Которая много лет бы-
ла счастлива, а потом в один день решилась уйти от него.
Которая давно не пела под звездами, не танцевала с чужим
мужчиной, не пила водку и ни разу в жизни не думала, что
сможет изменить своему налаженному уюту и сложившей-
ся судьбе. Уж лучше бы цыганка превратила ее в жабу, или
в  лошадь, или в  росу на  траве, которая наутро высохнет
и не оставит следа на листе.

Маруся пела, и слезы сами катились из ее глаз, а когда за-
кончилась песня, она начала новую, потом другую, и еще од-
ну. И никто не решался ее прервать, не засмеялся и не ушел
спать. Она пела, и ей становилось легче, будто вместе со сле-
зами вытекала боль, отпуская сердце из  ледяных тисков.
А когда она устала и замолчала, цыгане дружно выдохнули,
и кто-то сказал: «Они тоже умеют петь!», и его одобрительно
поддержали несколько голосов. Маруся поднялась с шаткого
стула и просительно посмотрела на хозяина.



 
 
 

– Пора, – вслух решил он и обернулся к Федору. – Скажи
тете Рае, что одежду я пришлю завтра.

– Если Рая отдала этой женщине свое платье – так надо.
– Но украшения дорогие, – возразил Дмитрий Алексее-

вич.
– Иди, Дима! Мы тут пробудем неделю, может, две. И сно-

ва придем через год. Если хочешь – пойдем с нами. Ты нам
не чужой, мы всегда тебе рады.

– Ты же знаешь, что я не могу.
– Власть тебе дороже свободы, – усмехнулся Федор и об-

нял старого друга. – Пора бы понять, что дороже свободы
ничего нет.

– У каждого свой путь! – возразил Дмитрий Алексеевич
и взял Марусину руку. – Встретимся через год, Федя. Хоро-
шей дороги!

Возле дома хозяин разбудил свернувшуюся в клубок Ма-
русю и, соблюдая конспирацию, отвел ее домой.

–  Как это снимается?  – спросила она, оглядывая свой
странный наряд, и побрела к зеркалу.

– Хочешь, чтобы я тебя раздел? – усмехнулся он, но она
обернулась с мрачным лицом.

– Мне не до шуток. Я спросила, как это снять.
–  Женщине должно быть виднее,  – посерьезнел он.  –

На работу вечером можешь не ходить, тебе отоспаться надо.
– И это не отразится на моей зарплате?



 
 
 

– Отразится, но ты отработаешь в другие дни.
– Я начинаю чувствовать себя рабыней…
Но Дмитрий Алексеевич, не дослушав, хлопнул дверью

и с неприязнью подумал, что побыть жабой пару дней ей бы
не повредило.

Как он и предполагал, она проснулась ближе к вечеру, сва-
рила кофе, налила ванну и провела полночи в постели перед
телевизором, а в семь утра уже открывала дверь знакомому
гостю.

– Выспалась?
– Вчера, да, а сегодня, нет, – не погрешив против истины,

призналась начинающая примадонна. – А вы теперь будете
каждый день приходить в семь? Я могу будильник на один-
надцать не ставить?

– Город не оценит твой богемный образ жизни.
– Я не навязываю городу свои привычки, – пожала плеча-

ми она. – И не горю желанием жить по расписанию казармы.
– А я привык просыпаться рано. Сделай-ка нам омлет.
Ему хотелось кофе и домашнего завтрака и совсем не хо-

телось препираться с  ней. Но  Маруся была не  в  настрое-
нии и не считала себя обязанной быть вежливой по утрам
с незваными гостями.

– Со шпинатом? А может, с норвежской селедочкой или
с кленовым сиропом?

– Ты и такое умеешь?



 
 
 

– Нет, но вам же плевать, что я умею и чего хочу. Я при-
слуга, которую вызвали покормить барина.

– Я и сам могу приготовить, – насупился он. – Незачем
делать из мухи слона!

–  Тогда не  надо делать из  меня кухарку!  – парировала
она, открывая холодильник, и вдруг смутилась от собствен-
ной грубости.  – Мне не  сложно, поймите. Но  исключение
не должно стать ежедневной практикой.

Однако  же омлет у  нее получился вкусный, хоть и  без
пышной шапки. И гренки с сыром удались, а кофе из обыч-
ного аппарата показался ему лучшим за многие месяцы. На-
против за столом Маруся с аппетитом уплетала свою порцию
и смотрела на календарь с лохматой собачкой, как будто зав-
тракала одна.

– Ну, я пойду.
Он отодвинул пустую кружку и вопросительно посмотрел

на женщину, как будто чего-то ждал.
– Угу, – кивнула она, скользнув мимо рассеянным взгля-

дом, и когда щелкнул замок, спросила: – А зачем вы прихо-
дили?

– Спасибо! – запоздало сказал он, закрывая дверь.
– На здоровье. – Маруся задумчиво посмотрела на стол

с грязной посудой. – Лучше бы дал поспать.

Второй рабочий вечер прошел гораздо удачнее первого.
Публика частично обновилась, но никто не орал, как потер-



 
 
 

певший, когда она объявила очередной романс. И, отрабо-
тав «обязательную программу» из классики, она спокойно
перешла к выполнению заявок, пользуясь услугами экрана
с караоке. Такое положение дел всех устраивало, и в первую
очередь – саму шансонетку. Она не придала значения тому,
что хозяйский стол с табличкой «зарезервировано» был пуст,
потому что к концу выступления валилась с ног от усталости
и искренне радовалась, что от работы до дома ехать несколь-
ко минут. Правда, на стоянке пасся старый знакомый Филька
и усиленно стучал хвостом по красному боку ауди, оглашая
ночную округу звуками тамтама.

– Уйди к чертям собачьим, – очень в тему сказала прима-
донна и, оттеснив пса, села за руль и опустила стекло, наро-
чито строго посмотрев на собаку. – Приходи завтра, будет
тебе котлета.

Филька подозрительно покивал и улыбнулся. «Галлюци-
нации от усталости?» – спросила она себя и покатила сквозь
ночь, отчаянно зевая и стараясь не пропустить нужный по-
ворот.

Как ни странно, следующим утром ее никто не потрево-
жил, как и послеследующим, и даже спустя неделю. В ре-
сторане хозяин не появлялся, и по тому, как расслабилась
публика, Маруся догадалась, что город временно остался без
власти. Вернее, официальное подобие власти в лице Сергей
Дмитриевича разъезжало на мурселаго и пару раз заказало



 
 
 

«Вальс Бостон» и «Чистые пруды», ностальгируя по далеким
столицам Российской империи. Маруся прилежно и с над-
рывом исполнила мужские партии и со сдержанной благо-
дарностью приняла щедрые чаевые. Слава богу, глава город-
ской администрации не набивался в поклонники, как неко-
торые зарвавшиеся в отсутствие хозяина пьяненькие госпо-
да, а местная секьюрити хорошо знала свое дело. Да и у са-
мой столичной гостьи на  этот счет было припасено давно
наработанное выражение лица, сопровождаемое репликами
в стиле английской аристократии: «Пойдите прочь, сударь,
вы пьяны!» Она беспроигрышно пользовалась этой фразой,
отчего у большинства почитателей красоты и таланта слу-
чался культурный шок.

Хотя одному поклоннику она втайне потакала. Шанта-
жист Филька не пропустил приглашения на следующий ве-
чер и с вопросительным выражением ждал ее у машины, еле
сдерживая подрагивающий хвост.

– Ах ты, зараза! – сказала она то ли ему, то ли собственной
забывчивости, и вернулась на кухню за обещанной котлетой.

Натуральная котлета размером с четверть тарелки была
проглочена одним махом, хвост отстучал «спасибо» по двер-
це, и Маруся, тронув машину с места, с изумлением обна-
ружила, что пес резво бежит по тротуару вслед за ней. Она
сбросила скорость и, забавляясь ситуацией, позволила ему
проводить себя до дома, где, поставив ауди на охрану, обер-
нулась к лохматому поклоннику, поднявшему на примадон-



 
 
 

ну вопрошающие глаза.
– Никакого кофе, Филимон, даже не думай!
Пес разочарованно вздохнул и прилег на асфальт. Она до-

шла до двери и снова обернулась, а когда он приподнял тя-
желую голову и насторожился, холодно кивнула и скрылась
в подъезде. Филька в  задумчивости поскреб задней лапой
за ухом и потрусил обратно к ресторану в надежде на очень
поздний ужин или на ранний завтрак.



 
 
 

 
Глава 3. Сезон охоты

 
Спустя две недели после отъезда хозяина город пошел

вразнос. В ресторане была «заказана» и успешно проведена
драка, на окраине города мелкие уголовники устроили раз-
борку со  стрельбой, диджей на  городском радио напивал-
ся с утра и нес околесицу три дня подряд, а «подобие вла-
сти» катало разбитных девиц в мурселаго, не щадя подвески.
У Маруси сжималось сердце, когда она видела свою любими-
цу в компании крашеных кудрей и силиконовых прелестей.

Перемены не обошли стороной и ее жизнь. Два с полови-
ной поклонника каждый вечер топтались перед рестораном,
поджидая ее выхода. К Фильке, который был половиной, она
откровенно благоволила и таскала ему котлеты из кухни. Два
других были всего лишь мужчинами, которые соревновались
в тщетных попытках привлечь ее внимание. Цветы и конфе-
ты доставлялись в гримерку к каждому выступлению. БМВ
и ауди дымили трубами, и оставалось только понять, кому
из немецких автопроизводителей она отдает предпочтение.
Билеты на концерты или столик в ресторане областного цен-
тра можно было выбрать в любой момент.

Марусе было бы откровенно смешно, если бы не было так
грустно. Поклонники были молодые, велись на ее недоступ-
ность и столичные манеры, рассказывали наперебой о загра-
ничных турне и сорили деньгами, заказывая песни. Дмитрий



 
 
 

Алексеевич был прав, на чаевые в медвежьем углу она мог-
ла бы безбедно жить, не заботясь о завтрашнем дне. Правда,
она никому не отдавала предпочтения и возвращалась домой
в сопровождении почетного эскорта из двух машин и Филь-
ки, неспешно трусящего по обочине. Когда на исходе вто-
рой недели она обнаружила на пороге квартиры две одинако-
вые корзины с цветами, ее разобрал такой хохот, что сосед-
ская дверь приоткрылась и домработница окинула ее подо-
зрительным взглядом. Но Маруся продолжала хохотать, за-
таскивая цветы в квартиру и представляя, как два героя ме-
рились корзинами у входа в подъезд.

Подобный стиль ухаживания был ей в новинку. Да и вооб-
ще ухаживания мужчин в последние двадцать лет она при-
нимать отвыкла. Присутствие мужа отбивало у  окружаю-
щих желание проявлять к ней сексуальный интерес. Димоч-
ка конкуренции не терпел ни в чем. И однажды утвержден-
ное право собственности было окончательным и пожизнен-
ным, если он сам не решал что-то изменить.

Чем дальше река времени уносила ее от рокового дня, ко-
гда она написала записку и уехала, тем труднее ей станови-
лось оценивать свой спонтанный поступок как единственно
правильный и неизбежный итог ее семейной жизни. Ощу-
щения были похожи на состояние больного после операции.
Опухоль была успешно удалена, но действие анестезии за-
кончилось и неизбежная боль накрывала широкими волна-
ми, не давая возможности сосредоточиться на положитель-



 
 
 

ном итоге.
В один из дней она приехала к вечернему выступлению

и обнаружила, что ресторан закрыт. Маруся подергала мас-
сивную ручку парадного подъезда и столь же безуспешно по-
пыталась войти с черного хода. Запертый на все замки особ-
няк был тихим и темным, а стеклянную дверь украшало ла-
коничное объявление: «Учет». Когда она вернулась к маши-
не, на стоянку подкатил внедорожник, и хозяйский охранник
вывалился из-за руля.

– Костя, – без приветствия начала примадонна, – что-то
я не пойму…

–  Садитесь!  – Константин распахнул пассажирскую
дверь. – Он велел вас доставить.

Формулировка «велел доставить» говорила об имперских
притязаниях Костиного шефа. Она представила себя ев-
ропейской принцессой, взятой в  плен турецким султаном.
О том, как случайные заложницы становятся гаремными на-
ложницами, ей думать не хотелось. Костя обращался с ней
почтительно, но холодновато. Предложил закрыть окно, что-
бы не простудиться, переключал радио, интересуясь, что она
предпочитает, но на вопрос, зачем они едут к хозяину, втя-
нул голову в плечи и насупился.

Машина выбралась из города и мягко покатила по недав-
но залатанной дороге в  сторону коттеджного поселка, где
и обретался Дмитрий Алексеевич.

Дом был громадный и  возвышался темно-коричневой



 
 
 

крышей над другими коттеджами, как здание Министерства
иностранных дел над арбатскими переулками. Трехметро-
вый забор, скрывающий от  посторонних глаз внутренний
двор, не уступал в размерах рублевским.

–  Зачем ему такой домина?  – удивилась вслух Мару-
ся и поймала на себе недоумевающий взгляд охранника. –
Это же крепость. Он готовится к осаде?

Но Костя снова промолчал, подал ей руку, когда она вы-
биралась из машины, и провел гостью в дом.

– И в чем, по-твоему, заключается смысл жизни?
Спустившийся со второго этажа хозяин не сводил с нее

внимательного взгляда, скрестив руки на груди.
– Моей или вашей? – сразу же нашлась Маруся.
– Ты и про мою знаешь?
– Догадаться несложно. А в моей смысла нет, можно не ис-

кать. Как съездили?
Это была чистая вежливость. В  действительности ей

не было дела до того, куда и зачем он ездил. Вопросов она
никому не задавала, а обсуждать с шансонеткой ее покрови-
теля никто не решался.

– Ты мне зубы не заговаривай! – вдруг рассвирепел он. –
Что за бардак вы там развели?

Марусе было впору испугаться и  начать искать причи-
ну хозяйского гнева, но долгая жизнь с Дмитрием Климо-
вым научила ее смотреть на вспышки мужского раздраже-
ния снисходительно, порой даже весело. Хотя веселье это,



 
 
 

обуревающее ее в душе, демонстрировать было не положено,
соблюдая правила игры.

– Драка, перестрелка и запойное радио обошли меня сто-
роной, – догадалась она.

– Зато два кобеля, каждый вечер вьющиеся возле твоей
юбки, явно обходить тебя не думают?

– У вас плохие осведомители, – еле сдержала улыбку Ма-
руся. – Кобелей три.

– Что значит три? – Дмитрий Алексеевич повел вокруг
себя тяжелым взглядом, думая, на чем бы сорвать злость. –
Это такая шутка?

– Могу я рассчитывать на ваше гостеприимство в форме
кофе? – осторожно спросила она. – Что-то я подсела на кофе,
иначе к двенадцати начинаю засыпать.

– Идем, – буркнул он и повел ее в кухню, где у плиты су-
етилась худенькая пожилая женщина в красном переднике.

При появлении хозяина с гостьей она вопросительно уста-
вилась на  обоих, но  получив знак от  мужчины, вернулась
к своим занятиям.

– И кто третий? – Он вернулся к прерванной беседе, когда
на стеклянной поверхности стола разместились чашки с ко-
фе и вазочка с печеньем. – Ужин будет позже.

– Я бы предпочла вернуться домой и поваляться с книж-
кой, если работы сегодня все равно не будет.

–  Хватит морочить мне голову!  – Дмитрий Алексеевич
проявлял явные признаки нетерпения. – Поужинаешь и по-



 
 
 

едешь. Что за третий?
–  Местный пес Филька. Я зову его Филимоном. Вооб-

ще-то, я не люблю собак, но этот… Он меня как будто при-
ручает.

–  Ты издеваешься?  – прищурился мужчина.  – Тре-
тий – пес?

– Да, и в отличие от двух первых – очень симпатичный.
– Это не мешает тебе принимать подношения от мужиков.
– И чаевые тоже, – подтвердила Маруся. – Надо же мне

на что-то жить. А цветы и конфеты… они ни к чему не обя-
зывают.

– И ночные прогулки?
– Ах, это… – Маруся от души рассмеялась. – Ночные про-

гулки в обществе двух соперников куда безопаснее, чем в об-
ществе одного из них. Пока они делят сферы влияния, я мо-
гу быть спокойна. Вот когда кто-то соберется отойти в сто-
рону, придется выкручиваться.

–  Да ты, похоже, забавляешься?  – заподозрил неладное
Дмитрий Алексеевич.

– Пожалуй! Мне не интересны мужчины. – Она выдержа-
ла его испытующий взгляд и отхлебнула из чашки. – Отлич-
ный кофе.

– Ты слишком молода, чтобы обходиться без них.
– Меня не интересуют мужчины как объекты коллекцио-

нирования. И не так уж я молода.
Это был весьма скользкий ответ, но углубляться в тему он



 
 
 

не стал, удовлетворившись ее невинным взглядом и ирони-
ческой улыбкой. Хотя с тем, что она поторопилась списать
себя со счетов, он был не согласен. После трех недель отсут-
ствия Дмитрий Алексеевич был неприятно удивлен произо-
шедшими событиями, уязвлен ее объявившимися поклонни-
ками и пребывал в отвратительном расположении духа, пока
она не переступила порог его дома.

– Значит, просто хорошо сохранилась.
– Это потому, что высыпаюсь по утрам, – слегка поддела

его Маруся. – И не жарю омлет ни свет ни заря.
Он хмыкнул и мрачно поинтересовался у кухарки судь-

бой ужина. Маруся с улыбкой взглянула на его профиль с тя-
желым подбородком, и воспоминания о прошлой жизни на-
хлынули на нее, как приливная волна.

Димочка любил борщ. И как Маруся ни билась, сколько
рецептов ни перебирала – ей не удавалось приготовить имен-
но то, что ему хотелось. Маленькие секреты и хитрости, ко-
торыми под завязку были забиты дамские журналы и пова-
ренные книги, ей не давались. Он ел, хвалил, благодарил,
но она чувствовала, что борщ не тот, а муж просто щадит
ее чувства. За недели и месяцы кулинарной битвы Маруся
научилась готовить кучу блюд, в чем успешно соревновалась
с  их домработницей, и  только чертов борщ оставался для
нее недоступным творением. То он был слишком жирный,
то слишком светлый, то ему не хватало остроты, а то капу-



 
 
 

ста оказывалась жесткой. Борщ стал ее проклятием на мно-
гие годы, и она была готова сдаться, убеждая себя, что для
владелицы художественной галереи с ее образованием, вос-
питанием и внешностью роль кухарки – не самая главная.

Вечером того дня у них был запланирован выход «в свет».
Вернее, она возилась с ужином, а он позвонил и напомнил,
что через два часа их ждут на благотворительном концер-
те, который продюссировала его мать. Оказалось, что ме-
роприятие с фуршетом планировалось давно, просто он за-
был, что приход в паре был обязательным условием. Конеч-
но, Маргарита Юрьевна предпочла бы видеть рядом с ним
одну из своих протеже, но Дима, будто назло матери, нико-
гда не приходил на подобные встречи с чужими женщина-
ми. «Машка любой из них даст сто очков форы, – говорил
он, чем приводил родственников в состояние белого кале-
ния. – А эти твои профурсетки годны только на пару раз!»
Ни консерваторское образование Лидочки, ни головокружи-
тельная маркетинговая карьера Лорочки, ни третий опубли-
кованный детективный роман Леночки, ни даже папа-оли-
гарх Лялечки не изменили его позиции. Вне маминых меро-
приятий он вполне мог кувыркаться с Лидочкой и с Леноч-
кой, но на встречи подобного формата возил с собой жену.

Маруся варила борщ, который ненавидела лютой ненави-
стью, и разрывалась между зеркалом и плитой. До выхода
оставалось полчаса, прическа была сделана, макияж готов,
платье дожидалось на вешалке. В туфлях, белье и старень-



 
 
 

ком фартуке Маруся возилась у плиты и не услышала шаги
мужа в прихожей. На экране телевизора проходило мировое
дефиле, французский комментатор бойко нахваливал новую
коллекцию, тощие манекенщицы сменяли одна другую под
вспышками фотокамер.

– Ну ты даешь, Машка! – выдохнул Дмитрий Петрович,
обхватив полуголую жену двумя руками. – Где тебя так учи-
ли мужа встречать?

– Не учили, это случайность. Я почти готова.
– Я тоже, – подозрительно растягивая слова, зашептал он

и стащил с нее фартук. – В спальню уже не пойдем.
– Димочка, – слабо сопротивлялась она, – я же причесы-

валась, красилась…
– Правильно, – одобрил он и освободил место на кухон-

ном столе, смахнув ненужные салфетки и пакетики со спе-
циями. – Это то, что надо!

Много лет они не  делали этого на  кухне, впрочем, ко-
гда делали, их кухня была в  три раза меньше нынешней
ванной, и единственным местом, где можно было обняться,
не рискуя получить травмы, колото-резаные раны или ожоги,
был подоконник. Вот на этом самом подоконнике, привле-
кая внимание соседей из дома напротив, он и подлавливал
молодую жену за приготовлением завтрака или ужина.

Но на огромном стеклянном столе в их давно уже не но-
вой квартире, спустя пятнадцать лет после свадьбы, с кипя-
щим на плите борщом, ей не приходилось заниматься с ним



 
 
 

любовью.
– Я ужасно голоден, – шептал он ей на ухо, избавляясь

от рубашки, и Маруся, приняв давно забытую игру, довольно
мурлыкала в ответ.

Когда таймер напомнил, что очередной неудавшийся
борщ готов, оба были слишком заняты друг другом, чтобы
обратить внимание на такую мелочь. А когда Димочка вы-
пустил жену из объятий и, рухнув на стул, потребовал воды
и борща, они уже катастрофически опаздывали на концерт.

– Димуль, твоя мама мне этого не простит, – жалобно ска-
зала Маруся, глядя на мужа влюбленными глазами. – Давай
без борща.

–  Машка, я ужасно голоден. Или ты смерти моей жаж-
дешь?

– Ты уже был голоден… – резонно напомнила она.
– Вот именно. Сегодня мы начали путь к моему сердцу

не вполне традиционно. Давай теперь и желудок порадуем.
– Только оденусь, – хихикнула Маруся.
– Теперь уже нет смысла. Тащи борщ, одеться всегда успе-

ешь.
Хотя в этот вечер одеться она все равно не успела. И оба

они не  успели ответить на  телефонные звонки его мамы,
и  даже поставить в  посудомоечную машину тарелки. Все,
на что им хватило времени, – продолжить вечер в спальне,
ближе к ночи повторить тарелку борща и уснуть, как начина-
ющие любовники, поперек кровати. Наутро, уходя на рабо-



 
 
 

ту, он поцеловал спящую жену и сообщил ей, что еще один
такой борщ – и у него будет инфаркт. «Тебе понравилось?» –
спросила она, удерживая его за шею. «Ничего лучше в жизни
не пробовал! – поклялся он. – Я говорил, что ты у меня со-
вершенство во всех отношениях?» И она безоговорочно по-
верила ему в то утро, как безоговорочно верила всегда. Как
поверила в то, что он разлюбил ее, посчитав супружеский
секс на кухне и отшлифовку навыков в приготовлении борща
куда менее интересным занятием, чем любовь юных краса-
виц, которых с каждым годом все успешнее пиарила неуго-
монная Димочкина мама.

– Ты теперь будешь вспоминать мне этот омлет до конца
моих дней?

– Я злопамятная, да! – созналась Маруся, выйдя из задум-
чивости. – Хотя ваши утренние визиты были приятным раз-
нообразием в ежедневной рутине.

– Я что же, клоун, чтобы развлекать тебя?
– Почему любое мое слово оборачивается против меня? –

нахмурилась она. – Я лишь посетовала, что вас долго не бы-
ло. Что-то случилось?

Он хотел огрызнуться на эту избыточную заботу, но зло-
сти в себе не обнаружил и промолчал, наблюдая за тем, как
домработница раскладывает на столе приборы.

–  Я в  Москве был,  – после затянувшейся паузы сказал
мужчина и искоса проследил за произведенным эффектом. –



 
 
 

Я раньше часто в  столице бывал, а  в  последние годы все
не складывалось. А теперь вот решил в политику вернуться,
обстановку разведал, старые связи поднял.

– В политику? – вежливо переспросила Маруся, стараясь
унять сердцебиение при упоминании столицы.

– Пока в областную думу.
–  Интересно,  – солгала она, хотя ей было ни секунды

не интересно. – Хотите стать хозяином целой области?
И пока он рассказывал о  своих планах, глядя в ее вни-

мательные глаза, память увела ее в город, где прошли луч-
шие годы жизни, и водила по узким переулкам Пречистен-
ки, по широкой Тверской, по бульварам от памятника к па-
мятнику, где они когда-то бродили с Димочкой, который еще
не был мужем.

– Надо же, как мужчины любят ходить во власть! – успе-
ла улыбнуться она, когда рассказ хозяина внезапно оборвал-
ся. – Не сомневаюсь, что у вас получится.

«Значит, слушала!» – подумал Дмитрий Алексеевич, в се-
редине своего монолога усомнившийся, что гостья пребыва-
ла на его кухне, а не витала в облаках.

– За всех не скажу.
Они помолчали, изучая содержимое своих тарелок.
– Мне пора. Спасибо за прекрасный ужин.
– Я тебе еще дом не показал.
– Сегодня уже поздно, – заторопилась она.
– Твой рабочий день в самом разгаре! – напомнил он, опе-



 
 
 

редив ее перед выходом, и загородил собой проход.
– Для светских визитов время вышло.
Она не была готова в один вечер изменить свою жизнь,

а он не был готов к отказу и смиряться с ним не собирался.
– Ты можешь остаться. Дом большой, места хватит.
Маруся покачала головой и  вспомнила, что приехала

на  чужой машине и  самостоятельно добраться до  города
не сможет. Только пешком по ночной дороге. От этой мыс-
ли холодок пробежал у нее по спине. Откровенный взгляд
мужчины не сулил легкого прощания. Похоже, он догадался
об этих сомнениях и теперь уверенно улыбался, не уступая
дороги.

– Только не говори, что не можешь уснуть в чужой посте-
ли.

–  Дмитрий Алексеевич, я не  останусь,  – заупрямилась
Маруся.  – Не  надо настаивать. Ничего хорошего из  этого
не выйдет.

– Откуда ты знаешь?
– Я месяц назад рассталась с мужем.
– Тем более. Ты же не в отпуск уехала. – Он придвинулся

ближе, не принимая во внимание сомнительный аргумент. –
Ты сбежала. Следовательно, считаешь себя свободной.

– Дело не в свободе, – вздохнула Маруся. – Я не готова
к другим отношениям.

– Никто не говорит об отношениях, – усмехнулся он и по-
искал в карманах зажигалку. – Вечно вы, бабы, про любовь.



 
 
 

Я тебе предложил дом осмотреть. И остаться… на ночь.
– Если разделить эти два предложения, то первое меня

может заинтересовать, а второе – нет.
– То есть осмотришь и уедешь? – переспросил он, явно

забавляясь разговором.
– Кажется, нам следует внести ясность в понятие «осмот-

реть дом».
Несколько секунд они смотрели в глаза друг другу, и та яс-

ность, которую она без лишних слов внесла в их диалог, ему
не понравилась. Но, имея власть над всем городом, над жен-
щинами, которых хотел, над ней, которая добровольно при-
няла его покровительство и вынужденно оказалась заложни-
ком этого покровительства, он не готов был воспользоваться
своей властью прямо сейчас.

– В такой форме я еще не получал отказа, – подытожил
он и отступил.

В холле возле двери Константин клевал носом, то и дело
вздрагивая мускулистым телом. Вечер для него еще не за-
кончился, хозяин не дал распоряжений относительно при-
позднившейся примадонны, и уйти к себе в гостевой домик
он не мог.

– Получилось изысканно, да?
Она смотрела ему в  затылок и  лучилась улыбкой. Он

услышал эту улыбку в ее голосе и уже собрался разозлиться,
когда она взяла его под руку и тихонько сказала:

– Но если подходить к вопросу буквально, на дом бы я



 
 
 

посмотрела. В общем плане, если не возражаете.
– Тебе забавно, как провинция силится догнать москов-

ский уровень? – догадался он.
– Так вы покажете, или разбудим цербера, и пусть везет

меня в город? – вопросом на вопрос ответила Маруся, укло-
нившись от ответа.

Ей не было дела до его дома, ее не интересовал местный
уровень жизни. Она и раньше никогда не отличалась вни-
мательностью к деталям и запросто могла не  заметить об-
новки в доме свекрови, даже если обновка занимала поло-
вину комнаты, что неизменно вызывало неприязнь у хозяй-
ки. Просто Маруся не хотела обижать человека, который так
неуклюже проявлял гостеприимство в своем городе и в сво-
ем доме, который ходил вокруг да около, хотя мог просто
воспользоваться властью, как это сделал бы любой другой.
Который был во многом похож на ее мужа, и она невольно
искала в нем расположение и защиту.

Расположение и  защита без близости… Способны  ли
на них мужчины в этом совсем не юном возрасте? Способ-
ны ли дружить, не переходя границ дозволенного дружбой?
Она ему симпатизировала и  немного рисковала, проявляя
эту симпатию в форме дружеского участия. Но шагнуть ра-
зом в отношения, которые он самоуверенно считал просто
сексом, Маруся не могла. Хотя держать его под руку было
надежно и волнительно, и, поймав себя на этой мысли, она
отодвинулась на безопасное расстояние. Безопасное не для



 
 
 

его притязаний, а для собственных фантазий.
– Пойдем!
Он взбежал по лестнице, словно торопился поскорее за-

кончить неприятное дело. Она еле успевала за ним на вы-
соких каблуках, звук от  которых скрадывал толстый ко-
вер на  ступенях. Ей не  были близки имперские амбиции
в  оформлении дома, причудливая смесь барокко, ампира
и эклектики. Кухня и столовая, выполненные в современном
стиле, казались ей куда более удобными для жизни, тогда как
кабинет, гостевые спальни и библиотека изобиловали пурпу-
ром и золотом, лепниной и шикарной деревянной мебелью
в стиле одного из канувших в Лету Людовиков. Он вел ее
по комнатам, распахивая двери, нигде не задерживаясь на-
долго, и Маруся всем существом ощущала его раздражение
и мучилась, как корректно завершить ненужную обоим экс-
курсию. Бродить за ним по комнатам и вежливо улыбаться
было глупо, и когда он прошел мимо одной из дверей, она,
изобразив живой интерес, задержала его кокетливой фразой.

– А здесь тайная комната Синей Бороды?
– Здесь моя спальня! – Он вернулся и подошел слишком

близко. – Хочешь осмотреть?
– Ох, нет… Не в этот раз! – ляпнула Маруся, отшатнув-

шись от него как черт от ладана. – То есть я хотела…
– Я услышал, что ты хотела, – уверил ее хозяин с самодо-

вольной усмешкой. – Я подожду.
Краснея, как девочка, и мысленно кляня себя на чем свет



 
 
 

стоит, она пошла вниз. Что за порода такая – любой разго-
вор переводить в плоскость взаимоотношений между пола-
ми! Она просто осмотрела его дом, просто выслушала его
за ужином, просто съездила с ним ночью в цыганский та-
бор, просто варила ему кофе по утрам… Черт возьми, нет
в этом ничего простого! Даже самый лояльный наблюдатель
сказал бы, что это уже отношения, а никакая не прелюдия
к ним. Спустя месяц после бегства из дома она проводит вре-
мя с другим мужчиной и принимает его ухаживания, если,
конечно, все эти медвежьи попытки сближения можно на-
звать ухаживаниями. Он так откровенно ревнует и контро-
лирует ее, что весь город наверняка уже догадался или даже
твердо уверен… И только она, как последняя дурочка, в вос-
поминаниях о муже не замечает очевидного.

Следуя за ним, она не заметила, как оказалась еще в одной
комнате, вернее, в огромном зале, и остолбенела, когда он
похвастался: «А это предмет моей особой гордости!» – и ши-
роко повел рукой, приглашая ее восхититься увиденным.

–  Боже правый!  – прошептала побледневшая Маруся
и прижала пальцы к занывшим вискам.

Каминный зал отличался от столовой и кабинета, как вол-
кодав отличается от шпица или даже ротвейлера. Массив-
ная мебель из состаренного дерева и декорированный кам-
нем камин с тяжелой кованой решеткой придавали комна-
те средневековый колорит. На мраморном полу перед ками-
ном царствовала шкура бурого медведя, а на темных дере-



 
 
 

вянных панелях, которыми были обшиты стены, между ко-
ваными светильниками бесконечными рядами висели голо-
вы оленей, кабанов, рысей, волков. Среди отрубленных голов
с  мертвыми янтарными глазами и  обнаженными желтыми
клыками были чучела белок, лисиц, зайцев, глухарей, уток
и дичи поменьше, и от увиденного у Маруси закружилась го-
лова и подкатила тошнота.

– Это моя любимая комната! – похвастался он и повер-
нулся к женщине, готовясь принимать знаки восхищения.

– Я хочу уйти… – выдавила она и еле удержалась на но-
гах. – Хотя сейчас мне лучше присесть.

Он молниеносно придвинул к ней кресло, накрытое шку-
рой.

– Ты не любишь животных?
–  В  замке Конопиште я тоже чуть в  обморок не  упала.

Там еще страшнее, – призналась она, глядя себе под ноги. –
Эти трофеи… Муж давно понял, что ничего подобного в дом
приносить нельзя.

– Ну, да. Тонкая душевная организация.
– Я не переношу вида мертвых животных. Может, это фо-

бия или что-то подобное. А он любит уехать в глушь с дру-
зьями за новыми трофеями. Но когда эти пластмассовые гла-
за смотрят со стен, когда то, что было жизнью, превращается
в глумление над убитым телом…

–  Обычно у  женщин эти зверушки вызывают восхище-
ние! – оборвал ее мужчина. – И уж точно никто не падает



 
 
 

в обморок в музеях.
–  Кроме меня. Ничего не  поделаешь, я всегда была та-

кая…
– Да уж, такая, – повторил он, вкладывая в эти слова осо-

бый смысл. – Вставай. Отправлю тебя домой, пока не при-
шлось доктора вызывать.

Он подал ей руку, и Маруся поднялась, но он не двинулся
с места.

– Пожалуйста, – вздохнула она и поборола искушение за-
жмуриться. – Прошу вас…

– Скажи еще, что ты не этого хочешь.
И, не сделав даже попытки отодвинуться, он положил ла-

донь ей между лопаток. Она невольно распрямила плечи
и подняла голову, оказавшись с ним лицом к лицу.

– Не хочу, – не  совладав со  своим голосом, подтверди-
ла она.

– А твое тело утверждает обратное.
– Моим телом все еще управляет мой мозг.
Она не могла отвести глаз от его упрямого рта и старалась

не думать о поцелуе, который был почти неизбежным.
– Который безбожно врет!
Она понимала, что он прав и чувствует ее куда лучше, чем

она сама. И в этом ощущении тоже была ловушка, потому
что она всегда полагалась на мнение мужа, когда речь захо-
дила о том, как обустроить ее жизнь. «Тебе надо поесть», –
говорил он, и они шли в ресторан, где перед тарелкой с са-



 
 
 

латом она осознавала, что чудовищно голодна. «Ты не долж-
на носить плащ, вот-вот пойдет снег. Надень шубу, и пле-
вать, что они скажут». Они – это целый мир, который кру-
тился в своих мелких делишках, накинув на плечи модные
в этом сезоне курточки и пальтишки, когда она ехала в гости
в мехах, как голливудская дива, и, ловя на себе насмешли-
вые взгляды, чувствовала, что ей тепло и комфортно. И ря-
дом мужчина, который лучше всех знает, как она должна вы-
глядеть и что чувствовать. «Не смотри на меня так, как буд-
то у тебя не было секса три месяца!» – «Да я и не смотрю,
Димочка! Я думала о предстоящей поездке…» – «Не знаю,
о чем ты думала, но под таким взглядом мне впору снять
брюки! От тебя идут сумасшедшие импульсы!» – «Нет ни-
каких импульсов!» – «А почему тогда мы опоздаем на кон-
церт?» И они бессовестно опаздывали на концерт, в ресторан
или на регистрацию на самолет. И всякий раз муж говорил,
что она заставляет его терять голову. А она ничего не дела-
ла… она почти и не думала о сексе. Просто ее всегда тянуло
дотронуться до него, и она, как могла, подавляла в себе эту
потребность, полагая, что инициировать близость мужчина
должен сам.

И вот сейчас другой мужчина, другая жизнь, а ситуация
повторяется, и он читает ее, как по нотам, еще до того, как
она сама осознает свои желания. Его рука за спиной стала
настойчивей, и Маруся уже понимала, что осмотр дома за-
кончится именно так, как прогнозировал хозяин, – в той са-



 
 
 

мой спальне, куда она побоялась зайти.
– Может, мне машину в гараж поставить? – спросил за-

глянувший в зал Костя и подавился собственным вопросом
при виде их объятий.

Они обернулись к двери, хозяин ослабил хватку, и Ма-
руся выскочила в холл, не желая дольше задерживаться для
осмотра бильярдной, тренажерного зала и сауны.

– Домой ее отвези. И не болтай там…
Где мог проболтаться об увиденном этот шкафоподобный

андроид, Маруся даже не пыталась понять.
– Спасибо за гостеприимство! – издалека сказала она, ста-

раясь остаться приветливой и беспечной.
– Работу завтра не проспи! – буркнул он и пошел вверх

по лестнице, не дождавшись, когда она покинет дом.
Всю дорогу Константин зевал, прикрываясь кулаком,

и косился на нее, словно каждый раз вспоминал о сцене, ко-
торую застал, и надеялся увидеть в ее лице разгадку.

– Ничего не было! – не выдержала она.
– Это не мое дело! – буркнул он и снова попытался пода-

вить зевок. – К тому же, у него есть женщина, и если она
узнает…

– Нечего узнавать! – возмутилась его тупостью Маруся.
– Может и так, – ответил охранник. – Но людям рты не за-

ткнешь.
– Вот как! И что же болтают люди?
– Разное…



 
 
 

– Если он взял меня на работу, это не значит, что я с ним
сплю!

– Это пусть Люська сама разбирается.
–  Только Люськи мне не  хватало! Что еще за  Люська?

И почему целый месяц я ничего о ней не слышала?
– Людмила Иванова. Двадцать семь лет. Не замужем. Воз-

главляет туристическую фирму «Парус», которую он ей ку-
пил. У них любовь уже два года.

– Я от всей души рада за Людмилу Иванову и твоего шефа.
И мне нет никакого дела до их любви.

– Зато ей будет дело, когда она вернется из Парижа.
–  Господи,  – сокрушенно покачала головой Маруся.  –

Уехать от  проблем с  дамами в  Москве, чтобы наступить
на те же грабли! Я не воюю за мужчин.

– Я просто предупредил, – сухо сказал Константин, запи-
сывая ее признание куда-то во внутреннее хранилище корот-
ко стриженой головы. – А уж вам решать.

Она открыла рот, чтобы сказать, что ничего решать не со-
бирается, но вступать в дискуссию с охранником было еще
глупее, чем обниматься с его хозяином посреди каминного
зала под взглядом сотен стеклянных глаз. Поэтому она мол-
чала всю оставшуюся дорогу, а в квартире тут же бросилась
под душ смывать с себя воспоминания и ошибки прошедше-
го дня.

Назавтра проспать работу ей не удалось, поскольку при-



 
 
 

вычный звонок поднял ее с кровати около полудня.
– Ты бы вообще не просыпалась, если бы я не заходил?
– Ну, как-то я справлялась раньше, – зевнула она и запах-

нула полы халата. – С молоком или с лимоном?
–  Вот это мне и  интересно. Кто-то приходил к  тебе

по утрам? Или не уходил с вечера?
– Да перестаньте, – отмахнулась Маруся, доставая кофе. –

Вам  же известно о  каждом моем шаге. Сюда  бы и  мышь
не смогла проскользнуть без вашего ведома. Везде мышелов-
ки расставлены. Городок маленький, все на виду.

– Городок маленький, это ты права. Но через месяц после
своего приезда ты не завела ни одного знакомства. Не считая
тех двух болванов, что таскаются за тобой по вечерам.

– А зачем мне знакомства? – Она подняла брови доми-
ком. – Магазин, квартира, работа. Меня все устраивает.

Он не стал продолжать допрос, и в кухне повисла нелов-
кая пауза.

– А что ты скажешь о городе?
Маруся удивилась странному вопросу, потому что ей

не было дела до этого города, будь он хоть осколком Римской
империи.

– Честно сказать – ничего. Все как-то времени не было
прокатиться. Или настроения.

– А если я тебе его покажу?
– Это вопрос или предложение?
– Это приказ, – хмыкнул он и громко опустил свою круж-



 
 
 

ку на стол. – Мне нужен свежий взгляд. Одевайся.
Она неопределенно пожала плечами и ушла в комнату.
– А чем ты питаешься днем? – спросил он, заглянув в ее

холодильник. – Ты вообще не готовишь? У тебя тут мышь
сдохла.

– Какая мышь? – Она выглянула из комнаты, прикрываясь
вешалкой с кофточкой. – Не может быть там никакой мыши.
Вы же мышеловки на всех моих маршрутах расставили.

– Пришлю тебе домработницу, – хмыкнул он.
– Вот еще! Я и  сама справляюсь, квартирка маленькая.

А готовить мне просто не хотелось.
– Поспорь со мной!
– Я не могу себе позволить держать домработницу при

такой зарплате.
Она вышла из комнаты растерянная и сердитая, словно

он предложил ей съехать из дома в двадцать четыре часа.
Не  хватало только, чтобы он диктовал ей, как жить и  как
строить быт, будто она маленькая девочка, которую мама от-
пустила из дома в летний лагерь, но не научила, как засти-
лать постель или гладить футболку.

– Я не говорил, что ты будешь за нее платить.
– Я и не буду за нее платить, – окончательно помрачнела

Маруся. – Ни деньгами, ни собой.
– Думаешь, я покупаю тебя?
– Если это так, это унижает нас обоих, – с надменностью

свергнутой королевы отозвалась она.



 
 
 

– У меня достаточно средств, чтобы распоряжаться ими,
как вздумается, и не оглядываться на чужое мнение. И если
я делаю что-то для человека, то не потому, что пытаюсь его
купить. Интернат и роддом живут на мои деньги, ветераны
получают надбавку к пенсии. Не стоит мне рассказывать, ка-
кая я корыстная сволочь.

Он звериным взглядом смотрел в окно, и ей вдруг подума-
лось, что он разговаривает не с ней, а сам с собой. И «корыст-
ная сволочь» – это тот привычный эпитет, который он давно
примеряет к себе, независимо от того, есть корысть в его по-
ступках или нет. И этот внутренний монолог, случайно под-
слушанный ею, заставил ее иначе взглянуть на  успешного
промышленника и хозяина города, самоуверенного и само-
достаточного, каким он хотел казаться миру.

Он был одинок, этот медведь. Он уже не ждал, что его бу-
дут любить за то, что он просто существует на свете. Его по-
ложено было ценить за блага, которые он раздавал, бояться
за крутой нрав, который он не привык сдерживать, и врать
ему о любви и преданности, которых он был лишен. Ей бы
следовало если не пожалеть его, то хотя бы проявить сочув-
ствие, но  она была эгоистично занята собственной болью
и потому отодвинула сопереживание на задний план.

– Я не брошенная девочка, не роженица и не старушка. Я
не могу принимать подобные знаки внимания без того, что-
бы не думать… – Он в один миг потерял интерес к пейзажу
за окном и решительно двинулся к ней, и Маруся отступа-



 
 
 

ла до тех пор, пока не наткнулась на стену. – Не надо, про-
шу вас…

Сегодня испуг в ее глазах был неподдельным, если он пра-
вильно прочитал это выражение. А накануне неподдельным
было желание, и в тот момент именно слова фальшивили,
как расстроенная гитара.

– Признай, что вчера ты все-таки хотела. И если бы не этот
болван…

– Если я невольно дала вам повод решить… – попыталась
выкрутиться она, и мужчина брезгливо поджал губы, снова
услышав фальшь.

– Мне не нужен повод, чтобы что-то решить.
Константин возле лифта встрепенулся и с подозрением за-

глянул в загадочные лица обоих. Но возле машины хозяин
отправил его в офис, а сам занял пассажирское сиденье ауди.

– Говорят, ты купила абонемент на нарушение скоростно-
го режима. Но сейчас не торопись и осматривайся потихонь-
ку, я хочу знать, что ты видишь.

Она мало путешествовала по стране в детстве и юности.
Потом, когда вышла замуж, они долгое время никуда не ез-
дили, пытаясь встать на ноги в новом государстве и найти
дело, которое вывело бы их семью на достойный уровень.
А потом все наладилось, и тогда они стали отдыхать в Евро-
пе, в Тайланде, на островах, и Маруся не представляла, как
живет российская провинция последние сорок лет.

А провинция жила негромко и потихоньку, плавно пере-



 
 
 

ходя из одного состояния в другое, без переворотов и скач-
ков. Уповала на традиции и новых хозяев, где-то ветшала,
где-то возводила элитные дома, дымила построенными в со-
ветское время заводами и  с  явным неодобрением посмат-
ривала в сторону надменного центра с его правительствами
и слугами народа.

То ли под влиянием присутствия хозяина, то ли из-за сол-
нечной погоды город показался Марусе славным, знакомым
и уютным. Улочки расходились под прямым углом от цен-
трального проспекта, круговые развязки были засажены цве-
тами и вымощены разноцветной плиткой. Та же плитка уво-
дила пешеходов во дворы к ярким детским площадкам, двух-
цветные бордюры радовали глаз, а полосы разметки, пеше-
ходные «зебры» и стоянки выглядели, как на архитектурном
макете. Фасады домов были отделаны в нежных пастельных
тонах, возле чистеньких магазинчиков высились каменные
вазы, а деревья вдоль дороги хвастали друг перед другом све-
жей побелкой.

– Мне нравится, – жизнерадостно заявила Маруся, про-
ехав по центральной улице, но он только кивнул и указал,
куда повернуть.

На радиальных улицах тоже было чисто и опрятно, но раз-
метка и бордюры были потертыми, клумбы у магазинов ис-
чезли, а детские площадки состояли из полупустых песоч-
ниц и  скрипучих качелей. Маруся в  легком недоумении
посмотрела на  хозяина. «Денег не  хватило?» Но  Дмитрий



 
 
 

Алексеевич только дернул плечом и закурил, стряхивая пе-
пел за окно.

Чем дальше ауди удалялась от  главного проспекта, тем
мрачнее становился пейзаж, как будто ярких красок хвати-
ло всего на несколько кругов и полос в центре картины. Об-
лезлые фасады были пронизаны глубокими трещинами, по-
луразвалившиеся балконы вызывали панический ужас при
мысли, что под ними каждый день ходят десятки людей,
а дворы являли собой гибрид свалки и пустыря, где в пыль-
ной траве вдохновенно копались дети и собаки.

– Дмитрий Алексеевич, – не выдержала Маруся и по его
знаку остановилась возле одного из  трехэтажных домов,
больше годного под снос, чем для проживания, – как же так?

– Думаешь, показуха – это только столичное явление? –
с мрачным видом отозвался он, покидая машину. – Нам тоже
есть, чем похвастаться. Бомбей! Город контрастов!

– Но это же дикость! Высотка и супермаркет в моем райо-
не и вот эти… трущобы. Деньги кончились, как только обу-
строили проспект?

– Вот и мне интересно, как это деньги так быстро кончи-
лись по пути ежедневного проезда главы местной админи-
страции?

–  Наверное, бюджет маленький, а  распределен плохо,  –
попыталась найти объяснение она.

– Ты даже представить не можешь, сколько денег выделе-
но на город из бюджета! И пока нам не задали правильные



 
 
 

вопросы сверху, мне бы очень хотелось узнать, где эти сред-
ства. Еще в прошлом году в конце лета людям был обещан
капитальный ремонт. Ты видишь капитальный ремонт? Хо-
тя бы намек на него? – Он заводился все больше, обводя тя-
желым взглядом грязный двор с чумазыми детьми и белье-
выми веревками, на которых ветер полоскал серое в цвето-
чек белье. – Завод дал денег на ремонт и оборудование род-
дома, а потом женщины с детишками приходят вот сюда!

– Вы дали денег на роддом? – осторожно уточнила она.
Он стоял посреди двора, утопив руки глубоко в карма-

ны, и смотрел в окна первого этажа, где за стеклом молодая
женщина укачивала на руках малыша. Ветер трепал белую
кружевную занавеску, губы женщины шевелились, а младе-
нец, завернутый в клетчатое одеяло, крутил головой, никак
не  желая засыпать. На  подоконник вспрыгнул рыжий кот
и, задрав хвост, протиснулся между горшками с  геранью,
присел, оттолкнулся лапами и оказался в проеме форточки.
Молодая мать, не прерывая песни, взглянула на кота и тут
заметила во дворе хорошо одетого мужчину, наблюдающе-
го за ней. Она в раздражении задернула занавеску, потре-
воженный кот прыгнул на ближайшее дерево и, перескаки-
вая по  веткам, как белка, бросился в  кусты. Кот и  хозяй-
ка выглядели худыми и изможденными. И Маруся подума-
ла, что пройдет совсем немного времени, когда румяный ма-
лыш на руках у матери превратится в бледного анемичного
мальчика или девочку в потертых штанишках, доставшихся



 
 
 

от родни, и вместе с другими трущобными детьми станет ко-
паться в земле посреди запущенного двора.

Она наблюдала за своим спутником, который все никак
не  мог оторваться от  опустевшего окна, нахмурив брови
и выдвинув квадратный подбородок. Обычно в такие мину-
ты друзья и подчиненные не решались его тревожить, но Ма-
руся этого знать не могла, поэтому просто подошла и взяла
под руку, забыв о том, кто он и кто она.

– Мне очень жаль, но невозможно осчастливить всех.
Он повернулся, впустив в сознание ухоженное лицо кра-

сивой женщины с большими серыми глазами, легкий маки-
яж, неброские золотые сережки, стильную одежду, о которой
обитатели здешних мест даже мечтать не могли, и вдруг по-
чувствовал, что его безумно раздражает эта столичная бег-
лянка с ее беспечным эгоизмом.

– А ты видела, что там внутри? – В его голосе клокотала
ярость, и в суженных зрачках читалось неприкрытое презре-
ние. – Ты хотя бы представляла себе, как они живут?

– Послушайте… – Она трусливо отступила, чтобы не по-
пасть под горячую руку. – Зачем винить в этом меня? Если
я никогда так не жила, это не значит…

– Твоя машина стоит столько, сколько они всем миром
за сто лет не заработают!

–  Сто лет назад с  этим лозунгом в  стране сменилась
власть, а  люди снова живут в  скотских условиях. Но  мне
не должно быть за это стыдно!



 
 
 

– А кому должно быть за все это стыдно, а?
Он смотрел на нее так, будто это Марусино благополучие

отнимало у женщины с младенцем здоровье и надежду. Буд-
то отдай она все, что у нее есть, малыши за белыми занавес-
ками, их матери и даже рыжие коты станут гораздо счастли-
вее и богаче.

– Я не знаю… – расстроилась она и опустила намокшие
ресницы. – Наверное, тому, кто реально может помочь, кто
имеет власть и средства решить их проблемы. Хотя бы по-
пытаться…

– Мне, видимо? – съехидничал он. – А вы постоите в сто-
ронке в ожидании крошек от пирога!

– Мне не нужны ваши пироги! – Оказаться в одной компа-
нии с его прихлебателями ей казалось унизительным и обид-
ным. – Я ничего для себя не просила.

Она заторопилась к машине, но он остановил ее властным
окриком, подошел слишком близко, и она почувствовала ис-
ходящие от него тепло и силу. Чем дольше он молчал, глядя
на ее склоненную шею с золотой цепочкой, уходящей в вы-
рез блузки, тем сильнее она нервничала, не смея обернуться.

–  Что?  – первой не  выдержала она.  – Зачем вы так
со мной?

Но он не услышал, потому что вдруг перестал переживать
о людях и их проблемах и подумал с тоской, что если прямо
сейчас обнимет, то она точно оттолкнет его. И будет права.
Потому что он завелся, как дурак, и нес какую-то околеси-



 
 
 

цу о социальной справедливости и ее мифическом благопо-
лучии, вместо того чтобы увезти красивую женщину пообе-
дать в приличное место. Или по старинке сводить в кино,
или хотя бы в дубовую рощу, где недавно выложили плит-
кой дорожки и поставили деревянные скамейки. А Маруся,
чувствуя его дыхание на своих волосах, забыла о вспышке
неоправданной грубости, и ее сердце вдруг затрепыхалось,
как пойманный в  силки заяц. И  стало очевидно, что если
он поцелует, то прямо сейчас она позволит себе не думать
о прошлом и не сможет ни оттолкнуть его, ни ударить.

Идущие мимо школьники с  дымящимися сигаретами
с интересом оглядели ауди и странную парочку на дороге,
а они все стояли и ждали какого-то знака.

– Машка, зараза, опять смолишь! Ну, тебе мать устроит,
как со смены вернется!

Видимо, это и был их знак – толстая тетка, высунувшаяся
по пояс из окна и грозящая кулаком сбившимся в кучку под-
росткам. Маруся обернулась на крик и отодвинулась от муж-
чины. Он полез в карман за сигаретами, скрывая неловкость,
но боковым зрением поймал осторожный взгляд из-за белой
занавески с красной геранью на подоконнике и снова вспом-
нил о причине своего визита сюда.

– Пойдем, – потребовал хозяин города и подтолкнул ее
к подъезду. – Осмотрим интерьеры этих дворцов.

– Я в машине подожду, – попыталась воспротивиться Ма-
руся.



 
 
 

Но ее мнение в тот момент не имело никакого значения,
а пальцы, сомкнувшиеся на предплечье, были слишком уве-
ренными, чтобы бунтовать всерьез.

В  темном подъезде остро пахло сыростью и  кошками.
На разбитых ступенях узкой лестницы валялся мусор, зеле-
ная краска по стенам облупилась, а штукатурка тут и там об-
валилась целыми пластами. Кое-где перила были выломаны,
а окна между первым и вторым этажами оказались такими
грязными, что сквозь них не было видно улицу. Но самое
удручающее впечатление производила электрическая про-
водка. Из щитов торчали пучки проводов, местами без изо-
ляции, а провода, идущие к квартирам, провисали, как вере-
вочные качели, и были щедро опутаны паутиной с клоками
пыли и засохшими мухами. Маруся жалась к мужчине, при-
стально всматривалась в ступени и старалась реже дышать.

– Нравится? – все спрашивал он, поднимаясь выше. – Как
тебе их реализованное право на жилье? – На верхней пло-
щадке они остановились, и он ткнул пальцем в потолок. –
И крыша течет! Дом гниет сверху и снизу, в подвале боло-
то. Хочешь, постучимся в гости? – Она избегала смотреть
на двери, обитые коричневым дерматином с вылезшими кло-
ками серой ваты, и, стиснув зубы, помотала головой. – Разве
тебе не интересно, как живет народ, пока вы в Москве ездите
на ламборгини, кушаете белужью икру и отдыхаете на Маль-
дивах?

Он был хороший человек, она доверяла своему чутью,



 
 
 

и  интуиция никогда не  подводила ее. Он был хороший
и несчастный, и в своем одиночестве был зол и похож на за-
гнанного зверя. Маруся знала, что ни в чем не виновата, зна-
ла, что несправедливо было винить ее в грехах человечества,
но он не оставил ей выбора, кроме как оправдываться и чув-
ствовать себя маленькой девочкой в кабинете директора.

– Мои родители были инженерами. – Она вздохнула и за-
глянула в свое детство сквозь пыльное стекло между проле-
тами лестницы. – Мы жили в новостройке с видом на коль-
цевую дорогу, весь год копили деньги на отпуск в Бердянске,
а по праздникам ели салат из фиолетовых кальмаров и твер-
дую колбасу с розовыми пятнами жира, которую давали в за-
казах. Я помню свое клетчатое пальтишко с искусственным
воротником. В школьной раздевалке такие были у трех дево-
чек, и мы все время путались, где чье. В июне и июле я ездила
в пионерские лагеря, а когда папа умер, мы с мамой в августе
оставались в Москве и ездили загорать на Клязьму. Джин-
сы «Верея» я получила в подарок только в десятом классе
и копила по пять копеек с обеда, чтобы раз в месяц сходить
в кафе-мороженое. И я очень хорошо училась, потому что
мама не могла платить за подготовительные курсы и за ре-
петиторов, и только чуточку не дотянула до медали. На вы-
пускной я получила в подарок золотое колечко с аметистом
и сберкнижку с тысячей рублей. На них я купила механиче-
скую машинку и печатала чужие курсовые и дипломы, пото-
му что стипендия была смешная, а мамин НИИ развалился



 
 
 

в перестройку, и она ушла администратором в поликлини-
ку за копейки. – Маруся в задумчивости перебирала картин-
ки из прошлого и с трудом вернулась в реальность грязного
подъезда. – И разве грех, что, когда мы поженились, Димка
из кожи вон лез, чтобы вытащить нас из этой серости? Да,
он умеет зарабатывать деньги. Он сильный и талантливый,
он может позволить себе держать домработницу, менять до-
рогие машины, ездить на футбольные матчи по всему миру
и  даже до  конца жизни не  работать, если станет лень. Вы
ведь тоже не живете, как они! Вы могли бы продать свой за-
мок и построить многоэтажку. – Она вздохнула, решив, что
слегка перегнула палку, перевела на  него виноватые глаза
и поспешно отвернулась. – Можно снова все поделить, что-
бы плохо было всем без исключения. И что изменится за той
дверью, если я надену китайские шмотки и буду ездить на ав-
тобусе? Или вам кажется, что тогда я стану сговорчивее?

Дмитрий Алексеевич смотрел на  ее тонкий профиль
на фоне грязной стены и почти видел нежную школьницу
в белом фартучке, с лентами, вплетенными в светлые косы.
Но когда она обернулась, у нее было отчужденное лицо, сжа-
тые в линию губы и две глубокие морщинки между сомкну-
тыми бровями. И эта чужая сорокалетняя женщина, стоя-
щая рядом, вовсе не вызывала желания быть справедливым
и благородным, потому что у него тоже имелась своя правда,
совсем не такая чистенькая и уютная, как у девчонки с мос-
ковской окраины.



 
 
 

– А я вырос на соседней улице. Дом простоял с довоенных
времен, а  лет пятнадцать назад сложился, как карточный.
Правда, бабка уже не увидела, что от ее квартиры даже следа
не осталось. Когда родители уехали на север, я жил с ней.
А потом отец нашел женщину, мать вернулась домой и за два
года спилась. Я вытаскивал ее из чужих квартир, находил по-
луголую в подворотнях и дрался с ее мужиками. Она утонула
пьяная в начале лета в городском пруду, и я вздохнул с облег-
чением, потому что мой кошмар кончился. И детство кончи-
лось. А бабка на похоронах впервые заплакала. Обычно она
меня ремнем охаживала, как теленка, и требовала, чтобы я
учился. Но я не учился, шлялся круглые сутки, пробирался
мимо билетеров в кино и думал, что уеду к чертовой мате-
ри из этого городишки и никогда его больше не увижу. Ни
дворы эти, ни трубы заводские, ни бабку. А потом на самом
деле уехал в Питер на заработки и получил все, что хотел:
бизнес, девок, возможности. И только через десять лет вер-
нулся, как будто мне на шею накинули веревку и потянули.
Бабка была еще жива, а город умирал, и мне тут нечего было
делать, потому что я его сто раз перерос. А я взял и остал-
ся, завод выкупил и бабку пытался в нормальную квартиру
переселить. Я с  ней собачился до  последнего, а  когда она
умерла, я ее пожалел, и мать-покойницу вспомнил, и отца,
который на севере горбатился, чтобы троих малолетних от-
прысков прокормить. И даже людей этих пожалел, которые
и раньше-то жили, как придется, а теперь вообще хуже улич-



 
 
 

ных собак. И я не обольщаюсь на счет их благодарности. Я
для них не лучше тебя, хоть со многими по заборам лазил
и водку пил. Они мне в лицо кланяются, а за спиной нена-
видят. Думаешь, я не вижу ничего? Не хочу, как ты, жить
в столице или в Европе? Но как вспомню, что бабка копей-
ки отсчитывала на молоко и буханку и рубашки отцовские
на меня перелицовывала… Я и Серегу не отпустил, когда он
в Москву просился. После института домой выписал и гла-
вой местной администрации посадил. А этот выкидыш девок
в кабинете на столе раскладывает. Нет бы пройтись вот тут
по этажам и посмотреть, как оно бывает в настоящей жизни.

– Я не знала.
На Марусином лице больше не было ни злых глаз, ни су-

ровых морщинок на лбу, но образ девочки померк и возвра-
щаться не желал.

– Чего ты не знала? – не понял он и пнул пивную банку,
которая с грохотом покатилась вниз.

– Да ничего не знала. – Она приблизилась и бросила опас-
ливый взгляд на мутный глазок в ближайшей двери. – Ни про
город, ни вообще про то, как люди вдали от Москвы живут.
И про ваше детство…

– А чего тут знать-то? – Он хмыкнул, сунул руки в карма-
ны и, чуть не задев ее плечом, пошел вниз и обернулся с ниж-
него пролета. – Ты там поселиться собралась? Идем, наве-
стим главу администрации. Посмотрим, как он верой и прав-
дой служит народу в свободное от развлечений время.



 
 
 

Эта идея ее порадовала еще меньше, чем посещение мест-
ных трущоб, но спорить с хозяином было рискованно, и она
покорно застучала каблучками по щербатой лестнице, сце-
пив пальцы, чтобы случайно не прикоснуться к стене или пе-
рилам. Мимо нее вверх, ругаясь, как взрослые, пробежали
двое мальчишек и кудлатая собака, она посмотрела им вслед
и наткнулась на стоящего на нижней ступеньке мужчину. Он
обхватил ее рукой за спину и удержал, не давая отодвинуть-
ся.

– А что, если одеть тебя в китайские шмотки, ты согла-
сишься?

– На что? – спросила она и покраснела, пряча глаза.
– Сама идею подала!
Он забавлялся ее беспомощностью и  крепче прижимал

к себе.
– Дмитрий Алексеевич, это неправильно, – пожаловалась

Маруся, отклоняясь и выгибая шею, и было неясно, то ли она
сторонилась его готовых к завоеванию губ, то ли подставля-
лась под них.

–  Вот оно что!  – протянул он насмешливо.  – Шмотки
на тебе не те, и обстановка не располагает к романтике.

– Я не понимаю…
–  Нет?  – Он взялся за  ее подбородок, и  Маруся упер-

лась ладонями ему в грудь, забыв о том, что еще пятнадцать
минут назад почти хотела этого поцелуя. – Ты ведь подоб-
ные предложения получала только по-французски и только



 
 
 

в ювелирных салонах?
– Никто не смел делать мне подобных предложений! – по-

лыхнула законным гневом Маруся. – Я замужем.
– Была замужем, – бестактно напомнил он и, разжав ру-

ки, пошел к выходу, доставая на ходу сигареты. – Ладно, я
не спешу.

Через трущобы, неухоженные улицы и вылизанные цен-
тральные кварталы они вернулись на главный проспект. По-
являться в его обществе в администрации и уж тем более
присутствовать при разговоре отца с сыном о судьбах города
ей не хотелось. Она предпочла бы остаться на стоянке и до-
ждаться его возвращения, но Дмитрий Алексеевич не раз-
делял ее сомнений, и Марусе пришлось составить ему ком-
панию под внимательными взглядами охраны, посетителей
и служащих. Однако Сергея Дмитриевича в кабинете не ока-
залось, и любезная секретарша переадресовала их в столо-
вую, где высокое начальство соизволило сегодня остаться
на обед. За время ее краткого монолога с неизменной улыб-
кой Маруся подверглась жесткому сканированию и ни секун-
ды не сомневалась, что стоит им закрыть дверь приемной,
как информация об этом визите сказочным образом распро-
странится среди всех заинтересованных и просто скучающих
личностей быстрее скорости света.

Неудивительно, что когда они спустились в  столовую,
Сергей Дмитриевич уже был осведомлен об этом визите. Ма-
руся отказалась от обеда, заказала чашку кофе, а потом сма-



 
 
 

ковала его крохотными глотками и со сдержанным интере-
сом осматривалась, пока мужчины перебирали нейтральные
темы. Тот факт, что присутствующие в столовой сотрудники
повсеместно обсуждали этот визит, ее не особенно смущал.
Сергей Дмитриевич был расслаблен и доволен собой и не мог
думать ни о чем, кроме футбола. Даже когда вскользь про-
звучал вопрос о расходовании бюджетных средств, он не за-
подозрил подвоха и лениво отмахнулся: «Нет проблем, осво-
им до конца года!», и вернулся к предстоящему чемпионату.

– Точно освоишь? – Хозяин смотрел на сына с нехорошим
прищуром. – А то на следующий год могут и не дать.

– Думаешь, тут деньги вложить некуда? Да у нас проблем-
ных мест…

– Вот видишь, Маша! А ты утверждала, что деньги кон-
чились.

– Я просто предположила, не более. Значит, ничто не ме-
шает решать проблемы на окраинах.

Марусина мысль по знакомому следу вернулась к осыпа-
ющимся балконам и грязным лестницам, а Сергей Дмитри-
евич окинул спутницу отца презрительным взглядом.

–  У  тебя появился новый консультант, знающий толк
в управлении городом? Она кто? Правая рука Лужкова? Или
гоголевский ревизор?

– В подъезде ты была более красноречива, – оставив без
внимания реплику сына, упрекнул Дмитрий Алексеевич. –
У нас привыкли говорить, какой добрый царь-батюшка до-



 
 
 

стался городу. Пресса его целует во все места, избиратели
красные дорожки чистят. А почему? За его неописуемые за-
слуги перед отечеством или за папины вливания? Это вы там
своего костерите и в хвост и в гриву, а у нас демократия ра-
зумная и управляемая. Кто в городе скажет ему откровенно,
что пора заниматься конкретными проблемами, а не подкра-
шивать фасады на главной улице?

– Дмитрий Алексеевич, я не компетентна…
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