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Аннотация
«Одесский текст». Можно ли такимобразом объединить

литературные произведения таких ярких и самобытных авторов,
как Исаак Бабель, Юрий Олеша, Валентин Катаев, Илья
Ильф и Евгений Петров? На наш взгляд, вполне возможно и
даже необходимо, чтобы исследовать этот, без преувеличения,
подлинный феномен русской литературы. За сравнительно
небольшой промежуток времени (1924—1928 гг.) эти писатели
и поэты стали кумирами читателей, покорив литературный
Олимпсвоим жизнерадостным, «солнечным» стилем.
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Вступление

 
«Поезд с  белой табличкой „Одесса“ // Пробегает

шумя мимо нас…».
«Одесский текст». Можно ли таким образом объединить

литературные произведения таких ярких и самобытных ав-
торов, как Исаак Бабель, Юрий Олеша, Валентин Катаев,
Илья Ильф и Евгений Петров, Эдуард Багрицкий, Вера Ин-
бер, Семен Кирсанов? На наш взгляд, вполне возможно и да-
же необходимо, чтобы исследовать этот, без преувеличения,
подлинный феномен русской литературы. За сравнительно
небольшой промежуток времени (1924 – 1928 гг.) эти пи-
сатели и  поэты стали кумирами читателей, покорив лите-
ратурный Олимп России своей оригинальностью и мастер-
ством. Плеяда авторов-одесситов двадцатых годов ХХ ве-
ка, названная Виктором  Шкловским в  1933  году группой
«Юго-Запад» (впрочем, такое название первыми придумали
сами литераторы-одесситы, ориентируясь по солнцу), вкли-
нилась в  литературный диалог Москвы и  Петрограда-Ле-
нинграда третьим голосом, привнеся в жаркие художествен-
ные дискуссии послереволюционной страны жизнерадост-
ные, «солнечные» черты характера многонационального на-
селения самого «вольного» города России.

Созданная в 1794 году по рескрипту Екатерины II и полу-
чившая беспрецедентные торговые льготы «порто-франко»,



 
 
 

Одесса всего за несколько десятков лет из скромного окра-
инного поселения на юго-западе стала одним из важнейших
внешнеторговых центров Российской империи, а его жители,
не уступая по пассионарности первым переселенцам запад-
ных штатов США, превратили бывший захолустный Хаджи-
бей в блистательную южную столицу страны.

И если Москва вот уже много веков ищет свою идентич-
ность в третьей реинкарнации города, основанного потом-
ками великого троянского героя Энея Ромулом и Ремом, то
Одесса пытается брать планку еще выше: по  одной из  ги-
потез происхождение ее названия непосредственно связано
с отважным героем Троянской войны. Об этом смелом пред-
положении с  определенной долей иронии пишет фантаст
Жюль Верн в  малоизвестном романе «Упрямец Керабан»:
«Жители… обратились к императрице Екатерине II с прось-
бой дать городу новое имя. Императрица посоветовалась
с петербургской Академией наук. Академики принялись ко-
паться в истории, докопались до Троянской войны и отыс-
кали довольно сомнительное указание, будто на этом побе-
режье, где-то неподалеку, существовал город Одиссос» [Гу-
барь 2006, с. 9].

Оставляя в  стороне заявление знаменитого автора «Де-
тей капитана Гранта» о том, что древнее имя города связа-
но с хитроумным Одиссеем, приходится признать, что ака-
демики Северной Пальмиры были не так уж далеки от исти-
ны. Правда, античный Одиссос когда-то находился на месте



 
 
 

болгарского горда Варна; однако в перипле (это лоция то-
гдашнего времени) римского военачальника Флавия Арриа-
на, составленном во втором столетии нашей эры, значится:
«От Борисфена 60 стадиев до и безымянного острова, а от-
сюда – 80 до Одесса; в Одессе – стоянка для кораблей. Бори-
сфен с легкостью атрибутируется как река Днепр; небольшой
безымянный островок – несомненно, Березань, а Одесс – го-
родище, хорошо известное одесским археологам в устье Ти-
лигульского лимана [Там же, с. 10].

Давая краткую историческую справку об Одессе, амери-
канский публицист Чарльз Кинг в несколько юмористиче-
ском ключе пишет, что это город, «который был открыт ми-
ру неаполитанскими торговцами, получил название благода-
ря русской императрице, управлялся ее негласным одногла-
зым мужем, был построен французскими аристократами, об-
новлен графом – выпускником Кембриджа и воспет русским
любовником его жены. Он был одним из крупнейших горо-
дов и важнейшим торговым поротом Российской империи,
хотя располагался ближе к Вене и Афинам, чем к Москве
и Санкт-Петербургу» [Кинг 2013, с. 12].

К 1860 году торговля зерном превратила Одессу в самый
деятельный и оживленный порт Российской империи и глав-
ную житницу для западной Европы. «Между 1830 – 1850 гг.
объем ежегодного экспортного зерна из Одессы в итальян-
ские порты увеличился более чем вдвое, а Франция в кон-
це этого периода импортировала зерна из этого южно-рос-



 
 
 

сийского порта в десять раз больше по сравнению с его на-
чалом. Коммерческий успех Одессы базировался на том, что
она располагалась на месте схождения равнины и моря, когда
продукты с равнины можно было легко переправлять на рын-
ки водным путем» [Там же, с. 113 – 115].

Бурный экономический рост одесского порта и  усилия
разноязыких поселенцев нового города не  могли не  поро-
дить своеобразную, свободную от  родимых пятен царив-
шего по  всей тогдашней России крепостничества, культу-
ру и неповторимый одесский менталитет. Менталитет людей
предприимчивых, независимых, по-южному эмоциональных
и жизнелюбивых. В 1867 году, совершая на пароходе одним
из  первых в  мире трансатлантическое путешествие, Одес-
су посетил знаменитый американский писатель Марк Твен.
Как ни неожиданно это звучит, автор «Приключений Тома
Сойера», поднявшись вверх по  знаменитой одесской лест-
нице к  Дюку Решелье и  окинув взором расположившиеся
внизу многочисленные пакгаузы и  причалы, ощутил себя
в этом южно-российском городе абсолютно как дома. Писа-
телю Одесса с ее широкими улицами и уютными двориками
напоминала города Америки, где вся система была настрое-
на на объединение различных народностей, не отменяющая,
впрочем, их стремления развиваться на свой манер.

Процитируем еще раз Чарльза Кинга: «В ту пору, когда
Одессу посещал Твен, ее характерный облик, который у од-
них вызовет восхищение, а у других неприятие, еще не сфор-



 
 
 

мировался. Это – вкус к остроумию на  грани абсурда; ев-
рейско-греческо-итальянская сущность с  налетом русской
культуры; подверженная лихорадке экономика, пристрастие
к щегольству у мужчин и вызывающие манеры у женщин;
стиль в  музыке и  литературе, демонстрировавший одно-
временно и  вольнодумную раскованность, и  сдержанность
по отношению к новшествам; политические взгляды от ра-
дикальных до реакционных» [Там же, с. 12].

В  самой многоликости населяющих город народностей,
мозаичности языков и традиций было одновременно и нечто
угрожающее, и динамичное и мощное, как низвергающий-
ся с  высоты водопад, состоящий из множества разновели-
ких струй и течений. «Одесса не имела никакой своей тради-
ции и потому не страшилась новых форм жизни и деятель-
ности, – вспоминал лидер сионизма и уроженец Одессы Вла-
димир Жаботинский. – Она развивала в нас скорее темпе-
рамент, чем страсть, цинизм, а не разочарование» [Там же,
с. 13].

Уникальный одесский менталитет не мог, видимо, не ска-
заться и на развитии литературы «вольного города». В пери-
од глобальных социальных перемен в России ХХ века, став-
шей уже к этому времени Союзом Советских Социалисти-
ческих Республик, художественные тексты представителей
«Юго-Запада», по мнению Е. Каракиной, приобрели такие
особенности, как «тенденция к дискретности фабулы, «кар-
навализация пространства», «перегруженность метафорой»



 
 
 

и даже что-нибудь вроде «превалирование описания над по-
вествованием» [Каракина 2006, с. 7]. На наш взгляд, это до-
вольно точная характеристика текстов лучших представите-
лей одесской словесности, но, вместе с тем, по нашему мне-
нию, при обилии исследований по истории литературы это-
го удивительного города, пока детальное изучение поэтики
произведений писателей-одесситов – не такое уж частое яв-
ление.

Представляется, что к отличительным чертам «одесского
текста» можно отнести следующие:

– карнавализация текста, связанная с яркими, поистине
театральными представлениями, разыгрываемыми действу-
ющими лицами произведений, когда действие в них, как от-
мечал Михаил Бахтин, «происходит не только «здесь» и «те-
перь”а  во  всем мире и  вечности: на  земле, в преисподней
и на небе» [Бахтин 1963, с. 5];

– наличие в ткани произведения «фантастических пере-
вертышей» в социальных отношениях описываемых персо-
нажей, которые имеют глубокие исторические и культурные
корни и определяют собою, по мнению Адриана Пиотров-
ского, «и широко любимую в феодальной Англии весеннюю
игру в «майского короля», и старославянские игры, и египет-
ские мистерии, «хмут», и, наконец, вот эти греческие «игры
Диониса» [Пиотровский 1927, с. 6—7];

–  особое использование пародийных, игровых приемов,
в духе эстетики произведений Рабле, в свое время бесстраш-



 
 
 

но атаковавшего схоластические традиции классической ан-
тичной литературы;

– пестрота лингвистической ткани произведения, в кото-
ром персонажи говорят на особом «одесском языке», начи-
ненном языками всего мира и приготовленном, по словам
Власа Дорошевича, «по-гречески, с польским соусом» [До-
рошевич 2010, с. 37];

– насыщенность текста фольклорными элементами речи,
наполненной чудным одесским юмором;

– ведущими мотивами произведений «одесского текста»
являются мотивы, связанные с особенностями становления
экономики и культуры «вольного города» и менталитета его
жителей: мотивы свободы личности, жажды приключений
с  элементами авантюризма; мотив морского пространства
как символа открытости миру.

Объектами изучения характерных черт поэтики «одесско-
го текста» будут не только произведения вышеупомянутых
классиков группы «Юго-Запад», но и тех, кто одними из пер-
вых в конце XIX – начале XX столетий описали своеобра-
зие «одесского характера» (Влас Дорошевич, Семен Юшке-
вич, Аркадий Аверченко и др.), а также авторов, продолжа-
ющих традиции общепризнанных авторитетов словесности
портового города на современном материале (Михаил Жва-
нецкий, Георгий Голубенко и т.д.).

Проанализируем теперь мнения литературоведов и  фи-
лологов касательно упомянутых выше отличительных черт



 
 
 

«одесского текста». Начнем с карнавализации. Особенно вы-
пукло эта характерная особенность текстов авторов группы
«Юго-Запад» проявляется в «Одесских рассказах» Исаака
Бабеля. Как отмечает Наум Лейдерман, «стержнем, прони-
зывающим все четыре новеллы цикла, становится «цепочка»
карнавально-гротескных перевертываний ветхозаветных за-
поведей: человеческую жизнь ставят дешевле ломаного гро-
ша («Король»), таинство брака превращают в базарный торг
(«Как это делалось в Одессе»), сыновье почитание родите-
лей заменяется жестоким избиением отца («Отец»), леген-
дарная любовь еврейской мамы к своему ребенку вытесня-
ется азартом торговых сделок («Любка-казак»)» (из статьи
«О «белых пятнах» и мифах в истории русской литературы
советской эпохи (1920-е годы»).

Александр Жолковский подчеркивает артистизм пер-
сонажей рассказов, граничащий с  эксцентрикой и  спор-
том: «Автобиографическую же серию конституирует акцент
на  складывающейся личности рассказчика. Сюжеты здесь
в основном (за исключением, пожалуй «Голубятни») мета-
литературные – эпизоды романа воспитания будущего писа-
теля в ходе его столкновения/соревнования не столько с эпи-
ческими, сколько с культурными героями. Еврейского Робин
Гуда Беню Крика и ужасных, но загадочно привлекательных
казаков-погромщиков вытесняют другие образы для под-
ражания (rolemodels)  – полусумасшедший графоман  – дед
Ицхок («В подвале») и  великий гаер ди Грассо. Впрочем,



 
 
 

внутреннее родство тех и  других носителей единого атле-
тико-артистического начала несомненно. Вспомним, с  од-
ной стороны, афористический блеск бандита Бени Крика,
а с другой – рекордный прыжок актера ди Грассо и тренер-
скую ипостась газетчика Смолича, обучающего героя име-
нам вещей («Пробуждение») [Жолковский 1994].

Сергей  Гандлевский готов связать яркую театральность
текстов «Одесских рассказов» и  с  особенностями лично-
сти самого автора: «Кстати сказать, сам Бабель на некото-
рых проницательных знакомых тоже производил впечатле-
ние «ряженого»: «… маленький, кругленький, в  рубашке
какой-то сатиновой серо-синеватого цвета,  – гимназистик
с  остреньком носиком, с  лукавыми блетящими глазками,
в круглых очках. Улыбающийся, веселый, с виду простова-
тый. Только изредка, когда он перестает прикидываться ве-
сельчаком, его взгляд становится глубоким и  темным, ме-
няется и лицо: появляется какой-то другой человек с каки-
ми-то темными тайнами в душе…» (из дневника В. Полон-
ского)» [Гандлевский 2010, с. 510].

Для Юрия Щеглова артистизм главного героя «Двенадца-
ти стульев» и «Золотого теленка» – тоже одна из ключевых
его характеристик, причем эта виртуозность и легкость в об-
щении, с одной стороны, позволяет великому комбинатору
реализовывать свои прагматичные авантюрные цели, а с дру-
гой – помогает Илье Ильфу и Евгению Петрову адекватно от-
разить признаки эпохи НЭПа: «Остап Бендер берет из возду-



 
 
 

ха эпохи это переквалифицирующее отношение к человеку,
обобщает его и претворяет в каскады шуток и розыгрышей,
распространяемых на любые объекты и „глупые души“. Бес-
спорно, в таком поведении в полной мере запечатлен дух ци-
ничной непочтительности, способной в иных ситуациях да-
вать весьма уродливые плоды, однако в случае Бендера он
не вызывает возмущения, поскольку решается в легком ар-
тистическом ключе» [Щеглов 2009, с. 28 – 29].

Отметим, однако, что Остап из беспримесно оптимистич-
ного почитателя Талии (музы комедии в  греческой мифо-
логии) в  «Двенадцати стульях», в  «Золотом теленке» по-
рой дрейфует в сторону невольного поклонения Мельпоме-
не (музе трагедии у древних греков), а его виртуозные ре-
призы и скетчи не доходят, как считает Ю. Щеглов, до «зри-
тельного зала»: «Его высказывания, остроты, артистические
проделки остаются своего рода театром для себя, разыгры-
ваемым перед слепой, интеллектуально отсталой аудитори-
ей (Воробьянинов, Паниковский…), заведомо неспособной
оценить философский и крамольный подтекст бендеровской
игры» [Там же, с. 34]. Называет Ю. Щеглов и эстетических
единокровников театрально-клоунадной атмосферы рома-
нов Ильфа и Петрова: «Клоунада и черный юмор характер-
ны также для авангардного искусства, известного непочти-
тельным отношением к „гуманным“ традициям: здесь эсте-
тическим родственниками ДС/ЗТ могут считаться футури-
сты, Мейерхольд, Маяковский, немые комические кинолен-



 
 
 

ты» [Там же, с. 54].
Поразительная по красоте и раскрепощенности участни-

ков венецианская традиция карнавалов на мерзлой россий-
ской почве неизбежно должна была превратиться в зрели-
ще более разудалое и ёрническое, одним словом – в бала-
ган. Как считает филолог Галина Жиличева, в русских рома-
нах 1920 – 1930-х годов «данная смысловая сфера встраи-
вается в ряд традиционных приемов комического повество-
вания, таких, как наличие карнавальных мотивов, использо-
вание гротескного стиля авантюрного сюжета, героя-трикс-
тера. Так, в романе И. Ильфа и Е. Петрова одного из спут-
ников Бендера зовут Шура Балаганов, в „Зависти“ Ю. Оле-
ши герои наделяются признаками балаганных актеров (Иван
Бабичев декламирует, гадает)…» [Жиличева 2011, с. 65].
Остроту, перчинку с кровавым оттенком балаганному дей-
ству на страницах произведений «одесского текста» придает
и время действия – революция и гражданская война. Именно
об этом – гневные строки непримиримого противника Ок-
тябрьского переворота Ивана Бунина: «одна из самых отли-
чительных черт революции – бешенная жажда игры, лице-
действа, позы, балагана» [Бунин 1990, с. 68].

Революция наряжалась черной хрустящей кожанкой
с алым красногвардейским бантом, и на первых порах лицо
ее, как у микельанджеловского Давида, выражало одухотво-
ренный порыв и страсть. Только кожанки сменились на ват-
ники КолымЛАГа, и  через семьдесят с  лишним лет «рус-



 
 
 

ский беспощадный бунт» увидел в  зеркале проступивший
сквозь иллюзии свой новый лик: «Заглянем в лицо трагедии.
Увидим ее морщины, // ее горбоносый профиль, подборо-
док мужчины. // Услышим ее контральто с нотками чертов-
щины: // хриплая ария следствия громче, чем писк причи-
ны» [Бродский 1994, с. 860]…

Но можно написать о весенних ветрах революции и так:
«Спустя год был шумный и веселый праздник. Народ справ-
лял первую годовщину освобождения из-под власти Трех
Толстяков… Город шумел, трещали флаги. Мокрые розы сы-
пались из мисок цветочниц, прыгали лошади, разукрашен-
ные разноцветными перьями, катились карусели, а на пло-
щади Звезды маленькие зрители, замирая, следили за пред-
ставлением» [Олеша 2014, с. 164]. Но  на  то она и  сказка
(«Три толстяка»), тем более написанная Мастером, искренне
пытавшийся создать привлекательный образ «танцующей»
революции.

Чтобы увидеть в жизни фантастические социальные куль-
биты в  стиле английской игры в  майского короля, авто-
рам-одесситам далеко не надо было ездить. Типичная кар-
тинка тех лет: на барахолке бывший аристократ в облезлой
шубе продает ожерелье жены и торгуется с бывшей горнич-
ной  – ныне сов. служащей в  алой косынке. Революция  –
сверхскоростной социальный лифт, правда, без привычно-
го для обывателя «автоматического ловителя» Элиша Оти-
са. Изображая многочисленные перевертыши в жизни сво-



 
 
 

их персонажей, писатели «Юго-Запада» подчас снимали под
кальку и свои судьбы. Вот как характеризует метаморфозы
«шут-король» в жизни Валентина Катаева Дмитрий Быков:
«Еще бы он не принял революции. Он принял ее без пош-
лой мстительности. Без мелкого желания обогатиться. Обе-
щая Бунину непременно разбогатеть, по-мальчишески бра-
вировал. Просто он любил аристократию. Ему хотелось, что-
бы самая красивая девочка, богатая Надя Заря-Заряницкая,
смотрела на него и любила его. Чтобы завоевать самых кра-
сивых девушек, он сначала пошел на фронт, а потом и в рево-
люцию. Азарт строительства нового мира ведом только про-
межуточным классам. Только интеллигенции, разночинцам,
губернским врачам и землемерам. Пролетариату, крестьян-
ству и аристократии революция в равной степени без надоб-
ности» [Быков 2014, с. 159].

И  Катаев действительно добился и  успеха, и  достат-
ка, и  признания благодарных читателей. Начав в  20-х го-
дах с  пьес, высмеивающих мещанство, продолжив рома-
ном об энтузиазме социалистического строительства «Вре-
мя, вперед!» (1932 год) и полюбившейся юному поколению
повести о Пете и Гаврике «Белеет парус одинокий» (1936),
писатель завершает свой творческий путь блестящим цик-
лом вызывающе экспериментальной для эпохи соцреализма
«мовистской» прозы: «Святой колодец» (1966), «Трава за-
бвения» (1967), «Алмазный мой венец» (1978).

Зеркально обратная линия судьбы у Юрии Олеши. Став



 
 
 

одним из лучших писателей молодой Советской республи-
ки после опубликования романа «Зависть» (1927) о месте
интеллигенции в  послереволюционной России и  романти-
ческой революционной сказки «Три толстяка» (1928), Оле-
ша замолчал после этого на многие годы. Держался на пла-
ву только за счет литературной подработки. Искренне пы-
таясь встроиться в общий порыв энтузиазма страны, стоя-
щей мир по законам равенства и братства, Олеша понима-
ет, что его драгоценный дар блестящего стилиста и худож-
ника с недоступной никому из современников оптикой ви-
дения мира, в условиях идеологической безальтернативно-
сти большевистских постулатов вряд ли будет адекватно вос-
приниматься вчерашними беспощадными бойцами продот-
рядов и бесстрашными усмирителями Кронштадтского мя-
тежа.

Одной из попыток объяснить своим коллегам и читающей
публике свое молчание и метаморфозы трансформации од-
ного из «королей» советской литераторы в «нищего шута»
русской словесности стала небывалая по откровенности речь
Юрия Олеши на Первом Всесоюзном съезде советских пи-
сателей: «Вот я был молодым, у меня было детство и юность.
Теперь я живу, никому не нужный, пошлый и ничтожный.
Что же мне делать? Я становлюсь нищим, самым настоящим
нищим. Стою на  ступеньках в  аптеке, прошу милостыню,
и  у  меня кличка Писатель. Это ужасно умилительная для
самого себя история, ужасно приятно жалеть самого себя.



 
 
 

Опустившись на самое дно, босой, в ватном пиджаке, иду я
по стране и прихожу ночью над стройками. Башни строек,
огонь, а я иду босой» [см. Подольский 2014, с. 88].

Имея в виду, прежде всего, самого себя (среди его неосу-
ществленных проектов есть так называемый «Роман о ни-
щем»), но и не только, Олеша дает понять, что любой писа-
тель, любой персонаж и любой человек может превратиться
в нищего, изгоя общества. Отметим, что подобная метамор-
фоза может означать и роковой поворот судьбы, и выпаде-
ние из социальной иерархии, которые постигаются как через
притчевые сюжеты (нищий странник), так и через смеховые
образы (бродяга-шут, актер балагана).

Трудно, конечно, представить себе бродягу-шута в инте-
рьерах ресторана «Метрополь» или Центрального Дома ли-
тераторов (излюбленные места времяпровождения Олеши),
но  одна из  последних шуток писателя (описанная Н. По-
дольским), ставшая легендой ЦДЛ, не уступила бы, не со-
мневаемся, самым едким репризам средневековых клоунов
в колпаке с бубенцами: «Узнав, что писателей, в зависимости
от заслуг, хоронят с разной степенью пышности, он поинте-
ресовался, по какой категории будут хоронить его, Олешу.
Ему ответили: „Конечно же, по самой высшей, самой доро-
гой категории!“. „А нельзя ли, – спросил Олеша, – чтобы по-
хоронили по самому дешевому разряду, а разницу в деньгах
выплатили сейчас?“» [Подольский 2014, с. 89].

Но маска ярмарочного (в данном случае, ресторанного)



 
 
 

скомороха – это на публике. В домашнем же кабинете пи-
сателя – многолетняя, непрекращающаяся «игра в майско-
го короля» по его, Ю. Олеши, правилам: от «шута горохо-
вого» «Метрополя» и ЦДЛ к «королю дневниковой прозы».
В 1961 году, уже после смерти писателя, вышла его автобио-
графическая книга «Ни дня без строчки» – небывалая по-
пытка раскрытия художником устройства своей творческой
лаборатории, ясно осознающего, что пишет «в стол». И эти
дневники, как отмечает Д. Быков, «гениальная литература,
потому что состояние, пойманное в них, прежде в литера-
туре не описывалось; потому что за депрессию, описанную
в них, заплачено физическим здоровьем; потому что в них
угадан жанр будущего – запись в электронном журнале, без
последствий для окружающих, да и для себя, пожалуй» [Бы-
ков 2014, с. 130].

Метаморфозы в  стиле игрищ в  «майского короля»
в текстах И. Бабеля происходят как у  главных героев (ко-
гда, например, Беня Крик в ходе неудачного налета на ко-
оператив «Справедливость» на несколько минут, но не боль-
ше, превращается из Короля одесских воров в посмешище
для своих сотоварищей), так и  для персонажей второсте-
пенных (возвышение Цудечкиса от пленника Любки Казак
до управляющего ее постоялого двора). Но можно рассмот-
реть перевертыши автора «Конармии» и «Одесских расска-
зов» и в другой плоскости – исследовав особенности его ли-
тературного стиля. Джеймс Фейлен отмечает, например, что



 
 
 

«мир героев Бабеля, агрессивных […] мучителей, с одной
стороны, и пассивных мучеников, с другой, предстает пора-
зительно „достоевским“, и этому миру хорошо соответству-
ет „интеллигентный рассказчик“ [в „Конармии“] – типичный
персонаж Достоевского» [см. Жолковский 1994, с. 2].

Вступая в дискуссию по этому вопросу, А. Жолковский
подчеркивает превращение Бабелем достоевской традиции
предельной серьезности в фарс и литературную игру: «Фей-
лен несколько преувеличивает, приписывая Бабелю стопро-
центную серьезность и  не  отдавая должное той фарсовой
возгонке, которой неизменно подвергается у  него русская
литературная традиция. Полушутовское переключение „до-
стоевского“ сюжета из  сферы „придушенной человеческой
суеты“ в мир праздничной игры налицо и в „Справке“/„Го-
нораре“, хотя Достоевский там, в отличие от Толстого, ни
прямо, ни косвенно не фигурирует и вообще как будто ни
при чем» [Там же, с. 2].

Продолжая поиск отличительных черт бабелевского под-
хода к формированию художественного текста, А. Жолков-
ский отмечает и стремление писателя использовать, прежде
всего, эстетические подходы, вместо мировоззренческих
(как, например, в рассказе «Справка»): «Встреча с прости-
туткой обычно ставит перед героем вызывающе трудную
задачу „справиться с  жизнью“. И. Бабель переопределяет
суть этой задачи. У  Н.  Г.  Чернышевского и  Ф.  М.  Досто-
евского она носит общественный и  нравственный харак-



 
 
 

тер: жизнь выше искусства, героиня – благородная жертва,
проституция – зло, подлежащее исправлению. Бабель под-
ставляет на место этих идеологических категорий эстетиче-
ские, точнее жизнетворческие. Соответственно, Вера вовсе
не несчастна и не ищет избавления, а герой его не предлага-
ет. Вызов, с которым он сталкивается в лице Веры, состоит
в сугубо художественной задаче овладения рыхлой, неодухо-
творенной, автоматизированной жизнью, которую представ-
ляет Вера. Эту задачу герой и решает с помощью до паро-
дийности сентиментального сочинительства» [Там же, с. 3].

Захватывающие, но небезобидные для его участников, иг-
ры в  «майского короля» и  И. Ильфа и  Е. Петрова, разво-
рачиваются, в основном, на страницах дилогии, описываю-
щих похождения его главного героя. Ю. Щеглов во второй
части дилогии видит два социальных перевертыша в  жиз-
ни Остапа, причем второй  – весьма печального свойства:
«Здесь происходит вторая большая метаморфоза героя (пер-
вой, напомним, было превращение босяка „Двенадцати сту-
льев“ в принца „Золотого теленка“). Выехав на Турксиб, Бен-
дер выходит из привычной ему сферы несовершенного зем-
ного социализма, над которой он, по собственным словам,
парил, как „свободный горный орел-стервятник“, соприкаса-
ется с социализмом идеальным, со счастливым миром стро-
ителей будущего, и отторгается им как чужеродное тело. Де-
монизм Бендера, в отличие от воландовского, оказывается
не абсолютным, он имеет силу только в том пространстве,



 
 
 

которое соавторы в ЗТ… назвали „маленьким миром“. Да-
вавшее столь великолепный эффект в  Арбатове и  Черно-
морске (да и  кое-где на  Турксибе) веселое превосходство
над толпой „непуганых идиотов“ теряет свою силу, когда
турксибская эпопея достигает своего символического апо-
феоза» [Щеглов 2009, с. 32].

И  здесь  же рядом  – о  том, что метаморфозы героя
приобретают трагический оттенок: «…правильнее говорить
не об абсолютном развенчивании, а о возрастающей амби-
валентности бендеровского образа к концу второго романа.
Превосходство Бендера-титана над идиотичными сторонами
советской жизни временами вспыхивает здесь с прежней яр-
костью. Но в целом невовлеченность превращается в заклю-
чительной части дилогии из самого сильного в самое уязви-
мое его место и, вступая в конфликт с доктриной благодат-
ной причастности к великим делам, трагически закрывает
ему доступ в настоящую жизнь» [Там же, с. 32].

Эту превалирующую к концу дилогии безотрадную ноту
одним из первых оценил Виктор Шкловский, писавший в га-
зетной рецензии: «„Золотой теленок“ совсем грустная кни-
га… Люди на автомобиле совсем живые, очень несчастли-
вые… А в литерном поезде у журналистов весело. Весело
и у вузовцев… Дело не в деньгах, не в них тут несчастье,
дело в  невключенности в  жизнь. Остап Бендер слабее да-
же тех непервоклассных людей, с  которыми он встречает-
ся» [Шкловский, с. 193].



 
 
 

Но такая трансформация главного героя дилогии И. Иль-
фа и Е. Петрова происходит постепенно и завершается обид-
ным фиаско Остапа, вынужденного осуществлять вывоз ка-
питала не  хитроумными банковскими переводами, а  при-
митивной контрабандой, нагрузившись шубой из чернобур-
ки с  шиншилловыми карманами, золотым блюдом в  два-
дцать фунтов, массивным архиерейским наперсным крестом
и прочими ювелирными раритетами… Но это финал. А в на-
чале, на первых страницах «Двенадцати стульев» перед нами
обаятельный авантюрист двадцати восьми лет от роду в зеле-
ном в талию костюме со старым шерстяным шарфом на шее
и астролябией в руках. «К обеду астролябия была продана
слесарю за три рубля. – Сама меряет, сказал молодой чело-
век, передавая астролябию покупателю, – было бы что ме-
рить» [Ильф, Петров 2014, с. 64].

В этих словах Остапа Бендера – и верный расчет опыт-
ного плута в разговоре с недалеким покупателем, и тонкое
размышление наблюдательного философа. Но наш шельма
и ловкач был явно не одинок среди продавцов, торговавших
залежалым товаром на  городском развале Старгорода (чи-
тай – Одессы). Любители легкой наживы и искатели приклю-
чений стали прибывать в «вольный город» с момента его ос-
нования. «Поведав о трудолюбивом населении Одессы, оста-
ется добавить лишь несколько слов о нежелательном для вся-
кого нового города явлении – пишет один из ранних истори-
ков города Габриэль де Кастельно, – а именно о нашествии



 
 
 

в город множества авантюристов» [Кинг 2013, с. 137].
Историк оценивает это явление со знаком минус, но, ес-

ли разобраться, именно такие люди с авантюрной и творче-
ской жилкой во многом способствовали созданию подлин-
ного экономического чуда на юге России в противовес непо-
воротливой, затвердевшей в оковах крепостного права эко-
номики остальной России. Отличительными чертами таких
людей, как отмечает Ю. Щеглов, являются: «возмутитель-
ное» уклонение от  всякого рода ангажированности и  кон-
формизма, навязываемых в массовом порядке; непостижи-
мое сохранение свободы и индивидуальности в условиях, ко-
гда мало кто может их себе позволить, когда мощные си-
лы понуждают к единообразию, подчинению, принятию од-
ной или другой стороны в разделенном мире и т.п.» [Щеглов
2009, с. 33].

Именно такими чертами обладают предприимчивые и ха-
ризматичные Беня Крик и  Остап Бендер. Но  только один
из  них, как считает исследователь Е. Каракина, мог стать
воплощением представлений об  одесском авантюрном ха-
рактере: «… их роднит авантюрность профессии, аналити-
ческий цинизм, афористичность высказываний и даже при-
страстие к цветным штиблетам. Но именно Бене, а не Оста-
пу, суждено было стать фирменным знаком города. Потому
что Остап Бендер существует в мире социалистической ре-
альности, пусть и преломленной призмой сатирического ро-
мана. Потому что за Остапом тянется шлейф подробностей



 
 
 

быта и реалий советского времени – поэтому, собственно,
„Двенадцать стульев“ и „Золотой теленок“ стали печататься
с подробным комментарием. А Беня Крик живет в простран-
стве, которого никогда не  существовало на  земле. Черно-
морск, описанный Ильфом и Петровым, – узнаваемая Одес-
са начала тридцатых годов. Город, созданный Бабелем, по-
чти фантастичен, почти нереален» [Каракина 2006, с. 153].

Так что, значит на литературном гербе Одессы – гордый
профиль Короля Молдаванки? Но не спешите… На других
страницах своей книги «По следам «Юго-Запада» Е. Кара-
кина вступает в своеобразную дискуссию сама с собой и го-
това не только признать, что Остап Бендер является подлин-
ным воплощением одесского характера, но и отмечает его
сходство с легендарным персонажем «Мастера и Маргари-
ты» (а тогда это не только плутовство и артистизм, но и демо-
нические черты, и распоряжение человеческими судьбами):
«Одесситом Остапа делает образ мыслей и необычная фор-
ма их выражения. Иронический взгляд на  вещи, события,
факты, нежелание принимать жизнь в виде готовых устано-
вок, правил и догм. Стоит ли повторять, что испытание иро-
нией выдерживают лишь непреходящие ценности? Остап –
в «Двенадцати стульях», а еще в большей мере – в «Золотом
теленке» – тот пробный камень, при столкновении с которым
рассыпаются в прах разновидности формально-демонстра-
тивной деятельности, Это, как ни странно, сближает Бенде-
ра с  иной, совсем уже фантастической фигурой из  друго-



 
 
 

го великого романа ХХ столетия – с Воландом. Оба литера-
турных героя, заявленные как априорно деструктивные, ока-
зываются на самом деле структурирующими. Разрушители
не столько разрушают, как расставляют все по местам – каж-
дый в меру своих возможностей. Воланд – по причине ми-
стического предназначения. Бендер – в силу одесского мен-
талитета» [Там же, с. 144 – 145].

Но  на  авантюру, приключение не  решишься без веры
в удачу, а фортуна, как известно, не любит угрюмых. Жиз-
нелюбие – еще одна обязательная черта одесских авантюри-
стов; это именно то, что, как считает Д. Быков, их объединя-
ет: «Все они принадлежат к единому народу, не еврейскому,
ибо Одесса интернациональна, не украинскому и не русско-
му, ибо все тут представлены в равной пропорции, а к обще-
му племени приморских жовиальных авантюристов» [Быков
2014, с. 67].

Авантюризм жителей Одессы в  ХХ столетии воспарил
над, в основном, крестьянской Россией уже на крыльях тех-
нического прогресса. Этот примечательный факт не остал-
ся без внимания Ю. Щеглова при анализе дилогии И. Иль-
фа и Е. Петрова: «Соавторы не мыслят социалистического
пути своей страны в изоляции от мирового научно-техниче-
ского прогресса, от автомобилизма и небоскребов, от авиа-
ции, кино и спорта, от романтики изобретений и рекордов,
от созвездия имен, ставших большими мифами ХХ века. Эта
ориентация на динамичную цивилизацию Запада, типичная



 
 
 

вообще для молодой литературы 20—х гг., особенно чет-
ко выражена у писателей-южан с их давней космополитиче-
ской традицией, чью юность осеняли имена Блерио и Лю-
мьера, Эдисона и  Форда, Амудсена и  Линдберга. Она со-
провождается насмешливым отмежеванием от избяной, сер-
мяжной Руси и от «таинственной славянской души» с ее тра-
диционными (по  мнению этих писателей) атрибутами: са-
мокопаньем, богоискательством, ленью и т. д. О скептиче-
ском отношении к этим фирменным русским чертам говорят
«свежесрубленные, величиной с избу, балалайки [ЗТ 2], па-
родийная эпопея мятущихся арбатовских растратчиков [ЗТ
3], высмеивание малограмотных селян в главах автопробега
[ЗТ 6], портрет Васисуалия Лоханкина с его мучительными
душевными исканиями [ЗТ 13] и многое другое» [Щеглов
2009, с. 9 – 10].

Но особая восприимчивость писателей-одесситов к миро-
вому опыту распространялась не только и не столько на на-
уку и  технику, а, прежде всего, на  богатые литературные
традиции, в частности в изображении героев-авантюристов.
Как отмечает Л. Чистобаева, «похождения Остапа Бендера
очень напоминают жанр западноевропейского плутовского
романа XVIII века. Большую преемственность можно опре-
делить и в образе главного героя дилогии. Природное ост-
роумие и жизнелюбие Остапа, как и умение быстро ориен-
тироваться в  самых непредвиденных ситуациях, сближают
его с Лосарильо из Тормеса и с плутом Паблосом из рома-



 
 
 

на Ф. Каведо, и  с  Жиль Бласом. Вместе с  тем, в  Бендере
немало хитрости от Санчо Пансы Сервантеса, сообразитель-
ности от Сэма Уиллера и даже неистощимой изобретатель-
ности от благородного жулика Энди Таккера, героя расска-
зов О. Генри» [Чистобаева 2007, с. 5].

Если следовать указанной тенденции отзычивости авто-
ров произведений «одесского текста» к находкам западной
литературной школы, то с таким же успехом российские пи-
сатели-южане должны были освоить опыт своих европей-
ских и американских коллег в  сфере юмора. Но вот пара-
докс: природу смешного разные народы понимают по-разно-
му, иногда в прямо противоположном смысле. Рассматривая
это явление, В. Разумовская и Д. Годун заглянули в словарь
Ф. А. Брокгауза и И. А. Эфрона и обнаружили, что «слово
«humor» приобрело в европейских языках значение «настро-
ение»; во  французском языке слово имело отрицательные
коннотации и обозначало преимущественно плохое, дурное
настроение («avee humeur – «с раздражением»), а в немец-
ком языке семантика слова содержала положительные кон-
нотации, и с XVIII века слово обозначало «хорошее настро-
ение» [Разумовская, Годун 2009, с. 87]. В китайском язы-
ке лексическая единица… (you mo) является фонетическим
заимствованием (скорее всего из английского языка) и име-
ет значение «юмор»… «Китайские «смешные слова» (xiao
hua) представляют собой забавные истории, которые могут
показаться представителям других культур не очень смеш-



 
 
 

ными. Такие истории в определенной степени напоминают
сказки» [Там же, с. 87].

Но это теория, а вот отрывок из романа Ю. Олеши «За-
висть» (приводим чуть ли не целиком – уж больно хорош):
«Да, она стояла передо мной, – да, сперва по-своему скажу:
она была легче тени, ей могла бы позавидовать самая лег-
кая из теней – тень падающего снега; да, сперва по-своему:
не ухом она слушала меня, а виском, слегка наклонив голову;
да, на орех похоже ее лицо: по цвету – от загара, и по фор-
ме – скулами, округлыми, сужающимися к подбородку. Это
понятно вам? Нет? Так вот еще. От бега платье ее пришло
в беспорядок, открылось, и я увидел: еще не вся она покры-
лась загаром, на груди у нее увидел я голубую рогатку вены…
А теперь – по-вашему. Описание той, которой вы хотите по-
лакомиться. Передо мной стояла девушка лет шестнадцати,
почти девочка, широкая в плечах, сероглазая, с подстрижен-
ными и взлохмаченными волосами – очаровательный под-
росток, стройный, как шахматная фигурка (это уже по-мое-
му!), невеликий ростом. Вы не получите ее…» [Олеша 2014,
с. 197].

Ну, и что здесь смешного? – спросите вы (мы же говорим
о юморе). На китайскую смешную сказку не похоже; фран-
цузское «avee humeur» («с  раздражением») тоже, видимо,
не подойдет. А уж от легендарных скетчей Остапа Бендера
(«грузите апельсины бочками» или про «ключ от квартиры,
где деньги лежат») – совсем далеко. Но природа комическо-



 
 
 

го подчас неуловима, туманна. Может тогда ирония? – «а те-
перь – по-вашему», «той, которой вы хотите полакомиться».
Или улыбку может вызвать неожиданный поворот мысли, па-
радоксальный образ? На автора «Зависти» и «Трех толстя-
ков» это похоже: «лужа лежала под дерево, как цыганка»,
«когда ешь вишни, то кажется, что идет дождь». Но улыбки
может и не быть, ведь юмор каждый понимает по-своему.

Но немало здесь зависит и от самого писателя, от его от-
ношения к жизни. С. Гандлевский считает, что для И. Бабеля
юмор был одной из основ миропонимания: «Жовиальность,
веселость, понимаемая Бабелем как обязательное условие
умудренности, стали его символом веры» «умным людям
свойственно веселье», «веселый человек всегда прав» – без
устали внушает он себе и читателям» [Гандлевский 2010, с.
504]. Для Д. Быкова неповторимое обаяние стиля В. Ката-
ева и его тонкий юмор тесно связаны, во-первых, с проис-
хождением писателя («Конечно, он южанин. Южанин насто-
ящий, морской, одесский, хитрый и жовиальный, но без веч-
ной еврейской уязвленности – и одновременно без еврейско-
го чувства причастности к какой-то великой спасительной
общности…» [Быков 2014, с. 157]), во-вторых, с его неисся-
каемым оптимизмом («У человека был один грех – он слиш-
ком любил жизнь, слишком любовался ею; как всякий боль-
шой писатель, он из этого греха сделал инструмент, из трав-
мы – тему, из страха и отчаяния – лирику высочайшей про-
бы. Уж подлинно «Алмазный мой венец»: лучше, мучитель-



 
 
 

ней этого он ничего не написал. Все там живые, все настоя-
щие» [Там же, с. 161]).

Е. Каракина отмечает элегантные особенности юмористи-
ческого таланта одного из  создателей дилогии об  Остапе
Бендере: «Впрочем, остроумие Ильфа вполне одесское, хотя
и носит отпечаток британской сдержанности. Оно никогда
не было грубым, но уж и добродушным не бывало. Оно было
точным, как диагноз. Оно было безжалостным, как ланцет
хирурга. „Сначала зависть его кормила, теперь она его гло-
жет“ – характеристика, беспощадная, как, если уж длить ал-
люзии с „Тремя мушкетерами“, клеймо лилии на плече ми-
леди» [Каракина 2006, с. 130 – 131].

Эта лаконичность, хлесткость фразы, которую Ильф
и Петров опробовали при создании фельетонов на страницах
газеты «Гудок», очень пригодилась им при создании «Две-
надцати стульев» и «Золотого теленка». Ю. Щеглов счита-
ет, что одно из решающих сражений авторов на страницах
дилогии – сатирическая борьба с «новоречью» страны Со-
ветов: «Романы Ильфа и Петрова представляют собой ран-
нюю и развернутую реакцию на тотальное манипулирование
языком. В этом качестве они сыграли роль основоположной
книги, своего рода базисной грамматики для нонконфор-
мистской речи последующих десятилетий. Несомненна, на-
пример, зависимость от  традиций Ильфа и Петрова таких
сатириков, как Аксёнов, Войнович, Искандер, а  также ни-
когда не прерывавшаяся „бендеровская“ струя в повседнев-



 
 
 

ном юморе советских людей. Авторская речь и речь Остапа
Бендера в ДС/ЗТ – это, среди прочего, веселая игра с бюро-
кратическо-идеологической новоречью, чья экспансия в раз-
личные сферы жизни оглупляется путем „примерки“ ее кли-
ше и сакральных формул к наименее подходящим для этого
объектам („дьякон Самообложенский“, „Иван Грозный от-
межевывается от сына“ и т.п.» [Щеглов 2009, с.18].

С особой зоркостью авторы дилогии, по мнению Ю. Щег-
лова, отслеживают тенденции предельного упрощения язы-
ка, вызванного, в том числе, и «плебеизацией» всех сторон
жизни и установлением некоего усредненного демократиче-
ского стандарта в сферах моды, обычаев, эстетических вку-
сов, развлечений и  т.п.: «… напористый плебейский язык
20-х гг. и основанный на нем журнализм не могли не отра-
зиться и на стилистической ткани романов Ильфа и Петро-
ва, где они весьма заметно присутствуют и становятся объ-
ектом игры наряду с другими речевыми пластами. Ни для
кого не секрет, например, обилие в тексте ДС/ЗТ заведомо
известных и расхожих цитат « („памятник нерукотворный“,
„взыскательный художник“, „средь шумного бала“, „я при-
шел к  вам с  приветом“, „а  поворотись-ка, сынку“ и  т.п…
и  непритязательных, бывших в  употреблении, а  то и  про-
сто заезженных журналистских шуток (сравнение пассажи-
ров „Антилопы“ с тремя богатырями; картина „Большевики
пишут письмо Чемберлену“; „индийский гость“ о Р. Тагоре
и т.п.) – и это наряду с тонко замаскированными отсылка-



 
 
 

ми, с европейской эрудицией соавторов, с самым широким
спектром жанров и мотивов, с виртуозным построением сю-
жета, с меткой метафорикой и действительно первоклассны-
ми остротами!» [Там же, с. 19].

Во вздыбленной революцией стране идеи, стили, штампы
появляются в таких причудливых сочетаниях, что порой вы-
зывают и настоящий эстетический шок, и комический эф-
фект. В общем бурном хаотическом потоке – и небывалые
перемены в языке: «…в речи соавторов и их героя гетероген-
ные формулы и клише склеиваются друг с другом в шоки-
рующие гибриды («Афина – покровительница общих собра-
ний», «Спасение утопающих – дело рук самих утопающих»
и т.п.). Как представителям старого режима и объектам ста-
рого быта выпадают новые места и роли (папка «Musique»
с протоколами собраний, предводитель дворянства под пла-
катом «Сделал свое дело и уходи»). Так и словесные стерео-
типы используются в новых функциях («милостиво повелеть
соизволил», «учитесь торговать» и др. – как разменная мо-
нета в жульнических розыгрышах Бендера)» [Там же, с. 29].

Другим, не  менее животворным источником комизма
и остроумия на страницах дилогии Ю. Щеглов видит мимик-
рию персонажей, являющуюся их ответом на давление го-
сударства: «Советскую терминологию герои первого романа
пускают в ход не на каждом шагу, а лишь по крайней нуж-
де, как в иную отчаянную минуту неверующий взывает к Бо-
гу. Так, о. Федор в пылу схватки с Воробьяниновым из-за



 
 
 

стула ссылается на «власть трудящихся»; растративший об-
щие деньги Ипполит Матвеевич лепечет что-то об аукцио-
нерах, которые «дерут с трудящихся втридорога» [ДС 9; ДС
21] … Напротив, во втором романе, действие которого с са-
мого начала проходит под грозным знаком чистки, персона-
жи мимикрируют ради выживания, и делают это они со стра-
хом (геркулесовцы), в суете и суматохе (художники, гоняю-
щиеся за ответственными работниками, ЗТ 8), с ляпсусами
и проговариваниями (Синицкий в шарадах допускает чуж-
дые лозунги, Скумбриевич заявляет комиссии по чистке «я
не Скумбриевич, я сын» ЗТ 35), со слезами и мукой (Синиц-
кий)» [Там же, с.19].

Общеизвестно, что неповторимый колорит одесскому
юмору придают особенности одесской речи с пестрой смесью
ее разговорных диалектов и непривычным для жителя сред-
нерусской полосы построением фраз. Но это то, что обыч-
но удивляет российского читателя. А как вам взгляд «из-за
океана»?: «Первая строчка – „полные кефали…“ – кажется
нелепой для популярного жанра. Но так и хочется покачать
пивной кружкой в такт хору: „Я вам не скажу за всю Одес-
су, / Вся Одесса очень велика./ Но и Молдаванка и Пере-
сыпь/ Обожают Костю-моряка“. Все это, разумеется, полная
чушь, но это чушь одесская. И в годы страха и невзгод, эта
песенка… способна была вызвать у людей улыбку и даже сле-
зы» [Кинг 2013, с.282—283] (мнение американского истори-
ка Ч. Кинга о песенке в исполнении М. Бернеса из кинофиль-



 
 
 

ма «Два бойца»). Не будем заострять внимание на обидном
«чушь», отметим лишь, что зорко подмечено именно свое-
образие: «одесская чушь».

В толковом словаре Д. Н. Ушакова слово «чушь» тракту-
ется как «глупость, нелепость, ерунда». Отбросим два край-
них слова, и тогда «нелепость» или «неправильность» (в ос-
новном, кажущаяся)  – именно то слово, что характеризу-
ет такое явление, как калькирование национальных речевых
оборотов средствами русского языка.

Пример этого приводит в своем исследовании А. Подоб-
рий: «… у И. Бабеля в «Одесских рассказах» ощущение речи
героев как «испорченное» вполне объяснимо. «Переведен-
ное» на русский язык еврейское предложение действитель-
но мыслится как неправильное (хотя на самом деле таковым
не является), Например, кладбищенский служка Арье Лейб
в «Как это делалось в Одессе» И. Бабеля, с напыщенностью
повествуя о похоронах Мугинштейна, заявляет «И вот я бу-
ду говорить, как говорил господь на горе Синайской из го-
рящего куста. Кладите себе в уши мои слова»… Обращение
к Ветхому завету традиционно для евреев, но совершенно
неуместно в том месте, где события определяются бандит-
ской этикой; более того, невольное сравнение Арье-Лейба
с богом вызывает только усмешку, хотя на самом деле можно
говорить о «неправильном переводе» библейской метафоры
на русский язык. Также нелепо выглядит фраза Гедали в од-
ноименной новелле И. Бабеля: «Мы падаем на лицо и кри-



 
 
 

чим на голос». На самом деле это едва ли не дословная ци-
тата из Библии: «И пали Моисей и Аарон на лица свои пе-
ред всем собранием общества сынов Израилевых» (Числа.
14,5)» [Подобрий 2008, с. 104].

Это литературные тексты. А какое впечатление произво-
дит повседневная лексическая практика одесситов? Любо-
пытно в этой связи в определенной степени спорное замеча-
ние петербургского философа Татьяны Шехтер о сопостав-
лении речевой практики жителей Одессы и Санкт-Петербур-
га: «„Я идти по  Дерибасовской“: мягкость и  созерцатель-
ность, ироничность и добродушие, остроумие и легкость со-
шлись в лексической практике одесситов. Стоит вспомнить
и знаменитые цитаты из одесской „блатной“ лирики или ска-
занное с  многозначительной небрежностью в  парикмахер-
ской: „Спасибо вы мне сделаете потом“. И совсем иная кар-
тина в Петербурге. Чистота эмоциональной интонации, ин-
теллектуализм. В чем-то близкий ренессансной флорентий-
ской традиции, романтический колорит, переливающийся
в петербургской культуре от изощренно авангардной зауми
до классического символизма, – верный признак петербург-
ского вкуса: Александр Блок, Анна Ахматова, Иосиф Брод-
ский, Александр Сокуров». [Шехтер 2004, с. 89].

Попробуем вообразить следующую невероятную картину:
интеллектуальные изыски поэтов Серебряного века в симво-
лической дуэли с южнорусской созерцательностью и остро-
умием… Но тогда уж против Александра Блока и Анны Ах-



 
 
 

матовой выставим не добродушных обывателей города Одес-
сы, а равновеликие фигуры: Исаака Бабеля и Юртя Олешу.

Итак, дуэль… Для начала (будем говорить об  одесских
дуэлянтах) получим от  Д. Быкова представление о  воору-
женности (т.е. стиле) первого: «… замечательный, счастли-
во найденный гибрид ветхозаветной мелодики, ее скорбных
повторов и постпозитивистских притяжательных местоиме-
ний („сердце мое“, „чудовищная грудь ее“) – с французскими
натуралистами, привыкшими называть своими именами то,
о чем прежде говорить не позволялось. Возьмите любой до-
статочно радикальный фрагмент прозы Золя – из „Накипи“,
где служанка рожает в горшок, или из „Нана“, где куртизан-
ка наряжает девственника в свою ночную рубашку с рюшеч-
ками, – перепишите в библейском духе, с интонацией скорб-
ного раввина, и будет вам чистый Бабель, не особенно даже
скрывающий генезис своей прозы» [Быков 2014, с. 65 – 66].

Неплохо подготовлен, не правда ли? Теперь об оснащен-
ности второго от Н. Подольского: «Постоянное опрокидыва-
ние смыслов, создание многоярусных суперпозиций проти-
воречий составляют удивительную особенность творческо-
го метода Олеши – у него нет фиксированных, устоявшихся
образов, они все время трансформируются. Отсюда – дина-
мичность прозы, делающей ее увлекательной для читателя.
При этом образы у Олеши развиваются не только осмыслен-
но, в некоем определенном направлении, но и испытывают
свою внутреннюю пульсацию, мерцают, переливаются, вызы-



 
 
 

вая ощущение присутствия чего-то нематериального» [По-
дольский 2014, с. 70].

Продолжим наше фэнтези с  литературным поединком.
Ну, а  вдруг у  нашей парочки дуэлянтов поднялась темпе-
ратура; неужели и замены не найдется? Скамейка запасных
(слово-то какое кощунственное для таких Мастеров!), пред-
ставляется нам, все-таки достаточно длинная… Вот первый
на замену: «Хочу писать этими катаевскими абзацами – уди-
вительно удобный он придумал метод. А  может, не  при-
думал. Стихотворения в  прозе вошли в  моду во  Франции
во второй половине девятнадцатого века, их писали Лотреа-
мон и Рембо, от них заразился Тургенев (и, как все русские,
перенял иноземный опыт так, что иностранцы рядом с ним
померкли). Получается проза стихами, в которую естествен-
но входят поэтические фрагменты; проза сновидческая, ас-
социативная, резко и ярко интонированная. Так был написан
«Святой колодец» [Быков 2014, с. 151].

Вторая замена – еще опаснее для соперника: «стреляют»
с  обеих рук, и  «пули» не  простые  – с  бронебойным юмо-
ром: «Общая атмосфера романов Ильфа и Петрова, харак-
терные для них типы комизма и моделирования персонажа
также во  многом восходят к  классике, причем преимуще-
ственно западноевропейской. Элементы фарсового комизма
и эксцентрики – физическая расправа, драки, погоня, вопли,
прыжки. Падения и проч., равно как и комически отрешен-
ная, квазиинтеллектуальная манера описания всего этого –



 
 
 

характерны не  столько для русской литературы XIX века,
со свойственным ей вдумчивым и прочувствованным отно-
шением к человеку, сколько для мольеровской и диккенсов-
ской школы европейского юмора. О Диккенсе и его школе
напоминают также: построение характера на основе одной
лейтмотивной черты или детали (например, Альхен, Кисляр-
ский, Изнуренков); персонажи со странными и редкими про-
фессиями (ребусник Синицкий, зицпредседатель Фунт, тор-
говец ордерами и информацией Коробейников; ср.: куколь-
ная швея и специалист по скелетам в «Нашем общем друге»,
продавец секретов И Пун в романе Джека Лондона в «Серд-
ца трех», сочинитель некрологов в «Скандалисте» западника
В. Каверина; карикатура и гротеск в сценах из современной
жизни (бег на  кинофабрике, погоня художников за  ответ-
ственными работниками, универсальный штемпель)» [Щег-
лов 2009, с. 54].

Представление «дуэлянтов» продолжается. Теперь
несколько подробнее о первом из «основного состава». Ка-
ков вам этот эпизод из биографии писателя?: «Леонид Уте-
сов вспоминает, как Бабель позвал на обед к „знакомому чу-
даку“. После обеда хозяин предложил: „Пойдемте во двор,
я покажу вам зверя“. Действительно, во дворе стояла клет-
ка, а  в  клетке из  угла в  угол метался матерый волк. Хо-
зяин взял длинную палку и, просунув ее между железных
прутьев, принялся злобно дразнить зверя {…} Мы с Бабе-
лем переглянулись. Потом глаза его скользнули по клетке,



 
 
 

по палке, по лицу хозяина… И чего только не было в этих
глазах! В них была и жалость, и негодование, и любопыт-
ство. „Скажите, чтобы он прекратил“, прошептал я. „Молчи-
те, старик! – сказал Бабель. – Человек должен все знать. Это
невкусно, но любопытно“» [Гандлевский 2014, с. 508 – 509].

Ключевое слово здесь – «любопытство». Жажда И. Бабеля
на впечатления, исследование жизненных ситуаций на пре-
деле сил и страстей – все это, видимо, и позволило писате-
лю создать яростный, кровавый, но прекрасный мир «Одес-
ских рассказов». Но было бы, наверно, неправильно характе-
ризовать художественную палитру автора только самыми ин-
тенсивными красками оптического диапазона. Ему доступ-
ны и более приглушенные, лиричные тона. Вот как об этом
пишет С. Гандлевский: «С возрастом мне больше всего у Ба-
беля нравится незавершенный цикл рассказов, группирую-
щихся вокруг «Истории моей голубятни». Кажется, что ав-
тору наскучило живописать сверх- и недочеловеков, он дал
слабину и… сочинил шедевры. В этих рассказах не ни вос-
торженного ужаса, ни имморального веселья: есть мальчик,
его бестолковое семейство, первая и  безнадежная любовь
к взрослой женщине, первое знакомство с людским озвере-
нием – словом, «удивительная постыдная жизнь всех людей
на земле {…} превосходящая мечты…”. Что позволяет чи-
тателю сопереживать не  вчуже, а  со  знанием дела. Редкие
у Бабеля истории не о страсти, которая «владычествует над
мирами», а о любви и жалости, позволяющих выжить под



 
 
 

игом страсти» [Там же, с. 518 – 519].
Отмечает дотошность и внимательность к деталям автора

«Конармии» и «Одесских рассказов» и Д. Быков: «… между
каким-нибудь Балмашевым и Долгушовым и столь же бру-
тальным Менделем Криком или Савкой Буцисом не такая
уж большая разница: сидит хилый, любопытный ко всему,
хитрый очкарик и с равным восхищением наблюдает аристо-
кратов Молдаванки, „на икрах которых лопалась кожа цвета
небесной лазури“, и конармейских начдивов, чьи ноги „по-
хожи на двух девушек, закованных в кожу“» [Быков 2014,
с. 64].

Затрагивает исследователь и тему контраста между двумя
упомянутыми основными книгами И. Бабеля: «Два главных
мира бабелевской прозы – Одесса, где орудует Беня Крик
со товарищи, и Западная Белоруссия, через которую прохо-
дит с боями Конармия, – не просто не схожи, а друг другу
противоположны. Обратите внимание, граждане мои и граж-
даночки, вот на какой момент: конармейские рассказы Ба-
беля многими признаются за бесспорные шедевры, но как-
то в наше время не читаются, да и вообще слава их блед-
нее на фоне триумфального успеха немногочисленных, об-
щим числом меньше десятка, одесских рассказов про Беню
Короля… Да и поставьте наконец эксперимент на себе: как
приятно в тысячный раз перечитывать „Одесские рассказы“
и какая мука освежать в памяти „Конармию“, даже самые
светлые вещи оттуда вроде „Пана Аполека“! Невозможно же.



 
 
 

Ужас. Как сам автор сказал: „И только сердце мое, обагрен-
ное убийством, скрипело и текло“» [Там же, с. 64 – 65].

Характерно, что обе книги создавались практически
в один и тот же период. Но одна была своеобразным искуп-
лением для автора, очевидца и непосредственного участни-
ка разудалых подвигов буденовской конницы, а другая – ско-
рее отдушиной и стремлением противопоставить жути граж-
данской войны знакомый писателю с детства образ «русско-
го Марселя». Об этом – Е. Каракина: «Одесские рассказы,
писавшиеся одновременно с  „Конармией“, возможно, ста-
ли для Бабеля средством психологической защиты. Реальная
Одесса, достаточно документально описанная им в очерках
„Листки об Одессе“, „Мои листки. Одесса“, станет противо-
ядием, соломинкой, за которую можно ухватиться в водово-
роте гибнущего мира. Только появится на страницах „Одес-
ских рассказов“ – преображенной. Такой же будет она и в бо-
лее поздних рассказах. Потому что город 1920 – 1924 годов
уже мало походил на столь любимый Бабелем „русский Мар-
сель“. Бабелю пришлось воссоздавать Одессу заново…» [Ка-
ракина 2006, с. 158].

Отмечает Е. Каракина и широкое признание литератур-
ных достоинств произведений И. Бабеля не только в России,
но и за далеко за ее пределами: «Не раз и не два иностранцы,
указывая на карту мира, говорили: вот это Европа, это мы
знаем, вот здесь – пространства, о которых мы ничего не зна-
ем, а вот здесь, вот эта точка на карте – это Одесса. В Одессе



 
 
 

есть Молдаванка, там жил Беня Крик. Слова эти произно-
сятся с самыми разными акцентами – немецким, француз-
ским, португальским, даже японским – Бенья Крик и Мол
(р) ьтаванка». И глаза у говорящих закатываются, примерно
как у тех американцев в «Золотом теленке», когда они мягко
произносили грубое слово «перватч»…» [Там же, с. 151].

Особой популярностью книги писателя пользовались
в среде зарубежной левой интеллигенции, и Г. Фрейдин из-
лагает свою версию этого факта: «Бабель задавал тон в яв-
ном, но чаще подспудном диалоге 1920 – 1930-х годов о по-
нятиях «национальное» и «социалистическое». Сам же диа-
лог был ничем иным, как советской итерацией старой рос-
сийской контроверзы славянофилов и западников, которая
в  свою очередь была отголоском обиды отсталых немцев
на  преуспевших в  науке и  индустрии французов и  англи-
чан… Для Бабеля, по убеждениям – толстовца с левым укло-
ном («Начало», 1937), как и для его покровителя и «пред-
течи» Максима Горького («Одесса. Мои листки», 1916), во-
прос о «третьем пути» России не стоял вообще, а социализм
означал форму содержания европейской культуры («как это
делалось в Европе»). Иными словами, социализм был поня-
тием, которое определенным образом членило мир и тем са-
мым утверждало необходимость замены русской «сохи», ди-
кой как по форме, так и по содержанию, на «плуг» модерни-
зации, европейского просвещения и гуманизма, очищенной
от грязи стяжательства (как понимался тогда капитализм –



 
 
 

паразит на теле научно-технического и социального прогрес-
са человечества)» [Фрейдин 2011, с. 22].

Но перейдем ко второму «дуэлянту». Оказывается, еще
не факт, что он сможет участвовать в этом поединке, при-
чем по  двум весьма уважительным причинам. Во-первых,
из-за временного диссонанса с основными участниками дуэ-
ли: «Олеша – писатель будущего. Века этак XXII, если тогда
еще будут литераторы. Литераторы будущего станут писать
мало и емко, потому что тенденция к экономной передаче
действительно важной информации – одна из ведущих в че-
ловеческой истории. Малозначительное учатся размазывать
на гигабайты, на тысячи страниц, а главное сообщают лако-
ничнее» [Быков 2014, с. 121]. Во-вторых, участие в дуэли
подразумевает наличие определенной степени задиристости
и спортивной злости, а «… Олеша, подобно злобному маль-
чику из „Снежной королевы“ Андерсена, соорудил для се-
бя ехидное кривое зеркало, которое вытянуло из него „рост-
ки“ плохого и черного, вырастило их, и получился Кавале-
ров» [Подольский 2014, с. 76] (примеч., Кавалеров – один
из главных героев романа «Зависть»).

Так что же, зрелища с участием Ю. Олеши нам так не уви-
деть? Но подождите расстраиваться… Забыли, что любимый
герой писателя – циркач, канатоходец Тибул из «Трех тол-
стяков»? Жонглирование словами, оптические трюки опыт-
ного иллюзиониста – для автора это не только привычная пи-
сательская техника, но и воплощаемая в текст эстетика им-



 
 
 

прессионизма: «А я стараюсь заглянуть даже в зеркальный
шкаф, который грузят на платформу. Поднимаясь на носки,
заглядываю, – это зеркало улетает, – стремительно возносит-
ся дом, фонарь, – и я успеваю поймать свое улетающее в си-
неву лицо» [см. Спивак-Лаврова 2014, с. 136] – это ли не зре-
лище для Ю. Олеши, это ли не оптический эффект? И еще:
«„По небу шли облака, и по стеклам и в стеклах перепутыва-
лись их пути“, „голубой и розовый мир комнаты ходит кру-
гом в перламутровом объективе пуговицы“» [Там же, с.133].

Но словесной эквилибристикой и оптическими эффекта-
ми дело не ограничивается. Никто, видимо, и не предпола-
гал, что некоторые литературные приемы Ю. Олеши в ка-
кой-то мере предвосхитят эксперименты Джеймса Вайке-
ри в  1957  году в  кинотеатрах Нью-Джерси по  разработке
методики воздействия на людское восприятие посредством
вставки в череду картинок скрытой информации в виде до-
полнительных кадров.

Вот что происходит в «Зависти» с образом Андрея Ба-
бичева, строящего гигантскую фабрику-кухню, где каж-
дый трудящийся сможет получить сытный калорийный обед
за двадцать пять копеек: «Сначала мы узнаем, что ему тес-
но в уборной и он трется спиной о дверь кабинки. К концу
первой страницы выясняется, что «в нем весу шесть пудов.
Недавно, сходя где-то по лестнице, он заметил, как в такт
шагам у него трясутся груди». На второй странице: «Поло-
щет горло он с клекотом. Под балконом останавливаются лю-



 
 
 

ди и задирают головы». Следующая страница: «Очень часто
ночью я просыпаюсь от его храпа. Осоловелый, я не пони-
маю, в чем дело. Как будто кто-то с угрозой произносит од-
но и то же: «Кракатоу… Крра… кА… тоууу…”. Подобные
наблюдения не собраны в одном месте, а разбросаны по все-
му тексту. Получается нечто похожее на  эффект двадцать
пятого кадра, и читатель не всегда понимает, почему «пра-
вильный» герой постепенно становится противным. Через
несколько лет после Олеши сходный художественный прием
начнет примнять восходящая звезда американской литера-
туры Уильям Фолкнер. В своих романах он положительных
героев описывает портретно, а отрицательных – через посте-
пенное накопление деталей, словно изучая повадки стран-
ных животных…» [Подольский 2014, с. 71].

Теперь – более развернуто о «дублерах» наших бесстраш-
ных дуэлянтов. Первый (В. Катаев), безусловно, искушен-
ный поединщик, но вкралось подозрение, не будет ли здесь
нарушен основной принцип дуэльной кодекса графа де Ша-
товильяра (1836 год) – решить недоразумение между отдель-
ными членами дворянского сообщества, не прибегая к по-
сторонней помощи? Помощников сразу двое, и какие име-
на: автор античных эпосов «Илиада» и «Одиссея», и писа-
тель-эмигрант, создатель романов «Дар» и  «Приглашение
на казнь»!

Помощник номер один появляется, вы не  поверите,
на страницах романа-хроники «Время, вперед!», рассказы-



 
 
 

вающем о строителях крупнейшего объекта первой пятилет-
ки – Магнитогорского металлургического комбината: «„Бе-
тономешалка стоит на новом высоком помосте у самой сте-
ны тепляка, – как раз против пятой батареи. Стена тепля-
ка в этом месте разобрана. Видна громадная, гулкая, тени-
стая внутренность. Туда, в  прорву, будут подавать бетон“.
Да ведь это же описание Троянского коня у легкомыслен-
но разобранной троянской стены. Что за  глава? XXXVIII!
Предшествующая той, где Катаев впрямую назовет строи-
тельство Троей. Кто же хитроумный Одиссей, управляющий
бетономешалкой – Троянским конем? Конечно, Маргулиес
(получающий в  финале катаевской Илиады-Одиссеи свою
персональную Пенелопу» [Кудрин 2013, с. 36].

Многие, даже симпатизирующие Катаеву современники
называли опубликованный в  1932  году роман о  Магнито-
строе не более чем качественной агиткой и началом творче-
ской капитуляции писателя перед Советской властью, но от-
меченные О. Кудриным фонетические ассоциации автора за-
ставляют усомниться в столь категоричном выводе: «Полу-
чается, что во всем РЕКОРДном социалистическом сТРОИ-
тельстве звукообразом заключена – Троя. Град, обреченный
на героическое, но поражение: сТроя, сТрою, сТрои (м). А,
скажем, главные слова романа «строитель», «строители» во-
все раскладываются на передовую (и для 1932 года все еще)
футуристическую, но по-катаевски ироничную, злую рифму:
«С Трои? Те ль?» «С Трои? Те ли?» (Сравните с Маяков-



 
 
 

ским: «безобразие» – «рази я» – «Азия»)» [Там же, с. 36].
Второй помощник  – необычный: двойник писателя, да

еще зеркальный. Как считает Д. Быков «…он был стран-
ным набоковским двойником, его зеркальным отражением;
один из главных законов всего на свете – парность, и почти
у каждого нашего гения есть несомненный западный двой-
ник. У Платонова, скажем, – Фолкнер. Тут можно просле-
дить занятнейшие параллели (с Хемингуэем, впрочем, то-
же). Набоков и Катаев зеркальны во всем – дело тут, конеч-
но, еще и  в  социальном антагонизме. Оба, что интересно,
атеисты; оба начинали как поэты, к революции относились
одинаково страстно и пристрастно – один с обожанием, дру-
гой с ненавистью. Катаев сильно начал, с тридцатых по пя-
тидесятые писал посредственно (не считая, конечно, „Пару-
са“), закончил блистательно; Набоков начал слабо, с тридца-
тых по пятидесятые писал исключительно сильно, закончил
посредственно» [Быков 2014, с. 156].

Замечание о  зеркальности двойника здесь, видимо,
не случайно. Зеркало в эстетике средневекового Востока –
это своего рода изображение иного мира, мира, в котором
живëт божественная сущность. Зеркало еще – и граница пе-
рехода. В  книге Гастона Леру «Призрак оперы» Кристина
попадает в подземное жилище Призрака через зеркало; сказ-
ка Льюиса Кэррола о девочке, попавшей в мир, представля-
ющий собой большую шахматную доску, называется «Алиса
в Зазеркалье». И, видимо, не будет большой натяжкой пред-



 
 
 

положить, что пристально вглядываясь в «зеркало» Набоко-
ва, Катаев в  «Траве забвения» и  «Святом колодце» сумел
совершить феноменальный переход к мовистскому зазерка-
лью.

Тему «Катаев-Набоков» продолжает Сергей Шаргунов.
И волнует его проблема доступности и усложненности про-
зы: «Раньше по юношеской дури мне казалось, что Катаев –
Набоков для бедных, упрощенный, с отсечением неблагона-
дежных мыслей, необходимостью потрафлять цензуре и про-
паганде, некоторой журналистской поверхностностью, рас-
считанной на „широкие массы“, с задиристой китчевостью,
когда посреди собственной прозы можно сверкать строчка-
ми, вырванными из  чужого стихотворения, труднодоступ-
ного советскому человеку. Теперь я думаю по-другому. На-
боков  – ровное, накаленное море, Катаев  – всегда намор-
щенное ветром. Катаева от Набокова отличает присутствие
в  прозе ветра, который можно назвать „демократизмом“»
(«Однажды расстрелянный» – предисловие к собранию со-
чинений В. Катаева в 6-ти томах).

Называет Шаргунов и  превалирующий цвет в  художе-
ственной палитре создателя мовистских текстов: «Он был
перепачкан красками, главная из которых – горячая крас-
ка жизни и смерти. Он искал и находил тончайшие детали,
оттенки и сравнения, но жадная экспрессия была впереди.
Считается, что белый цвет вмещает в себя все цвета радуги.
В эстетике Катаева наш мир – красный. Конечно, наш мир –



 
 
 

это волшебный цветик-семицветик из хрестоматийной сказ-
ки, но все же трепетные лепестки тянутся от красной мяси-
стой сердцевины. По сути своей, наш мир, как проступив-
ший из мглы флаг в одноименном рассказе 1942 года: „ни-
когда не был белым. Он всегда был красным. Он не мог быть
иным“» (Там же).

Называется и первоисточник увлечения писателя яркой
цветовой палитрой: «Человек, помешанный на  красках,
по определению инфантилен. В сущности катаевская эгои-
стичность  – детская. Отсюда  – из  детскости  – множество
уменьшительно-ласкательных слов, ахающая нежность. Он
в  совершенстве владел палитрой, но  зрелость и  точность
описания всякий раз маскировала наивный восторг, отча-
янное ликование, головокружение на празднике. Любая ме-
лочь, изображенная его кистью, искрится елочной игруш-
кой» [Там же, с. 4].

Сколько восхищения, южного темперамента, и, в  то  же
время, ностальгии в этих стихотворных строках В. Катаева,
посвященных любимому городу: «Каждый день, вырываясь
из леса, // Как любовник в назначенный час, // Поезд с белой
табличкой „Одесса“ // Пробегает шумя мимо нас. // Пыль
за ним поднимается душно, // Рельсы стонут, от счастья зве-
ня, // И глядят ему вслед равнодушно // Все прохожие, кро-
ме меня».

Как мы уже упоминали, вторая замена «дуэлянтов»  –
весьма неприятный сюрприз для любого соперника: участие



 
 
 

в поединке плечом к плечу – их фирменный стиль. Для на-
чала проверим бойцовские качества и наличие такой чер-
ты в характере, как жесткая бескомпромиссность в едино-
борстве. Слово первому испытуемому: «Я тоже хочу сидеть
на мокрых садовых скамейках и вырезать перочинным но-
жом сердца, пробитые аэропланными стрелами. На скамей-
ках, где грустные девушки дожидаются счастья» [Каракина
2006, с. 133] (из  «Записных книжек» И. Ильфа) Теперь –
второму: «До такой степени хочется вас видеть, что вот готов
бросить это сказочное путешествие, о котором столько меч-
тал, и лететь к вам, моим нежно любимым женам и детям.
Только мысль о том, что такое путешествие, может быть, ни-
когда в жизни не повторится, меня останавливает… Люблю
тебя, как пять лет назад, как в первый день, когда ты в крас-
ном платьице явилась в мою комнату в Троицком переул-
ке – бледненькая и взволнованная…» (из письма Е. Петрова
к жене из Италии, 1933 год)

Согласитесь, просматривающиеся лирические наклонно-
сти писателей, участников нашей сочиненной дуэли, как-то
не совсем соответствуют жесткой твердости настоящих бре-
тёров, таких, к примеру как граф Федор Толстой-«Амери-
канец», убивший на дуэлях одиннадцать человек. Но будет
неправ тот, кто сочтет наш писательский дуэт неспособным
на решающий выстрел.

Именно такой авторы «Двенадцати стульев» и «Золотого
теленка» нанесли советской власти, и не в форме политиче-



 
 
 

ского памфлета, который заинтересует только самых актив-
ных членов общества, а в виде казалось быть безобидного,
гомерически смешного плутовского романа, любимого мил-
лионами читателей.

Об этом – слова Давида Фельдмана: «В Советском Союзе
дилогия о великом комбинаторе стала классикой антисовет-
ской литературе по очень простой причине. Обратите вни-
мание: из всех героев „Двенадцати стульев“ Остап Бендер –
самый обаятельный, самый умный, отважный, решительный,
волевой, веселый. И – по-своему честный. Он ни у кого ни-
чего не отбирает и каждому, кого обманывает, обязательно
что-то дает взамен. „Голубому воришке“ Альхену – уверен-
ность в том, что тот избежал конфликтов с пожарной инспек-
цией; вдове Грицацуевой – несколько часов семейного сча-
стья… Нет, Остап их не обманывает – каждый обманывает-
ся сам. И вот получается, что самому умному, самому оба-
ятельному, доброму, щедрому и отважному герою романа –
тесно и скучно в СССР. Здесь он может быть только про-
фессиональным жуликом. Вот и характеристика страны…»
(«Почему антисоветские романы стали советской класси-
кой» – интервью «Независимой газете», 30.06.2001).

Дополнительную убедительность и  широкий взгляд
на описываемые Ильфом и Петровым события придают ска-
зочно-мифологические черты устройства мира в  романах.
Подробную характеристику этих черт дает Ю. Щеглов: « (а)
Мир населяют уникальные, «больше натуральной величи-



 
 
 

ны» герои, соотносимые с крупными аспектами и подразде-
лениями действительности: частями света, стихиями, рода-
ми деятельности и т.п.; (б) Герои расселены по свету, при-
чем каждый занимает в нем особую территорию, образно го-
воря, имеет свой собственный «остров» или «анклав» Раз-
деленное на подобные участки пространство является дис-
кретным и неоднородным: промежутки между «островами»
не обладают полной определенностью (мало заселены, не ис-
следованы и т.п.) …; (в) Аналогичным образом персонажи
помещаются в расширенную временную перспективу, про-
ецируются на вечность, а иногда и сами наделяются вечной
жизнью; (г) Они оказываются также помещенными в  ши-
рокую философскую перспективу, соотнесенными с  неки-
ми центральными категориями бытия… Нет сомнения, что
постоянное подключение глобального изменения в  нема-
лой степени способствует специфическому для атмосферы
ДС / ЗТ ощущению свободы, свежего воздуха, увлекатель-
ного движения в открытую даль. Мировой и философский
фон романов созвучен установке на участие героев в исто-
рии своей страны и своего века, столь характерной для ро-
мантико-героической струи в советской литературе тех лет.
С  другой  же стороны, эти сказочно-мифологические чер-
ты воспринимаются как откровенно ироничные и пародий-
ные» [Щеглов 2009, с. 42 – 43].

Но, казалось бы, причем здесь сказка, причем здесь миф
в эпоху отсутствия идеологического плюрализма, господства



 
 
 

одной политической силы. Однако принципиальная несе-
рьезность сказочного сознания лишь на первый взгляд про-
тиворечит авторитарной парадигме. На самом деле именно
такая размытая граница между реальностью и  вымыслом,
былью и небылицей наиболее созвучно степени беспардон-
ности тоталитарной идеологии, о которой упоминает фило-
соф Славой Жижек: «Идеология – это, строго говоря, систе-
ма, только претендующая на правду, то есть система, кото-
рая не просто стремится ко лжи как таковой, но ко лжи, ко-
торая переживалась бы как правда, ко лжи, желающей, что-
бы ее принимали всерьез. У тоталитарной идеологии больше
нет таких претензий. Даже ее создателями больше не пред-
полагается, что она будет восприниматься всерьез; она при-
обретает манипулятивный, совершенно внешний и инстру-
ментальный статус, она руководствуется не ценностью исти-
ны, а обыкновенным внеидеологическим насилием и посу-
лом наживы».

Теперь подробнее о сказочно-мифологических признаках
дилогии: «В  соответствии с  пунктом «а» мифологической
формулы в романах Ильфа и Петрова дается, как правило,
по одному персонажу, репрезентирующему в сгущенном ви-
де каждую из  известных крупных сфер советской жизни.
В качестве собирательного героя может выступать также го-
род (Васюки, представляющие повальное увлечение шахма-
тами; город в ЗТ 8, охваченный конъюнктурными художе-
ственными поветриями). Учреждение («Геркулес») или ино-



 
 
 

го рода единица (Воронья слободка, воплощающая комму-
нальный быт; театр Колумба  – отражение левого экспери-
ментаторства в искусстве и т.п.)» [Щеглов 2009, с. 43].

По мнению Ю. Щеглова, «в известных пределах к рома-
ну Ильфа и Петрова применима сказочно-мифологическая
модель вселенной, состоящей из дискретных кусков («ост-
ровов», «городов», «царств»), разделенных пространствами
с пониженной социальной и географической определенно-
стью… В своих странствиях герои движутся от одного участ-
ка к  другому. Васюки, например, представляют собой ти-
пичный остров на пути мореплавателей… Сходную природу
имеет и городок в ЗТ 8, характеризуемый единственно тем,
что в нем на горе обитает старорежимный монархист Хво-
робьев, а внизу, в долине – содружество художников-конъ-
юнктурщиков… Между дискретными, замкнутыми в  себе
цирковыми «номерами», между «площадками» действия по-
чти не наблюдается обычной, неструктурированной жизнью
(необходимо оговориться, что указанные тенденции гораз-
до сильнее выражены во втором романе, чем в первом) …
О большей сказочности второго романа говорит и тот факт
что если в  ДС города фигурируют под настоящими име-
нами – Москва, Пятигорск, Сталинград, Ялта, Тифлис, то
во  втором мы сталкиваемся с  вымышленными топонима-
ми или анонимностью мест: Одесса названа Черноморском,
Остап в ЗТ 17 едет в командировку в «небольшую виноград-
ную республику» и проч.)» [Там же, с. 44].



 
 
 

Характеризуя расширенную временную перспективу ди-
логии, исследователь подчеркивает, что «как в пространстве
похождения плутов тяготеют к центрам, так и во времени
они синхронизируются – и в шутку, и всерьез – с магистраль-
ными процессами и сдвигами в жизни страны: „У меня с со-
ветской властью возникли за  последний год серьезнейшие
разногласия. Она хочет строить социализм, а я не хочу“ [ЗТ
2]. Сюжет и история совпадают в узловых моментах: откры-
тие конторы „Рога и  копыта“ на  месте пяти прогоревших
частников связано с концом нэпа; Остап не может продать
сценарий „Шея“, поскольку попал в промежуток между кон-
цом немой и началом звуквоой эры кино; окончательная по-
беда Бендера в поединке с Корейко налагается на открытие
Турксиба…» [Там же, с. 47].

Определяя широкую философскую перспективу роман-
ного пространства дилогии, Ю. Щеглов отмечает следующие
ее черты: « (а) «Жизнь и смерть», Пародийно трактованная
экзистенциональная тематика довольно основательно впле-
тена в  сюжет ДС, который начинается кончной мадам Пе-
туховой, а кончается смертью Бендера и метафорой «прон-
зенной навылет волчицы» в лице Воробьянинова… (б) Сю-
жет как эмблема. Связь действия ДС/ЗТ с  общими миро-
выми категориями имплицитно присутствует и в форме сю-
жета – с его подчас обнаженной схематичностью, подчерк-
нутыми преувеличениями и заострениями, с виртуозными
совпадениями и согласованиями многочисленных линий, за-



 
 
 

ставляющими воспринимать действие романа как идеограм-
му с философским подтекстом, как род притчи или эмбле-
мы с  иронико-пародийными коннотациями… В  разработ-
ке сюжета авторы тяготеют к  парадоксу  – по  этому прин-
ципу построены, в частности, такие эпизоды, как Козлевич
и растратчики, Козлевич и ксендзы, история зицпредседа-
теля Фунта, Балаганов и  пятьдесят тысяч и  т.  п.  Но  ведь
парадокс есть известная форма популярного философство-
вания, присутствие которого усиливает ироническую ква-
зиглубокомысленную окраску всего повествования. (в) Гу-
стота символов. Большую роль в  иронической амплифи-
кации смысла играет всевозможная символика, переполня-
ющая оба романа. Нарочитая встречаемость традиционно
символических объектов придает действию сходство то с те-
атром, то с притчей или мифом. В центре фабулы стоит мо-
тив «странствия» и  «дороги», уже упоминавшийся в  свя-
зи с простором и мировым ландшафтом, радостью жизни,
авантюрностью и т. п. Но он одновременно является одним
из центральных мифологических мотивов, а также хресто-
матийным символом судьбы и жизненного пути» [Там же, с.
48 – 49].

Еще одна характерная стилистическая особенность дило-
гии об Остапе Бендере – интертекстульность, широкое ис-
пользование цитат, реминисценций, аллюзий. Как отмеча-
ет Мариэтта Чудакова, «стиль, создаваемый Ильфом и Пет-
ровым, весь ориентирован на уже существующее в литера-



 
 
 

туре» [Чудакова 1979, с. 100]. А по опредению М. Каган-
ской и З. Бар-Селла, «в романах Ильфа и Петрова действи-
тельность настолько поражена литературой, что сама стала
формой ее существования… Жизнь глазами Ильфа и Пет-
рова есть способ существования литературных текстов, су-
щественным моментом которого является обмен цитатами
с окружающей средой» [Каганская, Бар-Селла, 1984, с.19].

Развивая формулировку вышеназванных исследователей,
Ю. Щеглов отмечает, что «мысль об „обмене цитатами“ меж-
ду ДС/ЗТ и средой точна и в обратном направлении: среда,
в свою очередь, позаимствовала из ДС/ЗТ десятки образов
и фраз, давно ставших частью повседневного юмора. Вобрав
в  себя несметное количество чужих слов, дилогия Ильфа
и Петрова стала одним из наиболее цитабельных произведе-
ний – лишь „Горе от ума“ и Козьма Прутков могут соперни-
чать с ней по объему вошедшего в пословицу текста» [Щег-
лов 2009, с. 51].

Итак, представление дуэлянтов со стороны одесситов со-
стоялось. Но  представим себе на  миг, каким результатом
мог бы закончился этот выдуманный поединок петербурж-
ских поэтов Серебряного века с писателями группы «Юго-
Запад». Вспомним практику дуэльных поединков. Дж. Га-
мильтон в  книге «Оружие и  правила дуэлей» пишет, что
в «„Королевском кодексе чести“ разработанном в Ирландии
в  начале XIX века, одно из  правил гласит: „Джентльмены
не должны располагаться на месте дуэли при ветре, пыли, до-



 
 
 

жде со снегом, снегопаде, ливне, граде или так, чтобы солн-
це светило кому-то в лицо“» [Гамильтон 2008, с. 195].

На наш взгляд, именно в этой фразе стоит поискать воз-
можный прогноз исхода нашего поединка. Причем здесь по-
года? – спросите вы. Подождите… В коротеньком очерке Ба-
беля «Одесса», опубликованном в петроградском «Журна-
ле журналов» (видите, уже теплее: одесский писатель в од-
ном из изданий Северной Пальмиры) в шутливой фельетон-
ной манере «превозносит родную Одессу за атмосферу яс-
ности, солнечности и легкости, которой так не хватает уны-
лым русским ландшафтам и русской литературе, за исключе-
нием раннего Гоголя. Потом Бабель выражает уверенность,
что такой благодатный для русских широт край просто обя-
зан дать писателя с новым для России пафосом – жизнелю-
бием» [Гандлевский 2014, с. 503].

Ну что, догадались? СОЛНЦЕ В ГЛАЗА! Петербургские
поэты, как настоящие леди и джентльмены, никогда не будут
выходить к барьеру, если солнце светит в глаза! Сочиненная
дуэль не состоялась… Но тексты (петербургский, одесский
или какой-то другой) продолжают соперничать между собой
в изысканности стиля, спорят об истинности рассматривае-
мых философских концепций, борются за яркость, обаяние
и достоверность главных героев.

И всех этих изысков и изумрудов не счесть, на наш взгляд,
на страницах произведений «одесского текста». Наше иссле-
дование – о солнечной литературе вольного города.



 
 
 

 
Глава 1. «О город – смесь

племен и наций!..» (писатели –
предвестники «одесского текста»)

 
Итак, начнем с одесского юмора, тесно связанного с осо-

бенностями характера жителей колоритного города, с непо-
вторимой ауры его улиц и площадей. По этому поводу в по-
священии М. Жванецкого Леониду Утесову есть такие сло-
ва: «Да, что-то есть в этой нервной почве, рождающей му-
зыкантов, шахматистов, художников, певцов, жуликов и бан-
дитов, так ярко живущих по обе стороны среднего образова-
ния» [см. Хаит, 2011, с. 92]). Небывалая для неповоротливой
России экономика «порто-франко» порождала предприим-
чивых, свободолюбивых людей с авантюрной жилкой. Юж-
ное солнце и море, цветущие каштаны и запах акаций смяг-
чали нравы, создавали атмосферу особой теплоты уютных
и тесных одесских двориков. Широкий спектр языков и на-
речий генерировал одесскую радугу парадоксальных сужде-
ний, житейских компромиссов и неповторимых интонаций.

Учитывая блистательный прогресс бывшего неприметно-
го Хаджибея, В. Хаит даже сравнивает особенности Одессы
с жизненным укладом крупнейшего города и порта Нового
Света: «Почему неповторимая интонация? Да потому, что
в Одессе с самого начала было намешано много наций, а зна-



 
 
 

чит – и наречий. Почему теплота и доброта? Да потому, что
в таком котле без них просто не выжить! Огромный Нью-
Йорк, в котором сто наций, держится на законах, на поли-
ции – поэтому такой многонациональный котел не взрывает-
ся. В Одессе люди мирно сосуществуют в значительной сте-
пени благодаря юмору. Одесситы знают: переругаться лег-
че всего, гораздо сложнее  – найти разумный компромисс.
И здесь юмор – первое средство» [Хаит 2011, с. 92]).

Веселый и легкий нрав одесситов особенно ярко проявил-
ся в начале ХХ века, в период бурного роста экономики Рос-
сии. Почти в каждом из многочисленных периодических из-
даний города присутствовал отдел юмора и сатиры. В эти же
годы стал выходить одесский «Крокодил», который на 10 лет
опередил одноименный московский. К числу «золотых пе-
рьев» этого обожаемого горожанами журнала можно при-
числить Ефима Зозулю, Эмиля Кроткого, Незнакомца (Бо-
рис Флит), Эскесса (Семен Кессельман) Тузини (Николай
Топуз), Picador (Виктор Круковский). Посвящают любимо-
му городу эмоциональные строки мастера одесской словес-
ности Влас Дорошевич, Семен Юшкевич, Аркадий Аверчен-
ко, Дон Аминадо (А. Шполянский). Оптимистичная заря-
женность одесских текстов не в последнюю очередь опреде-
лялась позитивным настроем их авторов. Вот что вспомина-
ет о поразительных качествах одного из них С. Горный в ста-
тье «Памяти А. Т. Аверченко», опубликованной в 1930 го-
ду: «Аверченко ходил меж нас – солнечный увалень, с ду-



 
 
 

шой, словно вечно щурящейся от смеха… До самых послед-
них  – так нежданно, так жестоко наступивших последних
дней, он был одинаково мягок и ровен со всеми. Что в нем
было самым необыкновенным?.. Свежесть. В этом разгадка
этого удивительного, хрустящего на зубах, как арбуз с хох-
лацкой бахчи, таланта».

Успех у публики и заслуженная репутация одесских ма-
стеров слова во многом обеспечивались их умением непред-
взято и иронично оценить характерные черты жителей сво-
его наполненного жизнелюбием и артистизмом города. Это
относится и к скоротечности амурных отношений: «Любовь
одессита так же сложна, многообразна, полна страданиями,
восторгами и  разочарованиями, как и  любовь северянина,
но разница та, что пока северянин мямлит и топчется око-
ло одного своего чувства, одессит успеет перестрадать, пере-
чувствовать около пятнадцати романов» [Аверченко 2010,
с. 100]). И к умению предаваться утонченной меланхолии:
«А то скучают еще и так. Одеваются с „художественным бес-
порядком“, идут к морю и, вперив взор в какую-нибудь точ-
ку на горизонте, говорят меланхолически: – Жизнь – глубо-
ка и таинственна, как море. Жизнь – это Сфинкс» [Зозуля
2010, с. 61]).

Не скрылись от острого взгляда литераторов и негаданные
метаморфозы во взглядах на личную жизнь молодых одес-
ситов, быстро наживших приличные состояния: «О женщи-
нах он вообще никогда не думал. Некогда было! Но когда он



 
 
 

„сделал“ сто тысяч, душа его взыграла. Словно из тумана ста-
ли выплывать женщины – то вдруг появилась розовая, све-
жая щечка с ямочкой, то вырисовывалась пышная женская
рука, оголенная до плеча, там сверкала белизной декольти-
рованная шея, и еще другие соблазнительные образы трево-
жили его воображение…» [Юшкевич 2010, с. 106] (из рас-
сказа «Дудька забавляется»). Не обходят литераторы сторо-
ной и неисчерпаемую тему своеобразия городского диалек-
та: «В  Одессе всегда смеются с  кого-нибудь. Гр. фельето-
нисты здесь очень много смеются, например, „с городской
управы“, но с городской управы это как с гуся вода» [Доро-
шевич 2010, с. 36]).

К  превалирующим качествам одесситов, несомненно,
можно отнести авантюрную жилку и  предприимчивость.
В одном случае побудительным мотивом искателей приклю-
чений может послужить быстрое извлечение прибыли, как
у незадачливых братьев Абрама и Якова Гидалевичей из рас-
сказа А. Аверченко «Одесское дело»: «Солгал и Яков. Ему
тоже никто не  поручал продавать дом. Но  сказанные им
слова уже имели под собой некоторую почву. Он не  бро-
сил их на ветер так, за здорово живешь. Он рассуждал та-
ким образом: если у Абрама есть покупатель на дом, то это,
прежде всего, такой хлеб, которым нужно и  следует зару-
читься. Можно сначала удержать около себя Абрама с его по-
купателем, а потом уже подыскать продажный дом» [Авер-
ченко 2010, с. 96]). В другом – стремление покорить серд-



 
 
 

це таинственной незнакомки: «Она вошла, грациозно заняла
место за столиком. Дудька почувствовал густой удар своего
сердца. „Тра-та-та“ – запели трубы… Дудька вспомнил, что
у него в кармане лежат двадцать тысяч для покупки кофе
и керосина, и расхрабрился» [Юшкевич 2010, с. 106]).

Иногда свежие бизнес-идеи приходят в  голову и  самим
литераторам: «Одесситы говорят скорее на „китайско-япон-
ском языке“. Тут чего хочешь, того и спросишь. И мы удив-
ляемся, как ни один предприимчивый издатель не выпустил
до сих пор в свет „самоучителя одесского языка“ на поль-
зу приезжим» [Дорошевич 2010, с. 35]. Впрочем, будущий
успешный главред популярнейшей в  России газеты «Рус-
ское слово» Влас Дорошевич знал, о чем писал. В 1886 году
в Одессе уже выходила книга на эту тему. Правда, до само-
учителя ему было далеко. Само название уже говорило о на-
зидательной позиции автора (В. Долопчева) – «Опытъ слова-
ря неправильностей въ русской разговорной речи (преиму-
щественно въ Южной Росiи)». В  словаре, как отмечает В.
Котов, «есть указания на свойственные одесситам граммати-
ческие ошибки: абы – вместо лишь бы… и т. п. Кстати, В.
Долопчев советует горожанам говорить „негретенок“ вместо
„негритенок“, но в языке прижилось второе слово, „непра-
вильное“» [Котов 2005, с. 33].

Игры в «майского короля», перевертыши «богач-бедняк»,
«король-шут» характерны для обрисовки персонажей произ-
ведений одесских авторов. В рассказе А. Аверченко «Банди-



 
 
 

товка» главная героиня – хорошенькая певица чувствовала
себя поистине королевой, когда город заняли большевики:
«Приезжаю… На столе столько наставлено, что глаза разбе-
гаются! Преподносят мне, представьте, преогромный букет
роз и мимозы… – Неужели от большевиков букеты прини-
мали? – с упреком заметил я. – А что поделаешь? Револьвер
к виску – и суют в руку» [Аверченко 2010, с. 103]. Но когда
собеседник напоминает ей о зубровке, принесенной из под-
вала, где были расстреляны белые офицеры, королевская ко-
рона сползает, обнажая шутовской колпак: «Скажите, а они
не  могли подсунить вам вместо „бандитовки“ „офицеров-
ку“? – И я видел, как что-то, будто кипяток, ошпарило ее
птичий мозг. Она заморгала глазами быстро-быстро и, от-
махиваясь от чего-то невидимого, жалобно прочирикала: –
Но они же револьвер к виску… Танцуешь у них – и револьвер
у виска, пьешь – и револьвер у виска… Не смотрите на меня
так!» [Там же, с. 104].

В рассказе Ефима Зозули шутовское обличие сразу про-
ступает сквозь мнимые королевские наряды: «Людям не на-
доедает и  вряд ли когда-нибудь надоест: беря взаймы, ис-
кренне уверять: «Ей-богу, до среды»… Не имея башмаков,
развивать теории прогресса. А  не  имея ума  – читать пуб-
личные лекции… Ничего не  смысля в картине, бормотать
с достоинством: «М-м.. да… экспрессия, воздух…”. Не да-
вать подачки нищему и заявлять гордо: «Не даю прин-ци-
пи-аль-но!». Не иметь сердца и пламенно обличать бессер-



 
 
 

дечие» [Зозуля 2010, с. 59]. По мнению язвительного До-
на Аминадо, на котелках и шляпах добропорядочных горо-
жан надо нашивать шутовские бубенцы только из-за их тяги
к развлекательным зрелищам в кабаре: «Но, леди и джентль-
мены… Для кабаре необходим, и  это совершенно неоспо-
римо  – подвал. Вы спросите, почему непременно подвал,
а не партер или бельэтаж? Очень просто. Когда люди опус-
каются до того, что идут в кабаре, надо дать им возможность
опуститься как можно ниже. Ибо, как сказал Ницше: «Пада-
ющего подтолкни…«» [Дон Аминадо 2010, с. 52 – 53].

Не менее важна для одесских авторов и яркая театраль-
ность образов. Всего лишь несколько размашистых мазков
С. Юшкевича  – и  стиль франтоватого богача Дудьки как
на ладони: «Он пил в этот полдень кофе у Лейбаха. В его
скромном, но дорогом галстухе утренней росинкой блестел
каратный бриллиант. У сердца тикал „Патек“. Золотая изящ-
ная цепочка покоилась на  жилетке. Бом, бим, сулу, тики,
мум!» [Юшкевич 2010, с. 106]. Дон Аминадо ищет истоки
театрального конферанса в известном ветхозаветном сюже-
те: «Итак: конферансье… В своем роде – комиссионер искус-
ства!.. Искусства обольщать, обещать и соблазнять. В этом
смысле первым конферансье в мире был, если хотите, змей
с его гениальной инсценировкой грехопадения Евы. Кстати
сказать, вся постановка этой одноактной миниатюры стоила
ему гроши. Гардероб сводился к паре фиговых листков, а для
реквизита понадобилось одно самое обыкновенное свежее



 
 
 

яблоко» [Дон Аминадо 2010, с. 53].
Эмиль Кроткий вообще отваживается на весьма смелое

обобщение, сравнивая Одессу с соблазнительной, но непо-
стоянной красоткой в венке из цветков акации: «О город –
смесь племен и  наций! // Ты, здравой логике в  ущерб, //
Цветы прославленных акций // Забыл вплести в свой юный
герб. // Вот символ города-кокетки – // Душистый цвет, по-
крывший ветки // Подобьем легкого снежка, // При первом
ветре пасть готовый, // Слегка хмельной, слегка дешевый //
И… надоедливый слегка!..» [Кроткий 2010, с. 64]. Готовы
согласиться с поэтом: обаяние Одессы настолько велико, что
искренняя любовь к этому солнечному городу не проходит
и после того, как облетают цветы белоснежных акаций!



 
 
 

 
Глава 2. Особенности

карнавальной традиции
одесской литературы

 
Следующий этап нашего исследования  – карнавальные

традиции одесской словесности. В «Одесских рассказах» И.
Бабеля можно проследить, как в литературный текст перено-
сится ведущее действо карнавала – обряд увенчания-развен-
чания, содержащий в себе, как отмечал Михаил Бахтин, «са-
мо ядро карнавального мироощущения – пафос смен и пе-
ремен, смерти и  обновления» [Бахтин 1963, с. 210]. Это
и массовое кровавое зрелище передачи биндюжного хозяй-
ства от папаши Крика к его сыновьям: «Молдаванка шла тол-
пами, как будто во дворе у Криков были перекидки. Жите-
ли шли, как идут на Ярмарочную площадь во второй день
Пасхи» [Бабель 2009, с. 52]. Это и пышная свадьба Двой-
ры Крик, сестры Короля воров Бени Крика: «Оркестр иг-
рал туш. Это было как дивизионный смотр… Налетчики,
сидевшие сомкнутыми рядами, вначале смущались присут-
ствием посторонних, но потом они разошлись…» [Там же,
с. 17]). Не менее зрелищно смотрятся и похороны комендан-
та гарнизона Герши Лугового на втором еврейском кладби-
ще: «Его хоронили с почестями. Войска прибыли на кладби-
ще с оркестрами, походными кухнями и пулеметами на та-



 
 
 

чанках. У раскрытой могилы были произнесены речи и даны
клятвы» [Там же, с. 64]).

В  «Золотом теленке» И. Ильфа и  Е. Петрова массовые
действа носят все признаки одновременного расцвета пред-
принимательства и бюрократизма в период НЭПа. Вот опи-
сание бурного подъема одесской киноиндустрии: «На  1-й
Черноморской кинофабрике был тот ералаш, какой бывает
только на  конских ярмарках и  именно в  ту минуту, когда
всем обществом ловят карманника» [Ильф, Петров 2009, с.
225]. А это краткая характеристика небывалого для тогдаш-
ней мировой пропагандистской практики явления: «Видите,
Шура, что здесь написано?.. «Смерть бюрократизму!”… Это
был прекрасный агитационный гроб, который по большим
праздникам геркулесовцы вытаскивали на улицу и с песня-
ми носили по всему городу» [Там же, C.183]. Другая разно-
видность тогдашнего пиара встретилась пассажирам «Анти-
лопы Гну» на пути трассы автопробега: «Деревня встретила
головную машину приветливо… Вдоль улицы стояли школь-
ники с разнокалиберными старомодными плакатами: «При-
вет Лиге Времени и ее основателю, дорогому товарищу Кер-
женцеву», «Не боимся буржуазного звона, ответим на уль-
тиматум Керзона», «Чтоб дети наши не угасли, пожалуйста,
организуйте ясли»» [Там же, с.60].

Ключевая составляющая карнавала – маски, костюмы его
участников, а также сопутствующие декорации и атрибуты.
И  для обрисовки персонажей и  антуража празднества во-



 
 
 

все не нужны развернутые описания, достаточно лаконич-
ных мазков. Писатели здесь руководствуются, скорее всего,
известным высказыванием Антона Чехова: «для того, что-
бы подчеркнуть бедность просительницы, не нужно тратить
много слов, не нужно говорить о ее жалком, несчастном ви-
де, а  следует только вскользь сказать, что она была в  ры-
жей тальме» (см.«Чехов в  воспоминаниях современников»,
1947 год).

Вот как И. Бабель рисует аляповатый декор упомянутой
уже свадьбы сестры главы воровского клана: «Перекрытые
бархатом столы вились по двору, как змеи, которым на брю-
хо наложили заплаты всех цветов, и они пели густыми го-
лосами – заплаты из оранжевого и красного бархата» [Ба-
бель 2009, C. 13]). По колориту и лапидарности этой сцене
не уступает и описание одесского вещевого рынка: «Фроим
встал и вышел на улицу. Он пересек Прохоровскую, чадив-
шую в небо нищим тающим дымом своих кухонь, и площадь
Толкучего рынка, где люди, завернутые в занавеси и гарди-
ны, продавали их друг другу» [Там же, с. 61].

Нашлись в  мольберте писателя краски и  для портретов
ближайших родственников мальчика  – персонажа одного
из  рассказов. К  примеру, заботливой тетки: «В  воскресе-
нье утром Бобка вырядилась в коричневое суконное платье.
Толстая ее, добрая грудь лежала во все стороны. Она наде-
ла косынку с черными тиснеными цветами, косынку, кото-
рую надевают в  синагогу на Судный день и на Рош-Гашо-



 
 
 

но» [Там же, с. 107]. Или сумасшедшего деда: «Мой бедный
дед гримасничал своим синим окостеневшим ртом. На нем
был загнутый цилиндр, черная ваточная хламида с костяны-
ми пуговицами и  опорки на  слоновых ногах» [Там  же, C.
111]. Сравним, как далеки от этих опорок увиденные глаза-
ми того же мальчика аксессуары приглашенных на дачу ди-
ректора банка дам: «Искры заката входили в бриллианты –
бриллианты, навешанные повсюду: в углублениях разъехав-
шихся грудей, в подкрашенных ушах и на голубоватых при-
пухлых самочьих пальцах» [Там же, с. 106].

Не  менее красноречиво обрисован гардероб одного
из главных персонажей «Золотого теленка» – подпольного
миллионера Корейко, причем усилия героя книги по овла-
дению искусством мимикрии описаны в развитии: от юно-
сти до встречи с Остапом Бендером. В начале: «Он вышел
из тюрьмы через пять месяцев. От мысли своей сделаться бо-
гачом он не отказался, но понял, что дело это требует скрыт-
ности, темноты и постепенности. Нужно было надеть на се-
бя защитную шкуру, и она пришла к Александру Иванови-
чу в виде высоких оранжевых сапог, бездонных синих бри-
джей и долгополого френча работника по снабжению продо-
вольствием» [Ильф, Петров 2009, с. 46]. Дальше – вид по-
осанистей: «Оранжевые сапоги вынырнули в Москве в конце
1922 года. Над сапогами царила зеленоватая бекеша на зо-
лотом лисьем меху. Поднятый барашковый воротник, похо-
жий с изнанки на стеганое одеяло, защищал от мороза мо-



 
 
 

лодецкую харю с севастопольскими полубаками» [Там же, с.
47]. Ну, а это – незадолго до рандеву с великим комбина-
тором в Черноморске: «Человек без шляпы, в серых пару-
синовых брюках, кожаных сандалиях, надетых по-монаше-
ски на босу ногу, и белой сорочке без воротничка, пригнув
голову, вышел из  низенькой калитки дома номер шестна-
дцать» [Там же, с. 38].

Не то с костюмами Остапа: тут предельная функциональ-
ность (от хлебной роли сына лейтенанта Шмидта до без пя-
ти минут жителя феерического Рио-де-Жанейро). Это – пе-
ред встречей с предисполкома: «Гражданин в фуражке с бе-
лым верхом, какую по  большей части носят администра-
торы летних садов и  конферансье, несомненно, принадле-
жал к большей и лучшей части человечества. Он двигался
по  улицам города Арбатова пешком, со  снисходительным
любопытством озираясь по сторонам» [Там же, с. 6]. Здесь –
перед решающей схваткой за миллион: «Рано утром Бендер
раскрыл свой акушерский саквояж, вынул оттуда милицей-
скую фуражку с гербом города Киева и, засунув ее в карман,
отправился к Александру Ивановичу Корейко» [Там же, с.
137]. А это – уже как обладатель долгожданного чемодана
с дензнаками: «Последним с перрона вошел пассажир в чи-
стой одежде. Под расстегнутым легким макинтошем виднел-
ся костюм в мельчайшую калейдоскопическую клетку. Брю-
ки спускались водопадом на лаковые туфли» [Там же, с. 293].

Не забыли авторы и о музыкальном обрамлении захваты-



 
 
 

вающего театрального действа по добыче вожделенной сум-
мы с шестью нулями: «Над городом явственно послышался
канифольный скрип колеса Фортуны. Это был тонкий музы-
кальный звук, который перешел вдруг в легкий скрипичный
унисон… И  хватающая за  сердце, давно позабытая мело-
дия заставила звучать все предметы, находящиеся в Черно-
морском отделении Арбатовской конторы по заготовке ро-
гов и копыт» [Там же, с. 197].

Казалось  бы, что нам сейчас, поневоле отслеживающих
колебания курсов доллара и евро, а также динамику цен бар-
реля Urals, до  артистичных махинаций великого комбина-
тора времен НЭПа. Но… карнавал продолжается, «господа
присяжные заседатели»!



 
 
 

 
Глава 3. Беня и Остап – майские

короли «одесского текста»
 

Игры в майского короля в «Одесских рассказах» И. Ба-
беля и «Золотом теленке» И. Ильфа и Е. Петрова отнюдь
не  следуют традиционным правилам английского действа.
Перевертыши «богач-бедняк», «король-шут» не привязаны
здесь к буйству карнавала в период наступательного пробуж-
дения природы. Мощное энергетическое поле вольного пор-
тового города действует во все времена года, поэтому персо-
нажи совершают кульбиты вверх-вниз с завидным постоян-
ством, двигаясь зигзагами от побед к поражениям, и наобо-
рот.

Подлинными майскими королями выступают здесь самые
знаменитые герои «одесского текста»: Беня Крик и  Остап
Бендер. Рассказ И. Бабеля «Как это делалось в Одессе» так
и начинается, с емкой фразы о триумфе и падении короля
одесских воров: «Погорим о Бене Крике. Поговорим о мол-
ниеносном его начале и ужасном конце» [Бабель 2009, с. 19].
Автор задает вопрос: «почему же один Беня Крик взошел
на вершину веревочной лестницы, а все остальные повисли
внизу, на шатких ступенях?» [Там же, с. 19] (чувствуете ко-
лорит приморского города? – не каменные ступени к славе,
а веревочная лестница стремительного парусного судна).



 
 
 

Ответ – на  страницах рассказов: характер Короля кует-
ся в калейдоскопе триумфов и падений. Вот – безоговороч-
ная победа над владельцем шестидесяти без одной дойных
коров Сендера Эйхбаума и рядом – внезапное поражение,
но особое – с сильнейшим ударом в самое сердце. Об успехе:
«Девять пылающих звезд зажглись на скотном дворе Эйхба-
ума. Беня отбил замки у сарая и стал выводить коров по од-
ной» [Там же, с. 15]. И о неудаче: «Во время налета, в ту
грозную ночь… во двор выбежала в вырезной рубашке дочь
старика Эйхбаума – Циля. И победа Короля стала его пора-
жением… Через два дня Беня без предупреждения вернул
Эйхбауму все забранные у него деньги и после этого явился
вечером с визитом» [Там же, с. 15].

А вот обернувшийся внезапным казусом сулящий боль-
шие выгоды налёт на  торговый кооператив «Справедли-
вость», когда шайку Бени опередил Коля Шрифт со свои-
ми помощниками: «Еще немного и  произошло  бы несча-
стье, Беня сбил Шрифта с ног и выхватил у него револьвер.
С  антресолей начали падать люди, как дождь… В  первый
раз в жизни короля приняли за пристава. Это было достой-
но смеха. Налетчики хохотали во все горло… Один король
не смеялся» [Там же, с. 46]. А это – кровавая, но победа Бени
в драке с собственным отцом, Менделем, изо рта которого,
залепленного грязью и волосами, звучат в итоге долгождан-
ные для будущего Короля слова: «Меня сыны убили. Пусть
сыны хозяйствуют» [Там же, с. 54]. Но триумф нового вла-



 
 
 

дельца доходного биндюжного бизнеса вскоре оборачивает-
ся стыдом, когда жена старика Менделя стала визжать и ца-
рапать лица сыновьям-победителям: «Все соседи были раз-
бужены ее ревом… Молдаванка стекалась на скандал. И Бе-
ня Крик, на глазах у людей поседевший от позора, едва за-
гнал своих новобрачных в квартиру» [Там же, с. 57].

Приз, которого добивается главный герой «Золотого те-
ленка», повесомее, чем двадцать жеребцов биндюжника
Менделя. На пути к заветному «блюдечку с голубой каемоч-
кой» Остапа Бендера ждут не  менее головокружительные
взлеты и падения. Когда после грабежа на пляже Черномор-
ска (читай – Одесса) выяснилось, что у скромного служаще-
го Корейко с сорокарублевым жалованьем в кармане оказа-
лось десять тысяч рублей, великий комбинатор понял, что
час победы близок. «Первое свидание с миллионером-кон-
торщиком возбуждало его. Войдя в дом №16 по Малой Ка-
сательной улице, он напялил на себя официальную фураж-
ку, и, сдвинув брови, постучал в дверь» [Ильф, Петров 2009,
с. 137]. Казалось, зыбкие еще вчера мечты Остапа о  Рио-
де-Жанейро приобретают отчетливую форму. Но, получив
твердый ответ Корейко, что его никто не грабил, «великий
комбинатор допустил неприличную суетливость, о чем все-
гда вспоминал впоследствии со стыдом. Он настаивал, сер-
дился, совал деньги в руки Александру Ивановичу и, вооб-
ще, как говорят китайцы, потерял лицо» [Там же, с. 139].

Для второй встречи с  подпольным миллионером Остап



 
 
 

подготовил, как сказали  бы сейчас, «бронебойный аргу-
мент» – папку с описанием некоторых фактов бурной дея-
тельности теневого предпринимателя. Удача, верилось, са-
ма шла в руки великого комбинатора: «У него было изну-
ренное лицо карточного игрока, который всю ночь проигры-
вал и только на рассвете поймал, наконец, талию» [Там же,
с.195]. Но скромный конторщик опять перехитрил много-
опытного «сына лейтенанта Шмидта». На руку бухгалтеру
сыграли учения химзащиты и  захваченный из  дома пакет
с противогазом: «Корейко не было. Вместо него на велико-
го комбинатора смотрела потрясающая харя со стеклянными
водолазными очами и резиновым хоботом, в конце которого
болтался жестяной цилиндр цвета хаки. Остап так удивился,
что даже подпрыгнул» [Там же, с. 214].

Третья попытка, в товарном вагоне Северного укладочно-
го городка удалась на славу: «Наконец, Корейко вылез из-
под кровати, подобвинув к  ногам Остапа пачки с  деньга-
ми, каждая пачка была аккукратно заклеена в белую бумагу
и перевязана шпагатом… – Вот я и миллионер! – восклик-
нул Остап с веселым удивлением. – Сбылись мечты идио-
та!» [Там же, с. 281].

Но радость была недолгой. Через несколько месяцев ко-
роль превращается в  шута: «И  вообще было плохо. На-
чальник станции не  брал под козырек, что в  былые вре-
мена проделывал перед любым купчиной с капиталишком
в  пятьдесят тысяч… пресса не  торопилась брать интер-



 
 
 

вью и вместо фотографий миллионеров печатала портреты
каких-то ударников, зарабатывающих сто двадцать рублей
в месяц» [Там же, с. 296]. Окончательно развеивает олигар-
хические иллюзии новоиспеченного советского миллионера
встреча в московской гостинице со знаменитым философом
из далекой Индии: «Настоящий индус, видите ли, все зна-
ет про нашу обширную страну, а я, как оперный индийский
гость, долблю все одно и то же: „Не счесть алмазов пламен-
ных в лабазах каменных“. До чего гадко!» [Там же, с. 296].

Но метаморфозы «король-шут» – это не только фантасти-
ческие перевертыши в дни буйных празднеств наступления
весны. В канву этих представлений в средневековой Англии,
где центральные роли в обряде играли «майский король» Ро-
бин и дева Марион, вплетались и идеи борьбы с социальным
неравенством. Как отмечал Р. Назиров, «в XIVвеке, когда
антифеодальная борьба английских крестьян достигла куль-
минации, мифологические формы Робина и Марион отли-
ваются в псевдо-историческую форму: складывается легенда
о шайке Робин Гуда, ведущей вольную жизнь в Шервудском
лесу» [Назиров 1997, с. 72].

Беню и Остапа трудно представить себе в ангельском об-
личии; их подлинная страсть  – авантюра и  приключения;
но робингудовские черты иногда просвечивают. Чем иначе
объяснить широкие жесты Бени Крика, без раздумий нару-
шающего законы, но имеющего своеобразные, но вполне ра-
зумные «понятия» о совести и чести. Грабеж есть грабеж,



 
 
 

но когда во время налета на лавку Тартаковского нелепо по-
гибает приказчик Иосиф Мугинштейн, Король одесских во-
ров находит слова утешения для его несчастной матери: «По-
хороны Иосифа будут по первому разряду: шесть лошадей,
как шесть львов, две колесницы с венками, хор из Бродской
синагоги, сам Миньковкий будет отпевать покойного вашего
сына…» [Бабель 2009, с. 25].

Непросто дался Остапу Бендеру миллион, отнятый у хит-
роумного Корейко, но с чемоданом денег, он «потомок яны-
чаров, ни черта не мог сделать! Вот навалился класс-геге-
мон на миллионера-одиночку!» [Ильф, Петров 2009, с. 317].
И  тогда по  просьбе Остапа чемодан с  дензнаками зашили
в рогожку, и великий комбинатор «взял химический каран-
даш и, возбужденно махнув им в воздухе, написал: ЦЕННАЯ
Народному комиссару финансов. Москва» [Там же, с. 318].
И пусть через некоторое время чемодан возвратится к свое-
му владельцу… но сам порыв!

Английские игры в  «майского короля» во  многом про-
истекают из греческих «игр Диониса», который в иерархии
Олимпийцев был признан богом вина и веселья. Времена ан-
тичных Титанов завораживают потомков стремлением най-
ти в  природе вечную жизнь и  спасение, накалом страстей
и мощью героических усилий. Казалось, уж как далек от гре-
ческих Титанов Король одесского разбоя, но масштабы че-
столюбивых устремлений разве не схожи? – «Вам двадцать
пять лет, если бы к небу и к земле были приделаны кольца,



 
 
 

вы бы схватили бы эти кольца и притянули бы небо к зем-
ле» [Бабель 2009, с.20]. А великий комбинатор – чем не Ан-
тей в эпизоде перехода румынской границы? – «Остап бо-
ролся за свой миллион, как гладиатор. Он сбрасывал с себя
врагов и подымался с  земли, глядя вперед помрачневшим
взором» [Ильф, Петров 2009, с. 328].

Главные персонажи романов не одиноки в своих «тита-
нических усилиях», но итог их свершений почти всегда пе-
чален, а  восторг авторов перед мощью этих фигур приту-
шовывается размышлением о тщетности людских устремле-
ний и  легкой иронией. Вот конец жизненного пути глава-
ря сорока тысяч одесских воров: «Фроим Грач лежал… рас-
простертый под брезентом у стены, увитой плющом… Чи-
сто медведь, – сказал старший, увидев Борового, – это сила
неимоверная… Такого старика не убить, ему б износу не бы-
ло… В нем десять зарядов сидит, а он все лезет…» [Бабель
2009, с. 62]. А этот фрагмент – о нелепой смерти спортсмена
страны Советов, поставившего перед собой небывалую за-
дачу: «Это советский пешеход-физкультурник, который вы-
шел из Владивостока юношей и на склоне лет у самых ворот
Москвы был задавлен тяжелым автокаром, номер которого
так и не успевают заметить» [Ильф, Петров 2009, с. 6].

Метаморфозы «майского короля», «дионисийские игры»
отнюдь не  ограничиваются перевертышами общественных
отношений, перепадами побед и поражений, разгулом и ве-
сельем. Философская подоплека этих массовых действ  –



 
 
 

в  основополагающих законах единства и  борьбы противо-
положностей: аскетизма и изобилия, рационального и бес-
сознательного, индивидуального и  коллективного. Как от-
мечал Вячеслав Иванов, «дионисийский хмель есть состоя-
ние выхода из граней я; разрушение и снятие индивидуаль-
ности; ужас этого освобождения и погружения в  единство
и первооснову сущего, приобщение к воле и страде вселен-
ной…» [Иванов 1989, с. 317].

В  описании устремления героев в  дионисову стихию
на  страницах «Одесский рассказов» И. Бабель не  жалеет
ярких красок. Вот гимн изобилию, царившему на  свадьбе
сестры Бени Крика: «Все благороднейшее из нашей контра-
банды, все, чем славна земля из  края в  край, делало в  ту
звездную, в ту синюю ночь свое разрушительное, свое обо-
льстительное дело. Нездешнее вино разогревало желудки,
сладко переламывало ноги, дурманило мозги и вызывало от-
рыжку, звучную, как призыв боевой трубы» [Бабель 2009, с.
16]. А это – описание страстей и мелодий винного погребка
на Дальницкой улице: «В погребе горели уже лампы и играла
музыка. Старые евреи с грузными бородами играли румын-
ские и молдавские песни, Мендель Крик пил за столом вино
из зеленого стакана и рассказывал, как его искалечили соб-
ственные сыновья…» [Там же, с. 34]. А здесь – погружение
в «первооснову сущего» знаменитого на всю Одессу мастера
обрезаний Нафтулы: «Отрезая то, что причиталось, он не от-
цеживал кровь через стеклянную трубочку, а высасывал ее



 
 
 

вывороченными своими губами. Он выходил к гостям захме-
левшим. Медвежьи глазки его сияли весельем…» [Там же,
с. 73].

Эпикурейство персонажей «Золотого теленка» обрисова-
но в более акварельных тонах. Стремление к дионисийскому
хмелю чувствуется, но само действо происходит уже без над-
рыва, с основательностью нэпмановских времен. Это – ве-
черинка перед отъездом руководителя «Геркулеса» в Моск-
ву: «Проводы прошли очень весело. Сотрудники преданно
смотрели на Полыхаева, сидевшего с лафитничком в руке,
ритмично били в ладоши и пели: – Пей до дна, пей до дна,
пейдодна, пей до  дна, пей до  дна, пейдодна» [Ильф, Пет-
ров 2009, с. 106]. В еще одном эпизоде – впечатления по-
вара, приготовившего банкет по случаю завершения строи-
тельства Восточной Магистрали и увидевшего… «страшную
сцену разграбления стола. Это до такой степени не походи-
ло на разработанный Иваном Осиповичем церемониал при-
нятия пищи, что он остановился. Англичанин с теннисной
талией беззаботно ел хлеб с маслом, а Гейнрих, перегнув-
шись через стол, вытаскивал пальцами маслину из селедоч-
ного рта» [Там же, с. 277].

Не обошли игры Диониса и главного героя романа, вспо-
минающего вчерашний вечер в «Гранд-Отеле»: «Что это бы-
ло? – пробормотал он, гримасничая. – Гусарство в ресторан-
ном зале! И даже, кажется, какое-то кавалергардство! Фу!
Держал себя как купец второй гильдии!» [Там же, с. 300].



 
 
 

Да, несолидно и неразумно блестящему Мастеру авантюры
опускаться до уровня ушедшего в загул торгаша. Несмотря
на зигзаги судьбы, каждый, как думается, должен стремить-
ся сохранять достоинство и трезвый ум. Так, как основатель
битничества, американский поэт Аллен Гинзберг, которому
принадлежат эти слова: «Майским королем лечу я по небу
за своей бумажной короной… // Я майский король с гиперто-
нией, диабетом, подагрой, парезом, камнями в почках и спо-
койными очками, // И более не ношу дурацкой короны нера-
зумия и  немудрости, не  боюсь  – не  надеюсь на  капитали-
стический галстук в полоску и коммунистические бумажные
брюки…» [Гинзберг 1996, с. 9].



 
 
 

 
Глава 4. «Милей

писать не с плачем,
а со смехом…» (комическое

в произведениях
писателей-одесситов)

 
Произведения «одесского текста» буквально наполнены

комическими ситуациями, пародийными элементами и иро-
нией. Природа смешного разнообразна, но прежде всего, как
считает Умберто Эко, смех – это вызов догматизму во всех
его проявлениях. По мнению автора «Имени розы», такой
вывод можно сделать, исходя из логики исследования приро-
ды комического, предпринятого еще Аристотелем в тракта-
те «Поэтика», посвященном теории драмы: «Комедия… есть
воспроизведение худших людей, однако не в смысле полной
порочности, но поскольку смешное есть часть безобразно-
го: смешное  – это некоторая ошибка и  безобразие, нико-
му не причиняющее страдание и ни для кого не пагубное,
так комическая маска есть нечто безобразное и искаженное,
но без [выражения] страдания» [Аристотель, 1957, с. 53].

Эти слова древнегреческого мыслителя о  комической
маске словно предсказывают то значение, которое для евро-
пейской культуры приобретает карнавал, появившийся по-



 
 
 

следовательно в IX – X веках в Италии, Франции и Герма-
нии. Карнавал (от итальянского carne vale – «прощание с мя-
сом») своим многоголосым костюмированным представле-
нием наполняет гимн грубой, но обаятельной плотью («мя-
сом») бытия, намеренно утрируя образы привычной, обы-
денной жизни (в дни народного веселья они становятся «без-
образными»), а  смех карнавального представления стано-
вится лучшим, может быть, и единственным способом поис-
ком истины.

В  «Одесских рассказах» яркий карнавальный оттенок
имеют и  наблюдаемая многочисленными жителями Мол-
даванки картина передачи биндюжного хозяйства папашей
Криком его сыновьям, и  пышная свадьба Двойры Крик,
на которой налетчики не уступают в колоритности даже пер-
сонажам комедии дель арте: малиновые жилеты, рыжие пи-
джаки, кожаные брюки цвета небесной лазури. В  «Золо-
том теленке» духом непредсказуемого многоцветного дей-
ства на площади Сан Марко веет и от творческого ералаша,
царящего на 1-й Черноморской кинофабрике, и от шествия
по большим праздникам сотрудников «Геркулеса» с агита-
ционным гробом «Смерть бюрократизму!». В повести В. Ка-
таева о Пете и Гаврике роль революционного карнавала ис-
полняет рабочая маевка на одесских шаландах, а роль ве-
нецианского денди играет матрос Жуков: «…на нем были
кремовые брюки, зеленые носки и ослепительно белые пару-
синовые туфли… из кармана синего пиджака высовывался



 
 
 

алый шелковый платок [Катаев, с. 269].
И все-таки карнавал – это фейерверк, краткая вспышка

веселья в череде будней. В повседневности же смех возни-
кает каждый раз, когда, по мнению А. Бергсона, жизнь под-
менена автоматизмом, и перед нами «тело, берущее перевес
над душой… форма, стремящаяся господствовать над со-
держанием, буква, спорящая с духом» [Бергсон 1992, с. 39].
Постоянно соприкасаясь с  механистичностью, со  стремле-
нием стереть черты индивидуальности, смех выступает уже
не только в части «комического», но и соответствует осно-
вополагающим устремлениям общества сохранить динами-
ку развития за счет пассионарности его членов.

В «Одесских рассказах» И. Бабеля Беня Крик, Любка Ка-
зак, бывший маклер Цудечкис даже на фоне приморских жо-
виальных авантюристов смотрятся рыцарями наживы. Обая-
ние и колоритность этих персонажей так велики, что неред-
ко многоходовые аферы, а  иногда и  прямой разбой могут
восприниматься захватывающими плутовскими приключе-
ниями, вызывающими улыбку. В «Золотом теленке» сонный
нэпмановский быт провинциальных городков страны Сове-
тов оглушается гейзеровскими извержениями неистощимой
фантазии великого комбинатора, а роуд-муви экипажа «Ан-
тилопы Гну» порождает калейдоскоп комических ситуаций
и происшествий. В повести В. Катаева таких ситуаций зна-
чительно меньше. Здесь искры юмора внеожиданно высека-
ются из исторических событий 1905 года – из столкновений



 
 
 

представителей пробуждающейся к революции страны и ухо-
дящей царской России.

Смех  – оружие острое, иногда безжалостное, но  почти
всегда – легкое и искромётное. А где искать авторам из Одес-
сы – этого Марселя на Черном море, секрет грациозности,
граничащей с легкомыслием, как не у французских класси-
ков? Это наше допущение, но чем не пример для создате-
лей «одесского текста» такие признанные мастера юмора,
как Франсуа Рабле и Альфонс Доде?

Говоря о  главном мастере смешного эпохи Ренессанса,
Гилберт Честертон отмечал, например, что «Рабле открыл
новую главу в истории юмора, показав, что на интеллект мо-
жет воздействовать мощная энергия физического раскрепо-
щения, которая комична уже потому, что откровенно раз-
вязна. Рабле навсегда остается певцом веселого нетерпения,
тех бесшабашных порывов, когда человеческое воображение
пылает, как печка» [Честертон 1984, с. 384].

А. Доде далек от пряной, «гарганьтюанской» мощи стили-
стики Ф. Рабле. Его стихия – роман нравов, легкий и весе-
лый. Главная его изюминка – тип южанина с его склонностью
к бахвальству, преувеличениям, порой не безобидным, и от-
сутствием чувства меры. Его «товарный знак»  – Тартарен
из Тараскона, можно так сказать, Дон Кихот и Санчо Пан-
со в одном лице. Самая известная трилогия современника
Флобера, Золя, братьев Гонкур («Необычайные приключе-
ния Тартарена из Тараскона», «Тартарен в Альпах», «Порт-



 
 
 

Тараскон»)  – о  мелком буржуа из  городка на  юге Фран-
ции с душой шестнадцатилетнего школьника, начитавшего-
ся книг с авантюрным сюжетом.

Отмечая парадоксальное совмещение в одном персонаже
двух противоположным по качествам героев романа Серван-
теса, А. Доде пишет, что «Тартарену, к несчастью не хватало
костлявого, худого тела знаменитого идальго, этой тени те-
ла, нечувствительного к физическим лишениям… Тело Тар-
тарена было, наоборот, жирное, грузное, чувственное, изне-
женное, вечно недовольное, с буржуазными вкусами, очень
взыскательное. Словом, пузатое и кургузое тело бессмертно-
го Санчо Пансо» [Доде 1935, с. 5].

В искусстве смеха сатирический, обличительный аспект
вовсе не обязательно становится преобладающим, но по сво-
ей природе искусство постоянно обращается не  к  частно-
стям, а  наиболее общим, злободневным вопросам социу-
ма. Соприкасаясь с  механистичностью, обезличенностью,
«неотделимой от общественной жизни, хотя и невыносимой
в обществе» [Бергсон 1992, с. 107], смех становится – иной
раз и вопреки субъективным устремлениям к «чистому ко-
мизму» – соотносимым с «известными требованиями сов-
местной жизни людей» [Там же, с. 14]. Яркое подтверждение
этой мысли – природа смешного в романе Ф. Рабле «Гарган-
тюа и Пантагрюэль», первая часть которого вышла в 1533 го-
ду.

Основой романа послужила лубочная книга «Великие



 
 
 

и неоценимые хроники о великом и огромном великане Гар-
гантюа», которая содержала явную сатиру на  фантастику
и авантюрную героику старых рыцарских романов. Но если
главный герой великой испанской пародии Мигеля Серван-
теса на рыцарские романы – восторженный, несуразный меч-
татель Дон Кихот, то основной персонаж романа Ф. Рабле –
полный жизненных соков и энергии, не лишенный практич-
ности великан Гаргантюа. Ироничное, местами бесшабаш-
ное, произведение знаменитого французского гуманиста, ду-
мается, наносит отживающему Средневековью богатырские
удары, от которых бастионы мракобесия валятся с таким же
гулом, как укрепления Ведского замка под ударами дубины
Гаргантюа.

Объектами едких насмешек Рабле становятся разные ас-
пекты и персонажи современной ему действительности. Это
и католическая церковь: «…монахи пожирают людские от-
бросы, то есть грехи и, как дерьмоедам, им отводят места
уединенные, а именно монастыри и аббатства, так же обособ-
ленные от внешнего мира, как отхожие места от жилых по-
мещений» [Рабле 1981, с. 88]. И еще – о служителях веры:
«Ряса давит вам на плечи, снимите ее! – Друг мой, – сказал
монах,  – пусть она останется при мне, ей-богу, мне в ней
лучше пьется, от нее телу веселее. Ежели я ее скину, господа
пажи наделают себе из нее подвязок, как это уже однажды
со мной случилось в Кулене» [Там же, с. 86].

Это и штампы в эстетике и литературе. К примеру: «Кто



 
 
 

вам внушил, что белый цвет означает веру, а голубой – стой-
кость? „Одна никем не читаемая и не почитаемая книга под
названием Геральдика цветов, которую можно купить у офе-
ней и книгонош“, – скажете вы. А кто ее сочинил? Кто он ни
был, он поступил благоразумно, не указав своего имени…
И точно (видно, правду говорит пословица: было бы коры-
то, а свиньи найдутся): он нашел каких-то допотопных про-
стофиль, и вот эти-то простофили и поверили его писани-
ям; накроив по ним изречений и поучений, они разукраси-
ли ими упряжь своих мулов и слуг, разрисовали ими свои
штаны, вышили их на  перчатках, выткали на  пологах, на-
малевали на  гербах, вставили в  песни…» [Там  же, c. 40].
И  на  ту  же тему: «Время это самое подходящее для того,
чтобы писать о таких высоких материях и о таких важных
предметах, что уже прекрасно понимали Гомер, образец для
всех филологов, и отец поэтов латинских Энний, о чем у нас
есть свидетельство Горация, хотя какой-то межеумок и объ-
явил, что от его стихов пахнет не столько елеем, сколько ви-
ном» [Там же, с. 25].

Это и  застывшие традиции в  воспитании: «В  возрасте
от  трех до  пяти лет Гаргантюа растили и  воспитывали
по всем правилам, ибо такова была воля его отца. И время он
проводил, как все дети в том краю, а имеено: пил, ел и спал;
спал и пил; спал, пил и ел… Даровому коню неукоснитель-
но смотрел в зубы, начинал за здравие, а кончал за упокой,
в бочку дегтя поливал ложку меда, хвост вытаскивал, а нос



 
 
 

у него завязал в грязи, охранял луну от волков, считал, что
если бы да кабы у него во рту росли бобы, то был не рот,
а целый огород…» [Там же, с. 43 —44].

Это и штампы в бытовых ситуациях: «В монастырях все
размерено, рассчитано и расписано часам, именно поэтому
мы постановим, чтобы там не было ни часов, ни цифербла-
тов, – все дела будут делаться по мере надобности и когда
удобнее, ибо считать часы – это самая настоящая потеря вре-
мени» [Там же, с. 106].

Палитру насмешек Рабле расцвечивает искрометной иг-
рой слов и словесными бессмыслицами: «Идите мимо, лице-
мер, юрод, // Глупец, урод, святоша-обезьяна, // Монах-лен-
тяй, готовый, словно гот // Иль острогот, не мыться целый
год…» [Там же, с. 108]; «Вот до чего дошли эти придвор-
ные щеголи и суесловы! Если они избирают своим девизом
веселье, то велят изобразить весло; если кротость, то – кро-
та; если печаль, то – печать; если рок, то – бараний рог;
если лопнувший банк, то – лопнувшую банку; если балкон,
то – коней на балу; если восторг, то воз и торг» [Там же,
с. 40]; «А вот теперь скажите, – продолжал Гаргантюа, – ка-
кого цвета хвост платья у моей матери? – Про хвост ничего
не могу сказать, – отвечал конюший. – Сам признался, что
ты прохвост, – подхватил Гаргантюа» [Там же, с. 45]; «Если б
я так же умел ржать, как жрать, из меня вышел бы славный
жеребчик» [Там же, с. 43].

Ирония А. Доде в  повести «Порт-Тараскон» (вышед-



 
 
 

шей в 1890 году) направлена на высмеивание легковерных
и склонных к легкой наживе мелких буржуа Тараскона, став-
ших жертвой крупной аферы по переселению жителей это-
го города в колонию на одном из островов вблизи экватора.
Это, кроме того, и ядовитая сатира на колониальную поли-
тику Франции конца XIX века (имевшую виды на Египет),
а также на биржевую деятельность различных аферистов, на-
дувавших десятки тысяч мелких акционеров, в том числе,
например, в случае с ценными бумагами Панамского канала.

Основная мишень для писателя – главный герой произве-
дения – очень деятельный, обаятельный, но недалекий охот-
ник и жизнелюб Тараскон. Именно он, очарованный «поли-
незийскими сказками» герцога де Монса, возглавил переезд
тарасконцев к пальмам и кокосам. Хотя, проштудировав за-
писки знаменитых путешественников, тем не менее не имел
реального представления ни о возможных трудностях тако-
го грандиозного предприятия (»«Вы слишком много берете,
мои дети. Вы найдете там все, что нужно». Сам он оставил
все свои стрелы, свой баобаб, своих золотых рыбок, доволь-
ствуясь только одним американским карабином в тридцать
два заряда и запасом фланели» [Доде 1935, c. 272]), ни о тра-
дициях туземцев, живущих на  тропическом острове: «Он
знал, как это устроить, прочитав все рассказы мореплавате-
лей, зная наизусть Кука, Буженвиля, Антрекасто. Он подо-
шел к королю и потер своим носом его нос. Дикарь, казалось,
был изумлен, ибо такого обычая уже давно не существова-



 
 
 

ло у этих племен. Но, вероятно, думая, что это какая-нибудь
тарасконская манера здороваться, он принял ее» [Там же, с.
306].

Не отстают от своего простодушного предводителя и са-
ми горожане: «Знаменитые гектары земли по  пять фран-
ков (дохода несколько тысяч в год) разбирались нарасхват.
Принимались также подарки, посылаемые отовсюду ревни-
телями дела на нужды колонии… в числе которых находи-
лись самые необыкновенные вещи:… От мсье Бекуле:  со-
рок пять головных сеток из  синели и бусы для индейских
женщин… От  неизвестной: вышитое знамя для хорового
кружка. От Андюзде Магелон: чучело фламинго. От семей-
ства Марг: шесть дюжин собачьих ошейников» [Там же, с.
264]. Трогательно смотрятся и безуспешные потуги горячих
южан устроить на тропическом острове Порт-Тараскон при-
вычную им корриду: «Словно какой-то рок тяготеет над этим
злополучным боем быков, который тарасконцы с такой ра-
достью думали устроить здесь: для этого нарочно привезли
сюда несколько коров и одного быка из Камарго – Римля-
нина, прославившегося на празднествах в Провансе. Вслед-
ствие дождя… Римлянин исчез. Теперь он топчет лес, сде-
лался диким, настоящим бизоном. И вместо того, чтобы са-
мому бегать от нас, он всех нас обращает в бегство» [Там же,
с. 302].

Неизменная отрада тарасконцев, чуть  ли ни единствен-
ное универсальное средство от  всех болезней и  печалей  –



 
 
 

чесночный суп. Но и он, как оказалось, бессилен в некото-
рых случаях, как например, при сведении обширных татуи-
ровок у аптекаря Безюке, нанесенных полинезийскими дика-
рями и чудом избегавшего каннибальского обеда: «Несчаст-
ный Фердинанд! Ни мази, ни припарки – ничто не помога-
ет, даже чесночный суп, рекомендованный доктором Турна-
туаром. На всю жизнь у него останутся эти адские украше-
ния» [Там же, C.369].

Одесская «братва» начала ХХ века, описанная И. Бабе-
лем, казалось бы, изрядно далека и по времени, и по расстоя-
нию от туземцев экваториальной Полинезии, но нравы «ари-
стократов Молдаванки», как преставляется, не так уж чуж-
ды наклонностям дикарей Порт-Тараскона. Вот эпизод о сва-
дьбе сокаролетней Двойры, сестры Бени Крика: «Налетчи-
ки, сидевшие сомкнутыми рядами, вначале смущались при-
сутствием посторонних, но  потом разошлись. Лева Кацап
разбил на голове своей возлюбленной бутылку водки. Мо-
ня Артиллерист выстрелил в воздух…» [Бабель 2009, с. 17].
Этот фрагмент – о мнимых похоронах крупного одесского
торговца: «Он спросил: – Кого хоронят с певчими? Прохо-
жие ответили, что хоронят Тартаковского. Процессия дошла
до Слободского кладбища. Тогда наши вынули из гроба пу-
лемет и начали сыпать по слободским громилам» [Там же, с.
21]. А это событие произошло уже позже, после Октябрьской
революции: «В девятнадцатом году люди Бени Крика напа-
ли на арьергард добровольческих войск, вырезали офицеров



 
 
 

и отбили часть обоза. В награду они потребовали у Одес-
ского Совета три дня „мирного восстания“, но разрешения
не получили и вывезли поэтому мануфактуру из всех лавок,
расположенных на  Александровском проспекте» [Там  же,
с. 58].

Но со страниц «Одесских рассказов» не веет ощущением
безысходной жестокости, кровавые эпизоды перемежаются
со смешными сценками одесской жизни; всё как-то по-до-
машнему в патриархально-трогательной южной столице Рос-
сии, всегда можно договориться. Тот же Король воров Бе-
ня Крик произносит проникновенные, можно сказать, фило-
софские слова на похоронах нелепо попавшего под выстрел
приказчика Иосифа Мугинштейна: «Есть люди, уже обре-
ченные смерти, и есть люди, не начавшие жить. И вот пуля,
летевшая в обреченную грудь Иосифа, не видевшего в сво-
ей жизни ничего, кроме пары пустяков. Есть люди, умеющие
пить водку, и есть люди, не умеющие пить водку, но все же
пьющие ее. И  вот первые получают удовольствие от  горя
и от радости, а вторые страдают за всех тех, кто пьет водку,
не умея пить ее» [Там же, с. 27]. А алчного, не знающего
жалости к конкурентам Тартаковского жители приморского
города предпринимателей и авантюристов не воспринимают,
как инородное тело: «У Тартаковского душа убийцы, но он
наш. Он вышел из нас. Он наша кровь, Он наша плоть, как
будто одна мама нас родила. Пол-Одессы служит в его лав-
ках. И он пострадал от своих же молдаванских. Два раза они



 
 
 

выкрадывали его для выкупа, и однажды во время погрома
хоронили его с певчими» [Там же, с. 21].

У Альбера Камю есть своеобразное, но очень проница-
тельное определение природы смешного: «доберитесь до са-
мого дна пропасти отчаяния, и если вы попробуете копнуть
еще ниже, то найдете там юмор» Для автора «Одесских рас-
сказов» этот тезис весьма близок по мироощущению. Надеж-
дой прорывается юмор из-под безжалостных ног Бени Кри-
ка, избивающего обманувшего его Цудечкиса: «Продолжая
плакать, он топтал меня ногами. Моя супруга, видя, что я
сильно волнуюсь, закричала. Это случилось в половине пя-
того, кончила она к восьми часам, Но она же ему задала, ох,
как она ему задала!» [Бабель 2009, с. 48].

Беззлобная ирония вспышками атмосферного электриче-
ства освещает незамысловатые будни одесского люда и при-
езжих крестьян: «Дикие мужики из  Нерубайска и  Татар-
ки, остановившиеся на Любкином постоялом дворе, полезли
под телеги и заснули там диким заливистым сном, пьяный
мастеровой вышел к воротам и захрапел посреди мира, весь
в золотых мухах и голубых молниях июля» [Там же, с. 38].
Смешные слова деда остановили третий заход внука к «боч-
ке сведения счетов с жизнью»: «Во второй раз я выдержал
дольше, вода хлюпала вокруг меня, мой стон уходил в нее.
Я открыл глаза и увидел на дне бочки парус рубахи и ноги,
прижатые друг к дружке. У меня снова не хватило сил, я вы-
нырнул. Возле бочки стоял дед в кофте. Единственный его



 
 
 

зуб звенел. – Мой внук, он выговорил эти слова презритель-
но и внятно, – я иду принять касторку, чтобы мне было что
принесть на твою могилу…» [Там же, с. 111].

Героям «Золотого теленка» до  ватерлинии отчаяния
еще далеко  – все-таки Россия нэпмановская поднимается
с ног после нескольких лет голодного военного коммуниз-
ма. Но  место под солнцем достается в  не  менее острой,
чем по дарвиновской теории, борьбе. Это справедливл хоть
для прохиндеев – мнимых потомков знаменитых фамилий:
«Постепенно упорядочили свою деятельность внуки Карла
Маркса, кропоткинцы, энгельсовцы и им подобные, за ис-
ключением буйной корпорации детей лейтенанта Шмидта,
которую на манер польского сейма, вечно раздирала анар-
хия. Дети подобрались какие-то грубые, жадные, строптивые
и мешали друг другу собирать в житницы» [Ильф, Петров
2009, с. 19]).

Хоть для первых рекламщиков 30-х годов прошлого ве-
ка: «Или другой, европейский могикан пешеходного движе-
ния. Он идет пешком вокруг света, катя перед собой бочку.
Он охотно пошел бы так, без бочки; но тогда никто не за-
метит, что он действительно пешеход дальнего следования,
и про него не напишут в газетах. Приходится всю жизнь тол-
кать перед собой проклятую тару, на которой к тому же (по-
зор, позор!) выведена большая желтая надпись, восхваляю-
щая непревзойденные качества автомобильного масла «Гре-
зы шофера» [Там же, с. 6]. Хоть для неутомимых искателей



 
 
 

приключений и заоблачного счастья: «Вы псих, Балаганов.
Счастье никого не поджидает. Оно бродит по стране в длин-
ных белых одеждах, распевая песенку: «Ах, Америка – это
страна, там гуляют и пьют без закуски». Но эту наивную дет-
ку надо ловить, ей нужно понравиться, за ней нужно ухажи-
вать» [Там же, с. 65].

И. Ильфу и Е. Петрову, похоже, по душе беззлобное под-
трунивание над реалиями нэпмановского времени и своими
героями. К примеру, над ненавязчивой сферой услуг про-
винциального Арбатова: «В бедном окне мастерской штем-
пелей и печатей наибольшее место занимали эмалированные
дощечки с надписями „Закрыто на обед“, „Обеденный пере-
рыв от 2 до 3 ч. дня“, „Закрыто на обеденный перерыв“, про-
сто „Закрыто“, „Магазин закрыт“ и, наконец, черная фунда-
ментальная доска „Закрыто для переучета товаров“. По-ви-
димому, эти решительные тексты пользовались в городе Ар-
батове наибольшим спросом» [Там же, C.16]. Или над ди-
зайном и  потребительскими свойствами автомашины «ло-
рен-дитрих»: «Оригинальная конструкция, – сказал, нако-
нец, один из них, – заря автомобилизма. Видите, Балаганов,
что можно сделать из простой швейной машины Зингера?
Небольшое приспособление – и получилась прелестная кол-
хозная сноповязалка» [Там же, с. 34].

Подшучивают авторы и  над уровнем IQ одного из  са-
мых обаятельных «антилоповцев»: «Шура, голубчик, вос-
становите, пожалуйста, статус-кво. – Балаганов не понял, что



 
 
 

означает „статус-кво“. Но он ориентировался на интонацию,
с какой эти слова были произнесены. Гадливо улыбаясь, он
принял Паниковского под мышки, вынес из машины и по-
садил на дорогу» [Там же, с. 54]. И над стандартным тури-
стическим набором «страны, где по улицам гуляют медве-
ди» (эпизод с американцами, ищущими в провинции рецепт
русского самогона): «Чего они здесь делают. На  распутье,
в диком древнем поле, вдалеке от Москвы, от балета „Крас-
ный мак“, от антикварных магазинов и знаменитой карти-
ны художника Репина „Иван Грозный убивает своего сына“?
Не понимаю! Зачем вы их сюда завезли?» [Там же, с. 67].

Не чужда для авторов «Золотого теленка» и глобальная
проблема неравномерного развития различных цивилиза-
ций: «Японский дипломат стоял в двух шагах от казаха. Оба
молча смотрели друг на друга. У них были совершенно оди-
наковые чуть сплющенные лица, жесткие усы, желтая лаки-
рованная кожа и  глаза, припухшие и  неширокие. Они со-
шли бы за близнецов, если бы казах не был в бараньей шу-
бе, подпоясанной ситцевым кушаком, а  японец  – в  сером
лондонском костюме, и если бы казах не начал читать лишь
в прошлом году, а японец не кончил двадцать лет назад двух
университетов – в Токио и Париже» [Там же, с. 255].

В  повести В. Катаева юмористический оттенок приоб-
ретают эпизоды, построенные на столкновении традицион-
ных, можно сказать, вековых представлений о царе-батюш-
ке и мальчишеского восприятия самодержца как обычного



 
 
 

человека: «Только у Павлика были свои, особые мысли… –
Папа… – сказал он вдруг, не отводя глаз от окна, – папа,
а кто царь? – То есть как это – кто царь?.. – Ну кто?.. – Вот,
ей богу… Кто да кто… Ну, если хочешь, помазанник. – Чем
помазанник? – Что-о? – Отец строго посмотрел на сына. –
Ну – как: если помазанник, то чем? – Не ерунди! И отец сер-
дито отвернулся» [Катаев 2009, с. 20].

Не укладывается в голове у старшего брата – Пети и из-
вестный нелепый эпизод из путешествия Николая II по Япо-
нии: «Пете ужасно хотелось спросить тетю, как это и  кто
бил царя по  голове палкой. Главное, почему именно бам-
буковой? Но мальчик понимал уже, что существуют вещи,
о которых лучше ничего не говорить, а молчать, делая вид,
что ничего не  знаешь» [Там  же, с. 189]. Комический эф-
фект вызывает и неожиданное название прибывшей на рабо-
чую маевку рыбацкой лодки, связанное с не менее известной
в России личностью: «Кроме этих шаланд, было еще штуки
четыре „Оль“, шесть штук „Наташ“, не меньше двенадцати
„Трех святителей“ и еще одна большая очаковская шаланда
с несколько странным, но  завлекательным названием: „Ай
Пушкин молодец“» [Там же, с. 271].

Одним из  действенных источников смешного в  литера-
туре является гиперболический сдвиг. Термин «гипербо-
ла» (греч. hyperbole  – избыток, преувеличение; от  hyper  –
через, сверх и bole – бросок, метание) первоначально вве-
денный в обиход древнегреческим математиком Аполлони-



 
 
 

ем Пергским, с ХIII века стал широко использоваться в сло-
весности для обозначения стилистического приема чрезмер-
ного преувеличения каких-либо свойств изображаемого яв-
ления с целью усиления впечатления. Виртуозным мастером
использования этого литературного приема для создания ко-
мического эффекта стал Ф. Рабле. Идя по стопам итальян-
ских поэтов Луиджи Пульчи и Теофило Фоленго, француз-
ский писатель с первых страниц романа о великанах Гагран-
тюа и Пантагрюэле органично включает в ткань повествова-
ния ироничные и саркастические ремарки своего авторского
отношения к описываемым событиям, а для форсирования
сатирической составляющей увеличивает и предметы, и со-
бытия до гигантских, фантастических масштабов.

Прежде всего, автор поражает доверчивого читателя раз-
мерами главного героя. Вот описание детских игрушек сы-
на короля-великана государства Утопия Грангузье: «Сверст-
ники Гаргантюа в тех краях играли в вертушки, и ему тоже
смастерили для игры отличную вертушку из крыльев мир-
балейской ветряной мельницы» [Рабле 1981, с. 44], и даль-
ше: «Сам Гаргантюа своими руками сделал себе из толстого
бревна на колесах охотничью лошадь, из балки от давильно-
го чана – коня на каждый день, а из цельного вяза – мула
с попоной, для комнатных игр. Еще у него было около десят-
ка лошадей для подставы и семь почтовых» [Там же, с. 44].

Подросшему принцу после таких детских забав нипочем
и взрослые военные игры с королевством Пикрохола: «Вы-



 
 
 

слушав эти донесения, Гаргантюа сел на свою громадную ко-
былу и вместе с вышеперечисленными сподвижниками тро-
нулся в путь, а по дороге ему попалось высокое и раскиди-
стое дерево (которое прежде обыкновенно называли дере-
вом св. Мартина, потому что оно выросло из посоха, неко-
гда воткнутого в  землю св. Мартином), и при виде его он
сказал: – Это-то мне и нужно. Из этого дерева я сделаю се-
бе и посох и копье» [Там же, с. 82], и далее: «Но тут него-
дяй-пушкарь, стоявший у бойницы, выстрелил в Гаргантюа,
и ядро с разлета угодило ему в правый висок; однако Гарган-
тюа ощутил при этом такую же точно боль, как если бы в него
запустили косточкой от сливы. – Это еще что? – воскликнул
он. – Виноградом кидаться?» [Там же, с. 82].

Подстать циклопическим размерам главного героя и вещи
его окружающие: «На его рубашку пошло девятьсот локтей
шательродского полотна и еще двести на квадратные ласто-
вицы под мышками… На его куртку пошло восемьсот три-
надцать локтей белого атласа. А на шнуровку – тысяча пять-
сот девять с половиной собачьих шкурок… На штаны пошло
тысяча сто пять с третью локтей белой шерстяной материи…
На башмаки Гаргантюа пошло четыреста шесть локтей яр-
ко-голубого бархата… На подошвы употребили тысячу сто
коровьих шкур бурого цвета» [Там же, с. 37 – 38]. Завершают
наряд щеголеватого принца украшения и перчатки по рецеп-
там египетского основателя астрологии и почитателей кни-
ги «Сефер Йецира»: «На шее он носил золотую цепь в два-



 
 
 

дцать пять тысяч шестьдесят три золотые марки, причем ее
звенья были сделаны в виде крупных ягод; между ними ви-
сели большие драконы из зеленой яшмы, а вокруг них всё
лучи и блестки, лучи и блестки, – такие драконы были ко-
гда-то у царя Нехепса… Для его перчаток были употреблены
в дело шестнадцать кож, снятых с упырей, а для опушки –
три кожи, снятые с вурдалаков. Такого на сей предмет было
предписание сенлуанских каббалистов» [Там же, с. 39].

Не уступают объемным одеяниям великана и другие ве-
щи с ним связанные. Чего стоят, например, размеры фамиль-
ной усыпальницы главных героев романа, в которой был най-
ден манускрипт с родословной Гарагантюа: «Землекопы, ко-
торым он велел выгрести ил из канав, обнаружили, что за-
ступы упираются в огромный бронзовый склеп длины неве-
роятной, ибо конца его так и не нашли, – склеп уходил ку-
да-то далеко за вьеннские шлюзы. В том самом месте, над
которым изображен кубок, а вокруг кубка этрусскими бук-
вами написано: Hic bibitur (Здесь пьют – лат.), склеп реши-
ли вскрыть и обнаружили девять фляг в таком порядке, в ка-
ком гасконцы расставляют кегли, а под средней флягой ока-
залась громадная, громоздкая, грязная, грузная, красивая,
малюсенькая, заплесневелая книжица, пахнувшая сильнее,
но, увы, не слаще роз» [Там же, с. 26].

На  страницах «Порт-Тараскона» нет великанов,
но  неожиданных преувеличений там никак не  меньше.
В  первую очередь А. Доде не  отказывает себе в  удоволь-



 
 
 

ствии показать некоторые страсти тарасконцев, разрастаю-
щиеся до необычайных размеров. Взять хотя бы пламенную
любовь к бою быков. Характеризуя эту черту южан, автор по-
ведал легенду об одном тарасконце, очень плохом христиа-
нине, случайно попавшем в рай и которого апостол Петр су-
мел выманить оттуда, попросив ангелов что есть мочи кри-
чать: «Быки… быки… смотрите… быки!.. – Услышав этот
крик, тарасконец изменился в лице. – Так у вас здесь устраи-
ваются бои быков, святейший Петр? – Бои быков? Конечно,
и великолепные, мой милый. – А где же, где же происходит
этот бой? – Понятно перед раем. Ведь там просторнее. – Та-
расконец сразу выскочил из рая, чтобы посмотреть, и небес-
ные врата захлопнулись перед ним навеки» [Доде 1935, с.
253].

Не с меньшим сердечным пылом земляки А. Доде полага-
ются на чудодейственные лечебные свойства чесночного су-
па: «Ах! Как хорошо пахнет… – Один только запах прино-
сил им облегчение. Они съедали одну тарелку, другую и по-
сле третьей вставали с постели здоровыми, с бодрым голо-
сом, а  вечером в  салоне уже играли свою партию в  винт.
Не забудьте, что все они были тарасконцы» [Там же, с. 311].
Более продвинут в определении целебных свойств тех или
иных блюд и снадобий главный фармацевт города господин
Безюке; но и он склонен к гиперболизации в отношении вку-
сов коренного населения Порт-Тараскона: «Аптекарь пола-
гал, что, живя среди лекарств, мяты, мышьяка, арники ипе-



 
 
 

какуаны, он так ими пропитался, что, вероятно, пришелся
не по вкусу дикарям, или, наоборот, благодаря аптечному за-
паху они берегли его на десерт» [Там же, с. 288].

Явно проступающие черты чрезмерности в «обществен-
ном бессознательном» тарасконцев странным образом от-
ражаются и  на  результатах их трудов на  полях колонии:
«Несколько доблестных колонистов  – Эскарра, Дурлядур,
Менфор, Рокетальяд  – выходили иногда, несмотря на  ли-
вень, поднимать целину, распахивать свои гектары, ожесто-
ченно принимаясь за различные плантации, производившие
странные вещи: во  влажной теплой почве, постоянно на-
мокавшей, сельдерей становился в  одну ночь гигантским
и жестким деревом. Капуста тоже принимала феноменаль-
ные размеры, но вся уходила в ствол, длинный, как у паль-
мы…» [Там же, с. 310].

На страницах «Одесских рассказов» попытки преувели-
чений хотя иногда и сдерживаются здравым смыслом пред-
принимательской прослойки города, но порой все-таки до-
ходят до широких обобщений европейского масштаба. Вот
слова бакалейщика Каплуна, терпеливо объясняющего одно-
му из предводителей одесских джентльменов удачи пробле-
матичность союза дочери вора со своим наследником: «За-
чем нам гореть? – ответил Каплун скороговоркой и погладил
руку ломового извозчика, – не надо такие слова, мосье Грач,
ведь вы же у нас человек, который может помочь другому
человеку, и, между прочим, вы можете обидеть другого че-



 
 
 

ловека. А то, что вы не краковский раввин, так я тоже не сто-
ял под венцом с племянницей Мозеса Монтефиоре…» [Ба-
бель 2009, с. 32]. (К слову, фигура Монтефиоре, основателя
первого в Англии общества по страхованию жизни и одного
из двенадцати «еврейских маклеров» лондонского Сити, ви-
димо, действительно не уступает по значимости должно-
сти раввина одного из крупнейших городов Польши).

В другом эпизоде суждения Бени Крика в горькие минуты
утешения матери погибшего приказчика Мугинштейна, по-
лагаем, тянут не меньше чем на речи с трибуны представи-
тельного форума ООН: «Тетя Песя, сказал тогда Беня вскло-
ченной старушке, валявшейся на полу, если вам нужна моя
жизнь, вы можете получить ее, но ошибаются все, даже Бог.
Вышла громадная ошибка, тетя Песя. Но разве со стороны
Бога не было ошибкой поселить евреев в России, чтобы они
мучились, как в аду? И чем было бы плохо, если бы евреи
жили в Швейцарии, где их окружали бы первоклассные озе-
ра, гористый воздух и сплошные французы?» [Там же, с. 25].
Но  совсем уж безудержной фантазией звучат слова Арье-
Лейба, пытающего приравнять свое повествование к изре-
чениям Всевышнего: «И вот я буду говорить, как говорил
Господь на горе Синайской из горящего куста. Кладите се-
бе в уши мои слова. Все, что я видел, я видел своими глаза-
ми. Сидя здесь, на стене второго кладбища, рядом с шепе-
лявым Мойсейкой и Шимшоном из погребальной конторы.
Видел это я, Арье-Лейб, гордый еврей, живущий при покой-



 
 
 

никах» [Там же, с. 26].
В  «Золотом теленке» гипербола постоянно соседствует

с абсурдом. Начиная с бытовой ситуации: «Вы, я вижу фо-
тограф, сказал Остап, уклоняясь от прямого ответа, – знал
я одного провинциального фотографа, который даже кон-
сервы открывал только при красном свете, боялся, что ина-
че они испортятся» [Ильф, Петров 2009, с. 253]. Нелепости
продолжаются в  окружающей советского человека нагляд-
ной агитации и пропаганде: «Человеку с неотягченной сове-
стью приятно в такое утро выйти из дому, помедлить мину-
ту у ворот, вынуть из кармана коробочку спичек, на кото-
рой изображен самолет с кукишем вместо пропеллера и под-
писью „Ответ Керзону“, полюбоваться на свежую пачку па-
пирос и закурить, спугнув кадильным дымом пчелу с золо-
тыми позументами на брюшке» [Там же, с. 80]. Абсурд на-
растает в столкновении мифологического странника-долго-
жителя с прайс-листом стальных магистралей: «Не буду на-
поминать вам длинной и  скучной истории Вечного еврея.
Скажу только, что около двух тысяч лет этот пошлый ста-
рик шатался по всему миру, не прописываясь в гостиницах
и надоедая гражданам своими жалобами на высокие желез-
нодорожные тарифы, из-за которых ему приходилось ходить
пешком» [Там же, с. 260].
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