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Часть 1

НЕФОРМАТ
 

У меня есть маленькие свечки. Знаете, такие крохотные жестяные баночки, заполненные
парафином. Каждый вечер, когда я открываю крышку своего потрёпанного в долгих поездках
ноутбука, я беру одну из таких свечей из коробки на пианино, зажигаю её и затем резко опус-
каю в домик-подсвечник с прорезанными в нем дырочками. Мне нравится печатать, слегка
склонив голову в сторону горящей свечи, посматривая на живой огонь, потому что в нём есть
природное буйство естества мыслей и образов, которых начисто лишено бледное мерцание
экрана компьютера. По крайней мере, это мое мнение, и с ним можно не соглашаться.

Уже скоро сутки, как в  нашем районе нет Интернета. Подумать только,  – двадцать
раз по шестьдесят минут, а меня внутри ломает, стягивает и скручивает от невозможности
вырваться за пределы этого варварского города. Хотя бы виртуально. Это – иллюзия, но я, как
и миллионы пользователей, тянусь к ней каждое утро, включая кнопку компа. Я хочу этого, я
жажду этого, потому что я желаю приобщиться, быть с этим, быть самим этим… этим ЧЕМ?

Чем ЭТИМ? Что это – ОНО, лишившись чего я не нахожу себе места, мечусь между
комнатами и кухней, тыкая бессмысленно кнопки пульта от телевизора; то изредка пытаясь
заснуть, закутавшись с головой в плед, то ныряя с той же головой в полупустой холодильник.

Книги стали скучны и неинтересны, от них попросту воротит. Да и по большому счёту,
уже всё прочитано. Всё считано  – всё из  того, что есть дома. В  библиотеку, естественно,
идти лень, а  в  магазине покупать  – накладно. Что-то, правда, можно распечатать на  прин-
тере, но тогда пропадает весь смысл книги, и её содержание превращается в текст, в рефе-
рат формата А4. А я не люблю этот формат. Можно даже сказать, что в какой-то степени я
его ненавижу. И это, очевидно, следствие бесконечного образовательного процесса, куда меня
вовлекла система. Каждый год пишешь, выдумываешь уйму идей, стараешься зафиксировать
свои мысли на бумаге, защищаешь эти всевозможные рефераты и курсовые, дипломы и дис-
сертации… а для чего? Чтобы через несколько лет их лениво выбросили за ненадобностью,
разбирая пыльные папки? Но в этой пыли – в вашей пыли – мои мысли! Мои идеи, чаяния, если
хотите. Моя душа в конце-концов! А преподам нужен формат, расстояния от знака до знака,
пунктуация, из-за которой всегда можно снизить баллы, унизить человека. Унизить за оформ-
ление, за формат, а точнее, за не-формат.

За день до защиты диплома мне дали понять, что не хотят видеть мою персону в списках
выпускников вуза. О! Какая тогда была ночь! Ново-свободная, в сероватой завеси над дрожа-
щим озером… запах воды… Затем плохо соображающее от недосыпа утро, и суетно-слепя-
щий день… но полный радости и безграничного простора… Впервые за всю свою жизнь я
отказалась бороться, сражаться, доказывать и добиваться. Добиваться быть в форме. В чьей-
то. Но не в своей. Не-формат. Не-форма-ты! Не-форма-t… Нет времени и нет формы… Ну
и слава Богу!..
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Часть 2
БУДДА

 
Всё-таки, без Интернета плохо. Не спасает даже чай. Рассказывают, что Будда любил

чай. Или это его ученики любили, – из тех, что проповедовали его учение. Собственно, раз
мы все – Будды и любим чай, то можно говорить, что и Будда любил чай. Если я люблю чай,
то значит, и я – Будда. Нет, конечно, надо быть идиотом, чтобы считать себя принцем Сид-
дхартхой, переродившимся в наши дни в очередной раз на благо всех живых существ. Потому
что принц – не Будда. Но вот Будда – принц. А я не принц. И даже не принцесса. Я – Будда,
потому что тоже люблю чай (или поэтому). Нас это объединяет, следовательно, я – тоже Будда,
только ещё не осознаю это. И цыганки на рынке – они тоже Будды, потому что тоже любят чай.
Хотя… честно говоря, я не знаю, что любят цыганки. Я вообще не знаю, кто они. Потому что
нас с детства учат их бояться. Но я думаю, раз вероятность того, что они тоже могут любить
чай, весьма велика, то их бояться не надо, потому что они – тоже Будды, и так же, как и мы,
не подозревают об этом (тоже, наверное, не все). Кто-то да и подозревает. Догадывается.

Ещё мне нравится, что когда горят свечи, отступает холод. Февральский холод за окном
квартиры и  электрический холод с  мониторного окна, открытого в  иную, мнимо-светлую
реальность, отступает перед живым огнём. Реальность вообще не совсем светлая, конечно. Ни
та, ни эта. Даже в онлайне, то есть, на линии. На нити – на тонкой льняной нити, подобной
шёлку, который мне никогда не носить. Я же не принц. И даже не принцесса. Я – Будда. А Будды
не носят шёлк. Будды носят одежды добродетели и просветления. Я же ношу задаренные кем-
то джинсы, длинно-рукавную футболку-размахайку, плохо согревающий уже джемпер и мох-
нато-мягкие носки. Ещё есть, конечно, нижнее белье, но об этом можно даже не упоминать,
потому что и так понятно, что принц Сиддхартха не носил подобную одежду, а носил шелка
и стал Буддой. Но потому ли? Стану ли Буддой я, если не имею одежды, которые носил Сид-
дхартха? Правда, ещё рассказывают, что Будда был отшельником. И только потом стал Буддой.
Но я не отшельник, а Буддой стать хочется. Пока только непонятно – зачем. Но желание есть.

Интересно, если бы у того принца был Интернет, стал бы он Буддой?
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Часть 3

Я люблю…
 

Я люблю Джонни Деппа
Я люблю молоко
Я люблю, когда воркуют голуби
Я люблю синий цвет
Я люблю запах весны
Я люблю маму
Я люблю жить
Я люблю страдать (надо же когда-то в этом признаться)
Я люблю любить
Я люблю любить (да, ещё раз)
Я люблю себя
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Часть 4

Я не люблю…
 

Я не люблю фильмы Квентина Тарантино
Я не люблю кровь
Я не люблю, когда прогревают машины под моим окном
Я не люблю одиночество
Я не люблю дым с завода
Я не люблю того, кого не знаю, а кого знаю и не люблю – те сами виноваты
Я не люблю не-жить
Я не люблю страдать
Я не люблю ошибаться
Я не люблю ошибаться в людях (я – не человек?)
Я не люблю свои отражения



Е.  Синицына.  «ЧАС-tea»

10

 
Часть 5

Мне всё равно…
 

…
*
йцукен гш щз хъ фы ва
прол джэя ч сми ть б ю.1234567890987654321=-+=
=……………………..

Нет
Мне не всё равно

ДА!
МНЕ НЕ ВСЁ РАВНО!!!
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Часть 6

 
Спать

Интернет так и не подключили

***turn off***
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Часть 7

 
***turn on***

ПОВЕЛИТЕЛЬ ВРЕМЕНИ
Утро начинается как у космонавта – осознанием себя в пространстве. Про время может

напомнить только будильник на мобиле, но он молчит, значит, времени может быть беско-
нечно много – хотя бы теоретически. До того момента, как зазвонит будильник, есть ещё какой-
то промежуток в пространственно-временном континууме, и его можно растянуть – каждую
минуту разбить на секунды, мгновения… а если окончательно проснуться и нажать пару кно-
пок, то момент, когда время в моей жизни начнёт измеряться, никогда не настанет. Нет звонка
будильника – нет субъективного времени. А есть только время-пространство, в котором я сей-
час лежу. Всё мое пространство сейчас – это пространство, занимаемое телом. Моё время –
его не существует до звонка будильника. Я, как и все нормальные люди, не хочу время, а хочу
пространства. Но вот незадача! – представляете себе, оказывается их не возможно разделить!
Пространство плюс время – вот формула смерти. Если я занимаю пространство, значит, я зани-
маю и время. Но пока не звонит будильник, моё я – бессмертно. Я – нормальный человек.
И это радует.
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