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Это вовсе не стихи

 
Родным и близким посвящается

Это вовсе не стихи. И не буквы, и не строчки.
Это просто из меня вдруг посыпался песок.
Продолбило сердце брешь в деревянной оболочке,
Загудели небеса, как гигантский пылесос.

Это вовсе не стихи. Это щепки, это щебень
Пух да перья, пепел, прах и бумажная зола.
Заискрившаяся пыль, улетающая в небо.
Это вовсе не слова… Это то, чем я была.

Это то, за что меня, может быть, любили люди.
Это всё, чем я могу расплатиться за приют
В ваших солнечных сердцах,
светлых мыслях,
трудных судьбах…
Это вовсе не стихи…
Это то, зачем живут.

2017
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Проба пера

 
 

Детство
 

Натянуло панамку в горошек,
Колупнуло веснушчатый нос,
И, в огромных блестящих галошах,
Побрело по аллее берёз.

Я его догнала, обласкала,
Попросила зачем-то: прости!
А оно мне сердито сказало:
– Кушай манку и дальше расти!

И румяною липкой ладошкой
Оттолкнуло мой жалкий привет.
Как смешно! Беззащитная крошка
Отбирает зелёный билет.

Мой чумазый лохматый ребёнок
Уходил не прощаясь, а так…
За берёзами – тонкие ёлки,
Невозвратного прошлого знак.

Пахло горькой печёной картошкой,
Обгоревшей на летнем костре.
Где-то бродит фуражка в горошек
На такой повзрослевшей земле…

1990
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Кильтечия

 

По сельским свалкам, задыхаясь,
Отравлена, больна, ничья
Ползёт, в камыш, в траву вжимаясь,
Моя река – Кильтечия.

Её вода горька как слёзы,
Немой, стихающий упрёк.
В ней – запах тины и навоза.
И  подыхающий малёк.

К её воде склонились ивы,
Как детки к матушке своей, —
Водой хрустальной их поила,
И в мире нет реки родней.

Из камышей утята крячут,
Они запутались в грязи.
Река бессильно, горько плачет,
Почуяв гибель впереди.

Грязь. Седина. Пески. Пустыня.
Земля безречна и ничья.
Все реки и моря больные
Как ты, моя Кильтечия.

1989



С.  Севрикова.  «Корни правы. Сборник стихов»

9

 
Короткие стишки

 
Деревенская речка

Белою кувшинкой коронована
Речка у подножия села.
Летом – зацелована коровами,
А зимой от инея бела.

Потрясая огненною гривою,
Моется в ней майская гроза.
И блестят из-за кустов игривые
Тёрна черноокие глаза.

Лягушка

Выпучив глазища на макушке,
Лапками болото вороша,
Лаяла сердитая лягушка
На высокий стебель камыша.

Гусеница

Листья жрёт
В поте лица
Злой урод, —
Гусеница!

Пугало

Гордилось пугало нарядами:
Не птиц пугаю, небо радую!

Ручей

Лесом, полем, весью,
Испокон и присно
Бёг ручей-повеса,
Искренний, искристый.

Странствующий рыцарь
В золочённых латах
Пил его водицу,
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И бедняк в заплатах.

1990
Выпускной

Знаешь, эта ночь – начало лета.
Как куранты, ухнула сова.
Уличные резкие слова.
Дым дешёвой горькой сигареты.
Шёпот листьев.
Хохот пацанов.
Визг девчат.
Собачий лай – что эхо!
Голосом взволнованного эльфа
Гитарист, красивый пустослов,
Распевает глупые куплеты.
Слушать – скучно!
Не расслышать – жаль…
Но уже расслышала душа:
В этой ночи главное – не это…

1991
Надо уехать

Позади десять лет суеты,
В чемодан упакованы вещи.
Здесь останется школа и ты.
Новый мир мне судьбою обещан.

Ухожу в города, навсегда.
Вы не поняли, что я царевна! —
Может быть, в этом наша беда,
Мой любимый и моя деревня.

Я рыдала всю ночь напролёт,
Ну а вы умирали от смеха.
И не знаю я, что меня ждёт,
Но уверена: надо уехать!

1991
***

Одно прошу у небеси:
Минувшим счастьем не беси!!!

1991
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***

А может, мы ещё вернёмся
На ту скамейку у ворот,
И в синий вечер окунёмся,
Как пчёлы в мёд…

Весёлый смех рекой польётся
Сквозь разлучавший нас туман,
И звонкой песней отзовётся
Любимый Женька-хулиган.

Ночная бабочка взовьётся
Над жарким пламенем костра.
Забудем до восхода солнца,
Что по домам давно пора.

Попробуй, к прошлому притронься,
Теперь, спустя так много лет!
А, может, мы туда вернёмся?
А, может, да? А, может, нет?

1993
Монета морю

Мне свою судьбу не переспорить,
В гавани твоей не встать на якорь.
Бросила, смеясь, монету морю,
Обещала в поезде не плакать.
До свиданья, мой приморский город!
Я к тебе вернусь однажды летом…
Волны воют вслед: Mеmento mori!
Решкой ли, орлом на дне монета?!

2005
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Часть 1

 
 

«Учись довольствоваться малым…»
 

Учись довольствоваться малым:
Снежинкой, каплями дождя,
Клочком пушистого тумана,
Надеждой верящих в тебя.

Минутным счастьем и покоем,
Хлебам насущным («даждь нам днесь»),
И всем, чего ты не достоин,
Но у тебя всё это есть.

2017
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«Над землёю – листопад …»

 

Над землёю – листопад —
Листочёт и листовержец.
С детства я мечтал  летать.
Черенок – почти не держит.

Ветер – резок, ветер – крут.
Крон короны рвутся в клочья!
Почему мне  корни врут
О привязанности к почве?!

Я готов лететь на свет
Мне наснившейся вселенной!
Усыхающая ветвь,
Дай на взлёт благословенье!

Мне с единственным крылом
Меж землёй и небом – место,
А срастись с твоим стволом
Не сумею, хоть ты тресни!

Листописец! Листовед!
Мы с ним запросто поладим!
С детства я мечтал взлететь
Над меня взрастившим садом.

Вот она какая, жизнь —
Под крылом – цветы и травы!!!
Почему ж не вверх, а вниз?
Неужели корни правы?!

2009
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«Жизнь – это книга. И вот вам начало романа…»

 

Жизнь – это книга. И вот вам начало романа:
Маленький домик за тысячу вёрст от Москвы,
В сенях – корова, а в комнате – фортепиано,
Старый диван и набитые хламом шкафы.

Хлам – это детские платья, колготки и майки.
Девочке скоро пятнадцать. Они ей малы.
Стыдно надеть, а выбрасывать всё-таки жалко…
Пустим на тряпки, которыми моют полы.

Девочка выросла. Только коленки – в зелёнке.
Губы в малиновом соке, и слёзки в глазах,
Из-за того, что никак ей не купят «варёнки».
А без «варёнок» на танцы, конечно, нельзя…

Туфли, лосины, носочки… На эти обновы
Тратится чуть ли не всё, что приносит отец…
Мальчики просятся в гости… Но в сенях – корова…
Мама не пустит. Давай поцелуемся здесь.

Скоро экзамен. Учёбу совсем запустила.
Красит ресницы, и поздно приходит домой.
Пьяная вдрызг… И расстроена как пианино —
Он её бросил и начал встречаться с другой…

Стала хамить. Перестала ходить на уроки.
Что с нею будет? Совсем не готовится в вуз!
Планы на жизнь?  Как-нибудь помириться с Серёгой…
Всё остальное решится когда помирюсь…

Стоит ли жить, если мир тебя – не понимает!!!
Бальное платье заказано на выпускной…
В сенях – корова… А в комнате – кто-то играет,
И угрожает сквозь слёзы Серёге Москвой…

Куплен билет. И она уезжает… Сквозь слёзы…
Лишь бы куда-нибудь, лишь бы за тысячу вёрст…
Только бы громче чем сердце стучали колёса…
Только бы звёзд стало больше, чем пролитых слёз…

Сердце, разбитое в первом абзаце романа…
Слёзы, размывшие контуры первой главы.
Случай из жизни, нанёсший смертельную рану
Дому, который за тысячу вёрст от Москвы.
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Московськi зорi

 

В твоїх очах – московськi зорi…
В твоїй усмiшцi – темний сум.
Тобi, напевне, сниться море,
I вiтра обережний шум.
I бiлоснiжний цвiт каштанiв.
Легкої сукнi бiлий щем
Червоний лагiдний свiтанок
I степ, напоений дощем.

Не буде пусто святе мiсце.
Не стане мертвим Третiй Рим.
Навiк розлучена с дитинством
Ти станеш рiдною чужим.
Тобi дадуть росiйський паспорт —
Воронi бiлiй в зграї стан.
Малесенький шматочок щастя —
Убога латка на сто ран.

А роки нагнiтають смуту,
А серце памятае все.
I по ночам ти будеш чути
Печаль українських пiсень.
I бачить божевiльний танок
Нiмф яблуневого садка.
У час травневого серпанка…
Що смерк на вiчнiї вiка.

2003
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Зойка

 

Я иду, топчу Москву ногами
Полными, крестьянскими, тяжёлыми.
Мне грозят троллейбусы рогами,
Фарами подмигивают жёлтыми.
На меня ларьки, витрины выпучив,
Загляделись, как на чудо божие.
Думают: как выпрыгну, как выскочу,
Да как вездеход – по бездорожию!
Думают: живучая, могучая,
И не лезут к женщине, трусливые.
Ну а я – девчонка невезучая,
Да и баба-дура несчастливая.
Я вообще с Украины, приезжая.
Поторгую, суму скину полную
С луком, салом, мёдом да орехами.
Поменяю деньги на купоны я…
В поезде – сердитая и пьяная
Потираю ноги-руки, ойкаю.
Что ж вы натворили, окаянные
Черти! Что вы делаете с Зойкою!

1993
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Провинциалка

 

Ты прекрасна, провинциалка!
Ты – царица, колхозника дочь!
…Завлекает цветеньем фиалок
Золотая московская ночь.

Наряжаешься. Блузка-ветрило
Так прозрачна, но так не к лицу…
Ты с акцентом заговорила.
Улыбнулась в толпе подлецу…

А навстречу… король бубновый!
От смущения – сердце в дрожь,
Хоть коня на скаку остановишь,
И в горящую избу – войдёшь…

Обокрала тебя гадалка.
Тушь размазал плаксивый дождь.
Ты прекрасна, провинциалка!
Ты – царица, колхозника дочь!

1992
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Голуби

 

Я кормлю голубей, обречённых на зиму.
Птицы падают с неба, друг друга коря.
Будет дарвински просто: насытится сильный,
Ну а тем, кто слабей – не прожить декабря.

Я стараюсь по-божески быть справедливой,
Но природа решает сама за своих.
Слабых бьют, и они улетают пугливо.
И у них – как у нас.
И у нас – как у них…

1992
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Погорелец

 

Все, как прежде – чай, бананы, сайра,
Тишины задумчивый молчок.
Дом сгорел, успел спасти пожарный
Только фотографии клочок.

Погорелец, ставший новосёлом,
Выставил на письменном столе
Рамочку с картинкою спасённой —
Словно рай построил на земле.

В новом доме все ему чужое —
В тесный  круг  смыкаются углы.
Он пьянеет даже от боржоми,
Нету тяжелее головы.

Даже сны, как новые обои,
Хочется свернуть в тугой рулон.
Только в эту рамочку, с любовью,
Сквозь слезу заглядывает он.

2002
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«Поезд твой – то в гору, то со склона…»

 

Поезд твой – то в гору, то со склона…
За окном – то дебри, то поля…
Есть ли тот, кто скажет: «Будь как дома»…
Тот, кому ты скажешь: «Вот и я!»?
Если ждёт – сумеет ли дождаться?
Если встретит – сможет ли  узнать?
Да и как он сможет догадаться,
Что ему в ответ тебе сказать?

2004



С.  Севрикова.  «Корни правы. Сборник стихов»

22

 
Земля

 

Есть на свете земля такая,
Где цветы до самых небес.
Драгоценный там каждый камень,
Плодородны поля чудес.

Есть на свете земля-колдунья.
По воде там пройти – пустяк!
А желания ночью лунной
Исполняются просто так.

Есть на свете земля-теплица.
Ни врагов там, ни подлецов.
Есть земля, которая снится, —
Дорогая земля отцов.

Есть на свете земля – спасенье!
Я спешила туда года.
А потом я нашла ту землю.
Меня встретили холода.

Вот земля, о которой пела.
О которой людям чужим
Говорила всё, что хотела.
Сердце, тот ли край?! Докажи!

И не ждали меня туземцы.
И цветы поникли в пыли.
Есть земля, где осталось детство…
Нет на свете такой земли!

1998
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Иная мера

 

Считала дни. Скопились годы.
Прошло пятнадцать долгих лет…
Наш дом на улице Свободы
Купил за доллары сосед.

И я как будто привыкаю
Считать чужим родимый дом…
И мне уже дороже камень,
Засаженный цветами холм…

И я как будто принимаю
Закон земного бытия —
Не столько верю, сколько знаю,
Что как-нибудь потом и я…

И мне уже не странно верить,
В то, что сведёт меня с ума.
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