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Bruno Schulz
Noc lipcowa

Noce letnie poznatem po raz pierwszy w roku mej matury, podczas wakacyj. Dom nasz,
przez ktory dziei caly przewiewaly poprzez otwarte okna powiewy, szumy, potyski goracych
dni letnich, zamieszkat nowy lokator, malerikie, dasajace si¢, kwilace stworzonko, synek mej
siostry. Sprowadzil on na dom nasz pewien powr6t do stosunkéw prymitywnych, cofnat rozwoj
socjologiczny do koczowniczej i haremowej atmosfery matriarchatu! z obozowiskiem poscieli,
pieluszek, bielizny wiecznie pranej i suszonej, z niedbalstwem toalety kobiecej dazacej do obfitych
obnazeri o charakterze wegetatywnie? niewinnym, z kwaskowym zapachem niemowlgctwa i piersi
mlekiem nabrzmiatych.

Siostra po cigzkim potogu wyjechata do kapieli, szwagier pojawiat si¢ tylko w porach positkéw,
a rodzice przebywali do p6Znej nocy w sklepie. Nad domem roztoczyla swe panowanie mamka?
dzieciatka, ktdrej ekspansywna kobieco$¢ zwielokrotniata si¢ jeszcze i czerpata sankcje* ze swej
roli matki-zywicielki. W majestacie tego dostojeristwa wyciskala ona swym szerokim i wazkim
istnieniem pigtno gynokracji® na catym domu, bedacej zarazem przewaga sytej i bujnej cielesnosci
roztozonej w madrym stopniowaniu mi¢dzy nig sama i dwoje dziewczat stuzebnych, ktérym kazda
czynnoS$¢ pozwalata rozwinaé, jak pawi wachlarz, calg skalg samowystarczalnej kobiecosci. Na ciche
kwitnienie i dojrzewanie ogrodu petnego listnych szelestow, srebrnych I$nien 1 cienistych zamysSlen
— odpowiadal nasz dom aromatem kobiecosci i macierzyristwa unoszacym si¢ nad biata bielizng
1 kwitnagcym migsem i gdy o straszliwie jaskrawej godzinie potudnia podnosity si¢ w przerazeniu
wszystkie firanki u okien otwartych na przestrzat i wszystkie pieluszki rozpigte na sznurkach wstawaty
I$nigcym szpalerem — ptynegty przez ten bialy alarm fular6w® i ptécien na wskro§ pierzaste nasiona,
pyiki, zgubione ptatki i ogréd z przeptywem swych Swiatet i cieni, z wgdréwka szumoéw i1 zamysSlen
szedl wolno przez pok¢j, jak gdyby o tej godzinie Pana uniosty si¢ wszystkie przegrody i Sciany i
przez Swiat caty przechodzit w odptywie mysli i czucia dreszcz wszechobejmujacej jednosci.

Wieczory tego lata spedzatem w kinoteatrze miasteczka. Opuszczalem go po ostatnim
przedstawieniu.

Z czarnoSci sali kinowej, rozdartej poptochem latajacych $wiatet i cieni, wchodzito si¢ do
cichego, jasnego westybulu’, jak z bezmiaru nocy burzliwej do zacisznej gospody.

Po fantastycznej gonitwie po wertepach filmu uspokajato si¢ zgonione serce po ekscesach
ekranu w tej poczekalni jasnej, zamknigtej Scianami od naporu wielkiej patetycznej nocy, w tej
przystani bezpiecznej, gdzie czas ustal od dawna, a zaréwki wypuszczaly nadaremnie jatowe Swiatto,
fala po fali, w rytmie raz na zawsze ustalonym przez gtuchy tupot motoru, od ktérego lekko drzata
budka kasjerki.

Ten westybul zanurzony w nude¢ péZnych godzin, jak poczekalnie kolejowe dawno po odejSciu
pociagéw, zdawat si¢ chwilami ostatecznym ttem bytu, tym, co pozostanie, gdy przeming wszystkie
zdarzenia, gdy wyczerpie si¢ zgietk wieloSci. Na wielkim kolorowym afiszu Asta Nielsen® staniata
si¢ juz na zawsze z czarnym stygmatem $miertelnym na czole, raz na zawsze usta jej byly otwarte w
ostatnim krzyku, a oczy wytezone nadludzko i ostatecznie pigkne.

matriarchat — wladza kobiet, zwt. w obrebie rodziny. [przypis edytorski]
wegetatywnie — tu: w sposob typowy dla roSlin. [przypis edytorski]
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° mamka — kobieta karmiaca piersia nie swoje dziecko. [przypis edytorski]

IS

sankcja — tu: uprawnienie. [przypis edytorski]

5 gynokracja (z gr.) — wladza kobiet. [przypis edytorski]

6 fular — jedwabna chustka na szyj¢, noszona zamiast krawata. [przypis edytorski]
7 westybul — reprezentacyjny przedpokdj. [przypis edytorski]

8 Asta Nielsen (1881-1972) — duriska gwiazda kina niemego. [przypis edytorski]
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Kasjerka dawno powedrowata do domu. Krzatala si¢ teraz zapewne w swym pokoiku koto
rozscielonego t6zka, ktére czekato na nia, jak tédka, by unie$¢ ja migdzy czarne laguny®

? laguna — ptytka zatoka odcigta od otwartego morza. [przypis edytorski]
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[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.
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