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Ciesz się klasyką! Miłego czytania!
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Bruno Schulz
Emeryt

Jestem emerytem w dosłownym i całkowitym znaczeniu tego
wyrazu, bardzo daleko posuniętym w tej własności, poważnie
zaawansowanym, emerytem wysokiej próby.

Być może, że przekroczyłem nawet pod tym względem pewne
ostateczne i dopuszczalne granice. Nie chcę tego zatajać, cóż
w tym tak nadzwyczajnego? Po co robić zaraz wielkie oczy i
patrzeć z tym obłudnym szacunkiem, z tą uroczystą powagą,
w której tyle jest tajonej radości ze szkody bliźniego? Jak
mało ludzie mają w gruncie rzeczy najprymitywniejszego taktu!
Takie fakty należy przyjmować z najzwyczajniejszą miną, z
pewnym roztargnieniem i z błahością inherentną1 tym sprawom.
Należy przechodzić nad tym lekko do porządku dziennego,
nucąc sobie niejako coś pod nosem, tak jak ja nad tym lekko
i beztrosko przechodzę. Może dlatego jestem trochę niepewny
w nogach i muszę stawiać powoli i ostrożnie stopy, stopa
przed stopą, i bardzo uważać na kierunek. Tak łatwo jest
zboczyć przy tym stanie rzeczy. Czytelnik zrozumie, że nie
mogę być zbyt wyraźnym. Moja forma egzystencji zdana jest w
wysokim stopniu na domyślność, wymaga pod tym względem
wiele dobrej woli. Będę niejednokrotnie do niej apelował, do
bardzo subtelnych jej odcieni, o które można się upomnieć

1 inherentny – nierozłączny z czymś, przynależny do czegoś. [przypis edytorski]



 
 
 

jedynie pewnym dyskretnym mruganiem, utrudnionym dla mnie
specjalnie z powodu sztywności maski odzwyczajonej od ruchów
mimicznych. Zresztą nie narzucam się nikomu, daleki jestem
od tego, żeby się rozpływać z wdzięczności za azylum udzielone
mi łaskawie w czyjejś domyślności. Kwituję z tej koncesji2 bez
wzruszenia, chłodno i z zupełną obojętnością. Nie lubię, gdy mi
ktoś wraz z dobrodziejstwem zrozumienia prezentuje rachunek
wdzięczności. Najlepiej, gdy się mnie traktuje z pewną lekkością,
z pewną zdrową bezwzględnością, żartobliwie i po koleżeńsku.
Pod tym względem moi poczciwi, prości duchem koledzy z
biura, młodsi koledzy z urzędu, utrafili ton właściwy.

Zachodzę tam czasami z przyzwyczajenia, około pierwszego
każdego miesiąca, i staję cicho przy balustradzie czekając, aż
mnie zauważą. Rozgrywa się wtedy następująca scena. W pewnej
chwili naczelnik urzędu, pan Kawałkiewicz, odkłada pióro, daje
oczyma znak urzędnikom i mówi nagle, patrząc mimo3 mnie w
próżnię powietrza, z ręką przy uchu: – Jeśli mnie słuch nie myli,
to to pan, panie radco, gdzieś tu jest między nami w pokoju!
– Jego oczy, utkwione wysoko nade mną w próżni, wchodzą w
zez, gdy to mówi, twarz uśmiechnięta jest figlarnie. – Usłyszałem
głos jakiś w przestworzach i zaraz pomyślałem sobie, że to musi
być nasz kochany pan radca! – woła on głośno, z natężeniem,
jakby do kogoś bardzo odległego. – Niechże pan zrobi jakiś
znak, niech pan zmąci choć powietrze w tym miejscu, gdzie pan

2 koncesja – ustępstwo. [przypis edytorski]
3 mimo (daw.) – obok. [przypis edytorski]



 
 
 

się unosi. – Wolne żarty, panie Kawałkiewicz – mówię mu cicho,
prosto w twarz – przyszedłem po moją pensję. – Po pensję? –
krzyczy pan Kawałkiewicz patrząc zezowato w powietrze – pan
powiedział: po pensję? Pan żartuje, kochany panie radco. Pan
już dawno skreśony jest z listy emerytalnej. Jak długo pan chce
pobierać jeszcze pensję, łaskawy panie?

W ten sposób żartują sobie ze mnie w sposób ciepły, ożywczy
i ludzki. Ta szorstka rubaszność4, ten bezceremonialny chwyt za
ramię sprawia mi dziwną ulgę. Wychodzę stamtąd pokrzepiony i
raźniejszy i śpieszę prędko do domu, żeby zanieść do mieszkania
trochę tego miłego wewnętrznego ciepła, które się już ulatnia.

Ale natomiast inni ludzie… Natrętne, nigdy nie
wypowiedziane pytanie, które czytam ciągle w ich oczach.
Niepodobna się od niego opędzić. Przypuśćmy, że tak jest
– dlaczego zaraz te wydłużone miny, te uroczyste twarze, to
cofające się niejako z szacunku milczenie, ta przestraszona
oględność5? Ażeby tylko ani słówkiem nie potrącić, przemilczeć
delikatnie mój stan… Jakże przenikam tę grę! Nie jest to nic
innego ze strony ludzi, jak forma sybaryckiego6 smakowania w
sobie, delektowania się swoją na szczęście innością, maskowane
hipokryzją gwałtowne odżegnywanie się od mojego stanu.
Wymieniają wymownie spojrzenia i milczą, i pozwalają tej

4  rubaszność – bezpośredniość, bezceremonialność w sposobie bycia. [przypis
edytorski]

5 oględność – ostrożność i delikatność w zachowaniu. [przypis edytorski]
6 sybarycki – świadczący o rozmiłowaniu w radościach życia. [przypis edytorski]



 
 
 

rzeczy w milczeniu się rozrastać. Mój stan! Być może, że
nie jest on całkiem poprawny. Może jest w nim pewien
nieznaczny mankament7 zasadniczej natury! Mój Boże! Cóż z
tego? Nie jest to jeszcze powód do tej prędkiej i przerażonej
ustępliwości. Nieraz zbiera mnie pusty śmiech, gdy widzę
to nagle poważniejące zrozumienie, to skwapliwe8 uznanie, z
jakim robią niejako miejsce memu stanowi. Jak gdyby to był
argument zgoła nieodparty, ostateczny, bezapelacyjny. Dlaczego
nalegają tak bardzo na ten punkt, dlaczego jest dla nich ponad
wszystko ważne i dlaczego daje im stwierdzenie tego tę głęboką
satysfakcję, którą kryją za maską spłoszonej dewocji?

Przypuśćmy, że jestem, żeby tak rzec, pasażerem lekkiej
wagi, w istocie ponad miarę lekkiej wagi, przypuśćmy, że
wprawiają mnie w kłopot pewne pytania np.: jak stary jestem,
kiedy obchodzę imieniny itp. – czy to jest powód, żeby
nieustannie krążyć dookoła tych pytań, jak gdyby w tym
tkwiło sedno rzeczy? Nie żebym się wstydził mego stanu.
Bynajmniej. Ale nie mogę znieść przesady, z jaką wyogromniają9

znaczenie pewnego faktu, pewnego rozróżnienia, w istocie jak
włos cienkiego. Śmieszy mnie ta cała fałszywa teatralność, ten
uroczysty patos, jaki spiętrzano nad tą sprawą, to drapowanie10

7 mankament – defekt, wada. [przypis edytorski]
8 skwapliwy (daw.) – szybki a. chętny. [przypis edytorski]
9 wyogromniać – wyolbrzymiać. [przypis edytorski]
10  drapowanie – dosł. układać tkaninę w dekoracyjne fałdy, przen. uwznioślać.

[przypis edytorski]



 
 
 

momentu w kostium tragiczny, pełen ponurej pompy.
Tymczasem w rzeczywistości? Nic bardziej pozbawionego
patosu, nic bardziej naturalnego, nic banalniejszego na świecie.
Lekkość, niezależność, nieodpowiedzialność… I muzykalność,
nadzwyczajna muzykalność członków, żeby tak się wyrazić.
Nie można przejść obok żadnej katarynki, żeby nie tańczyć.
Nie z wesołości, ale ponieważ jest nam wszystko jedno, a
melodia ma swoją wolę, swój uparty rytm. Więc ustępuje
się. „Małgorzatko, skarbie mojej duszy…” Jest się za lekkim,
zbyt nieodpornym, żeby się sprzeciwić, a zresztą w imię
czego sprzeciwić się tak nieobowiązująco zachęcającej, tak
bezpretensjonalnej propozycji? Więc tańczę, a raczej drepcę
w takt melodii drobnym truchcikiem emerytów, podskakując
od czasu do czasu. Mało kto to zauważa, zajęty sobą w
bieganinie dnia powszedniego. Jednemu chciałbym zapobiec,
by czytelnik nie robił sobie wygórowanych wyobrażeń o
mojej kondycji. Przestrzegam wyraźnie przed przecenianiem
jej i to zarówno in plus, jak też in minus. Tylko żadnej
romantyki. Jest to kondycja jak każda inna, jak każda inna
nosząca w sobie znamię najnaturalniejszej zrozumiałości i
zwyczajności. Wszelka paradoksalność znika, gdy się raz jest
po tej stronie sprawy. Wielkie otrzeźwienie – tak mógłbym
nazwać mój stan, wyzbycie się wszystkich ciężarów, taneczna
lekkość, pustka, nieodpowiedzialność, zniwelowanie różnic,
rozluźnienie wszelkich więzów, rozprzęgnięcie się granic. Nic
mnie nie trzyma i nic nie więzi, brak oporu, bezgraniczna



 
 
 

swoboda. Dziwny indyferentyzm11, z jakim przesuwam się lekko
wskroś wszystkich dymensji12 bytu – powinno to być właściwie
przyjemne – czy ja wiem? Ta bezdenność, ta wszędobylskość,
niby to beztroska, obojętna i lekka – nie chcę się skarżyć. Jest taki
zwrot: nie zagrzewać nigdzie miejsca. Oto jest właśnie: dawno
przestałem już zagrzewać miejsce pod sobą.

Gdy z okna mego pokoju, wysoko położonego, patrzę na
miasto, na dachy, ściany ogniowe13 i kominy w burym świetle
jesiennego świtu, na cały ten gęsto zabudowany krajobraz z
ptasiej perspektywy, ledwo rozpowity z nocy, dniejący blado ku
żółtym horyzontom, pokrajanym na jasne strzępy przez czarne
falujące nożyce krakania wroniego – czuję: oto jest życie. Każdy
z nich tkwi w sobie, w jakimś dniu, do którego się budzi,
w jakiejś godzinie, która do niego należy, w jakiejś chwili.
Gdzieś tam w płóciennej kuchni gotuje się kawa, kucharka
odeszła, brudny odblask płomienia tańczy na podłodze. Czas
zmylony ciszą odpływa na chwilę wstecz, poza siebie, i przez
te nie liczone chwile rośnie z powrotem noc na falującym
futerku kota. Zosia z pierwszego piętra ziewa długo i pręży się
przeciągle, zanim otworzy okno do sprzątania, naspane obficie,
nachrapane powietrze nocy leniwie wędruje do okna, przekracza
je, wstępując powoli w burą i dymną szarość dnia. Dziewczyna

11 indyferentyzm – obojętność. [przypis edytorski]
12 dymensja (z łac.) – wymiar. [przypis edytorski]
13 ściana ogniowa – mur mający zapobiec rozprzestrzenianiu się pożaru. [przypis

edytorski]



 
 
 

zanurza ręce ociągliwie w ciasto pościeli, ciepłe jeszcze, nakisłe
od snu. Wreszcie z dreszczem wewnętrznym, z oczyma pełnymi
nocy wytrząsa przez okno wielką, obfitą pierzynę i lecą na miasto
puszki pierza, gwiazdki puchu, leniwy wysiew rojeń nocnych.

Wtedy marzę o tym, żeby zostać roznosicielem pieczywa,
monterem sieci elektrycznej albo inkasentem14 kasy chorych.
Albo choćby kominiarzem. Rano, skoro świt, wchodzi się w
jakąś bramę, lekko uchyloną, przy świetle latarki dozorcy,
przykładając niedbale dwa palce do daszka, z żartem na
ustach i wkracza w ten labirynt, ażeby gdzieś późnym
wieczorem, na drugim końcu miasta go opuścić. Przez dzień cały
przeprawiać się z mieszkania do mieszkania, prowadzić jedną
nie dokończoną, zawiłą rozmowę, od końca do końca miasta,
rozdzieloną na partie między lokatorów, zapytać o coś w jednym
mieszkaniu i otrzymać odpowiedź w następnym, rzucić w
jednym miejscu żart i długo w dalszych zbierać owoce śmiechu.
Wśród trzaskania drzwiami przeprawiać się przez ciasne
korytarze, przez zastawione meblami sypialnie, przewracać
nocniki, potrącać skrzypiące wózki, w których płaczą dzieci,
schylać się po opuszczone grzechotki niemowląt. Ponad potrzebę
długo zatrzymywać się w kuchniach i przedpokojach, gdzie
sprzątają służące. Dziewczęta, uwijając się, prężą młode nogi,
napinają wypukłe podbicia, grają, połyskują tanim obuwiem,
stukocą luźnymi pantofelkami…

14 inkasent – osoba pobierająca opłaty. [przypis edytorski]



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=23550434
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=23550434

	Конец ознакомительного фрагмента.

