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S. Bruno. «Emeryt»

Bruno Schulz
Emeryt

Jestem emerytem w dostownym i calkowitym znaczeniu tego wyrazu, bardzo daleko
posunigtym w tej wlasnosci, powaznie zaawansowanym, emerytem wysokiej proby.

By¢ moze, ze przekroczytem nawet pod tym wzgledem pewne ostateczne i dopuszczalne
granice. Nie chceg tego zataja¢, c6z w tym tak nadzwyczajnego? Po co robi¢ zaraz wielkie oczy i
patrze¢ z tym obludnym szacunkiem, z tg uroczysta powaga, w ktorej tyle jest tajonej radosci ze
szkody bliZniego? Jak mato ludzie maja w gruncie rzeczy najprymitywniejszego taktu! Takie fakty
nalezy przyjmowaé z najzwyczajniejsza ming, z pewnym roztargnieniem i z btahoscia inherentng!
tym sprawom. Nalezy przechodzi¢ nad tym lekko do porzadku dziennego, nucac sobie niejako coS§
pod nosem, tak jak ja nad tym lekko i beztrosko przechodz¢. Moze dlatego jestem troch¢ niepewny
w nogach i muszeg stawia¢ powoli i ostroznie stopy, stopa przed stopa, i bardzo uwazaé na kierunek.
Tak tatwo jest zboczy¢ przy tym stanie rzeczy. Czytelnik zrozumie, ze nie moge by¢ zbyt wyraznym.
Moja forma egzystencji zdana jest w wysokim stopniu na domyslnos¢, wymaga pod tym wzgledem
wiele dobrej woli. Bede niejednokrotnie do niej apelowal, do bardzo subtelnych jej odcieni, o ktore
mozna si¢ upomnie¢ jedynie pewnym dyskretnym mruganiem, utrudnionym dla mnie specjalnie z
powodu sztywno$ci maski odzwyczajonej od ruchéw mimicznych. Zreszta nie narzucam si¢ nikomu,
daleki jestem od tego, zeby si¢ rozptywaé z wdzigcznoSci za azylum udzielone mi taskawie w czyjejs
domyslnosci. Kwituje z tej koncesji?> bez wzruszenia, chtodno i z zupelng obojetnoscia. Nie lubig,
gdy mi kto$§ wraz z dobrodziejstwem zrozumienia prezentuje rachunek wdzigcznosci. Najlepiej, gdy
si¢ mnie traktuje z pewna lekkoscia, z pewna zdrowa bezwzglednoscia, zartobliwie 1 po kolezerisku.
Pod tym wzgledem moi poczciwi, proSci duchem koledzy z biura, mtodsi koledzy z urzedu, utrafili
ton wlasciwy.

Zachodzg tam czasami z przyzwyczajenia, okoto pierwszego kazdego miesiaca, i staj¢ cicho
przy balustradzie czekajac, az mnie zauwaza. Rozgrywa si¢ wtedy nastgpujaca scena. W pewnej
chwili naczelnik urze¢du, pan Kawaltkiewicz, odklada pidro, daje oczyma znak urz¢dnikom i méwi
nagle, patrzac mimo?® mnie w prézni¢ powietrza, z r¢ka przy uchu: — Jesli mnie stuch nie myli, to to
pan, panie radco, gdzieS tu jest migdzy nami w pokoju! — Jego oczy, utkwione wysoko nade mnga w
prézni, wchodza w zez, gdy to méwi, twarz uSmiechnigta jest figlarnie. — Ustyszatem glos jakis w
przestworzach i zaraz pomysSlatem sobie, ze to musi by¢ nasz kochany pan radca! — wota on gtosno, z
natgzeniem, jakby do kogo$ bardzo odlegltego. — Niechze pan zrobi jakiS znak, niech pan zmaci choé
powietrze w tym miejscu, gdzie pan si¢ unosi. — Wolne zarty, panie Kawatkiewicz — méwi¢ mu cicho,
prosto w twarz — przyszedtem po moja pensje. — Po pensje? — krzyczy pan Kawalkiewicz patrzac
zezowato w powietrze — pan powiedziat: po pensj¢? Pan zartuje, kochany panie radco. Pan juz dawno
skresony jest z listy emerytalnej. Jak dlugo pan chce pobierac jeszcze pensjg, faskawy panie?

W ten sposéb zartuja sobie ze mnie w sposéb ciepty, ozywczy i ludzki. Ta szorstka rubasznosc?,
ten bezceremonialny chwyt za rami¢ sprawia mi dziwng ulge. Wychodzg stamtad pokrzepiony 1
razniejszy 1 Spiesz¢ predko do domu, Zeby zanie$¢ do mieszkania trochg tego mitego wewngtrznego
ciepta, ktére si¢ juz ulatnia.

Ale natomiast inni ludzie. .. Natretne, nigdy nie wypowiedziane pytanie, ktére czytam ciagle w
ich oczach. Niepodobna si¢ od niego opgdzic. Przypusémy, ze tak jest — dlaczego zaraz te wydtuzone
miny, te uroczyste twarze, to cofajace si¢ niejako z szacunku milczenie, ta przestraszona oglednos$¢>?

! inherentny — nieroztaczny z czyms, przynalezny do czegoS. [przypis edytorski]

2 koncesja — ustepstwo. [przypis edytorski]

3 mimo (daw.) — obok. [przypis edytorski]

* rubasznosé bezposrednio$¢, bezceremonialno$¢ w sposobie bycia. [przypis edytorski]

3 oglednosé — ostroznos¢ i delikatnosé w zachowaniu. [przypis edytorski]
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Azeby tylko ani stéwkiem nie potracié, przemilcze¢ delikatnie moj stan... Jakze przenikam tg gre!
Nie jest to nic innego ze strony ludzi, jak forma sybaryckiego® smakowania w sobie, delektowania si¢
swoja na szczgscie innoscig, maskowane hipokryzja gwattowne odzegnywanie si¢ od mojego stanu.
Wymieniaja wymownie spojrzenia i milcza, 1 pozwalaja tej rzeczy w milczeniu si¢ rozrastac. Moj
stan! By¢ moze, Ze nie jest on calkiem poprawny. Moze jest w nim pewien nieznaczny mankament’
zasadniczej natury! M6j Boze! Céz z tego? Nie jest to jeszcze powdd do tej predkiej i przerazonej
ustgpliwoSci. Nieraz zbiera mnie pusty Smiech, gdy widzg to nagle powazniejace zrozumienie, to
skwapliwe® uznanie, z jakim robia niejako miejsce memu stanowi. Jak gdyby to byl argument zgota
nieodparty, ostateczny, bezapelacyjny. Dlaczego nalegaja tak bardzo na ten punkt, dlaczego jest dla
nich ponad wszystko wazne i dlaczego daje im stwierdzenie tego te gleboka satysfakcje, ktéra kryja
za maska sptoszonej dewocji?

Przypusémy, ze jestem, zeby tak rzec, pasazerem lekkiej wagi, w istocie ponad miar¢ lekkiej
wagi, przypusémy, ze wprawiaja mnie w ktopot pewne pytania np.: jak stary jestem, kiedy obchodze
imieniny itp. — czy to jest powdd, zeby nieustannie krazy¢ dookota tych pytad, jak gdyby w
tym tkwito sedno rzeczy? Nie zebym si¢ wstydzil mego stanu. Bynajmniej. Ale nie moge znieS$¢
przesady, z jaka wyogromniaja® znaczenie pewnego faktu, pewnego rozréznienia, w istocie jak
whos cienkiego. Smieszy mnie ta cata falszywa teatralnos¢, ten uroczysty patos, jaki spietrzano nad
ta sprawa, to drapowanie'” momentu w kostium tragiczny, peten ponurej pompy. Tymczasem w
rzeczywisto$ci? Nic bardziej pozbawionego patosu, nic bardziej naturalnego, nic banalniejszego na
Swiecie. Lekko$¢, niezalezno$¢, nieodpowiedzialno$¢. .. I muzykalnos$¢, nadzwyczajna muzykalno$é
cztonkéw, zeby tak si¢ wyrazi¢. Nie mozna przej$¢ obok zadnej katarynki, Zzeby nie tariczy¢. Nie
z wesolodci, ale poniewaz jest nam wszystko jedno, a melodia ma swoja wolg, swdj uparty rytm.
Wigc ustepuje si¢. ,,Matgorzatko, skarbie mojej duszy...” Jest si¢ za lekkim, zbyt nieodpornym,
zeby si¢ sprzeciwié, a zreszta w imig¢ czego sprzeciwic si¢ tak nieobowiazujaco zachecajacej, tak
bezpretensjonalnej propozycji? Wigc tariczg, a raczej drepce w takt melodii drobnym truchcikiem
emerytéw, podskakujac od czasu do czasu. Malo kto to zauwaza, zajety soba w bieganinie dnia
powszedniego. Jednemu chciatbym zapobiec, by czytelnik nie robit sobie wygérowanych wyobrazen
o mojej kondycji. Przestrzegam wyraznie przed przecenianiem jej i to zaréwno in plus, jak tez
in minus. Tylko Zadnej romantyki. Jest to kondycja jak kazda inna, jak kazda inna noszaca
w sobie znami¢ najnaturalniejszej zrozumiatosci i zwyczajnoSci. Wszelka paradoksalno$¢ znika,
gdy si¢ raz jest po tej stronie sprawy. Wielkie otrzezwienie — tak moégtbym nazwa¢ mdj stan,
wyzbycie si¢ wszystkich cigzaréw, taneczna lekkos¢, pustka, nieodpowiedzialno$¢, zniwelowanie
réznic, rozluZnienie wszelkich wigzéw, rozprzeggnigcie si¢ granic. Nic mnie nie trzyma i nic nie wigzi,
brak oporu, bezgraniczna swoboda. Dziwny indyferentyzm!!, z jakim przesuwam si¢ lekko wskro$
wszystkich dymens;ji'? bytu — powinno to by¢ wtasciwie przyjemne — czy ja wiem? Ta bezdennos¢,
ta wszedobylskos¢, niby to beztroska, obojetna i lekka — nie chcg sig¢ skarzyC. Jest taki zwrot: nie
zagrzewac nigdzie miejsca. Oto jest wlasnie: dawno przestatem juz zagrzewac miejsce pod soba.

Gdy z okna mego pokoju, wysoko potozonego, patrz¢ na miasto, na dachy, Sciany ogniowe!?
i kominy w burym $wietle jesiennego $witu, na caly ten gesto zabudowany krajobraz z ptasiej
perspektywy, ledwo rozpowity z nocy, dniejacy blado ku z6ttym horyzontom, pokrajanym na jasne
strzg¢py przez czarne falujace nozyce krakania wroniego — czujg: oto jest zycie. Kazdy z nich tkwi w

6 sybarycki — §wiadczacy o rozmitowaniu w radoSciach zycia. [przypis edytorski]

" mankament — defekt, wada. [przypis edytorski]

8 skwapliwy (daw.) — szybki a. chetny. [przypis edytorski]

o wyogromniac — wyolbrzymiad. [przypis edytorski]

10 drapowanie — dost. uktada¢ tkaning w dekoracyjne fatdy, przen. uwznio$laé. [przypis edytorski]
1 indyferentyzm — obojetnos¢. [przypis edytorski]

12 dymensja (z tac.) — wymiar. [przypis edytorski]

13 sciana ogniowa — mur majacy zapobiec rozprzestrzenianiu si¢ pozaru. [przypis edytorski]
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sobie, w jakims$ dniu, do ktérego si¢ budzi, w jakiejS godzinie, ktéra do niego nalezy, w jakiejs chwili.
Gdzies tam w ptéciennej kuchni gotuje si¢ kawa, kucharka odeszta, brudny odblask ptomienia tariczy
na podtodze. Czas zmylony cisza odptywa na chwilg wstecz, poza siebie, i przez te nie liczone chwile
ros$nie z powrotem noc na falujacym futerku kota. Zosia z pierwszego pigtra ziewa dtugo i prezy si¢
przeciagle, zanim otworzy okno do sprzatania, naspane obficie, nachrapane powietrze nocy leniwie
wedruje do okna, przekracza je, wstgpujac powoli w bura i dymng szaro$¢ dnia. Dziewczyna zanurza
rece ociagliwie w ciasto poscieli, ciepte jeszcze, nakiste od snu. Wreszcie z dreszczem wewngtrznym,
z oczyma petnymi nocy wytrzasa przez okno wielka, obfita pierzyng i leca na miasto puszki pierza,
gwiazdki puchu, leniwy wysiew rojefi nocnych.

Wtedy marze o tym, zeby zosta¢ roznosicielem pieczywa, monterem sieci elektrycznej albo
inkasentem!* kasy chorych. Albo choé¢by kominiarzem. Rano, skoro swit, wchodzi si¢ w jakas bramg,
lekko uchylona, przy $wietle latarki dozorcy, przyktadajac niedbale dwa palce do daszka, z zartem na
ustach i wkracza w ten labirynt, azeby gdzie§ p6Znym wieczorem, na drugim koricu miasta go opuscic.
Przez dzien caly przeprawiaé si¢ z mieszkania do mieszkania, prowadzi¢ jedna nie dokoriczona,
zawila rozmowe, od korica do korica miasta, rozdzielong na partie migdzy lokatoréw, zapytac¢ o co$
w jednym mieszkaniu i otrzyma¢ odpowiedZ w nastgpnym, rzuci¢ w jednym miejscu zart i dtugo w
dalszych zbiera¢ owoce Smiechu. Wsrdd trzaskania drzwiami przeprawiac si¢ przez ciasne korytarze,
przez zastawione meblami sypialnie, przewracaé¢ nocniki, potracaé skrzypiace wozki, w ktérych
ptacza dzieci, schyla¢ si¢ po opuszczone grzechotki niemowlat. Ponad potrzebeg dtugo zatrzymywaé
si¢ w kuchniach i przedpokojach, gdzie sprzataja stuzace. Dziewczgta, uwijajac si¢, preza mtode nogi,
napinaja wypukte podbicia, graja, poltyskuja tanim obuwiem, stukoca luZznymi pantofelkami. ..

14 inkasent — osoba pobierajaca optaty. [przypis edytorski]
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Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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