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Предисловие

 
Однажды в детстве, я придумала себе игру во взрослую жизнь. В ней я писатель-сказоч-

ник, пишу истории, которые потом сбываются.
Пока я собирала свои истории под одну обложку, я успела вырасти, поработать инжене-

ром-проектировщиком (в какой-то степени тоже сказочницей), стать мамой и обрасти жизнен-
ным опытом. Время от времени, записывала уже непридуманное, – сюжеты возникали рядом.

Часть этих историй собрались вместе в книгу-настроение во многом благодаря моим дру-
зьям – первым читателям и критикам. Они говорили мне: «Пиши!» Я съёживалась и думала:
«А чего писать-то?» Прислушивалась, наблюдала и находила. Показывала им свои находки
и в глазах замечала искорки, слышала нотки в голосе, ради которых оказывается я и примеряла
слова одно к другому.

Свои короткие тексты я называю городскими сказками или сказками для взрослых. Они
своеобразные тесты на настройку возможности чувствовать, слышать. Сюжет, длина текста
позволяют остановиться и прислушаться, уловить то, что откликается во время погружения
в простые на первый взгляд истории. Но так ли всё просто?

Девочек с крылышками, которые прогуливаются по страничкам этой книги, нарисовала
Анастасия Просветова. Эти образы тоже своего рода провокация. Знакомство с ними, диа-
логи-истории у каждого сложатся свои, в зависимости от личного опыта, настроения, способ-
ности улыбаться и верить в чудеса.

Замечали, как иногда всего пара слов или даже… пауз могут раздвинуть реальность
и погрузить в мир эмоций, в сказочный мир? Предлагаю проверить это на следующих страни-
цах… Приятного погружения!
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Вдохновение

 

Сесть и написать эссе. Выстроить цепочку. Связать мысли. Что может быть проще, когда
есть направление, стиль и время? Однако.
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Пауза.
Происходит ожидание вдохновения, которое окрасит, свяжет, придаст законченность

и вовремя поставит точку.
Желание. Оно проявилось чередованием глаголов:
«хочу», «надо», «могу» навести порядок, обозначить свои мысли, перестать растекаться

всё принимая и отмалчиваясь кивая, за улыбкой скрывая… безразличие, равнодушие-мало-
душие, а может элементарную экономию своих душевных сил, энергии. Ведь для того, чтоб
иметь свое мнение нужно его сформулировать, соскрести, затратить какие-никакие силёнки.

Хватит. Пора выходить из экономичного режима на прямую ясности, зоркости, искро-
мётности мысли.

И так. Вдох. Мгновение… и вот оно – вдохновение.
Если каждому дню, действию, поступку, делу присвоить имя, цвет, форму, запах, какой

выложится рисунок, как это не пафосно прозвучит, на страничке книги жизни?
Рисование с натуры, эскизно, на ходу… что может быть проще и сложнее. Нужно уло-

вить суть, подчеркнуть основное… и сделать нужно так, чтоб произведение случилось закон-
ченным. Точка.
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Я вспомнила, я умею летать

 

Нет, не на самолёте и крылья тоже не вырастают,
только вдруг тело становится невесомым:
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взмах рук
и уже отрываешься от земли.
И всё, никаких нелепых движений.
Лишь желанием движешься: захотел вперёд – пожалуйста!!! Назад, вверх – пожалуйста!!!
Поднимаешься
высоко-высоко,
а внизу остаются макушки людей и деревьев, антенны и звуки.
Всё уменьшается и становится неважным.
Плавно перемещаешься и удивляешь других:
«Как, разве люди…?»
И учить их так летать бесполезно. Это есть или нет.
Бывают, встречаются, такие же, так же летающие…
И тогда, просто молча протягиваешь руку
и дальше летишь вместе, думая:
«Ты не один. Рядом кто-то есть. Тебя понимают».
Можно посмотреть в глаза, услышать:
«Тебе хорошо? Мне тоже!» – и продолжать парить.
А ещё можно увидеть солнце за горизонтом и дотронуться до звёзд.
Я помню: я умела летать.
И метла мне была не нужна.
Впрочем, наверное, каждый умеет летать:
кто на самолёте и др. агрегатах,
кто на метле,
кто на игле,
кто просто от того, что невесом, – это грустно и уже совсем другая история…
Тут ветер вырвал лист бумаги и у него началась
своя, личная жизнь.
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Клюква в сахаре

 
8.12.2000
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Я сижу в кафе, затерявшемся среди переулков со старинными названиями. Конечно, я
могла бы перекусить за стойкой какой-нибудь привокзальной забегаловки, но сегодня я могу
(и хочу!) позволить посидеть за столиком у окна, в уютном, тихом кафе, наблюдая за голубями
на улице.

Передо мной чашечка чёрного кофе, мороженое в вазочке и в такой же вазочке розовая
масса чего-то, похожего на мусс, что готовила мама в детстве. Клюквенный и полезный. Как
сказал официант: «У них сегодня какой-то повод и они угощают». Пустячок, а приятно. В рюк-
зачке, который висит на спинке стула:

а) кошелёк, с суммой честно заработанной головой, и мне нисколько не жаль, оставить
какую-то её часть (суммы) здесь в кафе.

б) записная книжка, с  кипой визиток, записочек, телефонных карточек (вы помните,
были такие, с магнитными полосками, для каждого города нужна своя), и ещё масса различных
по форме носителей информации,

в) паспорт, с двумя вклеенными фотографиями, наглядно демонстрирующими, какой
была, какой стала.

и г) билет на поезд, который через несколько часов отчалит от перрона этого города.
А пока время есть. Я сижу в кафе и пью кофе с мороженым.
Вообще-то я не курю. Я действительно считаю, что это вредит здоровью, особенно тех,

кто оказывается рядом. Но иногда, жалею, что эта привычка мне чужда.
Я представляю, как нелепые, пустые, тяжёлые паузы можно заполнить этим ритуалом.

Не спеша, а быть может наоборот, нервно, со множеством лишних движений, достаю сигареты
и зажигалку, демонстрируя вкус и полное поглощение этим. Если бы я курила, у меня бы были
длинные дорогие сигареты и эксклюзивная зажигалка. Подношу сигарету к губам. Освещаю
лицо огоньком. Почти свеча, почти интим. Говорят, что это успокаивает нервы, даёт время
подумать, но это всего лишь маска. Это игра в «замирание», попытка почувствовать себя выше
ситуации, быть вне её, посмотреть со стороны.

Прищурив глаза, смотрю куда-то вдаль и держу паузу. Очень медленно выпускаю дым
и окутываю себя облаком загадочности. Небрежно стряхивая пепел, можно произнести: «Ну
и…», если кто-то рядом, но это большой роли не играет. Это «Ну и…» и так парит в воздухе.
Это будет продолжаться ровно столько, насколько хватит сигареты.

И если за окном идёт снег хлопьями, а под конусами света фонарей спешат редкие про-
хожие… можно и нужно слушать в тишине, в паузе, в дымке, момент и абсурд происходя-
щего. Можно. Но я не курю. Быть может, поэтому мне не хватает времени, чтобы остановится
и осмотреться. Я пью кофе и смотрю в окно.

По сюжету ко мне сейчас должен подсесть мужчинка средних лет, незаурядной внешно-
сти. Ведь в книгах, а в прочем и в жизни, именно в кафе, к красивым и одиноким девушкам
подсаживаются и начинают разговор.

А я сейчас красива и если кто-то с этим не согласен, я пронзю его таким взглядом, что
слова свои он заберет назад ещё и извинится. А на счёт «одинока». Почему-то считается, что
если на соседнем стуле сейчас не присутствует мужчина – женщина одинока. Хотя, как мне
кажется, состояние одиночества выдают только глаза. Но мои сейчас этого сделать не могут –
они наблюдают за  голубями. И  так, если  бы ко мне сейчас всё  же подсели… Сначала он,
конечно, просто возникнет и спросит:

– У вас свободно?
Я кивну. Он начнет усаживаться. И вот ему уже удобно. Я оторву свой взгляд от окна

и томно направлю его, на того, кто рядом. Он уже виновато улыбается и делает глоток своего
кофе. Тут я нарушу паузу:

– Я слушаю…
– Кого? – он напрягает слух и оглядывается по сторонам.
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– Я Вас слушаю. Вся во внимании. Вокруг полно свободных мест, а Вы ко мне подсели.
Наверное, хотите о чем-то поговорить? Кстати, меня зовут…

– Давайте без имён. Как будто мы уже знакомы. – Он включается в игру со своими пра-
вилами.

– Хорошо, тогда я на правах знакомой интересуюсь, а почему, по какому поводу мы
сидим напротив друг друга и ведем этот разговор?

Возможно, мне доверится история про тяжёлую жизнь, про жену, работу, друга, собаку –
не важно. Я буду вставлять «надо же», «бывает же», «вот с…», «ну что же»…

Последние глотки кофе будут неприятно прохладными.
Голуби за окном улетят – проедет снегоуборочная машина.
А тот, кто сидит напротив, будет искать в глазах моих сочувствия и сострадания, мыс-

ленно прокручивая варианты продолжения. Но его не будет. У меня билет. Я подзову офици-
анта, расплачусь и удалюсь.

– Свободно?
Стоп. Пауза. Вызов в реальность? О, нет! Не надо. Не хочу. Уйдите. Вы мне помешали!
–  Что?  – выдаю своё коронное «что», после которого обычно больше вопросов

не задают. Но…
– Место рядом свободно?
– Я не хочу показаться грубиянкой, но вокруг полно свободных…
Меня не слыша, усаживается рядом, делает глоток своего напитка и со взглядом, застав-

ляющим чувствовать себя беззащитной, произносит:
– Да, к тому, что вы очаровательны, одиноки, вы (называет меня по имени!) ещё и милая

хамочка – последнее говорится почти шепотом…
Я смотрю в окно. Где мои голуби?
Улетели. Машина снегоуборочная уже проехала. Стоп. Ещё раз. Один. Два. Три…
– Не расстраивайся так. Я не буду рассказывать о жене и собаке, – у меня их просто нет.
Неужели я думала так громко? Крылья? Рожки? Что у него есть?
– Вы могли бы…
– Замолчать? Нет, не могу. И о продолжении думать тоже не не могу. Я знаю. Знаю, что

в сумочке билет и через пару часов вы покинете этот город…
– Так я считаю до трёх и вы исчезаете! – у меня совершенно нет желания общаться с сума-

сшедшим ясновидящим, от них трудно отделаться. Не первый такой на моём пути.
Я беру рюкзак, он на месте. Откуда он знает обо мне уже кажется, почти всё? Его глаза

смеются, но я боюсь его и поднимаюсь…
– Во-первых, не так просто от меня отделаться, в этом вы ещё убедитесь. Во-вторых,

не стоило тогда с таким отрешённым видом рассматривать голубей. В-третьих, выставляя свои
иголки на показ, рискуете спугнуть хорошего человека, между прочим.

Человека? Это он, конечно, себя имеет ввиду. Да уж. Бред. Ухожу. Убегаю я.

До поезда и вправду два часа. Иду по скверу, думая: «Какой странный тип и откуда он
взялся со своими знаниями?» Хожу кругами вокруг и около вокзала. Как похожи эти привок-
зальные районы, с налётом неблагополучия, пронизанные неуютом и суетой. Калейдоскоп лиц.
Наконец, объявляют посадку. Иду на платформу. В киоске, что бы как-то оправдаться перед
своим желудком, за то, что он бедненький на мусс рассчитывал, а я убежала, покупаю «Клюкву
в сахаре». Захожу в вагон.

– Вы маньяк или как?
– А вот и Вы, моя милая… Добро пожаловать, располагайтесь! Тут свободно.
Ага, счаз, свободно! Куплено, оплачено мною четыре часа назад в кассе. Я плюхаюсь

и отгораживаюсь от своего попутчика газетой…



И.  Краснова.  «Сказки белой вороны»

14

– Да не бойтесь же меня. Всё очень просто объясняется. В кассе я за Вами стоял. Поэтому
и  билет и  имя видел. А  в  кафе, да, случайно заметил. Вы такая загадочная сидели. Вот я
и решил подшутить. Знаешь, – (Да что ж это такое? Он постоянно путается в «ты» и «Вы».
Не буду ему помогать, пусть сам определится) – у меня есть знакомая… – Будет история
о свежайшей любви? Но, он продолжает в другом ключе. – Ей бы эта история очень понрави-
лась. Однажды…

У него нет жены и собаки, но у него есть он, а если мужчина начинает говорить о себе –
это надолго. Но что это? Уже интересно. И то, что я еду к своей подруге, которая тоже любит
такие истории, уже не удивляет, а дает возможность проводить параллели между его знакомой
и моей подругой. У них одинаковые имена, схожее чувство юмора и философия восприятия.
И возможно, в конце пути их будет встречать один и тот же человек. Как один из вариантов,
почему бы и нет?

– Зря убежала. Эта штука вкусная была. Клюквенная. Прости, за моё неуклюжее вторже-
ние. В знак примирения прими это – и он извлекает из сумки коробочку с надписью «Клюква
в сахаре».

Я достаю свою, такую же и ставлю рядышком.
– Моя знакомая любит не только такие истории, но и клюкву тоже.
– Моя тоже, – говорит он, и добавляет, – наверное.
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Кофейная близость

 

Иногда, кофейная близость бывает сильнее физической, эмоциональней и обнажённее.
В кафе, в любой день, ближе к полуночи в дымке, парочки. Они зашли взять кофейную паузу.
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Она может быть точкой или началом. Надо бы поговорить, этикет требует слов, но сидят молча,
лишь улыбки скользят на лицах, чаще от неловкости. Говорить то не о чем, да и не зачем.

Уже пережито всё возможное с тем, кто напротив.
Любое его действие/бездействие предсказуемо. В  словах, мыслях  – снах пережиты

встречи и расставания,
взлёты и падения,
первое и последнее слово и касание.
Сидишь выжидающе, в своем палантине, защищающем настоящую тебя, и переживаешь

очередную короткую историю.

« – Доброе утро. – Здравствуйте. – Как дела? – Всё замечательно. – До свидания. – И вам
всего хорошего».

« – Вечер добрый. – Приятный. – Может быть кофе? – Можно».
Забавно по утрам встречаться с тем, кто ночью тебе снился. Ведь не скажешь просто

так: «Ты мне снился сегодня». Это так лично. У тебя есть тайна – маленькое ночное свидание
с чужой душой, о ней можно подумать опять же в кофейную паузу. Вы никогда не задумыва-
лись, насколько случайны люди, совершающие рядом с вами этот кофейный ритуал?
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