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Аннотация
<p>Эта удивительная повесть про путешествие во времени

одного современного русского мальчика принадлежит перу
известного сценариста, художника и актёра Александра
Адабашьяна (сценарист: «Несколько дней из жизни Обломова»,
«Неоконченная пьеса для механического пианино»; художник-
постановщик: «Раба любви», «Свой среди чужих, чужой среди
своих» и др.) и режиссёра Анны Чернаковой. Герой повести
попадает в прошлое своей семьи и по мере развития событий
углубляется всё дальше и дальше во тьму веков, оказываясь
в конце пути в XIV веке у своего пра-пра-пра-пра… – деда.
Множество приключений пришлось пережить Тёме, чтобы не
погибли его предки и не разрушилась его собственная семья.</



 
 
 

p> <p>И хотя, начиная своё путешествие, мальчик знает о том,
какая перед ним стоит задача, – только к самому финалу он
начинает осознавать, какую ответственность взвалил на свою
легкомысленную голову. А. Адабашьян и А. Чернакова сняли по
своей повести «Хрустальный ключ» фильм и назвали его «Жили-
были мы».</p> <p>Для среднего школьного возраста.</p>
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Дорогие читатели – взрослые и не очень, большие и ма-
ленькие!

Это наша первая книжка. Вообще-то, мы работаем в ки-
но. Мы – это Александр Адабашьян, художник и сценарист,
и Анна Чернакова – режиссёр. И эта книжка начиналась как
замысел для детского фильма-сказки. Нам очень хотелось
придумать историю, которая была бы интересна детям и их
родителям и где героем был бы сегодняшний мальчик, жи-
вущий в небольшом российском городке. И чтобы мальчик
был непослушным, плохо учился в школе, обижал младшую
сестрёнку и совсем не любил наводить порядок и делать уро-
ки. Потому что, если бы наш герой Тёма с самого начала
был круглым отличником, слушался старших, помогал млад-
шим, знал назубок, кто такой Пётр Первый, кто построил
особняк Белосельских-Белозерских на набережной Фонтан-
ки в Петербурге и что такое «скарафаджо», – никакую сказку
рассказывать было бы не за чем. Потом, мы не очень верим,
что слушаться старших – это всегда правильно. Например,
если слушаться такого типа, как злодей граф Мовэ, то это
может грозить самыми неприятными последствиями. Поэто-
му мы очень советуем всем читателям держаться с ним осто-
рожно. И не верить всему, что он рассказывает. С другой
стороны, иногда бывает очень полезно слушать сверстников,
или почти сверстников, как, например, гимназиста Стёпку.



 
 
 

Даже если первая встреча с ним закончится дракой. Потому
что именно Стёпка первый догадывается, что для того чтобы
всё у них с Тёмой получилось, всё сложилось правильно, ни
в коем случае нельзя за собой оставлять непрощённые оби-
ды, невыполненные обещания. И хотя из-за этого путь Тёмы
и Стёпки к хрустальному ключу становится длиннее, только
так можно дойти до цели.

Чтобы разобраться во всех этих сложностях, мы очень со-
ветуем детям и родителям читать нашу книжку вместе. Мы
так её и назвали: «повесть для семейного чтения вслух». То-
гда взрослые могут спросить о том, что они не поняли, у де-
тей, а дети у взрослых. Или вместе рассмотреть иллюстра-
цию и прочесть примечание внизу страницы, где объясняют-
ся необычные слова, например, «парсуна» или «канелюра».
А совсем в сложных случаях залезть в толстые книги, кото-
рые называются «Энциклопедия», или, на худой конец, в ин-
тернет.

Многое, из того, о чём мы рассказываем, произошло дав-
ным-давно и случилось на самом деле. Но часто не совсем
так, как описано у нас. А иногда и совсем не так! Но пусть
читатель сам расследует, что было и чего не было, где правда,
а где вымысел. Падал ли Александрийский столп? Что сва-
лилось на голову сэру Исааку Ньютону? Кто приказал, что-
бы пушки стреляли варёной репой? Кто изобрёл параплан, и
при чём тут спагетти? Как появились часы на Спасской баш-
не Кремля? И кто построил старую церковь в том городе, где



 
 
 

вы, наши дорогие читатели, живёте?…
Хорошего вам чтения – и увлекательного путешествия

вместе с Тёмой и всеми, кого он встретит на пути.
Александр Адабашьян и Анна Чернакова

P.S. Фильм мы всё-таки тоже сняли. Называется он те-
перь по-другому: «Жили-были мы». Но злодей Мовэ там то-
же есть. И падающий Александрийский столп. А ещё, неожи-
данно для нас, в эту историю пробрались новые персонажи
– шестилетняя девочка Маруська, её папа Серёжа и мама
Санька. А что из этого получилось, вы узнаете, когда посмот-
рите фильм.



 
 
 

 
Глава первая

 
На окраине маленького провинциального городка, окру-

жённого хвойным лесом, на берегу неширокой реки стоял
каменный дом с деревянным мезонином. В доме была дет-
ская, в ней кроватка, а в кроватке спала рыжая девочка Ма-
ша пяти лет. Голова её лежала на большой книжке, которую
Маша, видимо, читала на ночь да так и уснула, заложив паль-
цем страницу.



 
 
 

Старые каминные часы в гостиной пробили пять раз, по-
том заиграли очень красивую мелодию старинного танца
«менуэт». И тогда Маше приснился Звездочёт – в длинном
синем балахоне с серебряными звёздами, в круглых очках с
длинным носом, с седой козлиной бородой и в высоком ост-
роверхом колпаке, отороченном вытертым заячьим мехом.

Звездочёт склонился над девочкой, вытащил из-под её го-
ловы книжку.



 
 
 

– Дитя моё! – сказал он скрипучим басом, – не хочешь ли
ты сотворить чудо?

Маша проснулась.
– Хочу! – Она соскочила с кровати. Но тут же взглянула

на Звездочёта недоверчиво. – А вы мне, что ли, снитесь?
– Ну, типа того, – Звездочёт взял её за руку и повёл за

собой.
Они на цыпочках прошли по скрипучим половицам ко-

ридора – мимо кухни со сверкнувшими кастрюлями на пли-
те, мимо лестницы в мезонин, мимо папиного кабинета… У
двери, к которой был прилеплен большой плакат со знамени-
тым футболистом Белосельским-Белозерским, Маша оста-
новилась.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

– Дядя Звездочёт, а можно мы моего брата Тёму с собой
возьмём? – спросила она шёпотом.

Звездочёт остановился, закрыл в задумчивости глаза,
поднял палец к небу.

– Нет, – объявил он. – К нему нельзя. Ему сейчас снит-



 
 
 

ся, что он с Вальтером Скоттом открывает Северный полюс1.
Там очень холодно, а ты вон как одета.

Маша посмотрела на себя – была она в ночной рубашке и
в тапочках с кроличьими ушами.

– Лучше мы ему устроим сюрприз, – прошептал Звездо-
чёт, склонившись к её уху.

Сюрприз? Маша захлопала в ладоши – очень тихо, чтобы
не разбудить Тёму. Звездочёт приложил палец к губам, осто-
рожно проскользнул в комнату. А вышел оттуда со школь-
ным рюкзаком. Снова приложил палец к губам и поманил
Машу за собой.

Они спустились по ступенькам крыльца во двор.
Вдалеке, в предрассветном тумане, виднелись силуэты

высотных зданий в новом квартале городка, заросший зеле-
нью островок посреди реки и старая церковь в строительных
лесах на другом берегу.

Посреди двора рос высокий старый разлапистый вяз, а под
ним была устроена детская площадка. Видимо, устроена она
была очень давно, когда дети были ещё совсем маленькими.
Потом эти дети выросли, у них появились свои, и они то-
же подросли, вот от площадки и остались только пустая пе-
сочница, старые качели из длинной доски между двумя ма-
ленькими столбиками, и турник, на котором дремал пожи-
лой павлин.

1 Звездочёт перепутал. Вальтер Скотт – это знаменитый шотландский писатель,
а к полюсу, но только не Северному, а Южному ходил тоже Скотт, но Роберт.



 
 
 

Звездочёт воздел руки к небу.
– Скарафаджо! – торжественно произнёс он и поставил

рюкзак на качели. – Дитя моё, чтобы сотворить чудо, ты



 
 
 

должна разбежаться и прыгнуть на другой край доски.
Маша послушно разбежалась и прыгнула. Рюкзак взлетел

вверх и застрял в кроне дерева. Маша перепугалась. Звездо-
чёт погладил её по голове, взял за руку.

– Мы бы могли совершить чудо прямо сейчас, но ты же
сама захотела сделать сюрприз брату! Когда он проснётся, вы
с ним встанете под вязом. Вместе скажете «скарафажо», ты
повернёшь это волшебное колечко… – Он надел ей на палец
маленькое чуть кривое колечко. – И из мешка…

– Тёмкиного рюкзака, – поправила Маша, не отводя глаз
от колечка.

– Не перебивай! Из этого мешка посыплются финики,
марципаны… шоколад, орехи в сахаре….

Павлин открыл один изумлённый глаз, разинул клюв, что-
бы что-то прокричать, но, встретившись взглядом со Звездо-
чётом, сделал вид, что ничего не слышал, и снова задремал.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Совсем рассвело. Зазвенели трамваи, заторопились на ра-

боту взрослые. Над рекой полетел жёлто-красный параплан,
за ним по косогору с криками промчались мальчишки и дев-
чонки на велосипедах и скутерах.

По улице проехала открытая легковая машина, за рулём
которой сидела загорелая блондинка, а на заднем сиденье,
высоко подняв загипсованную ногу, ехал травмированный
футболист Белосельский-Белозерский.



 
 
 

Во дворе под вязом стоял брат Маши Тёма, рыжий маль-
чик двенадцати лет, в шортах ниже колен, кроссовках, бейс-
болке и футболке с номером «7» и буквами «Б-Б», что зна-
чило Белосельский-Белозерский. Тёма с горечью объяснял



 
 
 

родителям, что больше никогда, никогда не сможет пойти в
школу! В рюкзаке, который неизвестно как оказался высоко
в ветвях, его учебники, ручки, карандаши, дневник, ролико-
вые коньки, а, главное, все уроки, приготовленные на неде-
лю вперёд! Он громко всхлипывал от отчаяния.

Старый павлин, клевавший траву в углу двора, насторо-
женно покосился на Тёму и на всякий случай отошёл от де-
рева подальше.

Маша с гордостью сказала, что это сделала она. А сей-
час случится настоящее чудо. Она повернула волшебное ко-
лечко, щёлкнула пальцами и произнесла: «Скарафаджо!» Но
рюкзак по-прежнему висел на ветке, и не посыпались из него
ни марципаны, ни финики.



 
 
 



 
 
 

Мама, нахмурившись, крепко взяла Машу за руку, сдёр-
нула с её пальца колечко.

– Не кажется ли тебе, что ты слишком мала, чтобы сочи-
нять сказки? Во-первых, это не волшебное кольцо, а петель-
ка от банки, скорее всего, от банки с очень вредным шипу-
чим напитком, который вам категорически запрещено пить!

Она бросила петельку в бурьян у забора. Маша распла-
калась, но мама её шлёпнула. Павлин подбежал, клюнул пе-
тельку и тут же с отвращением выплюнул.

– В этих напитках, – продолжила мама, – как я вам уже
неоднократно говорила, содержатся такие вещества, которые
не только детям…

– Нет, это не от напитка, – рыдая, перебила её Маша. – Это
волшебное! Это мне Звездочёт дал! Теперь чудо не случится
никогда! А Звездочёт так здорово всё придумал, с рюкзаком,
с марципанами…

Папа молча стоял в стороне. При слове «звездочёт» он
нахмурился. Коротко покосился на Тёму. Тот, пригорюнив-
шись, сидел под деревом. Тогда папа посмотрел на павли-
на. Павлин еле заметно кивнул, потом повернулся и, волоча
хвост, неторопливо пошёл к забору.

Мама ещё продолжала объяснять Маше, что так же, как
химические вещества калечат печень, ложь калечит душу, –
когда папа быстрыми шагами поднялся на крыльцо.

Под лестницей была дверь в чулан, напротив висел ста-



 
 
 

ринный фотографический портрет папиной мамы Марии
Николаевны, для Маши и Тёмы – бабы Маруси. На портрете
она спала в высоком вольтеровском кресле.

Когда папа распахнул дверь чулана, бабушка на портрете
проснулась, зевнула и с интересом, вытянув шею, через его
плечо заглянула внутрь.

В чулане был страшный беспорядок. Баба Маруся пока-



 
 
 

чала головой. В углу, наспех припрятанный, лежал старый
карнавальный костюм Звездочёта с маской, круглыми очка-
ми, картонным носом и козлиной бородой. Тут же валялся
островерхий колпачок, отороченный мехом. Папа со вздо-
хом поднял костюм. Бабушка тоже вздохнула, но когда папа
повернулся, снова замерла в кресле, закрыв глаза.

– Ну, конечно же, ты ничего не видела! – язвительно ска-
зал ей папа. – В любой конфликтной ситуации ты принима-
ешь его сторону!

Бабушка сделала вид, что не расслышала.



 
 
 

 
Глава третья

 
Вообще-то Тёма был не очень плохим мальчиком – по

крайней мере, папа считал, что бывают гораздо хуже. По ма-
миному мнению, учился он из рук вон плохо, но папа пола-
гал, что не все должны быть отличниками. Мама называла
его вруном, а папа считал, что у Тёмы очень развита фанта-
зия. В свою очередь, маме нравилось, что Тёма редко дрался.
Она полагала, что этим в мальчике развивается пацифизм –
то есть склонность решать проблемы не военными действи-
ями, а с помощью дипломатии, то есть путём переговоров. А
папа говорил, что это называется одним словом – трусость.



 
 
 

Но в этот раз родители были заодно: Тёму наказали. И за
то, что хотел прогулять школу, и за то, что попытался всё
свалить на младшую сестру, и за то, что Маше из-за него до-



 
 
 

сталось, и, наконец, за то, что перевернул вверх дном чулан.
Потому что Тёме и Маше было запрещено играть в чу-

лане, что-то там трогать или оттуда брать. И однажды уже
крепко попало за устроенный там беспорядок.

Дело было так. Одним зимним вечером папа с мамой со-
брались на лекцию о летающих тарелках. А Тёма с Машей
должны были поужинать, вымыть посуду, позаниматься му-
зыкой, поиграть в тихие настольные игры – в лото или цве-
точное домино, – почистить зубы и лечь спать.



 
 
 

Папа и мама не успели ещё выехать из двора, как Тёма по-
звонил своему лучшему другу Валере Пичугину, и тот явил-



 
 
 

ся со своей сестрёнкой Кристиной, Машиной ровесницей.
Девчонки немедленно натянули поперёк коридора тюлевую
занавеску, снятую в гостиной: они затеяли теннисный матч
между Марией Шараповой и Аллой Пугачевой. И такие раз-
давались крики и шум, что Тёма с Валерой, в папином каби-
нете игравшие на его компьютере, выскочили в коридор. Тё-
ма велел девчонкам затихнуть, чтобы не разбудить живуще-
го в чулане ужасного однорукого великана Ваню, который,
если проснётся, разнесёт весь город. Но Маша и Кристина
уже так разыгрались, что потребовали немедленно пробу-
дить этого Ваню: они готовы с ним сразиться и освободить
город от опасности. И побежали в Машину комнату воору-
жаться.

Когда они вернулись – Маша с детским, но чугунным
утюжком, а Кристина с железной трубой от пылесоса, – в ко-
ридоре погас свет, медленно, со скрипом отворилась дверь
чулана, и появился силуэт огромного человека в длинном
чёрном одеянии. И без головы. Единственная рука его была
простёрта вперёд, он медленно ступил в коридор.

Маша и Кристина завизжали от страха, но не кинулись
улепётывать. Говорят, такое случается с зайцами при встрече
нос к носу с волками в дремучем лесу. Девчонки, умирая
от ужаса, кинулись на однорукого Ваню. Они молотили его
кулачками, утюжком и пылесосной трубой, зажмурившись и
беспрерывно, на одной высокой ноте, визжа.



 
 
 



 
 
 

Вообще-то, их можно было назвать героями. Они сража-
лись со страшным великаном, как зайцы с волком, они же не
знали, что однорукий Ваня – это на самом деле Тёма. Он на-
дел на себя папино пальто, Валера застегнул все пуговицы, и
ту, что на воротнике, так что и левая рука, и голова оказались
внутри. И теперь бедный Ваня-Тёма пытался вслепую, един-
ственной рукой, отбиться от девчонок. Наткнулся на стул,
упал, как корова. Нащупывая дверь в чулан, сквозь пальто
глухо молил о пощаде:

– Кончайте, больно же! Вы что, опухли! Валера, это ты,
гад, нарочно?

Валера и рад был помочь, но не мог, потому что так хохо-
тал, что даже на пол сполз от смеха. И бабушка на портрете
смеялась до слёз, отворачивалась, отмахиваясь платочком.
А Тёму в чулане, не переставая, молотили вошедшие в раж
девчонки. С чуланных полок на него падали старые подуш-
ки, сломанные лыжи, пыльные коробки… И тут во дворе по-
слышался звук подъехавшей машины – вернулись родители.

В тот же вечер мама объявила, что отныне Артёму и Ма-
рии строжайше запрещается без разрешения на то взрос-
лых заходить в чулан, играть там в подвижные и иные иг-
ры, что-либо выносить оттуда и вообще производить любые
действия, которые могут нарушить порядок и покой находя-
щихся там вещей и предметов.



 
 
 



 
 
 

 
Глава четвёртая

 
Итак, Тёму наказали. За чулан, за хнычущую Машу, за

враньё и за попытку прогулять школу. Ему было велено сде-
лать все – да-да, все! – уроки, разучить на пианино «Танец
маленьких лебедей», вымыть посуду, вычистить домик пав-
лина и навести порядок в чулане. С каждым перечисленным
делом голова Тёмы опускалась всё ниже и ниже. Он думал,
что если бы он работал в контрразведке и допрашивал ино-
странных шпионов, он заставлял бы их делать уроки, играть
на фортепьяно, мыть посуду, чистить дом павлина и наво-
дить порядок в пыльном вонючем чулане. И уже через пять
минут иностранный шпион просил бы пощады и выдавал все
государственные тайны и секретные сведения.



 
 
 

И, самое главное, родители не взяли Тёму с собой в город
на праздник.

– Пусть посидит дома – сказала мама, – Без купания, без
ярмарки, без сладкой ваты, без пиццы и без кино.

Она посмотрела на папу, как будто папа собирался что-
то возразить, но тот молчал. Павлин во дворе торжествующе
закричал противным голосом и раскрыл облезлый хвост.

Тёма тихонько показал павлину кулак и клятвенно по-
обещал маме всё исполнить: и рюкзак достать, и уроки сде-



 
 
 

лать, и «танец лебедей», и посуду, и порядок в чулане, самым
тщательным образом. Только пусть его, пожалуйста, всё-та-
ки возьмут с собой. Он понял, насколько отвратительно по-
ступил, и испытывает самые свирепые муки совести. Тёма
представил себе эти муки, которые в его воображении похо-
дили на средневековые пытки. Совесть, как ему почему-то
казалось, располагалась где-то повыше живота. И когда он
вообразил раскалённые щипцы, приближающиеся к совести,
он почти искренне заплакал. Но мама отвернулась, будто ни-
чего не слышала и не видела.

Родители были так рассержены и расстроены, что даже не
поцеловали Тёму на прощание.

Машина стала разворачиваться во дворе. Маша, посмот-
рев на одиноко стоящего на крыльце брата, прошептала па-



 
 
 

пе, что, может быть, Тёма уже исправился и они возьмут его
с собой? Папа остановил машину и вопросительно взглянул
на маму.

– Нет, – решительно сказала мама. – Его и так некоторые
слишком часто прощают! – При этом она посмотрела на па-
пу. – И мальчик растёт лгуном, эгоистом и лентяем!

С крыльца Тёма видел, как в машине мама продолжала
что-то возмущенно говорить, показывая на Тёму. Папа угрю-
мо кивал. Машина выехала со двора. Тёма, засунув руки в
карманы и насвистывая, пошёл в дом. Пусть все видят, что
не очень-то и хотелось ему на какой-то там праздник.

Чтобы сесть за уроки, нужно было сначала достать рюк-
зак. Но как это сделать, Тёма пока не придумал. Он прошёл-
ся по дому. Бросил взгляд на гору оставшейся от завтрака по-
суды в раковине. С этим он разберётся после того, как пообе-
дает и поужинает – всё равно тарелок прибавится, зачем де-
лать одно неприятное дело несколько раз. Заглянул в чулан.
Там было пыльно и скучно. Покосился на бабушкин портрет.
Баба Маруся сурово покачала головой.



 
 
 



 
 
 

Тёма, не глядя на бабушку, со вздохом забормотал, как
ему невыносимо стыдно. Ведь он – лгун, эгоист и лентяй. Он
схватился за голову, заговорил громче:

– Я родную сестру хотел подвести под незаслуженное на-
казание! И как мне теперь жить с таким грузом на совести!

Продолжая проклинать себя, он удалился на кухню. Ба-
бушка на портрете удивилась – непривычно было слышать
такие слова от внука.

Тёма показался в проёме кухни с огромным сверкающим
ножом в руке.

– О, горе мне! Я – позор семьи, и за всю оставшуюся жизнь
мне не искупить тех несчастий, что принёс я родителям и
сестре! Но теперь я знаю, что нужно сделать для их будущего
покоя и благополучия!

Тёма широко размахнулся и… Бабушка увидела, как он
ударил себя страшным ножом в грудь, да так, что только ру-
коятка осталась торчать. Тёма зашатался, ноги его подкоси-
лись. Он сделал несколько неверных шагов и с грохотом упал
за поворотом коридора, там, где бабушка не могла его ви-
деть.

На самом деле в руке у него был не нож, а обёрнутая фоль-
гой лопатка для пирогов, которую он ловко зажал под мыш-
кой. Он чуть-чуть полежал на полу, надеясь, что бабушка
закричит или зарыдает. Но было тихо. Тёма забеспокоился.
Может быть, ей стало плохо?



 
 
 



 
 
 

Он бесшумно подполз к углу и осторожно выглянул. Ба-



 
 
 

бушка с портрета с насмешкой смотрела прямо на него и,
встретившись глазами, покрутила пальцем у виска. Потом,
зевнув, отвернулась.

Ну и не надо. Тёма пошёл в свою комнату, всю увешанную
фотографиями футболистов, гоночных машин и рок-музы-
кантов, громко включил музыку и стал скакать на кровати,
как на батуте. Из коридора раздался голос бабушки:

– Тёма! А уроки?! А музыка?! А посуда?! А чулан?! Я всё
расскажу!

Тёма, вздохнув, выключил плейер и с неохотой побрёл в
чулан.



 
 
 



 
 
 

 
Глава пятая

 
Тёма с тоской смотрел на беспорядок в чулане – пыльные,

старые вещи, свалившиеся с полок прошлой ночью, когда он
вытаскивал костюм Звездочёта… В маленькое окошко под
потолком заглянуло солнце, и в углу что-то блеснуло – что-
то, чего Тёма раньше в чулане не видел. Он отодвинул в сто-
рону старые платья и пальто, отшвырнул сломанные стулья
и детские лыжи с ботинками, полез в угол.



 
 
 

Бабушка на портрете нахмурилась.
В углу обнаружился большой старинный сундук с кованы-

ми узорами на боках. Тёма попытался его открыть, но крыш-
ка не поддавалась. Не помогли ни ножка табуретки, ни от-
вёртка, ни лыжная палка, ни согнутая пополам вешалка, ни
большой гвоздь – сундук был надёжно заперт.

Тёма исследовал замочную скважину. От большой дырки



 
 
 

для ключа расходились лучи бронзовой звезды. Тёма щелк-
нул пальцами, воскликнул: «Скарафаджо!» и побежал в па-
пин кабинет.

– Тёма! – попыталась его остановить бабушка.
В папин кабинет Тёме тоже нельзя было заходить. Запре-

щение это случилось после того, как однажды папа с мамой
уехали смотреть редкое астрономическое явление – затме-
ние Луны, а к Тёме пришёл Валера Пичугин, чтобы делать
арифметику. Но как-то так случилось, что вместо арифмети-
ки они придумали кататься с папиного кульмана. Если доску
правильно наклонить, то с неё можно замечательно съезжать
на животе, как с горки. А из ненужных папиных чертежей
сделать снег и сугробы…

В общем, после этого Тёму допускали в кабинет только
для воспитательных бесед. Говорила, в основном, мама. Го-
ворила долго и научно, так что Тёма быстро переставал слу-
шать и от скуки внимательно разглядывал всё, что стояло,
лежало и висело на стенах.
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