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ВВЕДЕНИЕ

 
Иосифу Бродскому вообще не были близки проповеди, цитаты. Изложение своих мыслей

он начинал чаще со слов «я думаю, что» или «если уж вы спрашиваете меня». У него были свои
взгляды, часто сформулированные в двух-трех фразах, которые он повторял в течение всей
жизни. Это, во-первых, следствие того, что ему задавали одни и те же вопросы, а во-вторых, и
это важнее, он никогда не изменял своего мнения по основным для него понятиям. Понятия
эти – язык, время, пространство, поэзия. В течение жизни он был как бы интервьюером самого
себя, более спрашивающим, нежели отвечающим. И поэтому ответы его, которые мы приводим
здесь как цитаты, в большей степени сами являются комментариями к чему-то большему, к
тому знанию о природе языка, времени, пространства, которое узнал Бродский, а через него
– сейчас – мы.
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Глава 1

ДВЕНАДЦАТЬ ПОДВИГОВ
 

«Я привык к одной простой вещи —

всю жизнь жить на отшибе,

на краю прихода, стоять

как бы сильно в стороне, то есть

в лучшем случае комментировать: происходящее и непроисходящее.

Как бы благородный наблюдатель;

может быть, даже неблагородный,

но наблюдатель».
Можно сказать, что цитата – это сжатый до одной фразы комментарий, выражающий в

словах некое ощущение объективной истины, некая догадка о сокровенном. Туда направлен
вектор нашего познания. Но чем дальше от конечной точки, тем более цитата обрастает своими
собственными комментариями, трактовками, толкованием. И в этом случае мы, естественно,
не берем на себя смелость комментировать Бродского. Во-первых, потому, что мы такие же
спрашивающие, а во-вторых, он сам всегда расшифровывал свои мысли. Вообще, положение
комментария на полях, примечания, сноски было ему более близко, нежели прямое самоуве-
ренное утверждение: «Я привык к одной простой вещи – всю жизнь жить на отшибе, на
краю прихода, стоять как бы сильно в стороне, то есть в лучшем случае комменти-
ровать: происходящее и непроисходящее. Как бы благородный наблюдатель; может
быть, даже неблагородный, но наблюдатель».

«В конце концов,

мои сочинения, моя жизнь —

это мое Евангелие».
В подготовке этой работы были использованы разнообразные интервью Иосифа Брод-

ского, которые ему так или иначе приходилось давать в течение своей жизни после эмиграции
в США в 1972 году. За пределами были оставлены его эссе и стихотворения, ибо в них, по
большому счету, расшифровывалось то, что говорилось и чувствовалось в жизни. То есть его
произведения так же являются своеобразным комментарием к сокровенному: «В конце кон-
цов, мои сочинения, моя жизнь – это мое Евангелие».

«Если бы я начал создавать

какую бы то ни было теологию,

я думаю, это была бы теология

языка. Именно в этом смысле
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слово для меня – это нечто

священное».
Но цель наша – не собрание сочинений опубликовать, а всего лишь сто и одну цитату,

правда, и озаглавленную довольно громко: «Теология языка», но с другой стороны, он как-то
сказал: «Если бы я начал создавать какую бы то ни было теологию, я думаю, это была
бы теология языка. Именно в этом смысле слово для меня – это нечто священное».

«Что может быть увлекательней,

чем невозможное».
Мы решили ухватиться за эту идею и представить, как это могло бы выглядеть. Ведь

«что может быть увлекательней, чем невозможное».
«Если все обвинения верны,

я должен получить высшую меру наказания; если же нет,

должен быть освобожден».
Мы не можем утверждать, что эта идея будет реализована без помарок, и конечно у нас

будут причины сказать: «Если все обвинения верны, я должен получить высшую меру
наказания; если же нет, должен быть освобожден», – но мы пойдем вслед за Бродским
до конца, потому что «главное – это величие замысла».

«Главное – это величие замысла».
Но мы пойдем вслед за Бродским до конца, потому что «главное – это величие

замысла».
По возможности, комментарии к цитатам будут авторскими и взятыми из того же интер-

вью, что и цитата.
Иосиф Бродский: Самое основное при переводе – сохранить строй оригинала. Если он

обладает определенным размером и рифмовым созвучием, переводчик должен попытаться
передать их, пусть это даже будет выглядеть банально. В лучшем случае при переводе переда-
ется 85 процентов оригинала. Порой можно достичь большей точности, но в действительно-
сти никогда не удается целиком воспроизвести произведение на другом языке. Ставишь себе
невозможную цель и развлекаешься этим, если можешь. Ведь такое занятие интересно само
по себе, поскольку изначально перед тобой заведомо невыполнимая задача, а что может быть
увлекательней, чем невозможное.

«Ничего в жизни не надо

очень уж хотеть».
Наша невозможная цель – проследить эволюцию отношения Иосифа Бродского к языку,

к осознанию этого понятия и выписать из тех интервью, что мы имеем, некую историю погру-
жения, как бы обратный процесс – от самых дальних кругов по воде до плеска упавшего в нее
камня. И в этом плане нельзя не согласиться с ним: «Ничего в жизни не надо очень уж хотеть».
Особенно зная, по какому поводу он это сказал: «…в моем отношении к Пастернаку множество
нюансов. Ахматова, например, говорила, что он очень хотел получить эту премию. Знаешь, я
думаю, ничего в жизни не надо очень уж хотеть. Борис Леонидович был весьма странным
существом. Могу вообразить, в сколь сложную попал он ситуацию. Все страшно запуталось, в
основном по причинам личного характера. Я думаю, с ним произошло что-то очень грустное».

«Мы говорим
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с разных концов жизни».
Поэтому мы создаем эту работу, с одной стороны, веря в величие замысла, а с другой,

зная, что совершенство недостижимо и всегда можно сделать лучше, да и вообще, все равно
нас в чем-нибудь обвинят, как бы хорошо и по-честному мы это ни сделали. Поэтому, начиная
вслед за Бродским свое движение, мы будем стараться сделать это более-менее честно, трезво,
по-простому осознавая, что «мы говорим с разных концов жизни» – и не только с Бродским,
но и с каждым человеком, кто нас окружает: «…я привык думать, что между мной и моими
студентами существует какая-то связь на основе возраста, но в феврале я вошел в класс, увидел
их лица, ужасно молодые, и понял, что теперь это настоящее преподавание. Мы говорим
с разныхконцовжизни. У меня такое чувство, что до тридцати трех – тридцати четырех
лет я помнил свою жизнь до мельчайших подробностей. Я мог вспомнить, на какой стороне
раскрытой книги прочел то или иное предложение. А теперь я редко помню, что происходило
утром. Это странно, но, с другой стороны, вне зависимости от того, что со мной происходит,
это правда».

«Чувство перспективы

есть мать иронии.

Или – чувство трезвости».
То есть вне зависимости от того, что будет происходить с вами в то время, как вы будете

читать эту книгу, в то время, пока она будет стоять у вас на полке, в ожидании любознательных
детских пальцев, мы здесь и сейчас будем стараться относиться трезво к нашей идее, или,
внимая следующей цитате, без ложного пафоса: «Чувство перспективы есть мать иронии.
Или – чувство трезвости».

Комментарием же к данным словам будет диалог, случившийся ранее:
Анн-Мари Брамм: Однажды на занятии вы сказали, что к иронии прибегают из трусо-

сти. Необходимо смотреть на вещи прямо. Не могли бы вы пояснить?
Иосиф Бродский: Это верно. Ирония – вещь обманчивая. Когда с насмешкой или иро-

нией говоришь о ситуации, в которой находишься, то кажется, что не поддаешься обстоятель-
ствам. Но это не так. Ирония не дает уйти от проблемы или подняться над ней. Она продолжает
удерживать нас в тех же рамках. Хоть и отпускаешь шутки по поводу чего-либо отвратитель-
ного, все равно продолжаешь оставаться его пленником. И это одно из опасных заблуждений.
Это не означает преодоления. Невозможно преодолеть что-либо с помощью иронии. Если дей-
ствительно хочешь преодолеть что-нибудь, нужен другой способ. Если видишь проблему, надо
с ней бороться. Одной лишь иронией никогда не победишь. Ирония – порождение психологи-
ческого уровня сознания. Есть разные уровни: биологический, политический, философский,
религиозный, трансцендентный. Жизнь – трагическая штука, так что иронии тут недостаточно.

Анн-Мари Брамм: Вы считаете, что надо прямо смотреть на вещи. Возможно, поэтому
вам нравится сюжетно-повествовательная поэзия?

Иосиф Бродский: Да, верно. Разумеется, можно прибегнуть к иронии. Но нельзя руко-
водствоваться ею в общем подходе. Повествовательная поэзия дает представление о масштабе
вещей. Она гораздо ближе к жизни, чем короткое лирическое стихотворение. Хорошая поэ-
зия имитирует жизнь. Надо привыкнуть читать сюжетную поэзию, пусть это и не прекрасный
маленький шедевр, который можно прочесть быстро и легко. Чтение поэзии – это борьба, как
и все в жизни.

Как вы, наверно, уже успели заметить, приводимые цитаты и комментарии не выстраи-
ваются в хронологическом порядке. В первую очередь это обусловлено стремлением авторов
представить философию Бродского не линейно, а цельно, объемно, а это можно сделать только
по принципу глобуса – раскрутить и остановить в произвольной точке. И так до тех пор, пока
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вся карта не будет изучена. Об этом же говорит сам Бродский в интервью «Гений в изгна-
нии» Энн Лотербах в журнале «Vogue», февраль 1988 года: «В некотором смысле, поэтиче-
ская книга – это противоречие в терминах. Потому что в голове поэта ее не существует. Она
существует в голове читателя. Это всегда работа в развитии, отбор. Я когда-то объяснял сту-
дентам, что поэт в чем-то Геракл. И стихи его подвиги. Невозможно понять, что такое Геракл,
по одному подвигу, двум или трем. Ведь Геракл – это все двенадцать!» Или в интервью «Я без
ума от английского языка» Тому Витале, журнал «Ontario Review», № 23, осень – зима 1985–
1986 годов: «Тем не менее когда вам нравится кто-то, то он вам весь нравится просто потому,
что каждый поэт помимо всего, по сути, это миф. И поэт, когда он пишет стихи, просто совер-
шает подвиги, как Геракл с его двенадцатью подвигами. Важна цельность».

Единственно хотелось бы уточнить, что раскручивание нашего глобуса происходит все-
таки не бездумно, а по некоторому принципу, а именно: все, что имеет отношение к человеку
и языку.

«Человек представляет

только самого себя,

свои восторги и страхи,

свой уникальный опыт».
Итак, мы представляем вам в первую очередь человека, имевшего дар слышать гул языка.

Мы не можем говорить о нем иначе, как о человеке, ибо «человек представляет только
самого себя, свои восторги и страхи, свой уникальный опыт».

И можем приводить только его комментарии:
«…Вообще в этой идее представительства есть нечто чрезвычайно диковатое. Никто

никого нигде не представляет, тем более – писатель, тем более – поэт. Максимум, что поэт
может “представлять”, – это язык: но и это – натяжка. Человек представляет только самого
себя, свои восторги и страхи, свой уникальный опыт, если таковой имеется. В более общем
смысле – видовой потенциал сапиенса: духовный, психический, интеллектуальный, нравствен-
ный, безнравственный. В конечном счете тем, что поэт этот или писатель к существующим
представлениям о видовом потенциале добавляет, и измеряется его достоинство. Литература
есть, по существу, история вида, диктуемая не столько опытом, сколько языком».

Мы говорим о человеке, уже совершившем свои 12 подвигов, и мы имеем возможность
говорить о цельности. Правда, сейчас пока что в сознании русских людей жизнь Бродского
делится на «Ленинградский период до 72-го года» и «Американский после 72-го года». При-
чем, по совершенно непонятным причинам, предпочтение отдается советскому периоду. И в
этом кроется какое-то неоправданное узурпаторство, потому что русский человек до сих пор
имел размытые представления об эмиграционной жизни Бродского. И только сейчас, с выхо-
дом книги Элендеи Проффер «Бродский среди нас», все немного встает на свои места. И ста-
новится понятно, что этот человек, скорее всего, либо принадлежит всем, либо, что больше
похоже на правду, не принадлежит никому.

«На протяжении человеческой жизни

на вас действуют две силы,

две гравитации – одна, которая

вас тянет к земле, к дому,
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к друзьям, к любви; и другая,

которая вас как бы немножечко

вовне вытаскивает».
Комментарий:
Амаяда Айзпуриете: Я поняла по вашим эссе, что это попытки западному читателю

объяснить, приблизить русских поэтов, исходя из их биографий. А как вы считаете, что необ-
ходимо знать из вашей биографии читателю в России, чтобы вас понять? Кроме того, что
у всех на виду. Кроме эмиграции, Нобелевской премии?

Иосиф Бродский: Понятия не имею. Никаких биографических фактов и тайн не было.
За исключением того, что, когда мне было двадцать два или двадцать три года, у меня появи-
лось ощущение, что в меня вселилось нечто иное. И что меня, собственно, не интересует окру-
жение. Что все это – в лучшем случае трамплин. То место, откуда надо уходить. Все то, что
произошло, все эти “бенцы”, разрывы с людьми, со страной. Это все, при всей мелодраматич-
ности этих средств – а в жизни других нет, – это всего лишь иллюстрация такой тенденции
ко все большей и большей автономии, которую можно даже сравнить с автономией если и не
небесного тела, то, во всяком случае, космического снаряда. На протяжении человеческой
жизни на вас действуют две силы, две гравитации – одна, которая вас тянет к земле,
к дому, к друзьям, к любви; и другая, которая вас как бы немножечко вовне вытас-
кивает. И так со мной случилось, а может, и не случилось, может быть, за всем этим есть
определенная логика, и я думаю, что даже больше чем логика, что на самом деле меня дей-
ствительно испытывает страсть к разрывам, даже не страсть к разрывам, а тяга вовне, из дому.
Не получалось, не получалось, десять лет ничего не получалось, десять лет я осаждал крепость.
Каждый день я уходил из этой квартиры, из этого дома, ну почему не получалось? И вдруг – я
помню, спускался по лестнице, и вдруг подумал: а может быть, и не должно было получиться?
Этого себе обычно не позволяешь – таких вещей говорить, всегда считаешь себя виновным
во всем. Меня в действительности всегда в сильной степени тянуло вовне, не в другое место,
не так, скажем, как в другую квартиру, другую кровать, а просто, в некотором роде, в беско-
нечность. И поскольку я стишки сочиняю, то пытаюсь эту самую бесконечность некоторым
образом продемонстрировать. Рано или поздно наступает момент, когда на вас земное притя-
жение перестает действовать, когда вы оказываетесь во власти тяготения вовне. И тогда уже
вернуться никак невозможно. Можно – только для того, чтобы вместе сфотографироваться.

«Задача человека прежде всего в том,

чтобы понять, что он такое.

Первый его заданный себе самому вопрос должен касаться не того, американец он, ита-
льянец, швед, швейцарец или японец;

не того, верит ли он в Бога и какой философии придерживается.

Вопрос таков: труслив я или, может быть, храбр, честен или бесчестен я с людьми, как
я обхожусь с противоположным полом? Он должен определиться в более точных категориях
– категории, соотносящиеся с религией, нацией, культурой, довольно расплывчаты. Ничто не
поможет ему определить себя лучше,

чем собственный язык».
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Глава 2

ТЕОЛОГИЯ
 

«Язык сам по себе есть вера.

“В начале было слово”, – помните?

Отсюда все начинается.

Кроме того, говоря

о метафизическом измерении,

надо понимать, что язык

дает нам первое ощущение

бесконечности».
«Поэт – орудие в руках языка».
«Язык, который нам дан,

он таков, что мы оказываемся

в положении детей, получивших дар.

Дар, как правило, всегда меньше

дарителя, и это указывает

нам на природу языка…

Самое святое, что у нас есть, —

это, может быть, не наши иконы,

и даже не наша история —

это наш язык».
«Язык порождает поэтов,

а не поэты порождают язык».
Арина Гинзбург: А есть ли у русской поэзии будущее?
Иосиф Бродский: Ну, естественно, есть. Это будущее есть не столько у русской поэзии,

сколько у языка. Это такой язык, что, что бы ни творилось в стране, поэзия всегда из своих
недр выдаст что-нибудь замечательное. Это язык порождает поэтов, а не поэты порож-
дают язык. И когда вы хвалите того или иного поэта, вы более или менее не там расставляете
акценты. На самом деле не язык является орудием поэта или писателя, а ровно наоборот –
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поэт есть орудие языка. И, имея такой язык, как русский, мы должны понимать: поэзия неиз-
бежна. И пока существует этот язык, будет происходить нечто замечательное. Время от вре-
мени, пока этот язык не начнет умирать своей естественной или противоестественной смер-
тью. Ведь языки более или менее конечны, как и все на земле. Но язык старше нас, и он нас
всех переживет. И вот, поскольку эта перспектива существует, существует и замечательная
перспектива у русской поэзии.

«На самом же деле выживает

только то, что производит

улучшение не в обществе,

но в языке».
Иосиф Бродский:…Писатель, как ни странно, пишет не для публики. Даже самые из них,

как бы сказать, «публичные», которые занимались непосредственно животрепещущими, зло-
бодневными проблемами, – даже они писали не потому, что хотели высказаться перед публи-
кой, – это был только внешний повод для их деятельности. На самом же деле выживает
только то, что производит улучшение не в обществе, но в языке.

«Поэзия существует всюду,

где развивается язык. И империи – и греческую, и римскую —

сохраняли не легионы, а язык.

Великий греческий язык

и великий латинский».
Иосиф Бродский:…Существует реальность языка. Все эти государства Малой Азии

периода эллинизма существовали, на мой взгляд, именно потому, что греческий язык был для
них предметом зависти, и они стремились вписаться в него. О том свидетельствует и тот факт,
что римляне, главным образом в три первых столетия существования своей империи, просве-
щенные римляне стремились писать на греческом. Так обстояло дело.

«Падение языка влечет

за собой падение человека».
«Единственный тет-а-тет, который есть у литератора, а тем более у поэта,

это – тет-а-тет с его языком,

с тем, как он этот язык слышит.

Диктат языка – это и есть то, что в просторечии именуется диктатом Музы, на самом
деле это не Муза диктует вам, а язык, который существует у вас на определенном уровне

помимо вашей воли».
Джон Глэд: Вы чувствуете какой-нибудь разрыв с аудиторией?
Иосиф Бродский: Контакта с аудиторией, как правило, вообще не бывает; то, что воспри-

нимается как контакт, – это ощущение в достаточной степени фиктивное. Даже когда непо-
средственный контакт существует, люди всегда слышат, или читают, или вычитывают в том, что
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вы сочиняете, нечто исключительно свое. Контактом это не назовешь, потому что и поведение
и отношение людей к произведениям литературы или, скажем, к факту присутствия писателя
на сцене или на кафедре – оно всегда в достаточной степени идиосинкратично: каждый чело-
век воспринимает то, что он видит, сквозь свою абсолютно уникальную призму. Но когда мы
говорим о контакте, то мы имеем в виду нечто менее сложное, чем то, о чем я сейчас говорю.
Речь идет о реакции читательской среды, которую автор может заметить, интерпретировать и
повести себя каким-то определенным образом в соответствии с этой реакцией… Безусловно,
существует чисто физическое отсутствие подобной связи, подобного контакта. Но, по правде
сказать, меня этот контакт никогда особенно не интересовал, потому что все творческие про-
цессы существуют сами по себе, их цель – не аудитория и не немедленная реакция, не контакт с
публикой. Это скорее (особенно в литературе!) – продукт языка и ваших собственных эстети-
ческих категорий, продукт того, чему язык вас научил. Что касается реакции аудитории и пуб-
лики, то, конечно, приятнее, когда вам аплодируют, чем когда вас освистывают, но я думаю, что
в обоих случаях эта реакция неадекватна, и считаться с ней или, скажем, горевать по поводу ее
отсутствия бессмысленно. У Александра Сергеевича есть такая фраза: «Ты, царь, живи один,
дорогою свободной иди, куда ведет тебя свободный ум». В общем, при всей ее романтической
дикции, в этой фразе колоссальное здоровое зерно. Действительно, в конечном счете ты сам
по себе, единственный тет-а-тет, который есть у литератора, а тем более у поэта. Это
– тет-а-тет с его языком, с тем, как он этот язык слышит. Диктат языка – это и есть
то, что в просторечии именуется диктатом Музы, на самом деле это не Муза диктует
вам, а язык, который существует у вас на определенном уровне помимо вашей воли .

«Поэзия требует декламации.

И то, как ты декламируешь,

не столько результат, скажем, аудитории, которая перед тобой, сколько самого стихотво-
рения, его музыки.

Зачастую стихотворение,

сама просодия в достаточной

степени публична. Поэтому она порождает совершенно

определенную манеру чтения».
Иосиф Бродский:…Речь идет о поэзии и о ее собственных требованиях. Она требует

декламации. И то, как ты декламируешь, не столько результат, скажем, аудитории,
которая перед тобой, сколько самого стихотворения, его музыки. Зачастую стихо-
творение, сама просодия в достаточной степени публична. Поэтому она порождает
совершенно определенную манеру чтения.  Как правило, чем сложнее стихотворение сти-
листически, тем больше желание автора, который его читает, донести до читателя или до ауди-
тории все его стилистические нюансы, поэтому ему приходится подчеркивать очень многое.
Подчеркивать можно, естественно, только повышением или понижением голоса, других воз-
можностей нет. Но автор более утонченный – он не подчеркивает ничего. Он произносит все
довольно громко, но с колоссальной монотонностью.

«Не человек пишет стихотворение, а каждое предыдущее стихотворение пишет следую-
щее».

Иосиф Бродский: Как я пишу? Я просто не знаю. Я думаю, что стихотворение начинается
с некоего шума, гула, если угодно, у которого есть свой психологический оттенок. То есть в
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нем звучит как бы если не мысль, то, по крайней мере, некоторое отношение к вещам. И когда
вы пишете, вы стараетесь на бумаге к этому гулу более или менее приблизиться, в известной
степени рациональным образом. Кроме того, я думаю, что не человек пишет стихотворе-
ние, а каждое предыдущее стихотворение пишет следующее . Поэтому главная задача,
которая, наверное, стоит перед автором, – это не повторяться; для меня каждый раз, когда этот
гул начинает звучать, он звучит несколько по-новому…

«Мне действительно помогло

начать писать стихи

определенное представление

о гармонии, о звуке.

Я называю это гулом,

который звучит в голове.

Гул – это голос языка».
«Стихотворение —

это лингвистическое событие».
«Это не мои слова,

это просто слова языка,

размещенные в наиболее

эффективной

последовательности».
«Моя работа по большому счету есть работа во славу Бога».
Иосиф Бродский:…я позволю себе процитировать Одена, который сказал как-то в раз-

говоре – а я запомнил, – что Иоганну Себастьяну Баху жутко повезло, поскольку в тот момент,
когда он хотел молиться Всевышнему, он просто садился и писал ему прямым текстом. В наше
время для этого требуется косвенная речь. Косвенная речь нужна для перевода на язык реаль-
ности, но для этого вам все равно нужно держать в голове – и здесь я опять использую это
слово – общий вектор, направление. Если ваш вектор смотрит в нужную сторону, успех вам
гарантирован. Глупо, конечно, писать еще одну «Божественную комедию», но тут уже ничего
не поделаешь. У меня есть твердое убеждение, даже не убеждение, а… В общем, мне кажется,
что моя работа по большому счету есть работа во славу Бога. Я не уверен, что Он обра-
щает на нее внимание… что я Ему любопытен… но моя работа, по крайней мере, направлена
не против Него. Не важно, что я там провозглашаю и насколько это Ему по душе. Главное,
каким образом ты пытаешься понравиться Всевышнему и как ты рассчитываешь свои возмож-
ности. Я думаю, именно это нам зачтется, и пусть меня изжарят на сковороде, но я уверен, что
наша работа в наших областях куда больше значит, чем стандартная набожность. Однажды у
меня состоялся любопытный разговор с Тони Хектом, это было в Миддлбери. Хотя нет, не в
Миддлбери, а в Гриббле. Не важно. Так вот, мы ночевали в одном номере, и он сказал: «Не
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кажется ли вам, Иосиф, что наш труд – это в конечном итоге элементарное желание толковать
Библию?» Вот и все. И я с ним согласен. В конечном итоге так оно и есть.

«Поэт – чрезвычайно сгущенное содержание».
Иосиф Бродский:…Это объясняется известной гладкописью, но главным образом, я

полагаю, это объясняется музыкальностью. Я просто пытаюсь объяснить техническую сторону
успеха Пушкина как поэта и вообще успеха всей этой школы. Разумеется, когда мы говорим о
поэтах, о поэзии, о чисто технической стороне говорить бессмысленно, потому что она сама по
себе как бы не существует. Речь идет о содержании в первую очередь. Поэт – чрезвычайно
сгущенное содержание.
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