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Аннотация
Это не путеводитель. Это реальная история о двухмесячном

путешествии в Африку – в дружелюбную Танзанию, которую
автор объехала вдоль и поперёк, побывав не только в
туристических местах, но и там, где европейцы не рискуют
появляться. Эта книга о приключениях в африканских городах,
деревнях и саванне, где каждый час насыщен событиями, новыми
знакомствами, борьбой за выживание.
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От автора

 
Медленно тянется время, превращаясь в путевые заметки.

И под баобабом в африканской деревне, и на обочине доро-
ги среди полей, и в палатке под крики гиен, и на плывущем
к Занзибару пароме среди спящих на полу женщин, и на пля-
же озера Танганьика среди мужчин, стирающих свою одеж-
ду, – слово за словом, страница за страницей, каждый день
появлялись рассказы о происходящем вокруг – удивитель-
ном, невероятном, а иногда и опасном.

При регистрации в  аэропорту «Шереметьево», чтобы
оформить мой багаж, мне задали традиционный вопрос:
«Куда вы летите?» Я ответила. «В  Дар-эс-Салаам? А  где
это?» Я говорю: «В Танзании». Мне не важно, знаете ли вы,
читатель, где находится Танзания. Я думаю, что знаете, если
взяли в руки эту книгу. Главное – чтобы это знали пилоты
моего самолета, который летит из Стамбула до Дар-эс-Сала-
ама. В Стамбуле тогда я была в первый раз, делала пересадку
с самолета на самолет. У меня было много свободного вре-
мени, отель и трансфер предоставлялся авиакомпанией, по-
этому я с огромным удовольствием прогулялась по городу,
но это – другая история.

Итак, ночью мой самолет приземлился на африканскую
землю.

Сразу после прилета в аэропорт я поняла, что эта поезд-



 
 
 

ка будет особенной, не  такой, как все предыдущие. К  со-
жалению, невозможно удержать все интересное в  памяти,
но у меня был мобильный телефон, на котором я начинала
эту книгу, впечатывая стилусом букву за буквой, а впереди –
много-много времени – целых два месяца приключений, ко-
гда каждый час насыщен событиями, новыми знакомствами,
борьбой за выживание.

Как всегда в новой стране, я старалась проникнуть в чу-
жую культуру, в повседневный быт людей, узнать, как они
живут, как передвигаются по стране, какие проблемы их вол-
нуют. Здесь часто не говорят по-английски: простым людям
это и  не  надо  – они живут вдали от  туристических мест.
Но с каждым годом путешественники все чаще забредают
в труднодоступные деревни, а европейцы уже многие годы
здесь живут и работают. Всем этим людям проще выучить
местный язык, чем найти того, кто понимает английский.
Вот и я выучила необходимый минимум слов на  суахили,
чтобы не растеряться в любой ситуации. Спросить дорогу,
купить бутылку воды, ответить «хорошо» на вопрос «как де-
ла?» – я могла. И я знала, что если кто-то рядом рассказы-
вает что-то и упоминает слово «мзунгу» – значит, этот че-
ловек говорит обо мне. Ведь я – мзунгу, то есть белая. По-
этому ко мне – особо пристальное внимание, особо настой-
чивые предложения помочь, потому что скрыться и раство-
риться среди населения нереально. При всем желании. А ко-
гда все вокруг говорят на суахили, еще быстрее запоминают-



 
 
 

ся слова, и особенно когда они пишутся латинскими буква-
ми. Очень скоро после прилета в Танзанию я выучила еще
пару десятков слов, чтобы яснее выражать свои желания.
Или, наоборот, нежелание.

Здесь время тянется медленно, позволяя больше узнать
африканскую жизнь, заставляя глубже понять душу страны
и яснее уловить ее пульс – совершенно другой, не такой как
в Европе и Азии. Заканчивается день, заходит солнце, и вме-
сте с его последними лучами начинаются новые сутки – от-
счет времени – восточно-африканского.

Мои истории часто возникали еще во мраке быстро отсту-
пающей ночи. Пока я ждала попутную машину, поезд, па-
ром, новое колесо для сломанного автобуса, каждую свобод-
ную минуту я старалась записать увиденное и пережитое.

Так рождалась эта книга.
Все персонажи реальны, все имена – вымышлены.



 
 
 

 
Начало

 
Наверное, эффектнее было бы начать эту историю слова-

ми: «Я проснулась от яркого света, который проник через
окно, медленно подкрался к моему лицу, заставил открыть
глаза и тут же зажмуриться…» Что-то вроде этого. Но нет,
такого не было. Я просто проснулась. Не было яркого света,
он не мог проникнуть в эту комнату. Ни в какое время суток.
Потому что окно выходило на узкую улицу, или, вернее, да-
же в переулок, окруженный небоскребами, – если смотреть
на них глазами местного жителя, конечно. Поэтому начну
свой рассказ несколько иначе.

Я проснулась. Белые стены, белый потолок, еле слышный
шум на улице. Не вставая с постели, я задумалась.

Где я? Где на этот раз? В какой стране? На каком конти-
ненте? Куда я прилетела сегодня утром? Я силилась вспом-
нить, но не могла. Видимо, после перелета и бессонной но-
чи определить свое местонахождение на планете Земля бы-
ло не в силах человеческих. Провал в памяти.

Было очень жарко.
Но  постепенно мозг возвращал себе способность нор-

мально реагировать на  окружающую действительность.
Не прошло и нескольких секунд, как я все вспомнила. И пе-
релет, и ночь в аэропорту, и дорогу до отеля, где я сейчас
и находилась.



 
 
 

Обычно я путешествую по Азии. Но на этот раз – нет…
Я была на другом континенте.
В Африке.
А небоскребы, заслонившие мне солнце, – это просто де-

сятиэтажные дома самого крупного города Танзании – Дар-
эс-Салаама.

…Настоящая африканская ночь, глубокая, черная, жар-
кая. После прохладной декабрьской Москвы было немного
странно ощущать ночной теплый воздух, но еще непривыч-
нее было оказаться в  зале прилета, который располагался
прямо на улице. Стояли закрытые киоски, банкоматы, ви-
село табло со списком приземлившихся самолетов. Работал
только обменник, да и человек из турфирмы не спал и уже
заприметил меня. Отсутствие стен и дверей в аэропорту ме-
ня мало удивило – слишком сильно хотелось спать. Надо бы-
ло дождаться утра.

Человек в обменнике скучал, а сотрудник турфирмы по-
кинул свой маленький офис, предлагая поехать на сафари…
Но мне после длительного перелета и бессонной ночи хоте-
лось бросить рюкзак на пол, а свое тело – на любую горизон-
тальную поверхность где-нибудь в дальнем углу аэропорта…
и отключиться минут на пятнадцать. Но не тут-то было. Де-
сяток встречающих и десяток банкоматов – вот и весь зал.
Какая-то мини-стройка посередине… Мне еле удалось най-
ти единственную скамейку, спрятанную за банкоматом и ка-
ким-то рекламным щитом с жирафом. Сразу набежали лю-



 
 
 

ди, сели рядом – лечь и уснуть мне не удалось. Четвертый час
ночи в темном Даре. Полумрак. Еще пару часов надо про-
держаться.

Однако белой девушке просто так не  дадут отключить-
ся и вздремнуть… Подходят таксисты, спрашивают, не нуж-
но ли мне такси. Я, делая вид, что не первый и не второй
раз в Африке, охотно рассказываю им, откуда я прилетела
и что мне не нужно такси. Они понимающе кивают и отста-
ют. Добрые люди, заботливые и внимательные. Через десять
минут все вокруг уже знают, кто я и что делаю в аэропорту,
и проходят мимо. Наконец-то можно вздремнуть.

Но только я закрыла глаза…
Сидящая рядом женщина европейской внешности спра-

шивает, говорю ли я по-немецки. Я отвечаю, что нет. Тогда
она поинтересовалась по-английски, каким рейсом я приле-
тела. Я сказала. Она, воскликнув: «Oh mein Gott», убежала
куда-то. Оказывается, она встречала друзей, которые летели
тем же рейсом из Стамбула в Дар-эс-Салаам… Я вспомни-
ла, что самолет делал посадку в Найроби. По громкой связи,
конечно, что-то объявляли по-английски, но, видимо, не все
пассажиры поняли, что это еще не Танзания. Бывает.

Женщина в Танзании
Я поменяла позу на более удобную, развалившись на осво-

бодившееся место, надеясь хотя  бы ненадолго отключить
уставший мозг. Ко мне подошел парень с африканскими ко-
сичками, спросил, не шведка ли я – а то он должен встретить



 
 
 

даму из Швеции. Я говорю, что нет. Ушел.
На скамейку около меня сели два африканца. Потом они

ушли, и на их место сели две африканки в цветных платьях
и в платках такого же цвета. Вздремнуть не удается, поэтому
наблюдаю за окружающими людьми. Кстати, рядом, за бан-
коматом, есть скамейки, – это зал вылета. А если совсем ста-
нет грустно, то по лестнице можно подняться на второй этаж.
Там должны быть рестораны. Но ночью, тем более с рюкза-
ком, делать этого совсем не хочется. Вздремнуть бы…

Дар-эс-Салаам – это «дом мира», если перевести с араб-
ского. А  если присмотреться, то это еще и  самый крутой
мегаполис Танзании, самый богатый и  самый населенный.
Он находится на берегу океана, поэтому не удивительно, что
в городе полно пляжей, на любой вкус. Но главное – не за-
бывать, что днем отлив, и покупаться удастся только вече-
ром. Или утром. В Даре я могла бы задержаться на несколько
дней, но вначале путешествия хотелось сразу уехать вглубь
страны: сафари, племена, национальные парки и особенно
Килиманджаро казались тем, ради чего я и приехала в Тан-
занию.

Так я думала в первый день, прогуливаясь по улицам го-
рода. Перебегая от офиса с кондиционером до кафе с конди-
ционером, я добралась до пристани, откуда ходили паромы
на острова и в другую часть города, через канал. Эти паромы
делают то же, что во всех других городах делает мост – пе-
реправляют людей и машины в другую часть города. Моста



 
 
 

в Даре пока нет: ну не успели китайцы его построить.
– Jambo! Habari? – слышу я вдруг.
– Nzuri sana. Asante, – отвечаю, не моргнув глазом.
Танзаниец улыбается и протягивает мне руку. Я ее жму.
– Unasema Kiswahili? – продолжает он свои расспросы.
– Kidogo, – честно отвечаю я.
А теперь перевод на русский язык:
– Привет! Как дела?
– Прекрасно. Благодарю.
– Говоришь на суахили?
– Немного.
Несмотря на жару, покидать улицы не хотелось. Все во-

круг было новым и интересным: люди, культура, язык. Зна-
менитая улица Ocean road тянулась вдоль побережья, при-
манивая меня видами океана, даже во время отлива. По бе-
регу бродили люди, с любопытством поглядывая на   – так
в Танзании называют всех белых – европейцев и американ-
цев. мзунгу

Дар-эс-Салаам
Ночью после полуночи проснулся аппетит, а  магазины

и рестораны в Даре уже давно закрылись. Но разве голодного
путешественника это остановит? Оказалось, что поесть мож-
но прямо на улице – если найти жареную картошку. А найти
ее просто – надо смотреть, где собирается народ. Он обыч-
но там, где есть чего покушать. Жареную картошку с  жа-
реными яйцами ( – так называется это национальное блю-



 
 
 

до), можно купить за какую-то очень символическую сумму
прямо со сковородки. А жарят ее на улице. Так называемый
африканский фаст-фуд. Так что ночью единственный источ-
ник пропитания на улицах Дара – это передвижная тележка,
она же мобильная кухня. чипси маяи

Настал новый жаркий африканский день. Именно день,
а не утро, потому что на экваторе солнце восходит быстро,
и  утро  – это всего лишь несколько минут. Первым делом
нужно было поехать на вокзал за билетами на поезд. А так-
систы опять будто сговорились – ни за что не хотели снижать
цену. Такое явление, как (в точном переводе с суахили озна-
чает «маршрутка»), пока что казалось чем-то слишком экзо-
тическим. Да, это не Азия, не Индия и тем более не Непал,
где можно торговаться. Здесь полно таксистов, которые зна-
ют себе цену, и особенно цену своей работе, и на меньшее
количество шиллингов не согласны. Только когда танзаний-
ские денежки стали таять, и именно из-за расходов на такси,
пришлось задуматься: а может даладала – не так страшно,
может, это всего лишь нормальные местные автобусы? Как
позже выяснилось, цены на даладала превзошли все ожида-
ния, на которые способен европеец и россиянин. Проезд сто-
ил так мало, что на остановках даже продавались мелкие раз-
менные монеты, которые больше нигде в стране и не упо-
треблялись, кроме как в городских автобусах. даладала

Автобусы, кстати, были сделаны в Китае, на дверях даже
надписи по-китайски. Но честно скажу: туристов из Китая



 
 
 

я не видела, как это ни странно. Однако в Танзании рабо-
тает много китайских инженеров, которые активно и очень
успешно ведут борьбу с африканским бездорожьем и строят
дороги, в том числе и железные.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
«TAZARA»: первое испытание

 
Из  Дар-эс-Салаама можно отправиться, куда глаза гля-

дят – на все четыре стороны. А если возникло непреодоли-
мое желание покататься на настоящем африканском поезде,
то на выбор только два основных железнодорожных направ-
ления – в Замбию («TAZARA», строительство которой бы-
ло профинансировано Китаем) и к озеру Танганьика – в го-
род Кигому. И, соответственно, есть два вокзала. На поезд
«TAZARA» теоретически можно достать билеты в первый
класс. Я знаю, что такое индийский первый класс. А вот что
такое африканский первый класс, мне тогда было очень ин-
тересно узнать. Но я так и не выяснила. Зато провела долгие
часы на вокзале, причем в день своего рождения. Кто еще
так оригинально встречает новый год своей жизни?

А чтобы отправиться на этом удивительном поезде в пре-
красном третьем классе, надо было купить билеты, как ми-
нимум, накануне. Иначе – не достались бы сидячие места.
Тут слово можно смело читать как «сидячие» «спальные
стандартной комфортности».

Итак, в начале дня билеты на поезд «TAZARA» были куп-
лены. На завтра. Поэтому можно рвануть на пляж в другую
часть города, на пароме. Лучше провести остаток времени
на берегу океана под пальмой, чем под кондиционером. Ве-
чером как раз будет прилив.



 
 
 

Такси, паром, даладала, напоминающая азиатский тук-
тук, – и я на пляже. В экзотическом отеле предлагают посе-
литься в бунгало или палатку – довольно большое сооруже-
ние, с дверью, закрывающейся на обычный навесной замок,
с окнами, тентом и беседкой неподалеку, где есть розетки,
столик и скамейки для обеда, ужина и утреннего кофе. Па-
латка deluxe…

Развлечения на  пляже тоже экзотические: наблюдение
за иностранцами, за африканцами, за парнем из племени ма-
асай, продающим сувениры, прогулка вдоль берега в сосед-
ний отель, просмотр меню, сравнение цен на пиво, купание
в мангровом лесу, игра в фотографа с местным населени-
ем, рыбаками и детьми, наконец, фотографирование заката
и восхода.

Будто провожая меня, утром персонал гостиницы устроил
какую-то перестановку, и на вопрос: зачем всё это, владелец
отеля, выходец из Индии, ответил, что завтра здесь начнется
фестиваль кинематографистов Танзании, и пригласил посе-
тить его. Я, к великому сожалению своему, отказалась. Поз-
же я вернусь в этот прекрасный отель, чтобы провести в нем
новогоднюю ночь, – но уже не в палатке. И не в бунгало, как,
наверное, предположил читатель. Раскрою секрет позже.

А сегодня меня ждал знаменитый поезд «TAZARA».
Но оказалось, что наоборот. Не поезд ждал меня, а я долж-

на была ждать поезд, который опаздывал на 3 часа. Это был
первый танзанийский сюрприз. Второй сюрприз был – сам



 
 
 

поезд.
Все на  вокзале казалось странным и  непривычным.

Но  люди, которые тоже ждали поезда, обращали на  меня
столько  же внимания, сколько и  на  всех остальных людей
вокруг. То есть почти не замечали меня. Женщины корми-
ли грудных детей, не отходя в сторону, а дети постарше, сев
на пол и сняв обувь, ели то, что припасли в своих сумках
их матери. Я тоже сняла сандалии и села на пол, прислонив-
шись к колонне, – стало гораздо легче ожидать поезда, даже
можно было вздремнуть.

В  первые дни мне казалось, что танзанийцы относятся
спокойно – слишком спокойно – к белым. Знакомятся, жмут
руки. В любое время дня и ночи подходят, спрашивают, куда
едешь, стараются помочь – или делают вид. Как позже вы-
яснилось, все люди у танзанийцев делятся на африканцев,
азиатов и белых. Тут под «белыми» они имеют в виду всех
остальных, которые не африканцы и не азиаты.

Итак, меня ждали настоящие приключения, о которых ту-
рист при здравом уме даже не мечтает, потому что не дога-
дывается. Через неделю я уже ко многому привыкла в Аф-
рике, знала много слов на  суахили и  научилась не  только
слушать африканские сказки, но и рассказывать их. Я гово-
рила всем, что уже месяц путешествую по Танзании, пере-
числяя города, которые проехала в стиле «галопом по Евро-
пам», вернее, «галопом по Африке», – насколько это позво-
ляет скорость танзанийского поезда и танзанийских между-



 
 
 

городних автобусов. Особенно в начале сезона дождей.
Поезд «TAZARA» должен был пересечь довольно боль-

шой отрезок африканских просторов, на максимальной ско-
рости проехав ночью заповедник Селус, где в определенный
сезон можно даже поохотиться на льва. Матамбо – Макамба-
ко – Нджомбе… Главное – знать названия населенных пунк-
тов, и  африканцы всегда подскажут правильное направле-
ние.

Итак, вокзал «TAZARA» в  Дар-эс-Салааме. Два этажа,
посередине огромная лестница, на  которой развешана це-
лая галерея фотографий, на втором этаже много кафе, как
и  на  любом вокзале крупного города. Везде чистота. По-
стоянно объявляют, что поезд опаздывает. Наконец после
трех часов ожидания народ толпой повалил к выходу. При-
шлось вспомнить и применить полученные в московском об-
щественном транспорте навыки расталкивания толпы, что-
бы пробраться к нужной платформе. По дороге краем гла-
за заметила нескольких мзунгу – европейцев, скорее всего
немцев или шведов. Нетрудно догадаться, что это счастли-
вые обладатели билетов в первый класс.

И вот я на своем месте, а впереди у меня – 19 часов пути
в вагоне третьего класса, забитом тюками и людьми. Только
животных не было почему-то, по крайней мере, в том ваго-
не, в котором я ехала. Сразу же заботливые мамаши поса-
дили своих многочисленных детей на колени тем, кто ехал
сидя. Возмущаться бесполезно: ругаться африканцы умеют



 
 
 

не хуже русских. Я, подозревая, что для меня как для ново-
прибывшей мзунгу, приготовили меленького ребенка, при-
гласила стоящую рядом девочку, примерно семи лет, при-
сесть. Она не удивилась и села – видимо, так было приня-
то. Я ехала и радовалась, что вовремя сообразила, особенно
после того, как младенец, сидящий напротив на коленях ма-
мы, наделал под себя, и это чувствовалось: памперсы в Тан-
зании – редкость.

Люди не сидели, то есть не стояли на месте, ходили ту-
да-обратно по вагону, пролезая через тюки с сушеной ры-
бой, пихаясь локтями и выкрикивая ругательства на суахи-
ли. У них это в порядке вещей, личное пространство в об-
щественном транспорте отсутствует. Поспать не удавалось.
К утру дети с колен и часть людей вышли, а другая часть
устали ходить взад-вперед, а может быть, нашли уголок, где
вздремнуть, поэтому мне удалось очень хорошо поспать.

Поезд «Тазара»
Путеводитель рекомендует, и я подтверждаю: знание слов

и фраз на суахили, действительно, может установить контакт
с местным народом. И не только установить, но и прервать –
в определенных ситуациях. И чем больше знаете слов – тем
лучше. Это в Дар-эс-Салааме и в самых туристических рай-
онах африканцы знают английский. А в остальных местах –
ни слова. И тем, кто висел на мне и пихал локтями в поезде,
приходилось разъяснять ситуацию на суахили. Они понима-
ли, как ни странно, и поэтому я несколько часов поспала –



 
 
 

до остановки и прихода свежих пассажиров, которые не зна-
ют еще, кто в вагоне главный. Для европейцев, привыкших
к комфорту, такой поезд был бы кошмаром и вызвал бы шок,
а может и серьезные нарушения в их психике.

Уже через несколько часов пути меня стала посещать на-
вязчивая мысль. Мне казалось, что по поезду прошел слух
(танзанийцы – очень общительный народ, ходят по вагонам
и всем рассказывают), что сходите, мол, в такой-то вагон, по-
смотрите на мзунгу. Ну а что им делать, если все равно ме-
ста у них не сидячие? Вот, чтобы не быть навязчивыми, они
и ходили мимо – туда-обратно. Самые любопытные останав-
ливались около меня и принимали удары, толчки и пинки
постоянно движущегося потока людей.

А к утру весь народ поезда на мзунгу насмотрелся и успо-
коился. Каждый занялся своим делом – кто спал, а кто пере-
упаковывал вещи. Мамаши с маленькими детишками вышли
еще ночью, поэтому по вагону стал распространяться другой
навязчивый запах. Пахло сушеной рыбой – это обычный за-
пах всех стран, расположенных на берегу океана. Потом по-
явился и хозяин этого запаха, вернее, рыбы. Он принес пу-
стую коробку, достал с полки кусок ткани вместе с рыбой
и стал перекладывать ее. Иногда рыба не хотела помещаться
в коробке и падала на пол. Мужчина поднимал ее и водво-
рял на предназначенное ей место. В итоге у него получилась
доверху с горкой наполненная коробка. Что же он стал де-
лать потом? Он унес с собой рыбу и запах. Потом вернулся,



 
 
 

и у него уже было лишь несколько рыбин на дне коробки.
Видимо, он ее продал. Поставив на полку остатки улова, он
сел на свободное место недалеко от меня.

Вошла новая партия танзанийцев. С утра они были как-то
спокойнее и веселее. Напротив сел человек в синей ветровке,
очень коротко стриженный, смеясь, весело болтая без умол-
ку со всеми подряд, высоким голосом разгоняя мой дневной
сон. Оказалось, что это девушка.

– Далеко ли до Макамбако?
– А я скажу, когда выходить, – ответила она.
Поговорив со всеми, до кого удалось докричаться, девуш-

ка склонила голову на окно и уснула. Стало тихо.
Итак, самый шикарный танзанийский поезд, идущий

в Замбию, шел от Дар-эс-Салаама до Макамбако 19 часов.
С пяти вечера до двенадцати утра. Утром люди начали выхо-
дить на своих остановках, причем не все выходили в дверь,
многие вылезали в окно, им подавали туда же их тюки, ко-
робки и корзины. Странно не это, а то, что некоторые пыта-
лись зайти тем же путем. Иногда получалось.

В поезде «Тазара»
Долго тянулось время, и, чтобы как-то себя развлечь, лю-

ди в поезде покупали все, что продавалось. На каждой оста-
новке к поезду сбегалась толпа людей и что-нибудь предлага-
ли. На одной станции все подряд продавали веники. А люди
в поезде их покупали, прямо через окно. Наверное, населе-
ние поселка специализировалось на изготовлении веников,



 
 
 

и только в этой точке страны их можно было купить очень
дешево.

За десять минут до остановки в Макамбако половина пас-
сажиров очень поспешно вдруг повставали со  своих мест
и пошли через все вагоны. Их не останавливало, что на полу
сидели люди и были навалены чьи-то вещи. Зачем и куда они
спешили – осталось загадкой, ведь поезд еще ехал.

Забегая вперед, скажу, что я выходила из поезда нормаль-
но, через дверь. Медленно и с достоинством.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Нджомбе: второе испытание

 
И вот наконец городок Макамбако. Девушка в синей вет-

ровке, разбуженная выходившими через окно товарищами,
помогала им с багажом – подавала тюки и корзины.

Нога мзунгу ступила на  красную землю. Первое испы-
тание поездом осталось позади. Вот она, настоящая Афри-
ка – ни небоскребов, ни мерседесов – и никого, кто бы знал
английский. Это танзанийская глубинка. Предстоял долгий
и трудный путь через горы и спуск к озеру Ньяса – свиде-
тельству огромного разлома земной коры – и границе с Ма-
лави.

Но  прежде чем отправиться на  прогулку с  рюкзаком
за плечами, нужно пройти очередное испытание транспор-
том – доехать на местном автобусе до городка Нджомбе.

Танзанийцы  – дружелюбный народ. Они не  удивились,
увидев мзунгу рядом с собой в даладала, а не на джипе с лич-
ным англоговорящим водителем. А если кто и удивился, то
не подал виду. Конечно, появление белого в глубинке – ред-
кость, да еще и  в  общественном транспорте. Может быть,
поэтому меня усадили на самое почетное место – на заднее
сиденье. Очень быстро народ, по привычке, плотно утрам-
бовался, и автобус медленно поехал.

Рядом со  мной сидела женщина с  пустым пластиковым
ящиком из-под фруктов. Мне непонятно было, зачем она ве-



 
 
 

зет куда-то ящик. Сначала на ближайшей остановке она ку-
пила курицу (живую!) – ей передали ее прямо в окно в по-
лиэтиленовом пакете. На следующей остановке она купила
ящик манго. Вернее, фрукты ссыпали ей прямо в  пустой
ящик. Она всучила курицу мне, сказав: «Подержи пока». Ну,
я сижу, в руках у меня курица, стараюсь делать вид, что для
жителя российского мегаполиса в этом ничего необычного
нет. А женщина все покупала и покупала. Далее пошли бу-
тылки молока. Хорошо еще, что народ за окном не прода-
вал сахарный тростник! Когда женщина наконец затарилась
полностью, так что не знала, куда положить и поставить свои
покупки, я отдала ей курицу. А то еще уйдет, забудет ее за-
брать у меня, и что мне с ней делать? (Однако, как оказалось
позже, курица в моем багаже была бы не лишней.)

Скоро я привыкла к  тому, что покупки совершаются
на  остановках через окно, и  позже делала так  же, иногда
в конце поездки не зная, куда положить и как нести такое
большое количество фруктов. Здесь всё продавалось меш-
ками, а стоило нереально дешево. Чтобы мзунгу купили па-
ру апельсинов и кило манго – об этом африканцы даже слу-
шать не желали! Все продавали мешками! Для африканки
унести пять килограммов фруктов не составляло труда. Я то-
же старалась быть сильной в глазах общественности – мысль,
сколько стоит такой мешок у нас в Москве, придавала физи-
ческих сил.

Через час автобус приехал в Нджомбе. Это довольно боль-



 
 
 

шой городок, где можно не только посмотреть природу аф-
риканских гор: леса, поля и водопады, но и купить еду для
трека, пообщаться с местными, пополнив свой словарный за-
пас слов на суахили. Танзанийцы охотно учат своему языку
белых и очень радуются, когда их понимают.

Летом в Нджомбе прохладно – для африканцев. Прохлад-
но  – это когда не  выше 30  градусов. Люди одеты в  теп-
лые куртки и  шарфы. Все-таки более двух тысяч метров
над уровнем моря. «К  черту английский, учи суахили!»  –
говорил очень веселый парень с африканскими косичками
и в шарфе цвета радуги. А местные женщины, сидящие у до-
роги, охотно предлагали купить овощи и фрукты. Через пол-
часа рюкзаки, которые надо было тащить на  себе к  озеру
Ньяса весь день, стали заметно тяжелее на килограмм кар-
тошки, пакет помидорчиков и мешок очень вкусных слив,
половину которого пришлось съесть еще до утра. Сливы –
продукт, который нельзя почистить или сварить. Поэтому
мне пришлось тщательно промыть их водой из-под крана.
Никогда не делайте так в Африке! Но сливы заслуживали то-
го, чтоб рискнуть. И я не пожалела.

В Нджомбе я поселилась в гестхаусе юношеской христи-
анской ассоциации YMCA. Это всемирная ассоциация, со-
зданная очень давно – в 1844 году. Сейчас YMCA – это бо-
лее сорока миллионов человек более чем из 130 стран, в том
числе из Танзании, где туристы находят под крышей ассо-
циации безопасный ночлег, европейскую еду, африканские



 
 
 

добрые улыбки и Библию в своей комнате. В Танзании много
гестхаусов этой ассоциации, адреса их можно найти в извест-
ном путеводителе Lonely Planet. Туристы, которые берегут
свой багаж, свое здоровье и свою жизнь, предпочитают оста-
навливаться именно там. На мой взгляд, такой гестхаус – это
маленький уголок Европы среди африканских просторов.

Утром на  площади, откуда отправлялись автобусы, по-
встречались вчерашние знакомые – женщина, у которой по-
купала сливы, мужчина, который подсказывал дорогу к оте-
лю, и парень с косичками в радужном шарфе. Они друже-
любно приветствовали мзунгу.

– Джамбо! Хабари? (Привет! Как дела?)
– Всё прекрасно. А где мой автобус? – интересовалась я.
– Я скажу, когда приедет автобус, пока вот подожди в мо-

ем офисе, – говорил начальник автобусной компании.
А офис – это стол и стул на улице. Сижу, наблюдаю за на-

родом, изучаю одежду и необычные прически.
А с прическами у танзанийцев, с одной стороны, все про-

сто, когда на голове ничего нет, а с другой – очень сложно –
когда они сооружают на голове то, что вошло в моду среди
европейцев, и это не только простые африканские косички.
Чаще всего мужчины, да и девушки тоже, стригутся наголо.
Нет волос – и  (то есть нет проблем). Но если у некоторых
парней встречаются обычные косички, то у девушек таких
причесок большое разнообразие – и косички по-разному за-
плетают, и вплетают в волосы веревку, или закручивают са-



 
 
 

мым невероятным образом. Иногда, но очень редко, встре-
чаются вполне европейские прически – простые длинные во-
лосы. Но это значит, что на голове у их обладательницы –
парик. акуна матата

Интересная причёска
Танзанийские женщины поверх нижней юбки, в узел кото-

рой они завязывают деньги – вместо кошелька, носят и верх-
нюю юбку – и под цвет ей повязывают головной убор. Афри-
канки часто носят и длинные платья однотипного старомод-
ного фасона, стараясь поверх него тоже завязать верхнюю
юбку. В Нджомбе они еще и теплые куртки одевали.

Оторвав свой взгляд от африканской моды, я увидела те-
лежку с едой. Тут продавалась жареная картошка – уже зна-
комое мне популярное блюдо. … За обедом время летит ве-
селее. К картошке прилагался кетчуп, соль и даже салфетка!
Чипси

Мимо прошел парень с календарями.
– А ну-ка покажи.
Парень развернул календарь. На нем – Бен-Ладен… Вто-

рой календарь развернул  – а  там Каддафи… Фотографии
жизни и смерти! Под лозунгом «Он жил с оружием и от ору-
жия умер»! Какая эмоциональная окраска сего шедевра ди-
зайнерского искусства – не ясно. Парень серьезно смотрел
и показывал календари, один за другим… Ничего не говоря
и не улыбаясь. Календарь «Все диктаторы мира»… Я даже
не нашла, как реагировать на такую странную полиграфиче-



 
 
 

скую продукцию.
Наконец подошел автобус Нджомбе—Булонгва. Все по-

спешили занять свои места и из окна заниматься привыч-
ным делом – совершать покупки. Подошла женщина с кор-
зиной, а в ней разные напитки: вода, кока-кола, соки. Арахис
продают лентами – можно оторвать пакетик или несколько,
или купить сразу пару лент. Продавцы фруктов, салфеток,
чего-то еще… А дети столпились и смотрят на мзунгу. Или
мне показалось, может, они всегда так провожают автобусы.
Может быть, мечтают уехать в Дар-эс-Салаам в поисках сча-
стья или вообще в другую страну?

– Давай сюда кока-колу, – говорю я продавцу напитков.
Парень в теплой куртке подает бутылку.
Теплая!
Я делаю недовольное лицо и отдаю бутылку обратно.
– А где лёд в кока-коле??? Что это такое??? Пить как???

Это очень плохо, – говорю я по-русски. – I want cold one!
With ice! – повторяю по-английски, что значит: «Я хочу хо-
лодную! Со льдом!»

Парень ушел.
«Ну вот. Теперь никакой кока-колы», – думаю я.
Автобус собирается отправляться. Водитель включает

двигатель.
В моем окне появляется тот же парень с напитками. Дает

мне бутылку очень холодной кока-колы, почти ледяной. Где
он успел ее охладить? Или поменял в магазинчике?



 
 
 

Я без расспросов и разговоров отдаю требуемую сумму
шиллингов, получаю чудодейственный напиток, благодарю
находчивого продавца («Asante sana!») и с жадностью отпи-
ваю пару глотков. Посещает мысль, что африканцы очень хо-
тят, чтобы у мзунгу остались самые приятные воспоминания
об их стране. Так и получилось.

В окне появился парень с календарями – специально для
тех, кто не осознал шедевров и не решился купить товар, для
тех, кто подумал и наконец захотел приобрести. Ну а вдруг?
Снова ему пришлось показывать странную полиграфиче-
скую продукцию. Действительно, я не могла уехать, не купив
календарь, не  разгадав загадку таинственной африканской
души из глубинки Танзании. Все эти политические лидеры,
войны, бунты и перевороты были далеки от этих сельских
жителей. Но тем не менее они, наверное, имели собствен-
ное мнение о мировых проблемах. Я старалась понять, какой
смысл в такой пропаганде или, наоборот, в антипропаганде,
но тщетно. Я до сих пор не знаю.

Нджомбе



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Булонгва: близкое знакомство

 
И вот наконец автобус поехал. Местный народ провожал

взглядами мзунгу  – единственное развлечение в  их афри-
канских буднях, ну разве что кроме трансляции футбольных
матчей, обычно в записи.

А в Булонгве на остановке уже ждал человек, будто бы
кто-то позвонил ему и сообщил о мзунгу. Или он случайно
оказался там? Невысокий, лет сорока, в оранжевом свитере,
он встретил меня приветствием на хорошем английском.

– Меня зовут Томас. А тебя как? Куда путь держим? О, да,
озеро Ньяса – красивое место. Нужен гестхаус? Я покажу.

Отказываться от  помощи новоприобретенного друга
неудобно. И вот мы уже шагаем по пыльным дорогам дерев-
ни, уверенно направляясь мимо пасущихся коров к большо-
му дому. Отеля и гестхауса, ясное дело, не было, да мне это
и не нужно. Томас привел к своей знакомой – домой! А я
и рада увидеть, как живут местные! Сразу спросила, где во-
да, душ, туалет. Хозяйка показала мне баки с водой, ведра
и кабинки, где можно помыться. Я сказала, что очень хоро-
шо. О лучшем я просто не могла и мечтать в тот момент!

Второй вопрос: про еду. Томас, который здесь жил и всё
знал, показал, где можно покушать. Надо просто пройти
вверх по улице и на углу найти ресторанчик – тесное поме-
щение со столом, холодильником и плитой, где готовилась



 
 
 

еда. Хозяйка с радостью приготовила свое фирменное блю-
до – чипси маяи – яичницу с жареной картошкой. Если б
не пиво «Килиманджаро», то я не смогла бы проглотить этот
скромный ужин. В ту минуту я даже не подозревала, что чип-
си маяи будет моей основной едой в течение двух месяцев.

После совместного распития пива мы пошли гулять по де-
ревне Булонгва, так как чернокожий гид в оранжевом свите-
ре не отставал. Он, видимо, считал своей обязанностью по-
казать мзунгу все. Поневоле напрашивался вопрос: а сколь-
ко стоят услуги такого гида? Но, к  удивлению моему, То-
мас не попросил ни шиллинга. Ни в этот день, ни на следу-
ющий, когда я покидала эту прекрасную деревню. Томас по-
казал не только поселок, где народ играл в шашки крышка-
ми от бутылок пива «Сафари» и кока-колы (поединок между
«синими» и «красными»), но и как бы между прочим привел
в офис фонда помощи больным СПИДом.

Открыл запертое на ключ здание, показал весь дом и фо-
тографии, расклеенные на дверцах шкафа.

–  Вот, сюда приезжал наш премьер-министр, а  это  –
немецкие врачи…

Несколько просторных комнат, мебель, столы, покрытые
скатертями, искусственные цветы на стенах, какая-то офис-
ная техника, заботливо прикрытая салфетками.

Разумеется, в  поезде и  автобусе меня посещала мысль,
что 20 или 30 процентов людей вокруг ВИЧ-инфицированы.
А теперь это стало очевидным. Африканец охотно рассказы-



 
 
 

вал про свою жизнь, пока мы шли по широкой деревенской
дороге мимо полей и домов. Детишки оставили свои игры
и молча провожали меня любопытными взглядами.

–  В  нашей деревне тысяча человек инфицированы…  –
рассказывал Томас.

Интересно, а вообще сколько народу живет в этой дерев-
не? Такой вопрос пришел мне в голову, так как деревня ка-
залась малонаселенной.

– А как ты подцепил ВИЧ?
– Не знаю.
– Спал с женщинами? Много их было?
– О да, много, из Танзании, Кении, Уганды…
– Ты женат?
– Да.
– А твои жена и дети – тоже инфицированы?
– Нет. К нам приезжала машина с доктором, жена и дети

сдавали анализы. Они не инфицированы.
– А что ты чувствуешь, как проявляется болезнь?
– Никак. Все нормально. Нам привозят бесплатные лекар-

ства.
Так, за разговорами, мы пришли обратно. Хозяйка мое-

го скромного пристанища приветствовала меня белоснеж-
ной улыбкой. Томас попрощался и ушел. Сразу же начался
тропический дождь, гром и молния, я решила отдохнуть, так
как быстро темнело, а завтра с утра меня ждет трек с рюк-
заком к озеру Ньяса, название которого с языка племени яо



 
 
 

переводится просто как «озеро».
Я просмотрела фотографии, которые сделала за день. По-

ка гуляли с Томасом, можно было спокойно фотографиро-
вать всех, но люди просили показать, что я наснимала. Томас
предупредил, чтобы я фотографировала осторожно – он объ-
яснил, что африканцам рассказывают, что их фотографии
белые продают на родине. И очень хорошо продают. Прям
богатеют на этих фотографиях. Поэтому людям это не нра-
вится. И точно, фотографировать трудно, люди, когда видят
фотокамеру, кричат, ругаются. Но если им рассказать сказ-
ки – любые, все, что приходит в голову на данный момент, –
то ругаются с улыбкой, поорут и уходят. Ну а если им вооб-
ще отдать свой фотоаппарат и позволить фотографировать
все вокруг, то ты – друг навеки. А некоторые требуют денег
за каждый кадр. Хотя знание слов на суахили немного по-
могает в затруднительных ситуациях. . Это значит, что нету
денег. Акуна макута

Однако… Надолго ли дождь? Пора в душ.
Пока я пробиралась от дома к кабинке и по пути наполня-

ла ведра водой – немного вымокла. Душ был при громе и све-
те молнии – полная романтика. Еще и мой фонарик светит,
распугивая паучков, – другого освещения нет нигде. Глав-
ное, есть еда, хорошая кровать и полно воды, чтобы помыть-
ся.

Утром, собрав свои вещи, я посмотрела на рюкзаки: боль-
шой и  маленький, постаралась представить, как я их буду



 
 
 

тащить на себе, мрачно взглянула на килограмм картошки,
купленный в Нджомбе с надеждой испечь ее где-нибудь в го-
рах. Затем вспомнила, что еду к обеду я могу заказать в ре-
сторане и взять ее с собой, и решила оставить пакет с кар-
тошкой в подарок хозяйке дома, где я провела ночь и очень
хорошо выспалась под шум дождя.

На завтрак в том же ресторане у той же женщины было
то же чипси маяи, хорошо еще, что было пиво. С собой в до-
рогу пришлось прихватить опять же – чипси маяи. Я уже это
блюдо видеть не могу – на обед без пива оно мне не полезло
внутрь. Но деваться от яичницы с картошкой было некуда.

За  завтраком Томас в  том же оранжевом свитере сидел
рядом, тоже пил пиво и говорил:

– Нужен проводник, чтобы провести через горы.
– Нет, не нужен.
– Ну вот заблудишься, и что тогда?
–  Спрошу дорогу у  людей,  – говорю я,  –   – добавляю

на  суахили, что по-русски означает: где Матема? iko wapi
Matema?

Африканец обрадовался, заулыбался и стал жать мне ру-
ку – в знак уважения, ведь я знаю суахили и поэтому не за-
блужусь. Теперь он спокойно может отпустить меня без
проводника. Хорошие люди в Танзании. Разве может быть
страшно, когда всегда найдется тот, кто поможет, абсолютно
бескорыстно. Особенно хорошо в нетуристических местах,
где общение с мзунгу не направлено на получение денег.



 
 
 

Тепло простившись с Томасом, после дружеского рукопо-
жатия, я начала свой путь в Матему. Тропинка петляла и раз-
дваивалась, но опять выручало мое знание суахили (очень
маленькое), чтобы спросить дорогу. Когда кончилась питье-
вая вода – попался водопад, где можно было искупаться и на-
брать в пустую бутылку воды. Хорошее место для привала,
чтобы отдохнуть, поболтать с  местными, которые пришли
за водой, побегать с фотоаппаратом за яркими африкански-
ми бабочками, попытаться скушать чипси маяи, припасен-
ное на обед. Приветливые люди, фантастические пейзажи,
невероятные красоты африканской природы  – вот что за-
поминается во время дневного перехода через горы. kidogo
sana

Очень скоро облака оказались внизу, люди скрылись вме-
сте с последней деревней, а белые и черные обезьяны попря-
тались в кустах и оттуда истошно орали. А впереди показал-
ся просвет среди деревьев – и тропинка стала уходить плавно
вниз. И вот оно – озеро Ньяса на границе с Малави – третье
по площади и наиболее южное из озер Великой Рифтовой
долины. А с высоты оно кажется не очень большим…

Плавная тропинка внезапно оборвалась…



 
 
 

 
Переход мзунгу через

горы Ливингстона
 

В Танзании многое носит имя Ливингстона, шотландско-
го миссионера и известного исследователя Африки. Именно
он составил карту озера Ньяса, и может быть, тоже, как и я,
переходил через эти же горы. Представляю, каково ему бы-
ло…

А мне было… не очень хорошо…
В конце трека, в нескольких километрах от конечной це-

ли – Матемы, – я лежала, вытянув ноги на скамейке среди
манговых плантаций и отказывалась идти дальше. Ноги бо-
лели, хотелось пить, рюкзак и остатки чипси маяи в нем ка-
зались неподъемными. Невероятно красивый трек был мной
уже забыт, потрясающий вид сверху на  озеро Ньяса тоже,
потому что трудность и почти невозможность спуска с рюк-
заками превосходит все красоты всех видов вместе взятых.
Полторы тысячи метров крутого спуска – это то, для чего
слова я пока не нашла в русском языке. Перевалы в Гимала-
ях, с которых я спускалась, – это спуск для ребенка – даже
со льдом и снегом, даже с камнями. Потому что тропинка
к дороге, ведущей в Матему, мягко сказать, не предназна-
чена для спуска человека, тем более человека с рюкзаком,
включая видео- и фототехнику. Через каждые три шага при-



 
 
 

ходилось сползать на руках вниз – на следующую «площад-
ку». Были и крутые подъемы на дороге – я забрасывала вна-
чале рюкзак с фототехникой, а потом и себя с большим рюк-
заком за плечами.

Пока тропинка шла вверх, всегда попадались люди,
не  спеша идущие по  своим делам из  деревни в  деревню,
так что заблудиться даже при всем желании невозможно –
они объясняли дорогу… на суахили, конечно же… При этом
очень расстраивались, когда я не  понимала каких-то слов
или фраз. Им хотелось расспросить: куда и  откуда я иду,
с кем и зачем. Может быть еще что-то, но общаться на самом
деле было некогда – надо было спуститься к закату. Ночевать
на спуске, где не было ровной площадки, не хотелось.

И вот я спустилась. Полежала на скамейке, отдохнула и…
встала на ноги, взвалила на себя рюкзаки, побрела дальше.
Хотелось пить и есть. Под ногами попадались манго. Спе-
лые. Но они, увы, были уже понадкусаны опередившими ме-
ня жучками и червячками. Быстро темнело.

Стало попадаться человеческое жилье и люди, возвращав-
шиеся домой, наверное, с работы. Все радостно приветство-
вали меня, по-дружески жали руки, расспрашивали. Один
человек угостил меня манго, абсолютно целым. Я поблаго-
дарила, а когда отошла немного и увидела беседку, сброси-
ла с себя рюкзаки, протерла манго салфеткой и с аппетитом
съела. Утолив голод и жажду, я собрала остатки сил и уже
в сумерках добрела до дороги. А там местные показали на-



 
 
 

правление к магазину-бару и гестхаусу.
Выбирать не приходилось. Что показали – туда и засели-

лась. Удобства  – на  этаже, куда рвется толпа чернокожих
красоток. Но, улучив момент, пока они спорили, чья очередь
мыться, я проскочила в душ и услышала ругательства и хо-
хот за закрытой дверью. «Пусть знают белых», – подумала
я. А интересно, они вообще тут белых когда-нибудь видели
в такой глуши?

Итак, теперь я в  поселке с  неизвестным названием,
в необычном гестхаусе, после странного душа, лежу под мос-
китной сеткой, пью вьетнамский кофе (который привезла
с собой из Москвы) и смотрю на жадно горящие глаза кома-
ров. Возможно, малярийных.

Ну что ж, в Матему я попаду только утром. Взгляд мой
случайно упал на чипси маяи, оставшееся с обеда. Без пива
не полезет. А ужинать надо.

Я неохотно вылезла из-под сетки, отбивая атаки комаров,
встала на ноги, которые меня уже не слушались, и шатаясь
побрела искать персонал отеля. Мальчик сразу меня увидел
и спросил, что мне нужно. Я ему показала на бутылку с пи-
вом «Килиманджаро», которое стоит столько же, сколько бу-
тылка воды. Для кофе воду я могла взять в том же душе из-
под крана, а вот покупать предпочитала пиво – так вернее
влезет и переварится традиционное танзанийское блюдо.

– Помбе.
Это значит «пиво».



 
 
 

– Только бутылку не выбрасывай, принеси обратно, – ска-
зал мальчик и протянул мне пиво. Как и во многих неевро-
пейских странах мира, цена была указана лишь за содержи-
мое стеклянной бутылки: если б я пожелала вдруг взять ее
с собой, то пришлось бы заплатить чуть больше.

– Оk, asante sana, – сказала я, то есть «спасибо большое».
Вскоре исчезли и остатки чипси маяи, и пиво, а пустая

бутылка переместилась в коридор, в ящик со стеклотарой.
После полуночи в гестхаусе началась бурная жизнь. Му-

зыка, смех, мужские голоса… Я засунула в уши беруши, муд-
ро выданные мне в самолете при перелете из Стамбула в Дар-
эс-Салаам, и уснула.

А утром под кроватью было обнаружено несколько упако-
вок презервативов, не замеченных вечером. Как оказалось,
они выдаются бесплатно везде, и их можно найти в каждой
комнате, в  любом месте. Это обязательный атрибут афри-
канского гестхауса, как полотенце, шампунь и зубная паста
со щеткой в дорогом отеле.



 
 
 

 
Матема: разлом в неземной

коре головного мозга
 

После офиса фонда помощи ВИЧ-инфицированных и но-
чи в  гестхаусе, где гости вместе с  молодыми красавицами
веселились часов до  трех ночи и  ушли лишь на  рассвете,
просто варварством было бы отправиться в городок Матема
на автобусе, мотоцикле или попутном автомобиле.

Подходящий для меня транспорт нашелся сразу же. Ма-
шина «скорой помощи» отвозила больных в больницу, и во-
дитель согласился подбросить мзунгу до городка. Интерес-
но же не только наблюдать жизнь простых людей со всех сто-
рон, но и участвовать в ней! Не так ли?

И вот я сижу на скамейке, трясусь в машине «скорой по-
мощи», собирающей всех больных из разных деревень, под-
держиваю детей, когда они пробираются к выходу, помогаю
больным выйти, подаю им их вещи… Больные вышли около
больницы и машина повезла меня в Матему.

Наконец я на месте. Перед гестхаусом христианской ассо-
циации YMCA. Прямо на берегу озера Ньяса. Меня с улыб-
ками встречает дружелюбный персонал, приветствуя на хо-
рошем английском. Там  же я встречаю немцев, которые
пытаются передвигаться в  обратном направлении. То есть
от  Матемы до  Булонгвы. Но  если вниз с  рюкзаками с  гор



 
 
 

можно спуститься, следуя законам Ньютона, в чем я убеди-
лась на собственном опыте, то подняться вверх на полторы
тысячи метров, подтягивая тело на руках, – вряд ли возмож-
но.

На берегу настоящий курорт, почти как на море. И ката-
ние на лодках, и дайвинг, и снорклинг… Но просто купать-
ся в озере, загорать на африканском солнышке, пить пиво,
купленное в баре гестхауса, – мне неинтересно. Ведь недале-
ко есть деревня, где живут рыбаки. Туда можно прогулять-
ся в поисках приключений. Что я и сделала. По пути попа-
дались играющие дети, которые скоро завладели моей фото-
камерой. Мне надоело фотографировать их под истошные
вопли и я отдала им фотоаппарат. Вы просто представить се-
бе не можете, как обрадовались мальчишки! И даже сделали
десяток хороших кадров!

Я иду по берегу, играю с маленькими детишками в фото-
графа. А мальчики повзрослее, удирая от меня на лодках,
выдолбленных из ствола дерева, улыбаются, показывая пой-
манных золотых рыбок.

Вот и деревня. Моя камера направлена на свинью, отды-
хающую на солнышке около дома. Вдруг из двери выбега-
ет женщина и кричит что-то на суахили, громко и злобно.
На крики сбежались любопытные рыбаки. Я спросила одно-
го из них, почему она возмущается, почему не хочет, чтобы
я фотографировала свинью? Он вежливо на английском от-
ветил, что фоткать можно, но за деньги. И даже свиней и ку-



 
 
 

риц, которые вдоль дороги что-то поклевывают.
Акуна матата. Значит, я не фоткаю.
Я пошла дальше. Женщина шла за мной. Ей было любо-

пытно: видимо, со времен доктора Ливингстона в их дерев-
ню не часто забредали мзунгу. А может быть, у нее были де-
ла в деревне – там, куда я шла.

Культурный цивилизованный человек, которым я себя
возомнила, имеет право перекинуться парой слов с челове-
ком, который идет с ним той же дорогой. Я что-то сказала
женщине, уже не помню что. Она что-то ответила. По пути
на берегу попалось странное сооружение – то ли будка для
собаки, то ли загон для куриц. Я спросила, показывая свою
заинтересованность:

– Nini?
В переводе это означало вопрос: «Что?». Я понимаю, что

на суахили такой вопрос может звучать более сложно, но я
знала только это слово. Женщина поняла меня сразу и нача-
ла объяснять, что это такое, для чего сделано это сооружение
из веток. Я осознавала еще в начале своего путешествия, что
мои знания суахили весьма скудны. Я кивала головой, делая
вид, что понимаю ее. Но на самом деле я не поняла ничего.
Ни слова.

И вот я в деревне, среди хижин, покрытых крышей из со-
ломы. Главная площадь представляет собой поляну на бере-
гу около сооружения из бамбука с такой же крышей из со-
ломы, но  вместо стены легкая пленка  – защита от  дождя.



 
 
 

Это бар. Рядом стоит длинный стол, за которым сидят аф-
риканцы и что-то пьют, похожее на пиво. Меня пригласили.
«Хорошо. Вот настоящее африканское гостеприимство, ме-
ня угощают национальным напитком!» – подумала я и при-
соединилась к компании. Ведь путешественники обычно жи-
вут в чужой стране так же, как и местные люди, и, как я уже
говорила, участвуют в местной жизни. А иначе зачем ездить
по  планете? Чтобы везде кушать привычную европейскую
еду и спать в привычных однотипных отелях? Не стоит ис-
кать ответ на этот вопрос. Он очевиден.

Пиво было разлито по 200 мл в стеклянные бутылки из-
под кока-колы, пепси и тому подобных. Желтая мутная жид-
кость. Бутылки закрыты металлическими крышками – типа
«заводское производство». Кто и из чего делает пиво – допы-
таться не удалось. Суахили знаю недостаточно хорошо, что-
бы вникнуть в тонкости изготовления национального афри-
канского деревенского напитка. Интересно, откуда берется
вода для пива. Вряд ли из бутылок с питьевой водой, прода-
ющихся в магазине. Но об этом я спрашивать не стала. Пить
так пить.

Опасаясь за свой организм, принявший стакан незнако-
мого напитка, я поднялась со скамейки и спросила, сколько
стоит пиво. Они назвали цену – обычную цену за воду, пиво
или за любой другой напиток в африканском ресторане. Я
заплатила и направилась обратно к своему гестхаусу.

Африканские игрушки



 
 
 

Рядом играли дети. В машинки. Но игрушки у них бы-
ли не такие, как у нас. Кузов машины был вырезан из ка-
кой-то пластиковой бутылки, а колеса – из крышек от ка-
нистр. Все это скреплялось с помощью тонких бамбуковых
стеблей и  изоленты. Чтобы ребенок мог толкать машинку
вперед – то есть управлять ею, к машинке была приделана
бамбуковая палочка, а вовсе не веревка. Но мальчишки хва-
лились своими игрушками передо мной, позволяя их фото-
графировать. Хотя очень скоро они забыли про свои удиви-
тельные машинки, и их руки потянулись к моей фотокаме-
ре…

Дорогу затопил вчерашний дождь. Я пробиралась обрат-
но по деревне медленно, фотографируя проходящих афри-
канок в ярких одеждах, еще несозревшие плоды на деревьях,
большой каменный дом с маленьким христианским кладби-
щем около него (может быть, церковь или дом священника).
Детишки не отставали, позируя мне и через минуту окружая
меня, чтобы просмотреть снимки на экране моей фотокаме-
ры.

Наконец я вернулась в свой домик – один из многих на бе-
регу озера, ведь гестхаус представлял собой десяток бунгало
со всеми удобствами внутри и одно большое здание с адми-
нистрацией и рестораном. Я пришла вовремя, так как на пля-
же началось какое-то торжество – люди пришли в яркой на-
рядной одежде, пританцовывая под современную африкан-
скую музыку. Это был праздник в связи с крещением дево-



 
 
 

чек. Пастор прочитал «Отче наш», выступил с проповедью.
Потом та же музыка – одна и та же песня – играла зациклен-
но несколько часов. Всех пригласили к праздничному столу,
а на закате все разошлись домой, под ту же песню, так же –
танцуя.

Не будучи приглашенной к праздничному столу, я огра-
ничилась только фотографированием и видеосъемкой, по-
этому мне уже хотелось кушать. Аппетит проснулся не толь-
ко у меня, но и у моих непрошеных гостей, вернее, гостем
была я, а вокруг меня летали хозяева африканских просто-
ров – комары. Наверное, малярийные. Они пищали над мои-
ми ушами, атакуя со всех сторон и стараясь поужинать мною.
С каждым мгновением их становилось все больше.

На празднике
Я предприняла решительные действия и дошла до ресеп-

шена. Однако в гестхаусе, где включен был только завтрак
(тосты с повидлом и яичницей), поужинать не удалось: де-
вушка-администратор любезно сказала, что надо было зара-
нее заказывать еду. Видимо, повар уже ушел домой. А может
быть, он готовил еду для праздника и, понятное дело, устал
и скорей всего отдыхает сейчас со своей семьей. На вопрос,
где же можно поужинать, девушка ответила, что на улице,
за пределами гестхауса. Потом предложила завтра утром по-
сле завтрака пойти на поиски крокодилов.

Да-да! Крокодилы в  Африке  – обычное дело! Неужели
не верите? Только в озере Ньяса они не плавают – там лод-



 
 
 

ки с рыбаками. А крокодилы – около реки, там, где болото
и тростник. Лишь по утрам они собираются в определенных
местах, которые знает только местный гид. А к полудню кро-
кодилы расплываются. Такую информацию дали танзаний-
цы, приглашенные девушкой к мзунгу для разъяснения по-
дробностей.

Рассказами сыт не будешь. Я быстро согласилась на утрен-
нюю прогулку и, пока еще оставались силы, отправилась
на улицу на поиски еды. И что же предстало перед моими
глазами во мраке ночи, называемое знакомым всем европей-
цам словом «ресторан»? Попробуйте отгадать! Мобильная
кухня с моими любимыми чипси маяи! Хорошо, что в сосед-
нем магазинчике, сколоченном из досок, было пиво – холод-
ное, прямо из холодильника, раскрашенном под флаг Тан-
зании. Рядом стояла беседка из бамбука, с соломенной кры-
шей. Там я села и покушала. Ужин удался!

А рядом с рестораном красовался огромный плакат на су-
ахили, предупреждающий о  СПИДе и  гласящий, что на-
до помнить о заболеваниях, передающихся половым путем,
и заниматься сексом сознательно.

Jiepushe na ukimwi – «Берегись СПИДа».
Утром настало время пить вторую профилактическую

таблетку от малярии. За завтраком. Затем пришли африкан-
ские гиды и на мой вопрос: «На чем же мы поедем к кроко-
дилам?», ответили: «Пешком».

Путь шел вдоль берега озера, и  через полчаса мы при-



 
 
 

шли к крокодиловой реке. Называется она так потому, что
когда-то, еще до  поселения людей и  распахивания земли
под кукурузные и картофельные поля, здесь жили крокоди-
лы и гиппопотамы. Название осталось и хорошо пиарит это
место среди туристов. Существует легенда, что «на восхо-
де иногда» крокодилы лежат на  пляже. Но  верится в  это
с трудом, смотря на деревню и на то, как мальчики прыгают
с разбегу прям в болото – в то место, куда только что указы-
вал проводник, говоря: «Гиппопотам днем скрывается здесь
в этом месте под водой». Дети бегали по тростнику, кричали,
разве что в реке не купались. Так что ни лихорадки, ни ма-
лярии, ни дизентерии, ни цэцэ, а только страшные кусачие
вездесущие красные муравьи… Стоило снять ботинок, что-
бы босиком перебраться через ручеек – и муравьи тут как
тут – забрались мне в штанину.

А  вот крокодилы наоборот. Не  соизволили напасть
на мзунгу и отведать кровушки. Или крокодилы умеют пря-
таться, или африканцы умеют рассказывать сказки. Во вто-
ром предположении впоследствии я убеждалась гораздо ча-
ще, чем в первом.

Открою секрет. Позже местные африканцы рассказыва-
ли, что на самом деле крокодиловая река не одна. Их две.
На первой, где мы гуляли, крокодилы уже давно не водятся,
так как они не любят людей, а ведь деревня все ближе и бли-
же подступает к местам их обитания. А вот во второй реке
крокодилы пока еще есть. Но туда туристов не каждый во-



 
 
 

дит: а зачем?
В итоге гиды не получили требуемой платы – только чи-

сто символическое количество шиллингов за рассказанную
сказку. Вернувшись в гестхаус, я взяла рюкзаки и потопала
на автобусную остановку: надо было ехать дальше.

Машины «скорой помощи» в поле зрения не оказалось,
поэтому пришлось ждать автобуса в соседний городок – Ту-
куйю.

Корова около озера Ньяса
Под баобабом, под вывеской пепси, стоит скамейка – как

специально для меня, пустует. Я присела и достала свой мо-
бильник, чтобы чем-нибудь заняться. Мимо проплыли две
белые девушки – жена молодого немца (они уже, забыв про
идею перебраться через горы снизу вверх, наслаждались от-
дыхом у озера) и ее подруга, которая приехала сегодня. Они
посмотрели на мою ободранную о колючки одежду и прошли
мимо. Рядом женщина вытряхивала уголь из утюга, мужчи-
ны болтали по мобиле – простая модель, но все ж признак
цивилизации 21  века. На  остановке по-европейски одетая
африканская девушка поменяла воду в ведре с рыбами – хо-
чет довезти их домой свежими. Она отдыхала в этом же гест-
хаусе со своим парнем, похожим на Боба Марли, с косичка-
ми и бородой. Он раньше работал на турфирму, а сейчас сам
себе хозяин, по его же словам. Они приехали к озеру из го-
рода Мбея, где мы и встретились во второй раз, но об этом
расскажу позже.



 
 
 

Вскоре я поняла, почему скамейка пустовала: меня поку-
сали муравьи. Пришлось встать и пройтись вокруг баобаба.
Мимо уже в который раз проплыли белые девушки, посмот-
рели в мою сторону – уплыли. Женщины с тюками на голо-
ве, курицы – куку, как называют их на суахили, улыбающие-
ся дети, мотоцикл и грузовик, джип, привезший туристов, –
мелькали мимо.

Вдруг подошла машина и увезла всех куда-то, и меня то-
же. Еще две пересадки – и местный автобус наконец домчал
до Тукуйю. По дороге, по африканской привычке, народ по-
купал все подряд – все, что засовывали местные продавцы
в окна – курицу, сахар, манго по треть доллара за пакет, ба-
наны, молоко…

А я как обычно наблюдала за теми, кто наблюдает за мной.
Впереди сидела женщина с девочкой лет пяти. У девочки по-
явилась странная фантазия, которая рассмешила всех в ав-
тобусе. Она протягивала руку, я пальцем касалась ее ладо-
ни, а она потом ладонью терла щеки мамы. Все смеялись над
тем, что девочка пыталась «перекрасить» лицо мамы, сделав
его белым. «Мама мзунгу», – хохотали все в автобусе.



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Тукуйю: в африканских джунглях

 
Небольшой городок Тукуйю появился во время немецкой

колонизации, в начале XX века, и назывался Ной Ланген-
бург. После 1919 года здесь обосновались шотландские мис-
сионеры, затем британцы переименовали его в Тукуйю.

Тукуйю расположен чуть выше Матемы, на высоте полто-
ры тысячи метров над уровнем моря, и оттуда в ясную пого-
ду и при хорошем настроении открывается прекрасный вид
на озеро Ньяса. Кроме этого, в Тукуйю где-то среди гор есть
красивый водопад, который мне посмотреть не  удалось  –
не успела. Проще сходить на окраину города в интернет-ка-
фе с телевизорами вместо мониторов, написать пару sms до-
мой о том, что все нормально.

Но  в  Тукуйю есть кое-что поинтересней доисториче-
ского интернет-кафе. Туристам предлагают много маршру-
тов по  лесам и  горам, на  чайные и  кофейные плантации,
а  также к  уникальному кратеру потухшего африканского
вулкана, возвышающемуся над африканскими джунглями,
и изумрудно-зеленому озеру Нгози внутри него.

Чтобы осмотреть кратер и  прочувствовать дикость тех
мест, лучше ехать самостоятельно. С утра пораньше скушать
чипси маяи и доехать на автобусе по хорошей дороге до нуж-
ного места, а точнее – до поворота на вулкан. Туристы обыч-
но заказывают джип, который довозит их дальше – до по-



 
 
 

ворота на  тропинку. Но этот способ – для тех, кто делает
так же, как и все, то есть – как удобнее. А еще нужно взять
местного проводника – так советуют танзанийцы и на этом
неубедительно настаивают в офисе на повороте, где продают
билеты. Впрочем, найти вулкан можно и без гида, так как
путь один, заблудиться невозможно, да и африканцы всегда
покажут правильное направление, а иногда и подвезут.

Дорога ведет через поля с картофелем и кукурузой, сво-
рачивает налево, а перед поворотом справа как раз полян-
ка, где останавливаются джипы и выгружают туристов. Далее
начинаются бамбуковые заросли и джунгли, через которые
нужно продираться вверх по скользкой от дождя тропинке,
перелезая через стволы деревьев и отбиваясь от очень актив-
ных голодных насекомых.

Час-другой подъема – и вот я на высоте более двух с поло-
виной тысячи метров над уровнем моря, а внизу – озеро Нго-
зи, образовавшееся несколько миллионов лет назад на месте
вулкана. Озеро примерно полтора на два с половиной кило-
метра, расположено на 200 метров ниже меня. Это второе
по площади африканское озеро, расположенное внутри кра-
тера. К сожалению, обрыв не давал шанса спуститься к воде
и посмотреть поближе на птиц, которые там плавали. Дру-
гой тропинки не было, либо я ее не нашла. Прямо в цен-
тре кратера повисло облако. Потом облако уплыло и начался
дождик – обычное явление в этот сезон – с ноября по март.
В тропическом лесу летали мои знакомые – малярийные ко-



 
 
 

мары, но они, чувствуя, что я пью таблетки для профилакти-
ки, не очень-то стремились покусать. Зато на смену им при-
шли безжалостные мухи! Нет, не цэцэ, другие. Нормальные.
Типа слепней или оводов. Кусаются очень больно, но следов
на теле не оставляют. Так что уединиться в зарослях возмож-
но, только беспрерывно орудуя рекламным буклетом в про-
должение всего процесса и во все стороны.

Спускаться следует осторожно, после дождя стволы и кор-
ни деревьев скользкие, а с высоких ветвей за туристами сле-
дят почти человеческие глаза – африканских обезьян.

Гид, сопровождающий туристов к кратеру, обычно рас-
сказывает несколько мистических историй про озеро Нгози,
например, что глубоко под водой живет огромный змей, или
сказку про бога Дождя. Но, несмотря на то, что еще свеж
был в моей памяти поход на поиски крокодилов к озеру Нья-
са, я охотно поверила бы любому рассказу, потому что аф-
риканский бог Дождя уже поприветствовал меня на подъ-
еме. И на спуске тоже. А безжалостный бог Мух, которому
подчиняются страшные насекомые, нещадно кусавшие меня
в джунглях, не переставал шутить надо мной, пока я проби-
ралась по тропинке к дороге.

Обратный путь в Тукуйю тот же – через поля по грунтовой
дороге, на которой валяется никому не нужная картошка –
самый популярный в Танзании продукт. Далее надо ловить
автобус, который так же неизменно останавливается везде,
где продаются овощи и фрукты – мешками, да-да, настоя-



 
 
 

щий африканский размер.
Я уже неделю в Африке, а ананасы, бананы и авокадо уже

не лезут в рот. Не говоря уже про чипси маяи! Манго я очень
люблю, и эти райские плоды хорошо разнообразят мой раци-
он. Покупаю их всегда, причем килограммами, но на манго
тут долго не протянешь. Уже не помню, какой день подряд
ем и на обед и на ужин жареную картошку с яйцами. Запи-
ваю пивом, заставляю себя проглотить традиционную еду.
Но когда и от нее начнет тошнить, несмотря на пиво, – мож-
но протягивать ноги. Я не могу понять, почему в таком пре-
красном климате больше ничего не растет и кушать, кроме
картошки, нечего. Хотя выращивают кукурузу, разводят ко-
ров и свиней. Курицу тоже можно кушать, но для этого ее
надо купить за 8—10 тысяч танзанийских шиллингов, убить,
ощипать и  приготовить. Изнеженный белый турист может
только купить курицу, а все остальное сделает африканский
повар, но я на такое не решилась: то ли пережитки цивили-
зованного общества не позволили мне стать соучастником
убийства живого существа, то ли я боялась, что курица сдох-
нет раньше времени (и такое часто бывает). Хорошо, что пи-
во – «Килиманджаро» и «Серенгети» – не дает мне умереть
с  голоду: с  помбе эгги чипс, то есть чипси маяи, кажется
не совсем отвратной едой. Ну а мишкаки, которые иногда
мелькали в скромном меню, – это пока что-то непонятное,
недостижимое и всегда отсутствующее в танзанийском ре-
сторане.



 
 
 

Пока с такой ситуацией я могла смириться, только имея
на столе вместе с картошкой еще и бутылку пива. И даже
могла иногда обходиться и без обеда, отвлекаясь на фото-
графирование природных красот и сцен из местной жизни.
Но почти всегда кто-нибудь начинал орать, что, мол, фот-
кать можно только за деньги. Откупаться необходимо – шил-
лингами, шутками-прибаутками, фотокамерой (дать чело-
веку тоже поснимать, и пусть знает, что ничего страшного
в этом нет), либо – что для меня невозможно – отказаться
от удовольствия фотографировать. После того как африкан-
ский мальчик или девочка, или даже взрослый человек, сде-
лают много снимков мзунгу, на его же собственную фотока-
меру, можно смело просить у африканского ребенка деньги.
Никто не обижается, только смеются. И все счастливы. Аф-
риканцы – что пофотографировали на дорогой фотоаппарат,
а мзунгу – что теперь у него есть хорошие персональные фо-
тографии, сделанные местными детишками.

Танзанийцы вообще добрые, гнев и агрессию неожидан-
но меняют на смех и добродушие, но очень любят повозму-
щаться и посетовать на несправедливость. Есть что-то сход-
ное с нашим российским народом.

Перед мзунгу, кроме однообразной еды и нежелания аф-
риканцев фотографироваться, постепенно встает и  третья
проблема. Трудно снова стать белым после треков и  авто-
бусов. Тщетно я пыталась отмыться под холодным душем
в отеле, отстирать одежду, ведь мне было непривычно сидеть



 
 
 

в африканской маршрутке в грязной рваной одежде рядом
с танзанийцем, одетым в чистый отглаженный костюм и гал-
стук.

В течение длительной поездки, с остановками на шопинг,
как обычно, я смотрю вокруг на сидящих рядом людей. Это
типичные сельские жители: женщина везет в руках курицу
и  петуха, парень в  теплой куртке держит на  коленях куп-
ленный только что и еще запакованный в полиэтилен чемо-
дан. Это не  мой рваный рюкзак… Женщина, расплачива-
ясь за проезд, достает деньги из узла нижней юбки, потом
тщательно сворачивает угол юбки и опять завязывает в узел,
пряча его под вторую, верхнюю юбку.

Утро. Я еду в город Мбея!



 
 
 

 
Мбея: нетёплое лето на экваторе

 
Мбея  – очень крупный город Танзании, там живет бо-

лее 350 тысяч человек. Здесь не жарко даже летом. Через
Мбею проходит железная дорога «Тазара». Но я приехала
сюда на автобусе.

Чтобы увидеть какой-либо город во всех подробностях,
нужно выбрать для себя отель в противоположном от авто-
вокзала районе. Именно таким образом мне удалось посмот-
реть город Мбея. Отель находился на окраине, как раз за жи-
вописной свалкой автобусов. Первое желание было прогу-
ляться по свалке и устроить там себе фотосессию. Но, по-
чуяв мзунгу, из-за обломков грузовика выглянул сурового
вида охранник в теплой куртке. Через плечо был перекинут
синий плед – видимо, это был маасай. Плед определенного
цвета – отличительный символ принадлежности к племени,
так как одеться в традиционную одежду он не мог – было
очень холодно, несмотря на то, что в декабре в южном полу-
шарии лето, да и Танзания находится недалеко от экватора.
«Опять орать будет», – подумала я, вспоминая недавний слу-
чай в Тукуйю, когда на рынке африканец возмущался и тре-
бовал денег за фотографирование грузовика с бананами. Де-
ло тогда кончилось полицией и удалением снимков. Знако-
миться с полицией в каждом городе не входило в мои афри-
канские планы, и я постаралась забыть о свалке автобусов,



 
 
 

сфотографировав только ворота и охранника.
Заселившись в  гестхаус христианской миссии, я впер-

вые достала куртку, припасенную на  случай восхождения
на  Килиманджаро. Было холодно, примерно 16  градусов.
Дождь лил с  утра до  ночи, затрудняя фотографирование
окрестностей. Интернет оставлял желать лучшего. В гестхау-
се, по обыкновению, в моей комнате была Библия на англий-
ском языке и какая-то научная книга на немецком, но пиво
в ресторане гестхауса не продавали. А этот чудодейственный
напиток найти просто жизненно необходимо – к ужину. Ина-
че как кушать картошку и яичницу?

Хотя, несмотря на дождь как из ведра, в ресторане на од-
ной из улиц города, где обедали местные, меня ждал празд-
ник – меню на несколько страниц! И вот на столе появилось
не чипси маяи, а Не знаю, что это, однако заказала, на свой
страх и риск, чтобы внести в свою жизнь хоть какое-то раз-
нообразие. Не могу объяснить, почему я подумала, что  – это
национальное блюдо из какого-то дерева или корнеплодов –
напоминает картошку толченую, но сытнее. А это я точно
знала – как раз то, о чем я мечтала уже давно, но не решалась
купить живьем, – курица. Просто кусок на тарелке. Позже
выяснилось, что угали – это кукуруза. Не осилив до конца
угали, внезапно я осознала, что картошка – это еда всех вре-
мен и народов. угали куку.  угали куку –

После обеда, пока не стемнело, я старалась осмотреть го-
род, что-то сфотографировать, но под сильным дождем сде-



 
 
 

лать это было трудно, поэтому я поспешила в гестхаус, по пу-
ти заглядывая во все магазины в поисках пива.

Пока ехала в  Мбею на  автобусе, я через окно купила
огромный пакет маленьких бананов в качестве закуски к пи-
ву, которое я еще не нашла. Кроме надоевших авокадо и ана-
насов здесь продают апельсины, в огромных сетках. Вкус-
ных фруктов, привычных европейцу, много. Да и вообще,
Мбея  – крупный город, с  множеством ресторанов и  мага-
зинов. И чтобы предстоящий ужин в  гестхаусе переварил-
ся еще лучше, я купила вместо пива мартини в  магазине
у мусульманина из Индии. Это странно, потому что обыч-
но в районе мечетей, да и в магазинах у мусульман никогда
не продается алкоголь.

Ужин, несмотря на традиционные чипси и маяи, был пре-
красен. Под шум дождя, в ресторане гестхауса. А персонал
наряжал ёлку – готовились к Рождеству.

Совсем забыла. Чуть раньше, перед обедом, на  площа-
ди Мбеи повстречался танзанийский Боб Марли, с  кото-
рым я познакомилась у озера Ньяса. Правду говорят: мир
тесен. Даже в городе, где живет почти 400 тысяч человек,
не  скрыться от  знакомых. Он отправил свою прекрасную
спутницу, теперь уже одетую в африканскую одежду, домой,
а сам показал автовокзал и помог купить билеты у своих зна-
комых, в автобусной компании. Правда, из всего этого потом
вышла темная история и неприятная накладка, зато я опять
познакомилась с полицией.



 
 
 

Мбея
Тут начинается очередная традиционная сказка.
В офисе автобусной компании «Сателит» уверяли, что ав-

тобус остановится около шести часов недалеко от гестхау-
са на шоссе. Воистину, Африка – страна непредсказуемая.
В 6 часов, еще до рассвета, на условленном месте останав-
ливается автобус. В темноте темнокожие мужчины молние-
носно выскакивают  – машут руками, хватают рюкзаки, и,
возбужденно крича или ругаясь, запихивают их в автобус.
На вопросы и на билеты компании «Сателит» не реагируют.
Ну что ж, едем. Вдруг (хотя этого следовало ожидать) под-
ходит кондуктор, просит показать билеты. И тут произошла
удивительная вещь. Автобус оказался другой компании, со-
вершенно другой, не «Сателит». А новые билеты, которые
предлагал купить кондуктор, стоили дороже: не пятнадцать,
а двадцать тысяч танзанийских шиллингов.

После долгих препирательств кондуктор позвонил ку-
да-то и  стал уверять, что все нормально и  автобус «Сате-
лит» где-то будет ждать, просто выехал он позже из города.
Но конфликт не был исчерпан. Денег африканцам хотелось,
и отпускать мзунгу они не собирались.

–  Автобус «Сателит» сломался, плати двадцать тысяч
шиллингов за билет, – говорит кондуктор.

Что ж, мзунгу так просто не сдается…
После еще более долгих препирательств подходит моло-

дой человек, с  виду крутой начальник, и  выяснение отно-



 
 
 

шений продолжается. Волшебное слово «полиция» ставит
в конфликте точку. Рюкзаки выбрасываются из автобуса…
нет  – аккуратно ставятся на  землю рядом с  полицейским
участком на границе регионов Мбея и Иринга, где полицей-
ские проверяют весь транспорт.

Карибу!
Добро пожаловать!
Полицейские выслушали суть проблемы, куда-то позво-

нили и сказали ждать, мол, автобус «Сателит» скоро будет.
А пока можно было не спеша сделать много фотографий аф-
риканских хижин, саванны и вулканов на горизонте.

Так прошел час.
Опять выручило знание суахили – побывала в традицион-

ном танзанийском, сделанном из веточек, в виде круга, без
двери и без крыши, туалете.

Вернувшись из деревни на трассу, я заметила, что грани-
цу провинций тоже купила компания «Кока-кола», поставив
свой рекламный щит со своим логотипом, с надписью «Доб-
ро пожаловать в регион Иринга» и с информацией-напоми-
нанием, что кола-кола тут по 500 шиллингов.

В городе Мбея на каждом месте для рекламы красовалась
надпись с логотипом кока-колы, даже вывеска на централь-
ном автовокзале или указатель на перекрестке с названием
гостиницы, улицы или другой ориентир были с логотипом
кока-колы.

Итак, через полтора часа приехал автобус «Сателит».



 
 
 

Был  ли он сломан и  отремонтирован (что вероятней все-
го и  похоже на  правду), или это был следующий рейс, я
не знаю. Темная история, в черной Африке, – такой и оста-
нется. Впрочем, как обычно. Акуна матата.

Путь в следующий город – Иринга – продолжается. Не до-
езжая но него пятнадцати километров, невозможно пропу-
стить поселок Мафинга, где есть интересное место – краси-
вые столбы с выветренной горной породой и стоянка древ-
них людей.
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