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Tolstoy Leo, graf
Mitä meidän siis
on tekeminen?

 
I
 

Olen koko elämäni elänyt maalla. Kun vuonna 1881
muutin asumaan Moskovaan kummastutti minua kaupunkilainen
köyhyys. Minä tunnen maalaisen köyhyyden, mutta
kaupunkilainen köyhyys oli minulle uutta ja käsittämätöntä.
Moskovassa ei voi päästä kadun päähän tapaamatta kerjäläisiä
ja omituisia kerjäläisiä, jotka eivät ole maalaisten kerjäläisten
näköisiä. Näillä kerjäläisillä ei ole pussia mukanaan eikä
Kristuksen nimeä huulillaan niinkuin maalaisilla kerjäläisillä.
Moskovalaiset kerjäläiset eivät kanna pussia eivätkä pyydä
almua. Useimmiten he, kohdatessaan teidät tai päästäessään
teidät ohitsensa menemään, koettavat vaan kohdata teidän
katseenne. Ja, päättäen katseestanne, he joko pyytävät, tai ovat
pyytämättä. Minä tunnen erään sellaisen kerjäläisen, joka on
aatelissukua. Ukko kävelee hitaasti, nyökäytellen ruumistaan
joka askeleella. Kohdatessaan teidät hän nyökäyttää ruumistaan,
ikäänkuin kumartaen teille. Jos te pysähdytte, ottaa hän lakin
päästään, kumartaa ja pyytää almua, mutta jos ette pysähdy, on



 
 
 

hän olevinaan, että hänellä on vaan semmoinen käyntitapa, ja
hän jatkaa matkaansa, kumartaen samalla tavalla joka askeleella.
Se on oikea moskovalainen kerjäläinen. Alussa en tiennyt,
minkätähden moskovalaiset kerjäläiset eivät pyydä suoraan;
sittemmin kyllä ymmärsin miksi he eivät sitä tee, mutta en
sittenkään käsittänyt heidän asemaansa.

Kerran, kulkiessani Afanasjevin poikkikatua, näin poliisin
asettavan ajurin kärriin vesitaudin turvottamaa, repaleista miestä.
Minä kysyin: "mistä syystä?" Poliisi vastasi: "kerjäämisestä". –
"Onko se sitten kiellettyä?" – "On kai" – vastasi poliisi.

Vesitautinen vietiin ajurilla. Minä otin toisen ajurin ja läksin
ajamaan heidän jälessään. Tahdoin päästä selville, oliko se totta,
että kerjääminen on kiellettyä ja miksi se on kiellettyä. En
voinut mitenkään käsittää, kuinka voi kieltää ihmistä pyytämästä
jotain toiselta, enkä sitä paitsi voinut uskoa kerjäämisen
olevan kiellettyä, kun Moskova on täynnä kerjäläisiä. Tulin
poliisiasemalle, jonne kerjäläinen oli viety. Siellä istui pöydän
ääressä sapelilla ja revolverilla varustettu mies. Kysyin: "Mistä
syystä tuo mies otettiin kiinni?" Sapeliherra katsahti minuun
ankarasti ja sanoi: "mitä se teitä liikuttaa?" Mutta huomaten
tarpeelliseksi selittää minulle jotakin, hän lisäsi: "esimiehet
käskevät korjaamaan semmoisia, se on siis tarpeen". Minä läksin.
Se poliisi, joka oli tuonut kerjäläisen, istui eteisessä tarkastellen
veltosti jotakin muistiinpanokirjaa. Kysyin häneltä: "onko se
totta, että kerjäläisiltä on kielletty almun pyytäminen?" Poliisi
heräsi, katsahti minuun, rypisti otsaansa ja vaipui sitten taas



 
 
 

entiseen uneliaisuuden tilaansa. Ryhtyessään uudestaan kirjaansa
tutkimaan hän sanoi: "esimiehet käskevät, siis täytyy". Minä
menin ulos ajurin luo.

– No, mitä? Ottivatko? kysyi ajuri, jota nähtävästi myöskin
huvitti tämä asia.

– Ottivat, vastasin hänelle. Ajuri pudisti päätään.
– Onkos teillä täällä Moskovassa kielletty almun pyytäminen?

kysyin.
– Kuka heitä tietää, sanoi ajuri.
–  Mitenkäs se niin on, sanoin minä, –  kerjäläinenhän on

Kristuksen oma ja hänet viedään poliisikamariin.
Nykyään on siitä kuitenkin jo luovuttu, ei enää vaadita.
Sittemmin näin vielä monta kertaa poliisien vievän kerjäläisiä

poliisikamariin, ja sitten Jusupovin työhuoneeseen. Kerran
tapasin Mäsnitskajan kadulla joukon semmoisia kerjäläisiä, noin
kolmekymmentä henkeä. Niitten edellä ja takana kulki poliiseja.
Kysyin: "mistä syystä?" – Kerjäämisestä.

Asia on niin, että lain mukaan oli kerjääminen Moskovassa
kielletty kaikilta niiltä kerjäläisiltä, joita tapaa siellä useampia
joka kadulla ja joita rivittäin seisoo jumalanpalveluksen ja
varsinkin hautajaisten aikana joka kirkon ovella.

Mutta minkästähden toisia korjataan ja suljetaan jonnekin,
toisia jätetään rauhaan? Siitä en päässyt ollenkaan selville. Onko
heidän joukossaan laillisia ja laittomia kerjäläisiä, vai onko heitä
niin paljon, ettei kaikkia saa korjatuksi, vai kerääntyykö niitä
uusia, kun toiset on korjattu?



 
 
 

Kerjäläisiä on Moskovassa paljon joka lajia. On semmoisia,
jotka pitävät kerjäämistä elinkeinonaan, on todellisiakin
kerjäläisiä, semmoisia, jotka jollakin tavoin ovat joutuneet
Moskovaan ja tosiaankin kärsivät puutetta.

Näitten kerjäläisten joukossa on usein talonpoikaispukuisia
miehiä ja vaimoja. Olen usein tavannut semmoisia. Muutamat
niistä ovat täällä sairastuneet ja sitten, päästyään sairashuoneesta,
ovat kykenemättömiä itseään elättämään ja matkustamaan
kotiseudulleen. Toiset taas ovat sen lisäksi ruvenneet
juopottelemaan. Niistä, jotka eivät olleet sairaita, olivat
muutamat tulipalon kautta kärsineitä, tai ikäkuluja, tai vaimoja,
joilla oli lapsia, toiset taas aivan terveitäkin ja työkykyisiä.
Nuo aivan terveet kerjäävät miehet herättivät erityisesti minun
huomiotani. Tultuani Moskovaan otin nimittäin tavakseni,
ruumiin liikettä saadakseni, käydä työssä Vorobjevin mäellä
kahden miehen kanssa, jotka sahasivat siellä puita. Nämä
miehet olivat aivan yhtä köyhiä, kuin nekin, joita tapasin
kaduilla. Toinen niistä oli nimeltään Pietari, sotamies Kalugasta,
toinen Simo, Vladimirin kuvernementistä. Heillä ei ollut
mitään muuta kuin vaatteet, mitkä oli päällä ja kädet. Ja
näillä käsillään he ansaitsivat, hyvin kovalla työllä, 40 –
50 kopeekkaa päivässä, joista molemmat panivat vielä osan
säästöön, toinen ostaakseen itselleen turkin, toinen saadakseen
kerätyksi matkarahat kotiseudulleen päästäkseen. Kun kohtasin
samallaisia miehiä kadulla, kiinnittivät ne senvuoksi erityistä
huomiotani. Minkätähden toiset tekevät työtä, ja toiset



 
 
 

kerjäävät?
Kohdatessani semmoisen miehen, kysyin tavallisesti, mitenkä

hän oli joutunut moiseen tilaan. Kerran tapasin aivan terveen
miehen kerjäämässä. Kysyin, kuka hän on ja mistä. Hän sanoi
tulleensa työansiolle Kalugasta. Aluksi olivat hän ja toverinsa
saaneet työtä eräältä isännältä. Kun se työ loppui, alkoivat he
etsiä toista, mutta eivät saaneet. Toveri jätti hänet ja siitä saakka
oli hän toista viikkoa saanut ponnistella, syötyään kaiken, mitä
hänellä oli ollut. Ei hänellä ollut sahaa, ei kirvestä, eikä rahaa,
millä ostaa. Minä annoin hänelle rahaa sahan ostoon ja neuvoin
työpaikan, mihin tulla. Olin jo, edeltäpäin sopinut Pietarin ja
Simon kanssa, että he ottaisivat hänet työhön.

– Muistahan, että tulet. Siellä on paljon työtä.
–  Kyllä tulen, kuinkas muuten? Ei ole hauskaa kuleksia

kerjuulla.
Työtä kyllä osaan tehdä.
Mies vannoi tulevansa ja minusta näytti, ettei hän tahtonut

pettää, vaan tosiaankin aikoi tulla.
Seuraavana päivänä sain työpaikalla kuulla, ettei miestä ollut

näkynyt. Samalla tavalla petti minut moni muukin. Jotkut
pettivät minua silläkin keinoin, että sanoivat tarvitsevansa rahaa
pilettiin, päästäkseen matkustamaan kotiin, mutta jonkun ajan
kuluttua tapasin heidät taas kadulla. Useat heistä jo tunsin ja he
tuntiessaan minut, karttoivat minua. Välistä sattui niinkin, että
joku heistä, joka oli minut unohtanut, koetti uudistaa vanhan
petoksensa. Siten tulin huomaamaan tässäkin luokassa olevan



 
 
 

paljon petkuttajia, mutta nämä petkuttajat olivatkin hyvin kurjia.
Kaikki he olivat puolialastomia, köyhiä, laihoja, sairaaloisia. Ne
olivat niitä jotka todellakin paleltuvat, tai hirttäytyvät, niinkuin
sanomalehdistä tiedämme.



 
 
 

 
II

 
Kun puhuin kaupunkilaisille tuosta kaupunkilaisesta

köyhyydestä, sanottiin minulle aina: "Oi, se ei ole vielä mitään
– kaikki tuo, mitä olette nähneet. Mutta menkääpä Hitrovin
torille ja sikäläisiin yömajoihin. Siellä te vasta saatte nähdä
oikean 'kultaisen komppaniian'." Eräs leikinlaskija sanoi, ettei
se enää ollut komppaniia, vaan kultainen rykmentti – niin
paljon niitä oli lisääntynyt. Leikinlaskija oli oikeassa, mutta
hän olisi ollut vieläkin enemmän oikeassa, jos olisi sanonut,
että näitä ihmisiä on nykyään Moskovassa ei komppaniia, eikä
rykmentti, vaan kokonainen armeija, ehkä noin 50 tuhatta.
Vanhat kaupungin asukkaat, puhuesssaan minulle kaupungin
kerjäläisistä, tekivät sen aina jonkinmoisella mielihyvällä,
ikäänkuin kerskaten minun edessäni sillä tiedollansa. Muistan,
että ollessani Lontoossa sikäläiset vanhat kaupunkilaiset
niinikään kerskailivat, puhuessaan lontoolaisesta köyhyydestä.
Niin sitä meillä muka.

Ja minun teki mieli nähdä kaikki tuo köyhyys, josta
minulle oli puhuttu. Monta kertaa tein lähtöä Hitrovin
torille päin, mutta joka kerta minua kammoksutti ja hävetti.
"Miksi menen katsomaan ihmisten kärsimyksiä, joita en voi
auttaa?" – puhui yksi ääni. "Ei, jos sinä elät täällä ja näet
kaupunkilaiselämän kaikki ihanuudet, niin meneppä katsomaan
tuota toistakin",  – sanoi toinen ääni. Ja niinpä minä eräänä



 
 
 

kylmänä ja tuulisena joulukuun päivänä läksin astumaan
tuota kaupunkilaista köyhyyden keskipistettä, Hitrovin toria
kohti. Oli arkipäivä, kello kävi neljättä. Jo Soljankan kadulla
aloin nähdä yhä enemmän ja enemmän ihmisiä, joilla oli
kummalliset, toisilta saadut vaatteet ja vielä kummallisemmat
jalkineet, ihmisiä, joilla oli hyvin sairaannäköiset kasvot
ja heillä kaikille yhteinen omituinen halveksiva katse. Mitä
kummallisimmassa, hullunkurisimmassa puvussa oleva ihminen
kulki aivan vapaasti, nähtävästi vähääkään välittämättä siitä,
miltä hän toisista voi näyttää. Kaikki nämä ihmiset kulkivat
samaan suuntaan. Kysymättä tietä, jota en tuntenut, kuljin
heidän jälessään ja tulin Hitrovin torille. Torilla oli samallaisia
naisia repaleisissa nutuissa, palttoissa ja kapoteissa, saappaat
tai kalossit jalassa ja yhtä vapaita, välinpitämättömiä pukujensa
hullunkurisuudesta, vanhoja ja nuoria. He istuivat, kaupittelivat
jotakin, kuljeksivat tai riitelivät. Väkeä oli torilla vähän.
Nähtävästi oli toriaika ohi ja suurin osa ihmisiä kulki mäkeä
ylös torin sivu ja torin halki, yhä samaan suuntaan. Minä
läksin kulkemaan heidän jälessään. Mitä pitemmälle jouduin,
sitä enemmän yhtyi samallaisia ihmisiä samalle tielle. Edelläni
kulki kaksi naista, toinen vanha, toinen nuori, puhellen jostain
asiasta. Jokaista asiaan kuuluvaa sanaa seurasi pari asiaan
kuulumatonta, mitä törkeintä sanaa. He eivät olleet humalassa,
vaan jokin asia heitä näkyi huolestuttavan. Vastaantulijat ja
jälessä kulkijat eivät kiinnittäneet minkäänlaista huomiota
tuohon heidän puheeseensa, joka minua niin kummastutti.



 
 
 

Näillä seuduin nähtävästi aina puhuttiin sillä tavalla. Vasemmalla
oli yksityisiä yömajoja, ja muutamat poikkesivat sinne, toiset
taas jatkoivat matkaansa. Tultuamme mäelle, oli edessämme
katujen kulmassa iso talo. Suurin osa niistä, jotka kulkivat
minun kanssani, pysähtyi talon luo. Koko katukäytävä tämän
talon edessä oli täynnä samallaisia ihmisiä, jotka seisoivat tai
istuivat käytävällä tai kadulla. Oikealla puolen sisäänkäytävää
oli naisia, vasemmalla miehiä. Minä menin naisten sivu, menin
miesten sivu (kaikkiaan oli väkeä muutamia satoja) ja pysähdyin
rivin päähän. Talo, jonka luona nämä ihmiset odottelivat,
oli Ljapinin maksuton yömaja. Ihmisjoukko oli sisäänpääsöä
odottavia yömajalaisia. Kello 5 iltapäivällä avataan ovet ja
päästetään sisään. Tänne olivat tulossa melkein kaikki ihmiset,
joitten sivu olin kulkenut.

Lähinnä minua seisovat ihmiset alkoivat minua tarkastella.
Vaatteitten jäännökset, jotka peittivät heidän ruumistansa, olivat
hyvin erillaisia. Mutta ilme kaikissa minuun suunnatuissa
katseissa oli aivan sama. Kaikki ne ilmaisivat kysymyksen:
mitä varten sinä – toisesta maailmasta kotoisin oleva ihminen
– olet pysähtynyt tähän meidän viereemme? Kuka sinä olet?
Itseesi tyytyväinen pohattako, joka haluaa nauttia meidän
puutteestamme, haihduttaa ikäväänsä meitä piinaamalla, vai
oletko sinä semmoinen, jota ei ole eikä voi olla olemassa,
ihminen, joka meitä säälii? Kaikki katseet ilmaisivat tämän
kysymyksen. Minun teki mieli antautua puheisiin jonkun kanssa,
mutta pitkään aikaan en ilennyt. Mutta vaiti ollessammekin



 
 
 

katseemme meitä lähensivät toisiimme. Niin kauas toisistamme
kuin elämä olikin meidät eroittanut, katsahdettuamme pari
kolme kertaa toistemme silmiin tunsimme kuitenkin olevamme
yksiä ihmisiä, ja lakkasimme toisiamme pelkäämästä. Lähinnä
minua seisoi muuan mies, jolla oli pöhettyneet kasvot ja
punanen parta, repaleisessa kauhtanassa ja kuluneet kalossit
paljaassa jalassa, vaikka oli 8 pykälän pakkanen. Kolme tai
neljä kertaa kohtasin hänen katseensa ja tunsin semmoista
läheisyyttä häneen, ettei suinkaan enää hävettänyt ruveta hänen
kanssaan puheisiin, vaan päinvastoin olisi hävettänyt olla mitään
virkkamatta. Kysyin, mistä hän oli kotoisin. Hän vastasi
mielellään ja alkoi jutella; toiset siirtyivät lähemmäksi. Hän oli
Smolenskista, oli tullut työtä etsimään, leipää ja veroja varten.
"Työtä", sanoi mies, "ei ole, sotamiehet ovat nykyään kaiken työn
vieneet. Nyt saan kuleksia tyhjin toimin; kahteen päivään en ole
palaakaan suuhuni pannut, sen saatte uskoa". Hän puhui arasti,
yrittäen hymyillä. Varimakean kaupustelija, entinen sotamies
seisoi lähellä. Minä viittasin hänet luokseni. Hän kaatoi lasiin
varimakeata. Mies otti kuuman lasin käteensä, ja, ennenkuin
rupesi juomaan, lämmitteli käsiään sen höyryssä, ettei lämpö
hukkaan menisi. Sitä tehdessään hän kertoi minulle vaiheistaan.
Vaiheet, eli kertomukset vaiheista, ovat melkein kaikilla samat:
oli alussa vähän työtä, mutta sitten se loppui; sitten yömajassa
varastettiin kukkaro rahoineen ja pilettineen; ja nyt ei pääse pois
Moskovasta. Mies kertoi päivällä lämmittelevänsä kapakoissa,
raviten itseänsä "sakuskalla" (kapakoissa olevilla leipäpalasilla);



 
 
 

välistä sanoi annettavan, välistä ajettavan pois; yötä sai olla
ilmaiseksi täällä Ljapinin talossa. Sanoi odottavansa vaan poliisin
käyntiä, jolloin hänet passittomana viedään linnaan ja lähetetään
vankikyydillä kotiseudulleen. "Torstaina kuuluu poliisi tulevan
käymään". (Vankila ja vankikyyti on hänelle kuin luvattu maa).

Hänen kertomuksensa pari kolme henkilöä joukosta
vahvistivat todeksi ja sanoivat olevansa samallaisessa asemassa.
Laiha, kalpea, pitkänenäinen nuorukainen, jonka yläruumista
peitti pelkkä, olkapäitten kohdalta rikkonainen paita, päässä
lakki ilman lippaa, tunkeutui syrjittäin joukon läpi. Hän värisi
kovasti koko ajan, mutta koetti kuitenkin ylenkatseellisesti
hymyillä miesten puheille, toivoen siten pääsevänsä minun
suosiooni. Minä tarjosin hänelle varimakeata. Hän otti lasin,
lämmitteli samoin käsiään sen päällä ja alkoi juuri jotain
puhua, kun hänet työnsi syrjään muuan iso mustaverinen,
käyränenäinen mies, karttuunipaita ja liivit päällä, ilman lakkia.
Käyränenäinen pyysi myöskin varimakeata. Sitten tuli pitkä,
suippopartainen ukko, palttoo päällä, vyötettynä nuoralla, virsut
jalassa – humalassa. Sitten pieni äijä, kasvot turvoksissa,
silmät vetistävät, ruskea nankininahkainen takki päällä, jalassa
kuluneet kesähousut, joista paljaat polvet törröttivät, kalisten
toisiaan vasten kylmästä. Hän vapisi niin, ettei kyennyt pitämään
lasia vakavasti kädessään ja kaasi sen päälleen. Toiset alkoivat
häntä sättiä. Hän vaan hymyili nolon näköisenä ja väristen. Sitten
vino, muodoton olento, repaleissa ja nahkatohvelit paljaissa
jaloissa, sitten jokin upseerin tapainen, sitten papin tapainen,



 
 
 

sitten jokin nenätön kummitus. Kaikki nuo nälkäiset ja viluiset,
rukoilevat ja nöyrät olennot tunkeilivat minun ympärilläni,
pyrkien varimakean ääreen. Varimakea juotiin loppuun. Yksi
joukosta pyysi rahaa, ja minä annoin. Sitten pyysi toinen,
kolmas ja koko joukko piiritti minut. Syntyi tungos ja sekasorto.
Naapuritalon pihamies huusi joukolle, että väistyisivät hänen
talonsa jalkakäytävältä, ja hänen käskynsä nöyrästi täytettiin.
Joukosta ilmestyi toimeliaita miehiä, jotka ottivat minut
suojelukseensa, tahtoen viedä minut pois tungoksesta, mutta
joukko, joka ensin oli seisonut pitkin jalkakäytävää, tungeksi nyt
minun ympärilläni. Kaikki katsoivat minuun ja pyysivät. Toiset
kasvot olivat toistaan surkeampia, nääntyneempiä ja nöyrempiä.
Minä jaoin kaikki, mitä minulla oli mukanani, noin 20 ruplan
paikoilla, ja menin joukon mukana yömajaan. Talo oli iso. Siinä
oli neljä osastoa. Yläkerrokset olivat miehiä varten, alakerrokset
naisia varten. Ensin tulin naisosastoon. Iso huone oli täynnä
telttavuoteita, sentapaisia, kuin kolmannen luokan telttavuoteet
rautateillä. Vuoteita oli kaksi kerrosta, ylhäällä ja alhaalla.
Kummallisia, ryysyisiä naisia, ilman päällysnuttua, vanhoja ja
nuoria, tuli sisään ja asettui paikoilleen, mitkä alas, mitkä
ylös. Muutamat vanhoista tekivät ristinmerkin ja siunasivat
sitä ihmistä, joka oli rakentanut yömajan, toiset nauroivat ja
riitelivät. Menin yläkertaan. Siellä olivat miehet paikoilleen
asettumassa. Heidän joukossaan huomasin yhden niistä, jolle
olin rahaa antanut. Hänet nähdessäni rupesi minua yhtäkkiä
hirveästi hävettämään ja minä läksin kiireesti pois. Semmoisella



 
 
 

tunteella, kuin olisin tehnyt jonkin rikoksen, astuin ulos talosta ja
menin kotiin. Kotiin päästyäni nousin matoilla peitettyjä portaita
eteiseen, jonka lattia oli veralla vuorattu, ja riisuttuani päältäni
turkin, istuuduin syömään päivällistä, jossa oli viisi ruokalajia
ja jota tarjosi kaksi hännystakkiin puettua valkohansikkaista
lakeijaa.

Kolmekymmentä vuotta sitten näin Pariisissa, mitenkä
tuhansien katsojain läsnäollessa lyötiin ihmiseltä pää pois
giljotiinilla. Minä tiesin tämän ihmisen olleen julman
pahantekijän. Minä tiesin kaikki ne syyt, joita ihmiset
vuosisatain kuluessa ovat tuoneet esiin, puolustaakseen
tämänlaatuisia tekoja. Minä tiesin että tämä tehtiin itsetietoisesti,
mutta sinä hetkenä, kun pää erkani ruumiista ja putosi
laatikkoon, minulta pääsi huuto ja minä ymmärsin, en järjelläni,
enkä sydämmelläni yksin, vaan koko olennollani, että kaikki
kuoleman rangaistuksesta kuulemani väitteet olivat ilkeätä
lorua, että, kokoontuipa ihmisiä kuinka suuri joukko tahansa
toimeenpanemaan murhaa, tuota maailman pahinta syntiä,
nimittivätpä he itseään miten hyvänsä, – että murha on murha, ja
että tuo synti tehtiin minun silmieni edessä. Ja minä läsnäolollani
ja toimettomuudellani hyväksyin tämän synnin ja otin siihen
osaa. Samoin nytkin, nähdessäni tuota nälkää, vilua ja kurjuutta,
jota tuhannet ihmiset kärsivät, ymmärsin koko olennollani,
että kymmenien tuhansien semmoisten ihmisten olemassa olo
Moskovassa, samalla kuin minä ja muut syömme lintupaistia ja
sampikalaa ja verhoamme hevosia veralla ja lattioita matoilla, –



 
 
 

sanoivatpa kaikki maailman oppineet mitä hyvänsä. – on
rikos, joka ei ole ainoastaan kerran tapahtunut, vaan yhä
tapahtuu, ja että minä, ylellisyydessä eläjä, en ainoastaan
sitä suvaitse, vaan suorastaan otan siihen osaa. Minusta oli
eroitus näiden kahden vaikutelman välillä ainoastaan siinä,
että edellisessä tapauksessa ainoa, mitä olisin saattanut tehdä,
olisi ollut se, että olisin huutanut giljotiinin ääressä seisoville
ja murhaa toimeenpaneville heidän tekevän syntiä, ja kaikin
tavoin koettanut estää tuota tekoa. Mutta näin menetellessäni
saatoin edeltäpäin tietää, ettei tämä minun tekoni estäisi murhaa
tapahtumasta. Jälkimäisessä taas saatoin antaa ei ainoastaan
varimakeaa ja mukanani olevat mitättömät rahat, vaan myöskin
palttooni ja kaiken, mitä minulla oli kotona. Mutta minä en sitä
tehnyt, jonka vuoksi tunsin silloin ja tunnen nyt, enkä lakkaa
koskaan tuntemasta osallisuuttani yhä jatkuvaan rikokseen niin
kauan, kuin minulla on liikaa ruokaa, silloin kuin toisella ei ole
mitään, ja kaksi pukua, silloin kuin toisella ei ole yhtäkään.



 
 
 

 
III

 
Samana iltana, kun olin palannut Ljapinin talosta, kerroin

vaikutelmistani eräälle ystävälleni. Tämä ystävä – eräs kaupungin
asukkaista – alkoi puhua minulle jonkinmoisella mielihyvällä,
että se on aivan luonnollinen kaupunkilainen ilmiö, että minä
vaan maalaisuuteni vuoksi näen siinä jotain erikoista, että se
on aina niin ollut ja tulee olemaan, että niin täytyy olla ja
että se on sivistyksen välttämätön ehto. Lontoossa on vielä
pahempaa, ja ei siinä siis ole mitään pahaa, eikä siitä saa
olla tyytymätön. Minä aloin väittää ystävääni vastaan, ja tein
sen semmoisella kiihkolla ja vimmalla, että hänen vaimonsa
tuli toisesta huoneesta kysymään, mitä oli tapahtunut. Minä
olin, itsekään sitä huomaamatta, kyyneleet silmissä ja itku
kurkussa huutanut ja huitonut käsilläni ystäväni edessä. Minä
huusin: "niin ei saa elää, niin ei saa elää, ei saa!" Minua
nolattiin tarpeettomasta kiivaudestani, sanottiin, etten voinut
mistään levollisesti keskustella, että semmoinen kiivastuminen
on epämiellyttävää, ja päälle päätteeksi todistettiin minulle, että
semmoisten onnettomain ihmisten olemassa olo ei mitenkään voi
antaa aihetta lähimmäisten elämän myrkyttämiseen.

Tunsin heidän olevan oikeassa ja vaikenin, mutta sydämmeni
pohjassa tiesin, että minäkin olin oikeassa, enkä voinut
rauhoittua.

Ennestäänkin jo minulle vieras ja outo kaupunkilaiselämä



 
 
 

tuli minulle nyt siihen määrin inhoittavaksi, että kaikki ne
ylellisen elämän ilot, jotka ennen olivat tuntuneet minusta
iloilta, tulivat minulle piinaksi. Ja vaikka kuinka olisin
koettanut löytää sydämmestäni edes jonkinlaista puolustusta
elämällemme, en voinut hermostumatta nähdä en omaa, enkä
toisten vierashuonetta, en siististi, herrasväen tapaan katettua
pöytää, en komeita ajopelejä hyvin syötettyine kuskineen
ja hevosineen, en loistavia kauppapuoteja, teattereita, enkä
tanssiaisia. En voinut sen rinnalla olla näkemättä nälkäisiä,
viluisia, sorretuita Ljapinin talon asukkaita. En voinut saada
päästäni ajatusta, että nämä kaksi asiaa ovat yhteydessä
toistensa kanssa, että toinen johtuu toisesta. Muistan, että siihen
syyllisyyden tunteeseen, joka ensi hetkestä jäi minuun, pian yhtyi
toinenkin, joka himmensi edellisen.

Kun puhuin Ljapinin talosta saamistani vaikutelmista
läheisille ystävilleni ja tuttavilleni, sain kaikilta saman
vastauksen, kuin ensimäiseltäkin ystävältäni, mutta sitä paitsi he
ilmaisivat hyväksymisensä minun hyvyyteni ja tunteellisuuteni
johdosta ja antoivat minun ymmärtää, että tuo näky oli niin
erikoisesti minuun vaikuttanut ainoastaan senvuoksi, että minä,
Leo Tolstoi, olen niin hyväsydämminen ihminen. Ja minä uskoin
sen mielelläni. Ja ennenkuin ennätin ajatella pääni ympäri, oli
minussa ensin tuntemani moitteen ja katumuksen tunteen sijassa
jo tyytyväisyyden tunne oman hyvyyteni johdosta ja halu näyttää
sitä ihmisille.

Kenties, sanoin itselleni, en todellakaan ole tähän syypää minä



 
 
 

ylellisellä elämälläni, vaan elämän välttämättömät ehdot. Eihän
minun elämäni muuttaminen voi korjata sitä pahaa, jonka olin
nähnyt. Muuttamalla oman elämäni teen vaan itseni ja omaiseni
onnettomiksi, mutta näkemäni onnettomuus jää entiselleen.

Ja senvuoksi ei minun tehtäväni ole oman elämäni
muuttamisessa, niinkuin ensin oli minusta näyttänyt, vaan
siinä, että koetan, sen verran kuin se on vallassani, parantaa
niitten onnettomien tilaa, jotka olivat herättäneet sääliäni.
Koko asia on siinä että minä olen hyväsydämminen, hyvä
ihminen ja haluan tehdä hyvää lähimmäisilleni. Aloin miettiä
suunnitelmaa hyväntekeväisyystoiminnalleni, jossa saatoin
ilmaista koko hyvyyteni. Minun täytyy kuitenkin sanoa, että jo
miettiessäni tuota hyväntekeväisyystoimintaani sydämmessäni
koko ajan tunsin, ettei se ollut sitä, mitä olisi pitänyt tehdä,
mutta, niinkuin usein tapahtuu, järjen ja mielikuvituksen
toiminta tukahuttivat minussa tuon omantunnon äänen. Tähän
aikaan oli paraillaan toimitettavana yleinen väenlasku. Tämä
tilaisuus näytti minusta keinolta sen hyväntekeväisyyden
järjestämiseksi, jossa tahdoin osoittaa hyvyyteni. Minä tunsin
monta Moskovassa olevaa hyväntekeväisyyslaitosta ja seuraa,
mutta koko heidän toimintansa näytti minusta sekä väärään
suuntaan johdetulta että mitättömältä verraten siihen, mitä
itse aijoin tehdä. Keksin seuraavan tuuman: herättää rikkaissa
ihmisissä myötätuntoisuutta kaupunkilaista köyhälistöä kohtaan,
kerätä rahoja, saada kokoon ihmisiä, jotka haluavat edesauttaa
asiata ja väenlaskun ohella käydä läpi kaikki köyhäin pesät, tulla



 
 
 

yhteyteen onnettomien kanssa, päästä perille yksityiskohdista
heidän hädässään ja auttaa heitä rahalla, työllä, lähettämällä
heitä pois Moskovasta, sijoittamalla lapset kouluun ja vanhukset
turvakoteihin ja köyhäintaloihin. Sitä paitsi ajattelin, että niistä
ihmisistä, jotka ryhtyvät tähän toimeen, muodostuu pysyväinen
seura, joka, jakaen keskenänsä Moskovan kaupunginosat, tulee
valvomaan, ettei köyhyys ja kerjäläisyys pääse kehittymään,
tulee aina, heti sen syntyessä, sitä ehkäisemään, tulee
pitämään huolta kaupunkilaisköyhyyden hoidosta enemmän kuin
sen parantamisesta. Minä kuvailin jo, että, puhumattakaan
kerjäläisistä, puutteen alaisiakaan ei tule olemaan kaupungissa,
ja että kaiken tuon saan aikaan minä, ja että me kaikki,
rikkaat, tulemme sen jälkeen kaikessa rauhassa istumaan
vierashuoneissamme, syömään päivällistämme viiden ruokalajin
kanssa ja ajelemaan vaunuissamme teattereissa ja tanssiaisissa,
häiriytymättä enää semmoisten näkyjen kautta, jommoinen
minua kohtasi Ljapinin talolla.

Laadittuani tämän suunnitelman, kirjoitin siitä artikkelin ja,
ennenkuin annoin sen painoon, menin tuttavien luo, joilta toivoin
saavani kannatusta. Kaikille, joita tapasin sinä päivänä (käännyin
etupäässä rikkaitten puoleen), puhuin melkein sitä samaa, minkä
olin kirjoittanut sanomalehteen. Ehdotin, että käyttäisimme
hyväksemme väenlaskutoimitusta, oppiaksemme tuntemaan
köyhäin tilaa Moskovassa ja auttaaksemme sitä sekä toimella
että rahoilla ja saadaksemme aikaan sen, ettei köyhiä ollenkaan
olisi Moskovassa, jolloin me, rikkaat, hyvällä omallatunnolla



 
 
 

voisimme nauttia niistä elämän eduista, joihin olimme tottuneet.
Kaikki kuuntelivat minua tarkkaavaisesti ja totisina, mutta
niinpian kuin kuuntelijat ymmärsivät, mistä oli kysymys, tulivat
he ikäänkuin hämilleen. Heitä ikäänkuin hävetti ja etupäässä
minun puolestani, se, että minä puhuin tyhmyyksiä, joita
kuitenkaan ei voinut suoraan sanoa tyhmyyksiksi. Oli ikäänkuin
jokin ulkonainen syy olisi velvoittanut heitä myöntymään tuohon
minun tyhmyyteeni.

–  Niin. Tietysti. Se olisi hyvän hyvä asia, sanottiin
minulle.  –  Itsestään on ymmärrettävää, ettei asialle voi olla
olematta myötätuntoinen. Niin, teidän ajatuksenne on oivallinen.
Minä olen itsekin sitä ajatellut, mutta … meillä ollaan yleensä
niin välinpitämättömiä, että tuskin saattaa odottaa mitään suurta
menestystä… Muuten, minä puolestani olen valmis asiata
kannattamaan.

Tähän tapaan puhuivat kaikki. Kaikki suostuivat, mutta
suostuivat, niinkuin minusta näytti, ei minun vakuutukseni
vaikutuksesta, eikä omasta halustaan, vaan jonkin ulkonaisen
syyn vaikutuksesta, joka ei sallinut olla suostumatta. Minä
huomasin sen jo siitä, ettei yksikään raha-apua luvanneista
itse määrännyt summaa, jonka aikoi antaa, joten minun
piti se määrätä ja kysellä: "siis voin odottaa teiltä 300, tai
200, tai 100, tai 25 ruplaa?" Eikä kukaan antanut rahoja.
Huomautan tästä senvuoksi, että, kun ihmiset antavat rahaa
johonkin omasta halustaan, he tavallisesti kiirehtivät antamaan.
Aition tilaamiseen Sarah Bernardin näytäntöön annetaan heti



 
 
 

rahat käteen, että asia olisi päätetty. Tässä tapauksessa sitä
vastoin ei yksikään niistä, jotka suostuivat antamaan rahaa
ja ilmaisivat myötätuntoisuutensa, tarjonnut heti rahoja, vaan
ainoastaan ääneti myöntyi minun määräämääni summaan.
Viimeisessä talossa, jossa kävin sinä iltana, tapasin sattumalta
suuren seuran kokoontuneena. Sen talonemäntä oli jo useampia
vuosia toiminut hyväntekeväisyyden alalla. Ulko-oven edessä
seisoi useita vaunuja, eteisessä istui useita lakeijoja kaihissa
puvuissa. Isossa vierashuoneessa kahden pöydän ääressä istui
naisia, puettuina kalliisiin pukuihin ja kalliisiin koristuksiin,
laitellen pukuja pienille nukeille. Muutamia nuoria herroja oli
naisten ääressä. Näitten naisten tekemistä nukeista piti tulla
arpajaisvoittoja köyhäin arpajaisiin.

Tämän vierashuoneen ja siihen kokoontuneitten ihmisten
näkeminen teki minuun hyvin epämiellyttävän vaikutuksen.
Puhumatta siitä, että tänne kokoontuneitten ihmisten omaisuus
nousi muutamiin miljooneihin, puhumatta siitä, että yksin
korot siitä pääomasta, joka täällä oli tuhlattu pukuihin,
pitseihin, pronssikuviin, rintaneuloihin, vaunuihin, hevosiin,
lakeijoihin, olivat sata kertaa suuremmat sitä, mitä kaikki nämä
naiset ansaitsivat, olivat menot kaikkien näitten naisten ja
herrain vierailusta: itse ajosta sinne, hansikkaista, liinavaatteista,
kynttilöistä, teestä, sokerista, leivoksista sata kertaa suuremmat,
kuin mitä täällä saatiin ansaituksi. Minä näin kaiken tuon
ja sen vuoksi olisin voinut ymmärtää, etten täällä ainakaan
löydä kannatusta asialleni, mutta minä olin tullut tehdäkseni



 
 
 

ehdotukseni, ja niin raskasta kuin se minulle olikin, sanoin
sanottavani.

Läsnä olleista eräs naishenkilö tarjosi minulle rahaa, sanoen,
ettei hän tunteellisuutensa vuoksi itse kyennyt köyhien luona
käymään, vaan rahaa oli kyllä valmis antamaan. Paljonko rahaa
hän antaa ja milloinka hän ne minulle toimittaa, sitä hän ei
sanonut. Toinen naishenkilö ja eräs mieshenkilö tarjoutuivat
käymään köyhien luona, mutta minä en käyttänyt hyväkseni
heidän tarjoustaan. Mahtavin henkilö, jonka puoleen käännyin,
sanoi minulle, ettei asiassa paljon voinut tehdä, sillä varoja
oli vähän. Varoja taas oli vähän senvuoksi, että Moskovan
rikkaat olivat jo kaikki lukuun otetut ja kaikilta oli jo saatu,
mitä suinkin oli voitu, että kaikille näille hyväntekijöille oli
jo annettu arvonimet, mitalit y.m. kunnianosoitukset, että
menestyksellä rahankeräystä jatkaakseen täytyy pyytää joitakin
uusia palkintoja hallituksen puolelta, joka on ainoa tehokas
keino, vaikka hyvin vaikea.

Palattuani kotiin sinä päivänä, panin maata sillä aavistuksella,
ettei minun tuumastani tule mitään, ja samalla häpeissäni ja
tuntien, että koko tämän päivän olin tehnyt jotain hyvin ilettävää
ja hävettävää. Mutta minä en jättänyt asiata sillensä. Ensiksikin
oli asia kerran pantu alulle, ja ylpeydentunnekin olisi estänyt
minua siitä luopumasta; toiseksi ei ainoastaan asian menestys,
vaan itse sen harrastaminen teki minulle mahdolliseksi jatkaa
elämää niissä oloissa, joissa elin, jota vastoin epäonnistuminen
olisi pakoittanut minut luopumaan elämäntavastani ja etsimään



 
 
 

uusia elämän uria. Ja sitä itsetiedottomasti pelkäsin. Minä en
uskonut sisällistä ääntäni, vaan jatkoin alkamaani työtä.

Annettuani kirjoitukseni painoon, luin sen korrehtuurin
Duumassa. Luin sen punehtuen ja änkyttäen, niin kovin
minua iletti. Samaten näkyi hävettävän kaikkia kuulijoitanikin.
Kun luettuani kirjoitukseni kysyin, suostuvatko väenlaskun
toimittajat ehdotukseeni, että he toimituksen päätyttyä jäisivät
paikoilleen, ollakseen välittäjinä seuran ja puutetta kärsivien
välillä, syntyi tuskastuttava hiljaisuus. Sitten esiintyi kaksi
puhujaa. Nämä puhujat koittivat parantaa minun ehdotukseni
aikaansaamaa tuskastuttavaa vaikutusta. He ilmaisivat minulle
myötätuntoisuutensa, mutta samalla viittasivat tuon minun
kaikkien hyväksymän tuumani epäkäytännöllisyyteen. Kaikilta
pääsi helpoituksen huokaus. Mutta kun minä sittemmin
kuitenkin, tahtoen ajaa asiani perille, kyselin väenlaskun
toimimiehiltä, kultakin erikseen, tahtoisivatko he, väenlaskua
toimittaessaan ottaa selvää köyhien tarpeista ja jäädä sitten
paikoilleen, ollakseen välittäjinä köyhien ja rikkaitten välillä,
joutuivat he taas hämilleen. Heidän katseensa sanoivat
ikäänkuin minulle: vaikka kunnioituksesta sinua kohtaan
koetettiinkin lieventää sinun tyhmyyttäsi, niin sinä sittenkin
sitä tyrkytät. Semmoinen oli heidän kasvojensa ilme,
mutta sanoilla he kumminkin ilmaisivat suostumuksensa, ja
kaksi heistä, ikäänkuin edeltäpäin siitä sovittuaan, sanoivat
aivan samoilla sanoilla: "me katsomme olevammesiveellisestä
velvoitetut sen tekemään". Saman vaikutuksen teki ilmoitukseni



 
 
 

myöskin väenlaskussa avustaviin ylioppilaisiin, kun puhuin
siitä, että me väenlaskun ohella tulisimme pitämään
silmällä myöskin hyväntekeväisyystarkoituksia. Puhuessamme
tästä, huomasin, että heitä hävetti katsoa minua silmiin,
niinkuin usein hävettää katsoa silmiin hyväntahtoista ihmistä,
joka puhuu tyhmyyksiä. Saman vaikutuksen teki niinikään
kirjoitukseni sanomalehden toimittajaan, poikaani, vaimooni,
mitä erillaisimpiin ihmisiin, joille annoin sen luettavaksi.
Kaikki tulivat jostakin syystä hämilleen, mutta kaikki katsoivat
tarpeelliseksi hyväksyä itse ajatuksen, ja kaikki heti tämän
hyväksymisensä ilmaistuaan alkoivat tuoda esiin epäilyksiänsä
asian menestymisestä ja tuomita yhteiskuntamme ja kaikkien
ihmisten välinpitämättömyyttä ja kylmyyttä, lukuunottamatta
nähtävästi heitä itseään.

Sydämmeni syvyydessä yhä tunsin, ettei tämä kaikki ollut
sitä oikeata, ettei tästä mitään voinut tulla, mutta kirjoitus oli
painettu ja minä ryhdyin ottamaan osaa väenlaskutoimitukseen.
Olin asian pannut alulle ja se veti minut mukaansa.



 
 
 

 
IV

 
Minun osalleni määrättiin, omasta pyynnöstäni, alue

Hamovnitsheskin osassa, Smolenskin kauppatorin luona. Tällä
alueella on joukko taloja, joita yleensä nimitetään Rshanovin
taloksi, tai Rshanovin linnaksi. Ne kuuluivat ennen muinoin
kauppias Rshanoville, mutta nykyään ne kuuluvat Simineille.
Olin jo kauan sitten kuullut mainittavan tätä paikkaa mitä
kauneimman köyhyyden ja turmeluksen pesänä, ja senvuoksi
pyysin väenlaskun toimittajia määräämään minut sinne.
Toivomukseni täytettiin.

Saatuani duuman määräyksen, läksin muutamia päiviä
ennen väenlaskun alkamista yksinäni tarkastelemaan aluettani.
Saamani asemakartan mukaan löysin heti Rshanovin linnan.

Menin sinne Nikolskin poikkikadun puolelta, jonka päässä
vasemmalla puolen on synkän näköinen talo, ilman porttia sillä
puolen. Talon ulkonäöstä arvasin sen olevan juuri Rshanovin
linnan.

Laskeutuessani alamäkeä Nikolskin katua myöten tapasin
muutamia poikasia, 10 – 14 ikäisiä, pikku nutuissa ja
palttoissa laskemassa mäkeä, mikä jaloillaan, mikä yhdellä
luistimella liukuen pitkin jalkakäytävän jäätynyttä luisua
talon luona. Pojat olivat repaleisissa vaatteissa ja, niinkuin
kaikki kaupunkilaispojat, reippaita ja rohkeita. Pysähdyin heitä
katselemaan. Nurkan takaa tuli esiin repaleinen vanha akka,



 
 
 

jolla oli riippuvat keltaiset posket. Hän kulki kaupungille
päin ja, niinkuin pakahtumaisillaan oleva hevonen, hengitti
hirveästi koristen joka askeleella. Tultuaan minun kohdalleni
hän pysähtyi, vetäen henkeänsä. Kaikkialla muualla tämä
vanhus olisi pyytänyt minulta rahaa, mutta täällä hän vaan
rupesi puhumaan kanssani. "Kas, sanoi hän, osottaen mäkeä
laskevia poikia, – ei muuta, kuin vallattomuuksia! Samallaisia
rshanovilaisia niistä tulee, kuin isänsäkin ovat". Yksi pojista,
jolla oli palttoo ja lipaton lakki, kuuli hänen sanansa ja
pysähtyi. "Mitä haukut?" huusi hän akalle.  – "Itse olet
rshanovilainen käärme!" – "Asutteko te täällä?" kysyin pojilta. –
"Asutaan, ja hän asuu kanssa. Hän varasti saapasvarren!"
huudahti poika ja nostaen ylös toisen jalkansa läksi luistamaan
eteenpäin. Eukko räjähti haukkumaan, lomaan kovasti yskien.
Mäeltä päin tuli sillä aikaa, käsiään heiluttaen lumivalkea
ukko, kokonaan repaleissa. Ukko oli sen näköinen, kuin olisi
vastikään vahvistanut itseänsä viinaryypyllä. Hän oli nähtävästi
kuullut eukon haukkumisen ja otti häntä puolustaakseen. "Kyllä
minä teille näytän senkin hirtehiset!" huusi hän poikasille,
ikäänkuin aikoen lähteä heitä takaa ajamaan. Kerjuulla ollessaan
kaupungilla tämä ukko herättää huomiota vanhuudellaan,
heikkoudellaan ja köyhyydellään. Täällä hän sitä vastoin näytti
iloiselta, päivätyöstään palaavalta työmieheltä.

Minä läksin ukon jälessä. Hän kääntyi vasemmalle
Prototshnin poikkikadulle ja, kuljettuaan koko talon ja portin
sivu, katosi ravintolaan.



 
 
 

Prototshnin kadun puolella on kaksi porttia ja useampia
ovia: ravintolan, kapakan ja muutamien ruoka- ynnä muitten
puotien. Tämä on juuri Rshanovin linna, Kaikki täällä on
harmaata, likaista, haisevaa – sekä rakennukset, asumukset, pihat
että ihmiset. Suurin osa ihmisistä, joita täällä tapasin, olivat
repaleisia ja puolialastomia. Toiset kävelivät, toiset juoksivat
ovesta ovelle. Kaksi hieroi kauppaa jostakin rääsystä. Minä
kiersin koko rakennuksen ja, palattuani entiseen paikkaan,
pysähdyin erään talon portille. Teki mieleni pistäytyä sisään
katsomaan, mitä piellä tehtiin itse keskuksessa, mutta minua
iletti, en tiennyt, mitä sanoa, jos minulta olisi kysytty asiaani.
Jonkun aikaa epäröityäni astuin kumminkin sisään. Heti
pihalle tultuani tunsin ilettävän löyhkän. Piha oli hirmuisen
likainen. Käännyin nurkan taa ja samassa kuulin vasemmalta
puoleltani ylhäältä, puiselta läpikäytävältä juoksevien ihmisten
jalkain töminätä, ensin käytävän siltaa pitkin, ja sitten
portaita. Ensimmäisenä juoksi ulos laiha vaimoihminen, hihat
ylöskäärittyinä, haalistunut ruusunvärinen hame yllään ja patiinit
jalassa. Hänen kintereillään juoksi pörröinen mies punasessa
paidassa ja hameen levyisissä housuissa, kalossit jalassa. Mies
sai vaimon kiinni portaitten alapäässä. "Et pääse käsistäni",
sanoi hän, nauraen. "Kas sitä kierosilmäistä pirua", alkoi
nainen torua, nähtävästi hyvillään tuosta takaa-ajosta, mutta
nähtyään minut, huudahti äkäisesti: "ketä haet?" Kun en ketään
hakenut, jouduin hämilleni ja läksin pois. Kummallista ei
tässä ollut mitään, mutta tämä tapaus,  – senjälkeen, mitä



 
 
 

olin nähnyt toiselta puolen pihaa – haukkuvan akan, iloisen
ukon ja mäkeä laskevat pojat, näytti minulle yhtäkkiä aivan
uudelta puolelta sen asian, johon olin ryhtynyt. Minä aijoin
tehdä suuren hyväntyön näille ihmisille moskovalaisten pohattain
avulla. Mutta nyt ymmärsin ensi kerran, että kaikilla niillä
onnettomilla, joille tahdoin tehdä hyväntyön, on, paitsi sitä aikaa,
jolloin he, kärsien nälkää ja vilua, odottavat pääsyään taloon,
vielä aikaa, jota heidän johonkin täytyy käyttää, on vielä 24
tuntia joka vuorokausi, on vielä kokonainen elämä, josta en
ennen ollut tullut ajatelleeksi. Ymmärsin nyt ensi kerran, että
kaikkien näitten ihmisten, paitsi puuhailemista itsensä vilulta
suojelemisessa ja nälkänsä sammuttamisessa, täytyy elää vielä
jollakin tavalla ne 24 tuntia joka vuorokausi, jotka heidän
on eläminen, niinkuin kaikkien muittenkin ihmisten. Minä
ymmärsin, että näitten ihmisten täytyy olla vihoissaan, ikävöidä,
uljastella, iloita. Niin omituista kuin se onkin, ymmärsin nyt
ensi kerran selvästi, ettei puuhani voinut rajoittua ainoastaan
tuhannen ihmisen ruokkimiseen ja vaatettamiseen,  – se ei
ollut samaa, kuin tuhannen lampaan ruokkiminen ja katosalle
ajaminen – vaan kysymys oli siinä, että ihmisille oli tehtävä jotain
tosi hyvää. Ja kun ymmärsin, että jokainen noista tuhannesta
ihmisestä on aivan samallainen ihminen, jolla on samallainen
menneisyys, samallaiset intohimot, kiusaukset, erehdykset,
samallaiset ajatukset ja kysymykset, kuin minullakin, niin
alkuunpanemani asia rupesi yhtäkkiä näyttämään minusta niin
vaikealta, että tunsin itseni voimattomaksi. Mutta asia oli kerran



 
 
 

pantu alkuun ja minä jatkoin sitä.



 
 
 

 
V

 
Määrättynä päivänä väenlaskussa toimivat ylioppilaat

saapuivat paikalle aamulla varhain, ja minä, hyväntekijä, tulin
heidän luokseen kello 12. Minä en voinut tulla varemmin, sillä
minä nousin k: lo 10, join kahvia ja polttelin sitten paperossia,
odotellen ruuan sulamista. Tulin k: lo 12 Rshanovin talon
portille. Poliisi osoitti minulle ravintolan, johon laskijat olivat
käskeneet tulla kaikkien, jotka heitä kysyvät. Menin ravintolaan.
Ravintola oli hyvin pimeä, haiseva ja likainen. Suoraan edessä
oli tiski, vasemmalla huone likaisilla pöytäliinoilla katettuine
pöytineen, oikealla iso huone pilareineen ja samallaisia pikku
pöytiä akkunain ääressä ja seinien luona. Siellä täällä istui
pöytien ääressä teetä juoden miehiä, sekä repaleisia että siististi
puettuja, työmiehiä tai pikku kauppiaita, sekä muutamia naisia.
Ravintola oli kyllä hyvin likainen, mutta heti saattoi nähdä, että
sen asiat kävivät hyvin. Tiskin takana seisovan ravintolanhoitajan
toimeliaan näköiset kasvot ja tarjoilijain joutuisa palvelevaisuus
sitä osoittivat. Tuskin olin ennättänyt astua sisään, kun jo muuan
tarjoilija oli valmis riisumaan palttoon päältäni ja tuomaan, mitä
käskettäisiin. Näkyi että oli totuttu joutuisasti ja huolellisesti
suorittamaan tehtävät. Kysyin väenlaskijoita. "Vanja!" – huusi
pieni, saksalaisten tapaan puettu mies, joka järjesteli jotain
kaapissa tiskin takana; se oli ravintolan isäntä Ivan Feodotitsh,
talonpoika Kalugan kuvernementistä. Tuli kyyppari, noin 18



 
 
 

vuotias poika, laiha, käyränenäinen, kasvot kellertävät. "Mene
saattamaan herraa väenlaskijain luo". Poika heitti salvetin, pani
palttoon päällensä ja läksi nopeasti astuen viemään minua
takaoven kautta. Likaisessa, haisevassa keittiössä tuli meitä
vastaan vanha eukko, varovasti kantaen jonnekin hyvin haisevia
sisälmyksiä riepuun käärittynä. Sieltä laskeuduimme kaltevalle
pihalle, joka oli täynnään puurakennuksia kivisillä alakerroksilla.
Löyhkä tällä pihalla oli hirmuinen. Se tuli ulkohuoneesta,
jonka ympärillä aina oli suuri väentungos. Ulkohuone oli vaan
osoittamassa sitä paikkaa, jossa oli tapana käydä tarpeillaan.
Ohikulkiessa oli mahdotonta olla sitä huomaamatta ja hyvin
vaikealta tuntui, kun joutui siitä lähtevän väkevän löyhkän piiriin.

Poika, varoen valkoisia housujaan, saattoi minut tämän
paikan ohi ja suuntasi sitten kulkunsa erään puurakennuksen
luo. Pihan läpi kulkevat ihmiset kaikki pysähtyivät minua
katselemaan. Nähtävästi oli siististi puettu ihminen näillä seuduin
harvinaisuus.

Poika vei minut erääseen pimeään ja haisevaan
kellarikerrokseen. Kulkiessamme pimeätä käytävää, avautui
äkkiä yksi ovista ja siinä näyttäytyi humalainen ukko paitasillaan,
joka nähtävästi ei ollut talonpoikaisia. Tätä miestä ajoi ja tyrkki
luotaan kimakasti vinkuen muuan pesijätär, hihat ylös käärittynä
ja kädet saippuassa. Minun oppaani työnsi juopuneen syrjään ja
nuhteli häntä. "Ei sovi tuolla tavalla häpäistä itseään", sanoi hän,
"kun vielä on upseeri olevinaan!"

Tulimme määräpaikkaamme numero 30: een. Poika avasi



 
 
 

oven ja meitä vastaan tulvahti saippuahöyryn, huonon ruuan
ja väkevän tupakan haju. Astuimme sisään täydelliseen
pimeyteen. Ikkunat olivat vastaisella puolella, vaan tällä
puolen oli lautaseinäisiä käytäviä oikealle ja vasemmalle
ja ovia, jotka johtivat epätasaisilla laudoilla vuorattuihin
ja valkosella vesivärillä maalattuihin huoneisiin. Pimeässä
huoneessa vasemmalla näkyi vaatteita pesupunkassa pesevä
vaimo. Eräästä oikealla olevasta ovesta tirkisteli vanha mummo.
Toisesta avonaisesta ovesta näkyi karvainen, punanaamainen
mies, virsut jalassa, istuvan makuulavalla. Hän piti käsiään
polvien päällä ja heilutteli jalkojaan katsellen alakuloisesti
virsujaan.

Käytävän päässä oleva ovi vei siihen huoneeseen, jossa
laskijat olivat. Se oli emännän huone. Hänen hallussaan oli
koko tämä numero, ja hän vuorostaan vuokrasi siitä huoneita
toisille asukkaille ja yömajalaisille. Tässä hänen pikkuisessa
huoneessaan pyhäinkuvan alla istui väenlaskua toimittava
ylioppilas papereineen, aivan kuin tutkintotuomari kuulustellen
erästä mieshenkilöä. Mies oli emännän ystävä, joka hänen
puolestaan vastasi kysymyksiin. Siinä oli emäntäkin – vanha
vaimo ja kaksi uteliasta asukasta. Minun tultua sisään tuli
huone jo aivan täyteen. Tunkeuduin pöydän ääreen ja tervehdin
ylioppilasta, joka sitten jatkoi kuulusteluaan. Mutta minä aloin
tarkastella ja kuulustella kortteerin asukkaita omia tarkotuksiani
varten.

Tuli selville, ettei tässä ensimmäisessä kortteerissa ollut



 
 
 

yhtäkään semmoista ihmistä, jonka hyväksi olisin voinut
hyväntekeväisyysintoani osoittaa. Emäntä, huolimatta kortteerin
kurjuudesta, pienuudesta ja likaisuudesta, joka minua palatseissa
asuvaa hämmästytti, eli kaupungin köyhiin asukkaihin verraten
mukavasti ja minulle hyvin tunnettuun maalaisköyhyyteen
verraten ylellisestikin. Hänellä oli untuvahöyheninen vuode,
tikattu peite, teekyökki, turkki ja astiakaappi. Yhtä varakkaalta
näytti emännän ystäväkin. Hänellä oli yksin kellokin perineen.
Asukkaat olivat köyhempiä, mutta ei ollut yhtään semmoista,
joka olisi kaivannut pikaista apua. Apua pyysivät vaatteita
pesevä nainen, jonka mies oli jättänyt ja jolla oli lapsia,
vanha leskieukko, jolla sanojensa mukaan ei ollut millä elää, ja
virsujalkainen mies, joka sanoi, ettei ollut sinä päivänä mitään
syönyt. Mutta kuulusteluista kävi selville, ettei kukaan näistä
henkilöistä kärsinyt erityistä puutetta, ja että auttaakseen heitä
olisi ollut lähemmin heihin tutustuttava.

Kun ehdotin miehensä hylkäämälle vaimolle, että sijoittaisin
hänen lapsensa turvakotiin, joutui hän hämilleen, kiitti
tarjouksesta, mutta nähtävästi ei sitä halunnut. Hän olisi
mieluummin halunnut raha-apua. Vanhin tytär auttoi häntä
pyykin pesussa ja keskimmäinen hoiti poikaa. Vanha mummo
halusi hyvin päästä köyhäintaloon, mutta tarkasteltuani hänen
kommakkoansa, huomasin, ettei hän ollut kovin köyhä. Hänellä
oli pikkuinen kirstu täynnä tavaraa, teekannu, kaksi kuppia ja
paperikoteloissa teetä ja sokeria. Hän kutoi sukkia ja käsineitä,
saaden siitä palkkaa kuukausittain eräältä hyväntekijättäreltä.



 
 
 

Mies taas nähtävästi oli vähemmän ruuan kuin humalan
puutteessa, ja kaikki, mikä hänelle olisi annettu, olisi mennyt
kapakkaan. Tässä kortteerissa ei siis ollut semmoisia, joita
olisin luullut talon olevan täpötäynnään, semmoisia, jotka olisin
voinut tehdä onnelliseksi antamalla heille rahaa. Nämä köyhät
näyttivät minusta epäillyttäviltä. Kirjoitin muistiin mummon,
vaimon lapsineen ja miehen, päättäen ottaa ne esille, pidettyäni
ensin huolta niistä erityisen onnettomista, joita odotin tapaavani
tässä talossa. Päätin, että meidän avustuksessamme piti olla
järjestystä. Ensin autetaan kaikkein onnettomimpia, ja sitten
vasta näitä. Mutta seuraavassa ja sitä seuraavissa kortteereissa
oli asianlaita sama, kaikkialla oli semmoisia, jotka olivat ensin
tarkemmin tutkittavat, ennenkuin niitä voi auttaa. Semmoisia
onnettomia taas, joille ei tarvinnut muuta kuin antaa rahaa, että
ne onnettomista muuttuisivat onnellisiksi, ei ollut. Niinkuin se
minua hävettääkin, täytyy minun kuitenkin sanoa, että aloin
tuntea pettymystä siitä, etten löytänyt näissä taloissa mitään sen
tapaista, mitä olin odottanut. Olin odottanut löytäväni täällä
joitakin erikoisia ihmisiä, vaan läpikäytyäni kaikki kortteerit,
tulin siihen vakuutukseen, etteivät näitten talojen asukkaat
ollenkaan olleet mitään erikoisia ihmisiä, vaan aivan samallaisia
kuin nekin, joitten joukossa itse elin. Aivan niin kuin meidän, oli
heidänkin joukossaan enemmän tai vähemmän hyviä, enemmän
tai vähemmän huonoja, enemmän tai vähemmän onnellisia
ja enemmän tai vähemmän onnettomia. Onnettomat olivat
aivan samallaisia onnettomia, kuin meidänkin joukossamme



 
 
 

olevat onnettomat, joitten onnettomuus ei riippunut ulkonaisista
olosuhteista, vaan heistä itsestään, ja jota ei voinut auttaa jollakin
paperilapulla.



 
 
 

 
VI

 
Näitten talojen asukkaat ovat alhaisinta kaupunkilaisväestöä,

jota Moskovassa luultavasti on yli 100 tuhatta. Tässä talossa
on edustajia tämän väestön kaikista eri kerroksista. Täällä on
pikkuliikkeitten omistajia, suutareita, harjantekijöitä, puuseppiä,
sorvareita, räätäleitä, seppiä, täällä on ajureita, parisniekkoja,
kaupustelijoita, pesijättäriä, koronkiskureita, päivätyöläisiä ja
semmoisia, joilla ei ole mitään varsinaista tointa; täällä on myös
kerjäläisiä ja katunaisia.

Täällä on paljon niitä samoja ihmisiä, joita näin Ljapinin talon
ovella, mutta täällä ne ovat hajallaan työkansan keskellä. Ja sitä
paitsi Ljapinin talon asukkaat minä näin heidän onnettomimpana
aikanansa, silloin kun kaikki on syötynä ja juotuna, ja he
viluisina, nälkäisinä ja ravintoloista pois ajettuina odottavat,
kuin taivaan mannaa, pääsyä maksuttomaan yömajaan ja sieltä
haluttuun vankilaan, toimitettavaksi kotiseudulleen, jota vastoin
täällä näin näitä ihmisiä työläisten joukossa, joita oli enemmistö
ja siihen aikaan, kun he jollakin keinoin olivat saaneet ansaituksi
3 tai 5 kopekkaa yösijaa varten sekä välistä ruplan ruokaa ja
juomaa varten.

Ja niin oudolta kuin se kuuluukin, en ainoastaan ollut
tuntematta täällä mitään sen tapaista tunnetta, kuin Ljapinin
talolla, vaan päinvastoin ensi kierrosta tehdessämme sekä minä
että ylioppilaat tunsimme miltei miellyttävän tunteen. Mutta



 
 
 

miksi sanon miltei miellyttävän? Se ei ole totta. Tunne, jonka
oleskelu näitten ihmisten kanssa herätti, niin kummalta kuin se
kuuluukin, oli suorastaan hyvinkin miellyttävä.

Ensimäinen havainto oli se, että suurin osa täällä asuvista oli
työläisiä ja hyvin hyviä ihmisiä.

Enemmistön tapasimme työtä tekemässä, pesijättäret
pesupunkkiensa, puusepät höyläpenkkiensä ääressä, suutarit
tuoleillaan. Ahtaat huoneet olivat täynnä väkeä ja työ
sujui tarmokkaasti ja iloisesti. Tuntui työmiehen hien haju
ja suutarin luona nahkan, puusepän luona höylänlastujen
haju, kuului usein laulua ja näkyi paljastettuja, jänteviä
käsivarsia, jotka nopeasti ja taitavasti tekivät totutuita liikkeitä.
Meitä vastaanotettiin kaikkialla iloisesti ja ystävällisesti.
Tuskin missään tunkeutumisemme näitten ihmisten kotielämään
herätti sitä oman arvonsa tuntoa ja nojaamisen halua,
jonka väenlaskijain ilmaantutuminen useimmiten saa aikaan
varakkaitten ihmisten kortteereissa. Päinvastoin kaikkiin
meidän kysymyksiimme vastattiin niinkuin pitikin. Meidän
kysymyksemme antoivat aihetta leikinlaskuun vaan sen
johdosta, ketkä ovat laskuun otettavat ja miten, kuka on
kahdeksi, ja ketkä kaksi yhdeksi luettava j. n.e.

Usein tapasimme heidät päivällistä syömässä tai teetä
juomassa ja meidän tervehdykseemme vastattiin joka kerta
hyvin kohteliaasti: "olkaa hyvä", vieläpä väistyttiin syrjään ja
annettiin tilaa. Semmoisen köyhäinpesän sijaan, jossa väestö
alituiseen vaihtuu, löysimme tässä talossa monta kortteeria,



 
 
 

joissa oli pysyviä asukkaita. Eräs puuseppä työmiehineen
ja suutari kisällineen olivat asuneet jo kymmenen vuotta.
Suutarilla oli hyvin likaista ja ahdasta, mutta työväki oli työtä
tehdessään hyvin hyvällä tuulella. Minä yritin puhua erään
työmiehen kanssa, tahtoen saada selvää hänen köyhyydestään ja
velkaantumisestaan isännälle, mutta tämä ei minua ymmärtänyt
ja puhui isännästään ja elämästään mitä parasta.

Eräässä kortteerissa asui muuan ukko eukkoineen, jotka
kaupittelivat omenoita. Heidän huoneensa oli lämmin, puhdas
ja täynnä tavaraa. Lattia oli peitetty olkimatolla. Huoneessa
oli kirstuja, kaappi, teekyökki ja astioita. Nurkassa oli paljon
pyhäinkuvia ja seinällä riippui lakanalla peitettyjä turkkeja.
Kurttunaamainen, ystävällinen, puhelias eukko iloitsi nähtävästi
itsekin hiljaisesta, onnellisesta elämästään.

Ivan Feodotitsh, ravintolan ja kortteerien isäntä, tuli
ravintolasta ja kulki meidän mukanamme. Hän puheli
ystävällisesti ja leikkiä laskien useitten kortteerien isäntien
kanssa, nimittäen heitä kaikkia ristimä- ja isännimellä ja antaen
meille heistä lyhyitä luonnekuvauksia. Kaikki he olivat tavallisia
ihmisiä, Martin Semjonovitshejä, Pjotr Petrovitshejä, Marja
Ivanovnoja, – ihmisiä, jotka eivät pitäneet itseänsä onnettomina,
vaan samallaisina kuin muutkin, niinkuin he todella olivatkin.

Me olimme valmistautuneet näkemään ainoastaan jotain
kauheata. Mutta tuon kauhean asemesta saimmekin nähdä
jotain hyvin hyvää, semmoista, joka ehdottomasti herätti
meidän kunnioitustamme. Ja tämmöisiä ihmisiä oli niin paljon,



 
 
 

että repaleiset, hunningolle joutuneet, joutilaat ihmiset, joita
välistä kohtasimme heidän joukossaan, eivät häirinneet yleistä
vaikutelmaa.

Ylioppilaista se ei ollut niin kummallista, kuin minusta.
He olivat vaan tekemässä hyödyllistä työtä, niinkuin luulivat,
tieteen palveluksessa, ja sen ohella tekivät myös satunnaisia
huomioitaan. Mutta minä – olin hyväntekijä, jonka tarkotuksena
oli auttaa onnettomia, häviöön joutuneita, turmeltuneita ihmisiä,
joita otaksuin tapaavani tässä talossa. Ja nyt minä onnettomien,
häviöön joutuneitten, turmeltuneitten ihmisten asemesta näin
enimmäkseen työtä tekeviä, rauhallisia, tyytyväisiä, iloisia,
ystävällisiä ja hyvin hyviä ihmisiä.

Erittäin elävästi tunsin sen tavatessani näissä kortteereissa sitä
huutavaa puutetta, jota aikomukseni oli auttaa.

Tavatessani tätä puutetta, huomasin aina, että se apu, jonka
olin aikonut antaa, oli jo annettu. Se oli annettu ennen minua,
ja kuka sen oli antanut? Ne samat onnettomat, turmeltuneet
olennot, joita olin aikonut pelastaa, ja puute oli autettu
semmoisella tavalla, kuin en minä olisi voinut tehdä.

Eräässä kellarissa makasi yksinäinen, lavantautia sairastava
ukko. Ukolla ei ollut ketään omaista. Muuan leskivaimo
tyttärineen, joka oli hänelle vieras, mutta oli hänen
naapurinsa, hoiteli häntä, juotti häntä teellä ja osti omilla
rahoillaan hänelle lääkkeitä. Toisessa kortteerissa makasi vaimo
lapsivuodekuumeessa. Eräs nainen, joka harjoitti epäsiveellistä
elinkeinoa, tuuditteli lasta, ruokki sitä, eikä hän kahteen päivään



 
 
 

ollut käynyt ulkona toimessaan. Erään orvoksi jääneen tytön
oli ottanut perheeseensä muuan räätäli, jolla itsellään oli kolme
lasta. Niin että jälellä olivat ne onnettomat, joutilaat ihmiset,
niinkuin virkamiehet, kirjurit, paikattomat lakeijat, kerjäläiset,
juopot, epäsiveelliset naiset ja lapset, joita ei voinut auttaa heti
rahoilla, vaan joihin oli ensin tarkemmin tutustuttava, ennenkuin
heistä voi pitää huolta. Minä hain vaan onnettomia, köyhyyden
vuoksi onnettomia, semmoisia, joita olisi voinut auttaa jakamalla
heille meidän ylellisyydestämme. Mutta semmoisia, niinkuin
minusta näytti, emme onnistuneet tapaamaan, ja tapasimme vaan
semmoisia onnettomia, joiden auttamiseen olisi ollut uhrattava
paljon aikaa ja vaivaa.



 
 
 

 
VII

 
Onnettomia, joita kirjoitin kirjaani, oli minun käsittääkseni

kolme luokkaa, nimittäin: 1) ihmiset, jotka olivat menettäneet
entisen hyvän asemansa ja odottivat pääsemistään siihen
takaisin (semmoisia oli sekä alemmasta että ylemmästä
yhteiskuntaluokasta); 2) epäsiveelliset naiset, joita on hyvin
paljon näissä taloissa; ja 3) lapset. Kaikkein enin tapasin
ja kirjoitin muistiin ensimäisen luokan ihmisiä. Semmoisia,
varsinkin herras- ja virkamiesluokkaan kuuluvia, oli hyvin
paljon. Melkein kaikissa kortteereissa, joissa kävimme Ivan
Feodotitshin kanssa, sanoi hän meille: tässä ette tarvitse itse
kirjoittaa luetteloa, täällä on mies, joka kaiken sen voi toimittaa,
jos hän vaan ei ole päissään.

Ja Ivan Feodotitsh kutsui esille tuon miehen, joka oli juuri
yksi noista hunningolle joutuneista yläluokkalaisista. Isännän
kutsumuksesta kömpi esille jostain pimeästä nurkasta entinen
rikas aatelismies tai virkamies, useimmiten humalassa ja aina
riisuutuneena. Jos hän ei ollut humalassa, otti hän aina mielellään
toimittaakseen tarjotun työn, merkitsevästi nyökäyttäen päätään
ja rypistellen kulmiansa, ja teki huomautuksiansa, käyttäen
puheessaan oppisanoja, hellällä varovaisuudella pidellen
vapisevissa, likaisissa käsissään puhdasta painettua lankettia
ja ylpeästi ja halveksivasti silmäillen naapureitaan, ikäänkuin
kerskaten sivistyksensä ylevämmyydellä heidän edessään, jotka



 
 
 

niin usein olivat häntä nöyryyttäneet. Hän iloitsi nähtävästi
yhteydestään sen maailman kanssa, jossa painetaan tuommoisia
lanketteja ja johon hän itsekin oli kerran kuulunut. Melkein
aina, kun kyselin tämmöisen ihmisen elämänvaiheista, alkoi hän
mielellään, jopa innoissaankin kertoa ulkoa opittua historiaa
häntä kohdanneista onnettomuuksista, ja etupäässä siitä entisestä
asemastaan, johonka hän kasvatuksensa puolesta oli kuuluva.

Semmoisia ihmisiä on hyvin paljon Rshanovin talon nurkissa.
Yksi kortteereista on täynnään pelkkiä tämmöisiä – sekä miehiä
että naisia. Lähestyessämme tätä kortteeria, sanoi isäntä: "No,
nyt tulee aateliskortteeri". Se oli täpösen täynnään. Melkein
kaikki, noin neljäkymmentä henkeä, olivat kotona. Kurjempia,
onnettomampia, kalpeampia, nääntyneempiä, hätääntyneempiä
kasvoja ei ollut koko talossa. Minä puhelin muutamien
kanssa. Kaikilla oli melkein sama historia, ainoastaan eri
kehitysasteissaan. Jokainen heistä oli ollut rikas, tai oli hänellä
ollut hyvä paikka, ja jokaisella oli veli tai isä, joka vieläkin oli
rikas tai hyvässä virassa. Sitten sattui onnettomuus, jonka olivat
saaneet aikaan kadehtijat, oma hyväntahtoisuus tai erityinen
sattumus, ja niin oli hän menettänyt kaiken ja oli nyt pakoitettu
sortumaan näissä hänelle luonnottomissa ja vastenmielisissä
oloissa – liassa, repaleissa, juoppojen ja irstailijain seurassa,
raviten itseänsä leivällä ja maksalla ja kerjäten. Näitten ihmisten
kaikki ajatukset, toiveet ja muistot ovat vaan menneisyydessä.
Nykyisyys näyttää heistä joltakin luonnottomalta, inhoittavalta,
joka ei ansaitse huomiota. Heillä ei ole nykyisyyttä. Heillä



 
 
 

on vaan muistoja entisyydestä ja tulevaisuuden toiveita, jotka
voivat joka hetki toteutua ja joitten toteuttamiseksi tarvitaan
hyvin vähän, mutta tätäpä vähää ei ole, eikä ole mistään
saatavissa, ja niin kuluu elämä hukkaan. Yksi tarvitsisi vaan
siistin puvun, voidakseen mennä erään henkilön luo, joka on
hänelle suosiollinen, toisen pitäisi saada puku, suorittaa velkansa
ja päästä Orellin kaupunkiin asti, kolmannen pitäisi vaan saada
lunastetuksi pantatut tavaransa ja vähäsen rahaa voidakseen
jatkaa riitajuttua, joka varmaan päättyisi hänen edukseen, ja
silloin olisi taas kaikki hyvin. Kaikki he sanovat tarvitsevansa
vaan jotain ulkonaista, päästäkseen takaisin siihen asemaan, jota
he pitävät onnellisena ja itselleen luonnollisena.

Jos en olisi ollut hyvänteväisyysylpeyteni huumaamana,
olisi minun tarvinnut ainoastaan vähän tarkemmin katsoa
heidän heikon näköisiin, aistillisiin, mutta hyväntahtoisiin
kasvoihin, ymmärtääkseni, ettei heidän onnettomuutensa ole
korjattavissa ulkonaisilla keinoilla, etteivät he missään asemassa
voi olla onnellisia, jos heidän elämänymmärryksensä ei muutu,
etteivät he ole mitään erikoisia ihmisiä, erikoisen onnettomissa
olosuhteissa olevia, vaan niitä samoja ihmisiä, joita kaikkialla
on meidän ympärillämme, jommoisia me itsekin olemme. Minä
muistan, että tämän laatuisten onnettomien seurassa oleminen
tuntui minusta erittäin raskaalta. Nyt ymmärrän, mikä siihen
oli syynä. Minä näin niissä kuin peilissä oman itseni. Jos olisin
syventynyt omaan ja meidän piirimme ihmisten elämään, niin
olisin nähnyt, ettei edellisten ja jälkimmäisten välillä ollut mitään



 
 
 

oleellista järjestystä. Joskin minun piirini ihmiset elävät nyt
suurissa kortteereissa ja omissa taloissaan komeitten katujen
varrella, eikä Rshanovin talossa, syövät ja juovat herkullisesti,
eikä vaan maksaa ja silliä leivän kanssa, niin se ei estä heitä
olemasta aivan samallaisia onnettomia. He ovat aivan samoin
tyytymättömiä asemaansa, kaipaavat menneisyyttä ja toivovat
parempaa, ja se parempi asema, jota he haluavat, on aivan
samallainen, kuin se, jota haluavat Rshanovin talon asukkaat,
s.o. semmoinen, joka antaa mahdollisuuden vähemmän tehdä
työtä ja enemmän käyttää hyväkseen toisten työtä. Eroitus
on ainoastaan määrässä ja ajassa. Jos olisin silloin tarkemmin
ajatellut, olisin sen ymmärtänyt, mutta minä en ajatellut, vaan
tein kysymyksiä näille ihmisille ja kirjoitin heidän nimiänsä
kirjaani, aikoen myöhemmin, saatuani tarkat tiedot heidän
oloistaan ja tarpeistaan, auttaa heitä. Minä en ymmärtänyt sitä,
että auttaa semmoisia ihmisiä voi ainoastaan muuttamalla heidän
elämänymmärryksensä. Ja voidakseen muuttaa toisen ihmisen
elämänymmärrystä, täytyy itsellään olla parempi, jonka mukaan
elää, mutta minulla oli aivan samallainen kuin heilläkin, ja
minä elin sen elämänymmärryksen mukaan, joka olisi ollut
muutettava, jos mieli tulla onnelliseksi.

Minä en nähnyt, ett'eivät nämä ihmiset olleet onnettomia
senvuoksi, ettei heillä ollut ravitsevaa ruokaa, vaan senvuoksi,
että heidän vatsansa – oli pilaantunut ja että he vaativat jo
ravitsevan ruuan asemasta ruokahalua ärsyttävää ravintoa. Minä
en nähnyt, että, voidakseen heitä auttaa, täytyy ruuanantamisen



 
 
 

sijaan, parantaa heidän turmeltuneet vatsansa. Vaikka siten
menenkin edelle kertomuksessani, sanon kuitenkin jo nyt,
etten kaikista niistä ihmisistä, joitten nimet kirjoitin muistiin,
todellakaan saanut autetuksi yhtäkään, vaikka muutamille niistä
tehtiin, mitä he halusivat ja minkä olisi luullut heitä auttavan.
Niistä tiedän erittäinkin kolme henkilöä. Kaikki kolme ovat nyt
monien nousemusten ja lankeemusten perästä aivan samassa
tilassa, kuin olivat kolme vuotta sitten.



 
 
 

 
VIII

 
Toinen onnettomain luokka, joita myöskin aijoin auttaa

sittemmin, oli epäsiveelliset naiset. Semmoisia oli Rshanovin
talossa hyvin paljon kaiken laatuisia, alkaen nuorista ja ihmisten
näköisistä aina vanhimpiin ja kauheimman näköisiin asti,
semmoisiin, jotka olivat kadottaneet ihmismuotonsakin. Toivo,
että voisin auttaa näitä naisia, jota minulla ensin ei ollut, heräsi
minussa seuraavan tapauksen johdosta.

Olimme tekemässä kierrostamme. Meillä oli jo muodostunut
jonkinlainen käytännöllinen menettelytapa. Tullessamme uuteen
asuntoon kysyimme heti kortteerin isäntää. Yksi meistä valitsi
itselleen sopivan paikan huoneessa ja istuutui kirjoittamaan,
toinen kulki kortteerin eri nurkissa kyselemässä jokaiselta
erikseen ja ilmoitteli saamiansa tietoja kirjoittajalle.

Tultuamme yhteen kellarikerroksen kortteereista, meni
ylioppilas etsimään isäntää, ja minä sillä aikaa aloin kuulustella
kortteerissa olevia. Kortteeri oli seuraavan näköinen. Keskellä
neliskulmaista huonetta oli uuni. Uunista läksi säteettäin neljä
väliseinää, joten muodostui neljä pientä kamaria. Ensimäisessä,
neljällä telttavuoteella varustetussa kamarissa oli kaksi henkeä,
ukko ja nainen. Toisessa pitkulaisessa kamarissa oli kortteerin
isäntä, nuori mies, harmaassa sarkanutussa, hyvännäköinen ja
hyvin kalpea pikkuporvari. Kolmannessa oli nukkuva, luultavasti
juopunut mies sekä nainen ruusunpunaisessa puserossa. Neljäs



 
 
 

oli isännän huoneen takana.
Ylioppilas meni isännän kamariin, vaan minä jäin

ensimäiseen ja kuulustelin ukkoa ja naista. Ukko oli
kirjapainotyömies, jolla ei ollut tointa. Nainen oli kokin
vaimo. Menin sitten kolmanteen kamariin ja kysyin puseroon
puetulta naiselta, kuka nukkuva mies oli. Hän sanoi sen
olevan hänen vieraansa. Kysyin naiselta kuka hän oli. Nainen
sanoi olevansa moskovalainen talonpoikaisnainen. "Mitä tointa
harjoitatte?" Hän rupesi nauramaan, eikä vastannut mitään.
"Millä elätätte itseänne?" – kysyin uudestaan, otaksuen ettei
hän ollut ymmärtänyt kysymystäni. "Ravintolassa istuskelen",
sanoi hän. Minä en ymmärtänyt ja kysyin vielä kerran: "Millä
te elätte?" Hän ei taaskaan vastannut, vaan nauroi. Neljännestä
huoneesta, jossa emme vielä olleet käyneet, kuulin niinikään
naisten naurua. Isäntä tuli ulos huoneestaan meidän luoksemme.
Hän oli nähtävästi kuullut minun kysymykseni ja naisen
vastaukset. Tuimasti naiseen katsahtaen hän kääntyi minun
puoleeni ja sanoi: "prostitueerattu", nähtävästi tyytyväisenä siitä,
että tunsi tämän virallisessa kielessä käytetyn sanan, ja osasi
sen lausua. Sanottuaan tämän tuskin huomattavalla kohteliaalla
hymyllä minulle, hän kääntyi naisen puoleen ja hänen kasvojensa
ilme heti muuttui. Erityisellä halveksivalla äänellä, niinkuin
koiraa olisi puhutellut, ja naiseen katsomatta hän sanoi:

–  Mitäs tyhjää lörpöttelet: "ravintolassa istuskelen"? Kun
kerran ravintolassa istuskelet, niin sanokin niinkuin asia on
– prostitueerattu. – Omaa nimeänsä ei tiedä…



 
 
 

Tuo ääni minua loukkasi. "Ei meidän tule häntä häväistä",
sanoin. – "Jos me kaikki eläisimme Jumalan tahdon mukaisesti,
niin ei semmoisia olisi olemassa."

– Se on nyt semmoista, – sanoi isäntä, väkinäisesti hymyillen.
–  Ei meidän siis pidä heitä soimata, vaan sääliä. Onkos se

heidän syynsä?
En muista tarkkaan mitenkä sanoin, muistan vaan, että minua

suututti tuo nuoren kortteerin isännän ylenkatseellinen puhetapa,
minun tuli sääli tuota naista ja minä sen ilmaisin. Tuskin olin
sen sanonut, kun siitä kamarista, josta naurua oli kuulunut,
alkoi kuulua sänkylautojen narinaa ja väliseinän takaa, joka ei
ulottunut kattoon, kohosi pörrötukkainen naisen pää, pienine
pöhöttyneine silmineen ja kiiltävän punaisine kasvoineen, ja
sen jälestä toinen ja kolmas. He olivat nähtävästi nousseet
vuoteilleen ja kurkottivat kaulaansa väliseinän yli. Henkeään
pidätellen, jännitetyllä huomiolla he meitä katselivat. Syntyi nolo
äänettömyys. Ylioppilas, joka ensin oli hymyillyt, tuli totiseksi.
Isäntä oli hämillään ja loi silmänsä maahan. Naiset yhä vaan
ääneti katselivat minua ja odottivat. Minä olin enin kaikista
hämilläni. En ollut mitenkään odottanut, että satunnaisesti
lausuttu sanani olisi tehnyt semmoisen vaikutuksen. Aivan
kuin Hesekielin kuoleman pelto, jota kuolleitten luut peittivät,
olisi vavahtanut hengen kosketuksesta, ja kuolleet luut olisivat
alkaneet liikkua. Minä satuin sanomaan rakkauden ja säälin
sanan ja tämä sana vaikutti kaikkiin niin, kuin he olisivatkin
ainoastaan odottaneet tätä sanaa, heretäkseen olemasta ruumiita



 
 
 

ja elpyäkseen elämään. He katsoivat kaikki minuun, odottaen
jatkoa. He odottivat, että olisin sanonut ne sanat ja tehnyt ne
teot, jotka olisivat saaneet nuo luut yhteen liittymään, peittymään
lihalla ja elämään. Mutta minä tunsin, ettei minulla ollut niitä
sanoja, niitä tekoja, joilla olisin voinut jatkaa sitä, minkä olin
alkanut. Tunsin sydämmeni pohjassa, että olin valehdellut, että
itse olin samallainen, kuin hekin, ettei minulla ollut sen enempää
sanottavaa ja minä aloin kirjoittaa lankettiini kaikkien kortteerin
asukkaitten nimiä ja ammatteja. Tämä tapaus saattoi minut
uuteen erehdykseen, siihen ajatukseen nimittäin, että näitäkin
onnettomia voi auttaa. Minä kuvailin silloin itserakkaudessani
sen olevan hyvin helppoa. Minä ajattelin: nyt me kirjoitamme
kirjaan nämä naisetkin ja "sitten" me (ketkä me, sitä en ajatellut),
kaikki kirjoitettuamme, ryhdymme heitä auttamaan. Kuvailin,
että me, ne samat, jotka monen sukupolven aikana olemme
saattaneet näitä naisia tuohon tilaan, eräänä kauniina päivänä
saamme päähämme korjata koko asian. Ja kuitenkaan en olisi
tarvinnut muuta kuin muistaa keskusteluni sen epäsiveellisen
naisen kanssa, joka tuuditteli sairaan äidin lasta, ymmärtääkseni
semmoisen otaksumisen koko järjettömyyden.

Nähdessämme tuon naisen lapsen kanssa, luulimme sen
olevan hänen lapsensa. Kysymykseemme: kuka hän oli, hän
suoraan vastasi olevansa tyttö. Hän ei sanonut: prostitueerattu.
Ainoastaan kortteerin isäntä käytti tätä hirveätä sanaa. Otaksuen,
että hänellä oli lapsi, toivoin voivani pelastaa hänet surkeasta
tilastaan.



 
 
 

– Onko se teidän lapsenne?
– Ei, se on tuon vaimon.
– Minkäs tähden te sitä tuuditatte?
– Kun tuo vaimo pyysi; hän on kuolemaisillaan.
Vaikka minun otaksumiseni näyttäytyikin vääräksi, jatkoin

kuitenkin keskusteluani samaan suuntaan. Aloin tiedustella,
kuka hän oli ja mitenkä hän oli joutunut semmoiseen
tilaan. Hän kertoi mielellään ja hyvin yksinkertaisesti koko
historiansa. Hän oli tehtaalaisen tytär Moskovasta. Jäätyään
orvoksi oli joutunut tätinsä huostaan. Tätinsä luota oli lähtenyt
kuleksimaan ravintoloissa. Täti oli kuollut. Kun kysyin, eikö hän
tahtoisi muuttaa elintapaansa, ei hän nähtävästi edes välittänyt
kysymyksestäni. Kuinka voi välittää asiasta, joka on aivan
mahdoton? Hän hymähti ja sanoi: "kukas minut ottaa keltaisine
pilettineni?" – Jospa sattuisi löytymään joku kyökkipiian paikka
tarjona – sanoin minä.

Minulle johtui mieleen tämä ajatus sen vuoksi, kun
tuo nainen oli voimakas, ruskeatukkainen ja hänellä oli
hyväntahtoiset, hieman tyhmän näköiset pyöreät kasvot. Sen
näköisiä olivat tavallisesti kyökkipiiat. Sanani eivät häntä
nähtävästi miellyttäneet.

–  Kyökkipiiaksiko, mutta minä en osaa leipiäkään
paistaa,  –  sanoi hän ja rupesi nauramaan. Hän ei sanonut
osaavansa, mutta hänen kasvojensa ilmeestä näin, ettei hän
tahtonut olla kyökkipiikana, että hän piti kyökkipiian asemaa
ala-arvoisena.



 
 
 

Tämä nainen, joka oli mitä yksinkertaisimmalla tavalla,
niinkuin evankeelioissa mainittu leski, uhrannut kaikkensa
sairaan vaimon hyväksi, piti, niinkuin hänen toverinsakin, työtä
tekevän ihmisen asemaa alhaisena ja halveksittavana. Hän
oli kasvatettu työttömään elämään, semmoiseen elämään, jota
hänen ympärillään elävät pitivät hänelle luonnollisena. Siinä
oli hänen onnettomuutensa. Tämän onnettomuuden kautta on
hän joutunut asemaansa ja se häntä siinä pidättää. Kuka
meistä miehistä tai naisista muuttaa hänen väärän käsityksensä
elämästä? Kuka meistä on vakuutettu siitä, että jokainen
työnteossa kuluva elämä on kunnioitettavampaa, kuin joutilas,
kuka elää tämän vakuutuksensa mukaisesti ja sen perusteella
ihmisiä arvostelee? Jos olisin sitä ajatellut, olisin voinut
ymmärtää, etten minä, eikä kukaan niistä, joita tunnen, voi
parantaa tätä tautia.

Minä olisin voinut ymmärtää, että nuo väliseinän
takaa kurkistelevat, hämmästyneiltä ja liikutetuilta näyttävät
päät ilmaisivat ainoastaan kummastusta heille osoitetusta
myötätuntoisuudesta, vaan ei suinkaan toivoa heidän
parantumisestaan epäsiveellisyydestä. He eivät näe elämänsä
epäsiveellisyyttä. He näkevät, että heitä halveksitaan ja
soimataan, mutta minkä vuoksi heitä niin halveksitaan, on heidän
mahdoton käsittää. Heidän elämänsä on sillä tavalla kulunut
lapsuudesta asti aivan samallaisten naisten keskuudessa, joita
he tietävät aina olleen ja olevan ja jotka ovat yhteiskunnassa
välttämättömiä, niin välttämättömiä, että on varta vasten asetettu



 
 
 

virkamiehiä pitämään huolta heidän pysyväisestä olemassa
olostaan. Sitä paitsi he tietävät, että heillä on valta ihmisten
yli ja että he hallitsevat heitä usein enemmän, kuin muut
naiset. He näkevät, että heidän asemansa yhteiskunnassa,
huolimatta siitä, että heitä aina haukutaan, tunnustavat sekä
miehet, että naiset, että hallitus, eivätkä senvuoksi voi edes
käsittää, mitä heidän olisi katuminen ja mistä parantuminen.
Yksi ylioppilaista kertoi minulle, että eräässä kortteerissa
oli nainen, joka piti kaupalla 13 vuotista tytärtään. Tahtoen
pelastaa tuon tytön menin vartta vasten tuohon kortteeriin.
Äiti tyttärineen eli suuressa köyhyydessä. Äiti oli pikkuinen,
musta, neljänkymmenen ikäinen, ei ainoastaan pahan näköinen,
vaan oikein vastenmielisen näköinen. Tytär oli niinikään
vastenmielisen näköinen. Kaikkiin kysymyksiini heidän
elämästään äiti vastasi minulle epäluuloisesti, vihamielisesti
ja lyhyesti, nähtävästi tuntien minussa vihamiehen, jolla oli
pahat aikeet. Tytär ei vastannut mitään, katsahtamatta ensin
äitiinsä, johon hän näkyi täydellisesti luottavan. Erityistä sääliä
he eivät minussa herättäneet, pikemmin inhoa. Mutta minä
päätin, että tytär oli pelastettava, että oli saatava sivistyneitä
naisia säälimään näitten naisten surkeaa tilaa, ja lähetettävä niitä
tänne. Mutta jos olisin ajatellut tuon äidin koko pitkää entisyyttä,
kuinka hän oli synnyttänyt, elättänyt ja kasvattanut tuon
tyttären siinä asemassaan, varmaankin ilman vähintäkään apua
ihmisten puolelta ja raskailla uhrauksilla, jos olisin ajatellut sitä
käsitystä elämästä, joka oli muodostunut tuolle naiselle, olisin



 
 
 

ymmärtänyt, ettei äidin teossa ollut kerrassaan mitään pahaa
eikä epäsiveellistä. Hän teki tyttärensä hyväksi kaikki minkä
voi, s.o. kaikki, mitä piti itselleenkin paraimpana. Ottaa tyttären
väkisin äidiltä olisi voinut, mutta saada äitiä vakuutetuksi siitä,
että hän menetteli pahoin myydessään tytärtään, oli mahdotonta.
Jos joku olisi ollut pelastettava, niin olisi ollut pelastettava
tuo äiti, mutta paljoa aikasemmin siitä kaikkien hyväksymästä
elämänkäsityksestä, jonka mukaan nainen saattoi elää ilman
avioliittoa, s.o. synnyttämättä lapsia ja työtä tekemättä, palvellen
ainoastaan aistillisuuden tyydyttämistä. Jos olisin tuota ajatellut,
olisin ymmärtänyt, että suurin osa niistä sivistyneistä naisista,
joita aijoin tänne lähettää tuota tyttöä pelastamaan, itse
elivät lapsia synnyttämättä ja työtä tekemättä, ollen ainoastaan
aistillisuuden tyydyttämisen palveluksessa, vieläpä itsetietoisesti
kasvattivat tyttäriään samallaiseen elämään. Toinen äiti vei
tyttärensä ravintolaan, toinen hoviin tai tanssiaisiin. Mutta
kummallakin on sama elämänkäsitys, nimittäin, että naisen
tehtävä on miehen himon tyydyttäminen ja että häntä sen
vuoksi on elätettävä, vaatetettava ja säälittävä. Mitenkäs meidän
naisemme sitten kykenevät parantamaan tuota naista ja hänen
tytärtään.



 
 
 

 
IX

 
Vielä omituisempi oli minun suhteeni lapsiin. Hyväntekijänä

kiinnitin huomiotani myöskin lapsiin, haluten pelastaa tuohon
turmeluksen pesään sortuvia viattomia olentoja, ja kirjoittelin
heidän nimiänsä kirjaan, ryhtyäkseni pelastukseen "sittemmin".

Lasten joukossa herätti erityistä huomiotani eräs 12 vuotias
poika Serjosha. Tätä reipasta, älykästä poikaa, joka asui erään
suutarin luona ja oli jäänyt turvattomaksi sen kautta, että hänen
isäntänsä oli joutunut linnaan, tuli minun sääli sydämmeni
pohjasta ja tahdoin tehdä jotakin hänen hyväkseen.

Kerron nyt, mitenkä minun hyväntekeväisyyteni päättyi, sillä
historia tuon pojan kanssa osoittaa paraiten minun väärän
asemani hyväntekijänä. Minä otin pojan luokseni ja sijoitin hänet
kyökin puolelle. Enhän voinut likaista, turmeluksen pesästä
tullutta poikaa panna omien lasteni joukkoon. Pidin itseäni jo
senkin vuoksi hyvin armeliaana ja hyvänä, että olin ottanut
hänet talooni kyökkipalvelijoitten vastukseksi, että häntä ruokki
kyökkipiika, ja että annoin hänen käytettäväkseen joitakin
kuluneita vaatteita. Poika oli meillä noin viikon ajan. Tämän
viikon aikana minä pari kertaa ohi mennessäni sanoin hänelle
muutamia sanoja ja kerran kävelyllä ollessani pistäysin tuttavan
suutarin luona tarjotakseni poikaa hänelle oppipojaksi. Eräs
minun luonani vieraileva talonpoika pyysi poikaa lähtemään
työmieheksi maalle, perheeseen, mutta poika kieltäytyi ja



 
 
 

vähän ajan perästä katosi. Minä menin Rshanovin taloon
tiedustelemaan. Hän oli palannut sinne, mutta ei ollut kotona sillä
kertaa. Hän oli jo kahtena päivänä käynyt eläintarhassa, missä
hän 30 kopeekasta päivässä otti osaa jonkinlaiseen kulkueeseen,
jossa yleisölle näytettiin puettuja villejä norsun kanssa. Kävin
vielä toisen kerran, mutta hän oli niin kiittämätön, että suorastaan
karttoi minua. Jos olisin silloin tarkemmin tullut ajatelleeksi
tuon pojan elämää ja omaani, olisin ymmärtänyt pojan menneen
pilalle sen kautta, että oli päässyt maistamaan iloista elämää,
jossa ei tarvinnut tehdä työtä ja siten tottunut pois työnteosta.
Minä olin, hyvää tehdäkseni ja häntä parantaakseni, ottanut
hänet talooni. Ja mitä saikaan hän siellä nähdä? Minun lapseni
– sekä häntä vanhemmat, että häntä nuoremmat, että hänen
ikäisensä, jotka eivät milloinkaan mitään työtä tehneet, vaan sen
sijaan kaikin tavoin tuottivat minulle työtä, töhrivät ja pilasivat
kaikki ympärillään, söivät vatsansa täyteen maukasta ruokaa,
särkivät astioita ja heittivät koirille semmoista ruokaa, joka olisi
ollut tuolle pojalle herkkua. Kun minä turmeluksen pesästä toin
hänet hyvään paikkaan, niin hänen tietysti pitikin omistaa se
elämänkäsitys, joka oli olemassa tuossa hyvässä paikassa, ja
tämä käsitys hänelle opetti, että hyvässä paikassa pitää elää työtä
tekemättä, syödä ja juoda makeasti ja pitää hauskaa. Tosin hän
ei tiennyt, että minun lapsillani oli suuri taakka kannettavanaan
latinan ja kreikan kieliopin sääntöjen oppimisessa, eikä olisi
voinutkaan ymmärtää näitten vaivojen tarkotusta. Mutta varmaa
on, että, jos hän olisi sen ymmärtänyt, lasteni esimerkillä



 
 
 

olisi ollut vielä suurempi vaikutus häneen. Hän olisi silloin
ymmärtänyt, että lapsiani kasvatetaan tuolla tavoin siinä
tarkotuksessa, että he vastaisuudessakin olisivat tilaisuudessa,
oppitodistustaan hyväkseen käyttämällä pääsemään niin vähällä
työllä, kuin suinkin, ja nauttimaan elämän onnesta niin paljon
kuin suinkin. Hän ymmärsikin sen, eikä mennyt talonpojan luo
hoitamaan elukoita ja syömään hänen kanssaan perunoita ja
ryyppimään sahtia, vaan meni eläintarhaan näyttelemään villiä
30 kopekasta.

Minun olisi pitänyt ymmärtää, miten mieletöntä se oli
että minä, joka kasvatin omia lapsiani mitä täydellisimmässä
joutilaisuudessa ja ylellisyydessä, tahdoin parantaa toisia ihmisiä
ja heidän lapsiansa, jotka joutuivat perikatoon joutilaisuuden
kautta turmeluksen pesäksi nimittämässäni Rshanovin talossa,
kun kuitenkin kolme neljäsosaa tämän talon ihmisistä tekee
työtä itsensä ja toisten hyväksi. Mutta minä en laisinkaan sitä
ymmärtänyt.

Mitä kurjimmassa tilassa olevia lapsia oli hyvin, paljon
tuossa talossa. Siellä oli porttojen lapsia, siellä oli orpoja,
siellä oli lapsia, joita kuletettiin kerjäämässä pitkin katuja.
Kaikki he olivat hyvin kurjia. Mutta kokemukseni Serjoshan
suhteen oli osoittanut minulle, etten minä, jatkaen entistä
elämääni, kyennyt heitä hoitamaan. Siihen aikaan, kun tuo poika
asui meillä, huomasin yrittäväni salata häneltä elämäämme,
erittäinkin lastemme elämää. Minä tunsin, että kaikki yritykseni
johtaa häntä hyvään, työteliääseen elämään menivät hukkaan



 
 
 

meidän ja lastemme antaman esimerkin kautta. Ottaa lapsi
portolta tai kerjäläiseltä on hyvin helppoa. Kun on rahaa, niin
on hyvin helppoa pestä puhtaaksi ja pukea hänet siistiin pukuun,
ruokkia hänet, vieläpä opettaa hänelle kaikellaisia tieteitä.
Mutta opettaa hänet ansaitsemaan leipänsä, on meidän, jotka
itse emme leipäämme ansaitse, suorastaan mahdotonta, sillä
sekä esimerkillämme, että aineellisessa suhteessa parantamalla
hänen elämäänsä opetamme hänelle aivan päinvastaista. Koiran
pennun saattaa ottaa hoitaakseen, ruokkiakseen ja opettaakseen
kaikellaisiin temppuihin, mutta ei ole kylliksi, että ihmislapsi
hoidetaan, ruokitaan ja opetetaan kreikkaa puhumaan. Ihminen
on opetettava elämään, s.o. vähemmän ottamaan toisilta
ja enemmän antamaan toisille. Mutta me emme voi olla
opettamatta hänelle päinvastaista, otimmepa sitten hänet omaan
taloomme, tai sitä varten perustettuun turvakotiin.



 
 
 

 
X

 
Sitä säälin tunnetta ihmisiä ja inhon tunnetta itseäni kohtaan,

jota tunsin Ljapinin talossa, en nyt enää tuntenut. Minä paloin
halusta täyttää alkamani työ – tehdä hyvää täällä tapaamilleni
ihmisille. Ja olisi luullut, että hyvän tekeminen, rahan antaminen
puutetta kärsiville on hyvin hyvä työ, joka herättää tekijässä
rakkautta ihmisiä kohtaan, mutta, kumma kyllä, asianlaita oli
päinvastainen. Tämä työ herätti minussa pahansuopaisuutta ja sai
minut tuomitsemaan ihmisiä. Ensi kierrosta tehdessämme illalla
sattui kohtaus, aivan samallainen kuin Ljapinin talossa, mutta
tämä kohtaus ei tehnyt minuun samaa vaikutusta, kuin Ljapinin
talossa, vaan herätti aivan toisen tunteen.

Eräässä kortteerissa löysin juuri semmoisen, pikaisen avun
tarpeessa olevan onnettoman. Löysin nälkäisen naisen, joka ei
ollut syönyt kahteen päivään.

Se tapahtui näin. Eräässä suuressa, melkein tyhjässä
yökortteerissa kysyin vanhalta eukolta, oliko siellä hyvin köyhiä,
semmoisia, joilla ei ollut syömistä. Eukko mietti ensin hetkisen
ja mainitsi sitten kaksi henkilöä, mutta sitten ikäänkuin yhtäkkiä
muisti jotakin. "Niin, täällähän makaa muuan", sanoi hän,
kääntäen katseensa yhteen vuoteista, "tämä ei tosiaankaan ole
syönyt".  – "Todellako? Kukas hän on?" – "On ollut porttona,
mutta nyt, kun ei kukaan hänestä huoli, ei sillä ole mitä suuhun
panna. Emäntä on tähän asti säälinyt, mutta nyt tahtoo ajaa



 
 
 

pois… Agafja, Agafja hoi!" – huusi eukko.
Me menimme lähemmäksi ja vuoteelta kohottautui jokin

olento. Se oli harmaatukkainen pörröinen nainen, laiha kuin
luuranko, jolla oli likainen ja repaleinen paita päällä ja
omituisen kiiltävät ja liikkumattomat silmät. Hän tuijotti meidän
sivutsemme, koittaen peittää repaleisen, likaisen paidan aukosta
näkyvää luista rintaansa ja hokien: "mitä? mitä?" Minä kysyin
häneltä, mitenkä hän elää. Hän ei ensin pitkään aikaan käsittänyt
ja sanoi sitten: "en itsekään tiedä, poishan nuo ajavat". Minä
kysyin – hävettää kertoakin – kysyin, oliko totta, ettei hän ollut
syönyt. Hän vastasi yhä samalla kuumeentapaisella kiireellä,
nytkään minuun katsomatta: "eilen en syönyt, enkä tänään ole
syönyt".

Naisen näkö liikutti minua, mutta ei ollenkaan niin, kuin
Ljapinin talossa. Siellä minä säälien noita ihmisiä häpesin itseäni,
mutta täällä minä ilostuin, kun vihdoinkin olin löytänyt, mitä olin
etsinyt, – nälkäisen ihmisen.

Annoin hänelle ruplan ja muistan olleeni hyvin iloinen siitä,
että muut sen näkivät. Vanha eukko, sen nähtyään, pyysi
hänkin rahaa. Minusta oli antaminen niin hauskaa, että annoin
eukollekin, ottamatta selkoa, oliko se paikallaan vai ei. Eukko
saattoi minut ovelle ja käytävässä seisovat ihmiset kuulivat,
kuinka hän minua kiitteli. Luultavasti tekemäni kysymykset
herättivät toiveita ja muutamia tuli meidän perässämme. Jo
käytävässä alettiin minulta pyytää rahaa. Muutamat pyytäjät
olivat silminnähtävästi juoppoja, ja tekivät epämiellyttävän



 
 
 

vaikutuksen, mutta kun kerran olin antanut eukolle, en ollut
oikeutettu kieltämään näiltäkään, ja minä aloin jaella. Sillä aikaa
tuli yhä uusia. Kaikissa kortteereissa syntyi liikettä. Portaille
ja käytäville ilmestyi ihmisiä, jotka seurasivat minua. Minä
menin ulos kadulle. Kaikenlaisia ihmisiä kulki jälessäni, pyytäen
rahaa. Minä jaoin kaikki pienet rahani ja pistäysin puotiin
saadakseni säretyksi 10 ruplaa. Ja täällä kävi samoin, kuin
Ljapinin talolla. Syntyi hirmuinen sekasorto. Vanhoja akkoja,
aatelismiehiä, talonpoikia, lapsia tunkeili puodin edessä, käsiään
ojentaen. Minä jakelin, muutamilta kysellen heidän olojaan ja
kirjoitellen muistikirjaani. Kauppias istui kuin kuvapatsas, silloin
tällöin luoden silmänsä väkijoukkoon ja sitten taas katsoen sivu.
Hän, niinkuin kaikki muutkin, nähtävästi, tunsi, että se oli
tyhmää, mutta ei voinut sitä sanoa.

Ljapinin talolla minua kauhistutti ihmisten köyhyys ja
kurjuus, ja minä tunsin itseni siihen syypääksi, tunsin halua
ja mahdollisuutta olla parempi. Täällä sitävastoin samallainen
tapaus teki minuun aivan toisenlaisen vaikutuksen. Minä tunsin
ensiksikin vastenmielisyyttä useita kohtaan niistä, jotka minua
ahdistivat, ja toiseksi olin huolissani siitä, mitä puotimiehet ja
piharengit minusta ajattelivat.

Palattuani kotiin sinä päivänä oli paha tunne rinnassani.
Tunsin, että se, mitä tein, oli tyhmää ja siveetöntä. Mutta,
niinkuin tavallisesti käy, kun on sisällinen ristiriita, puhuin hyvin
paljon alkamastani työstä, ikäänkuin en olisi laisinkaan epäillyt
sen menestystä.



 
 
 

Seuraavana päivänä menin yksinäni niitten muistiin
kirjoittamieni henkilöitten luo, jotka näyttivät minusta muita
surkeammilta ja joita luulin olevan helpointa auttaa. Niinkuin
jo sanoin, en minä ketään heistä saanut autetuksi. Heidän
auttamisensa näkyi olevan vaikeampaa, kuin olin luullut. Ja
oliko siihen syynä kykenemättömyyteni vai mahdottomuus,
mutta minä tulin heitä vaan härnänneeksi, enkä ketään saanut
autetuksi. Kävin useampia kertoja Rshanovin talolla ja joka kerta
kävi samoin. Minut piiritti pyytäjien joukko, jonka keskellä
olin pahemmassa kuin pulassa. Tunsin mahdottomaksi mitään
tehdä, sillä niitä oli liian paljon, ja minussa heräsi harmi
heitä kohtaan sen vuoksi, että heitä oli niin paljon. Mutta
sitä paitsi ei kukaan heistä erikseenkään herättänyt minussa
myötätuntoisuutta. Tunsin, ettei kukaan heistä puhunut minulle
totuutta, ainakaan koko totuutta ja että jokainen heistä näki
minussa vaan rahakukkaron, josta voi saada rahaa puristetuksi.
Ja hyvin usein minusta näytti, että juuri ne rahat, joita he minulta
kiskoivat, vaan pahensivat heidän tilaansa. Mitä useammin
kävin näissä taloissa, mitä lähempään yhteyteen tulin sikäläisten
asukasten kanssa, sitä selvemmäksi minulle kävi mahdottomuus
tehdä jotakin, mutta sittenkin pysyin tuumassani aina viimeiseen
kierrokseen asti.

Erityisesti hävettää minua muistella tätä viimeistä
väenlaskussa tehtyä kierrosta. Ennen kävin yksinäni, vaan
nyt meitä läksi 20 henkeä yhtaikaa. Kello 7 alkoivat minun
luokseni kokoontua kaikki ne, jotka tahtoivat ottaa osaa tähän



 
 
 

viimeiseen yölliseen kierrokseen. Ne olivat melkein kaikki
minulle tuntemattomia: ylioppilaita, yksi upseeri ja kaksi
tuttavaa seurapiiristäni, jotka, sanoen tuon tavallisen lauseen:
c'est très intéressant! olivat pyytäneet minua ottamaan heidät
laskijain joukkoon.

Minun ylhäiset tuttavani pukeutuivat vartta vasten
jonkinlaisiin metsästysnuttuihin ja korkeisiin saappaisiin, joita
he tavallisesti käyttivät matkoilla ja metsästysretkillä ja
jotka heidän mielestään olivat hyvin paikallaan yömajatalossa
käydessä. He ottivat mukaansa erityiset muistiinpanokirjat
ja erityiset kynät. He olivat samallaisessa omituisessa
kiihtyneessä mielentilassa, kuin lähdettäessä metsästysretkelle,
kaksintaisteluun, tai sotaan. Heissä näkyi selvemmin kuin
muissa asemamme typeryys ja valheellisuus, mutta olimme
me muutkin samallaisessa valheellisessa asemassa. Ennen
lähtöämme pidimme neuvottelun, sotaneuvottelun tapaan, siitä,
miten ja mistä oli alettava, miten jakaannuttava y.m.s.
Neuvottelu kävi aivan niin, kuin on tavallista kokouksissa
ja komiteeoissa, s.o. ei kukaan puhunut senvuoksi, että
hänellä olisi ollut jotain sanottavaa, tai tiedusteltavaa, vaan
senvuoksi, että jokainen koitti keksiä jotain sanottavaa, ettei
olisi toisia huonompi. Mutta tämän keskustelun aikana ei
kukaan maininnut sanaakaan hyväntekeväisyydestä, josta minä
olin kaikille niin monta kertaa puhunut. Niin kuin se minua
hävettikin, tunsin kuitenkin välttämättömäksi taaskin muistuttaa
hyväntekeväisyydestä, s.o. siitä, että kierroksen aikana olisi



 
 
 

huomioon otettava ja muistiin kirjoitettava kaikki ne puutetta
kärsivät, jotka tavataan. Aina ennenkin oli minua hävettänyt
siitä puhuminen, mutta nyt, kesken kiihkeitä valmistuksiamme
retkelle, tuskin sain sen sanotuksi. Kaikki kuuntelivat minua,
niinkuin minusta näytti, surulla. Kaikki suostuivat sanoilla, mutta
selvästi näkyi, että kaikki tiesivät sen olevan tyhmyyttä, josta ei
mitään voinut tulla, ja kaikki heti taas alkoivat puhua jostain
muusta. Tätä jatkui siksi kunnes oli aika lähteä.

Me tulimme pimeään ravintolaan, herätimme palvelijat ja
aloimme selvitellä papereitamme. Kun meille ilmoitettiin, että
asukkaat, saatuaan vihiä tulostamme olivat lähtemässä pois
kortteereista, pyysimme isäntää sulkemaan portit ja itsekin
menimme pihalle vakuuttamaan pois lähteville, ettei kukaan
tulisi kysymään heiltä heidän ololippujaan. Muistan hyvin
sen omituisen, painostavan vaikutuksen, jonka tekivät minuun
hätääntyneet yömajalaiset. Nuo repaleiset, puolialastomat
olennot näyttivät minusta omituisen pitkiltä lyhdyn valossa
pimeällä pihalla. Säikähtyneenä ja julman näköisinä tuossa
pelossaan he seisoivat yhtenä parvena löyhkäävän ulkohuoneen
luona, kuunnellen meidän vakuutuksiamme, niitä kuitenkaan
uskomatta. He olivat nähtävästi valmiit, niinkuin vainotut
otukset, vaikka mihin pelastaakseen vaan meidän kynsistämme.
Kaikenlaatuiset herrat, poliisit, viskaalit ja tuomarit heitä
vainoovat koko ikänsä sekä kaupungissa, että maalla, sekä
maantiellä, kaduilla, ravintoloissa, että yömajoissa, ja nyt
yhtäkkiä nuo herrat ovat tulleet ja sulkeneet portit, saadakseen



 
 
 

vaan laskea heidän lukumääränsä. Heidän oli sitä yhtä vaikea
uskoa, kuin jänisten olisi vaikea uskoa, koirien tulleen heidän
lukumääräänsä laskemaan, eikä heitä tappamaan. Mutta portit
olivat suljettuina ja säikähtyneet yömajalaiset saivat palata
takaisin. Me puolestamme jakaannuimme eri joukkoihin
ja menimme toimitukseemme. Minun kanssani oli kaksi
tuttavaani ja kaksi ylioppilasta. Edellämme pimeässä kulki
Vanja palttoossa ja valkeissa housuissa, lyhty kädessä. Me
kuljimme kortteereihin, jotka olivat minulle tuttuja. Niinikään
olivat minulle tuttuja muutamat ihmiset, mutta enemmistö oli
uusia, ja näkö, joka minua kohtasi, oli myöskin uutta ja
kauheata, vielä kauheampaa, kuin Ljapini talolla näkemättä,
Kaikki kortteerit olivat täpösen täynnään, kaikissa vuoteissa
oli makaajia, useassa kaksittainkin. Kauheata oli nähdä sitä
ahtautta, jossa väki sai olla, miehet ja naiset sekasin. Kaikki
naiset, jotka eivät olleet sikahumalassa, makasivat miesten
kanssa. Useat naiset makasivat lapsineen kapeilla vuoteilla
vierasten miesten vieressä. Kauheata oli nähdä tuota köyhyyttä,
repaleisuutta, likaa ja tuota pelokasta ilmettä ihmisten kasvoilla.
Ja kauheinta oli tuossa tilassa olevien ihmisten suunnaton
paljous. Ensin yksi kortteeri, sitten toinen, sitten kymmenes,
sitten kahdeskymmenes, loppumattomiin. Ja kaikkialla sama
löyhkä, sama ummehtunut ilma, sama ahtaus, sama eri
sukupuolien sekoitus, samat älyttömyyteen asti juopuneet miehet
ja naiset ja sama pelon, nöyryyden ja syyllisyyden ilme. Minua
alkoi taas hävettää ja surettaa, niinkuin Ljapinin talossa, ja



 
 
 

minä ymmärsin, että se, mitä puuhasin, oli inhoittavaa, tyhmää
ja senvuoksi mahdotonta. Enkä minä enää ketään kirjoittanut
muistikirjaani, enkä mitään kysellyt, tietäen, että se oli joutavaa.

Ljapinin talossa minä olin kuin ihminen, joka sattumalta on
nähnyt hirveän mätähaavan toisen ihmisen ruumiissa. Hänen on
sääli tuota ihmistä, häntä hävettää, ettei hän ennen ole häntä
säälinyt, ja hän voi vielä toivoa voivansa auttaa sairasta. Mutta
nyt olin kuin lääkäri, joka on tullut lääkkeineen sairaan luo,
paljastanut hänen haavansa, repinyt sen auki ja huomannut, että
kaikki on ollut turhaa, ettei hänen lääkkeistään ole apua.



 
 
 

 
XI

 
Tämä käynti antoi viimeisen iskun itserakkaudelleni. Minä

tulin vakuutetuksi siitä, että puuhani on sekä tyhmää että
ilettävää. Mutta siitä huolimatta minusta näytti, etten voinut
heti heittää koko asiata, että olin velvollinen jatkamaan
sitä ensiksikin sentähden, että käynneilläni ja lupauksillani
olin herättänyt toiveita köyhissä, ja toiseksi sentähden, että
kirjoituksellani ja puheillani olin herättänyt hyväntekijöitten
osanoton, joista monet olivat luvanneet kannatustaan sekä
työllä että rahoilla. Ja minä odotin, että sekä toiset, että
toiset kääntyisivät minun puoleeni, voidakseni kykyni mukaan
heille vastata. Puutteen alaisilta sain kirjeitä ja pyyntöjä yli
sadan. Nämä pyynnöt olivat kaikki rikkailta köyhiltä, jos niin
voi sanoa. Muutamien luona kävin, toisille jätin vastaamatta.
Missään en ennättänyt mitään saada aikaan. Kaikki minun
puoleeni kääntyneet olivat henkilöitä, jotka kerran olivat olleet
etuoikeutetussa asemassa (nimitän näin sitä asemaa, jossa
ihmiset enemmän saavat toisilta, kuin antavat), kadottaneet sen
ja uudestaan haluavat siihen päästä. Yksi tarvitsi 200 ruplaa
ylläpitääkseen alaspäin menevää kauppaansa ja päättääkseen
lastensa kasvatuksen, toisen olisi pitänyt saada perustetuksi
valokuvausatelieeri, kolmannen piti maksaa velkansa ja lunastaa
panttilaitoksesta paremmat pukunsa, neljäs tarvitsi pianon
kehittyäkseen soitossa ja voidakseen sitten opetusta antamalla



 
 
 

elättää perhettänsä. Enemmistö pyysi vaan apua, mainitsematta
tarvittavaa rahamäärää, mutta sen mukaan, kuin apua annettiin,
kasvoivat tarpeet, eikä vaatimukset tulleet, eivätkä voineet tulla
tyydytetyiksi. Sanon vielä kerran, että syy mahdollisesti oli
minun osaamattomuudessani; varmaa vaan on, etten ketään
saanut autetuksi, vaikka välistä kyllä koitin parastani.

Hyväntekijäin myötävaikutuksen suhteen sain hyvin
kummallisen ja odottamattoman kokemuksen. Kaikista niistä
henkilöistä, jotka olivat luvanneet rahallista apua, vieläpä
määränneet summankin, ei yksikään antanut minulle köyhille
jaettavaksi yhtäkään ruplaa. Annettujen lupausten nojalla olisi
minun pitänyt saada noin kolmetuhatta ruplaa, mutta ei
yksikään noista ihmisistä muistanut entisiä puheitaan, eikä
antanut minulle kopeekkaakaan. Ainoastaan ylioppilaat antoivat
ne rahat, muistaakseni 12 ruplaa, jotka olivat heille tulevat
väenlaskutoimituksesta. Niin että koko minun puuhani, jonka
tuloksena olisi pitänyt olla kymmeniä tuhansia rikkaitten
uhraamia ruplia, satojen ja tuhansien ihmisten pelastuminen
köyhyydestä ja kurjuudesta, hupeni siihen, että umpimähkään
jaoin muutamia kymmeniä ruplia niille, jotka niitä minulta
kerjäsivät, ja että minulle jäi ylioppilaitten uhraamat 12 ruplaa
sekä duuman minulle toimestani väenlaskussa lähettämät 25
ruplaa, joita suorastaan en tiennyt minne panna.

Koko asia raukesi sikseen. Eräänä sunnuntaiaamuna
ennen maalle menoani, menin Rshanovin talolle, päästäkseni
noista minun haltuuni jääneistä 37 ruplasta. Kävin kaikissa



 
 
 

kortteereissa olevia tuttaviani tapaamassa ja löysin ainoastaan
yhden sairaan, jolle annoin 5 ruplaa. Muita ei siellä ollut, joille
olisi sopinut antaa. Tietysti monet rupesivat pyytämään. Mutta
kun en heitä ennestään tuntenut, niin en nytkään tuntenut,
jonka vuoksi päätin neuvotella ravintolan isännän kanssa, kelle
nuo jälellä olevat 32 ruplaa olisivat annettavat. Oli paraikaa
ensimäinen laskiaispäivä. Kaikki olivat paremmissa puvuissaan,
kaikki olivat kylläiset ja monet jo humalassa. Pihalla seisoi
repaleissa ja virsut jalassa lumpunkerääjäukko, reipas vielä,
ja eroitteli eri kasoihin saalistansa, laulaa hoilotellen iloista
laulua. Minä antauduin hänen kanssaan puheluun. Hän oli 70
vuotias, eli yksinään lumppujen keräämisellä, eikä suinkaan
valittanut, vaan sanoi olevansa kylläinen, vieläpä saavansa
humalankin. Kysyin häneltä, keitä olisi erityistä puutetta
kärsiviä. Hän suuttui ja sanoi suoraan, ettei puutetta kärsiviä
ollut muita, kuin juoppoja ja laiskureita, mutta saatuaan tietää
tarkotukseni, pyysi minulta 5 kopeekkaa ryyppyyn ja juoksi
ravintolaan. Minä menin myöskin ravintolaan Ivan Feodotitshin
luo, antaakseni hänen toimekseen jakaa jälelle jääneet rahat.
Ravintola oli täynnä väkeä. Koreaksi pukeutuneita, humalaisia
tyttöjä puikkelehti ovesta oveen. Kaikki pöydät olivat otetut,
juopuneita oli jo paljon, ja pikkuisessa kamarissa soitettiin
harmonikkaa ja tanssittiin. Isäntä käski kunnioituksesta minua
kohtaan lopettamaan tanssin ja istui minun luokseni vapaan
pöydän ääreen. Minä pyysin häntä, joka tunsi asukkaansa,
osoittamaan minulle pahinta puutetta kärsiviä, joille voisin



 
 
 

jakaa sitä varten annetut rahat. Hyväntahtoinen isäntä, vaikka
olikin kiinni toimessaan, jätti sen ollakseen minulle avuksi.
Hän vaipui mietteisiin ja oli nähtävästi neuvotonna. Yksi
vanhemmista tarjoilijoista kuuli meidän keskustelumme ja yhtyi
puheeseemme.

He alkoivat luetella henkilöitä, joista minäkin muutamia
tunsin, eivätkä mitenkään voineet tulla yksimielisyyteen.
"Paramonovna", ehdotteli tarjoilija.  – "Niin kyllä. Onhan se
välistä syömättäkin. Mutta sehän juopotteleekin aina väliin". –
"Mitäs sitten? Voisihan kumminkin".  – "Entäs Spiridon
Ivanovitsh – hänellä on lapsia" – Mutta isäntä ilmaisi tämänkin
suhteen epäilyksensä. – "Akulina? Mutta hänhän saa muualta.
No entäs se sokea!" – Tätä vastaan minulla puolestani oli
muistutettavaa. Olin hänet vastikään nähnyt. Se oli 80 vuotias
sokea, jolla ei ollut ketään sukulaista. Olisi luullut, ettei
surkeampaa kohtaloa voi olla, mutta mitä olinkaan nähnyt!
Olin nähnyt hänen makaavan korkean vuoteen untuvapatjoilla,
juovuksissa, ja karkealla äänellä ja mitä rumimmilla sanoilla
haukkuvan verrattain nuorta naistoveriansa. Vielä mainitsivat
he kädettömän pojan äitineen. Minä huomasin isännän olevan
vaikeassa asemassa, juuri tunnollisuutensa vuoksi, sillä hän tiesi,
että kaikki, minkä nyt antoi, oli menevä hänen ravintolaansa.
Mutta minun piti päästä 32 ruplastani, minä kiusasin häntä ja
viimein saimme ne joten kuten jaetuksi ja pois annetuksi. Ne,
joitten osalle rahat tulivat, olivat enimmäkseen hyvin puettuja
eikä heitä tarvinnut kaukaa lähteä etsimään, sillä he olivat



 
 
 

kaikki ravintolassa. Kädetön poika tuli poimukkaissa saappaissa,
punanen paita ja liivit päällään.

Täten päättyi koko minun hyväntekeväisyystoimintani ja minä
matkustin pois maalle, suuttuneena toisiin ihmisiin, niinkuin
tavallisesti tapahtuu, kun itse tekee jotain tyhmää ja pahaa.
Hyväntekeväisyyteni raukesi kokonaan tyhjiin, mutta ajatusten
ja tunteitten kulku, jotka se oli minussa synnyttänyt, ei suinkaan
pysähtynyt, vaan sisällinen työ jatkui kahdenkertaisella voimalla.



 
 
 

 
XII

 
Olin elänyt maalla ja ollut siellä yhteydessä sikäläisten

köyhien kanssa. En nöyryydestä, joka on ylpeyttä pahempi, vaan
sanoakseni koko ajatusteni ja tunteitteni kulun ymmärtämiselle
välttämättömän totuuden, mainitsen, että maalla ollessani tein
hyvin vähän köyhien hyväksi, mutta köyhien vaatimukset olivat
niin pienet että sekin vähäinen tuotti hyötyä ihmisille ja
muodosti ympärilleni rakkauden ja yhteisyyden ilmakehän, jossa
saattoi rauhoittaa sitä kasvavaa tunnetta, minkä aikaan sai
tietoisuus elämäni laittomuudesta. Tultuani kaupunkiin, toivoin
voivani elää aivan samalla tavalla. Mutta täällä kohtasin aivan
toisenlaisen puutteen. Kaupunkilainen puute oli vähemmän
rehellinen, vaativaisempi ja julmempi, kuin maalainen. Ja
sitten sitä oli niin paljon yhdessä kohti, että se teki minuun
hirveän vaikutuksen. Ensi kerralla Ljapinin talossa kokemani
vaikutus pakoitti minut ensi hetkellä tuntemaan elämäni
kierouden. Tämä tunne oli vilpitön ja hyvin voimakas. Mutta
huolimatta sen vilpittömyydestä ja voimasta olin ensin niin
heikko, että säikähdin sitä käännettä elämässäni, johonka tämä
tunne vaati, ja rupesin tinkimään. Minä uskoin, mitä kaikki
minulle puhuivat, ja mitä kaikki ovat puhuneet siitä saakka,
kuin maailma on ollut olemassa, että nimittäin rikkaudessa
ja ylellisyydessä ei ole mitään pahaa, että se on Jumalan
antamaa, että voi rikkaanakin ollen auttaa köyhiä. Minä uskoin



 
 
 

tämän ja tahdoin menetellä sen mukaan. Kirjoitin kirjoituksen,
jossa kehoitin rikkaita antamaan apuansa. Rikkaat ihmiset
tunnustivat kaikki siveelliseksi velvollisuudekseen suostua minun
ajatukseeni, mutta nähtävästi joko eivät tahtoneet, tai eivät
voineet mitään tehdä. Rupesin käymään köyhien luona ja
tulin huomaamaan jotakin, jota en mitenkään ollut odottanut.
Yhdeltä puolen näin näissä turmeluksen pesissä, niinkuin niitä
nimitin, semmoisia ihmisiä, joita minun oli mahdoton auttaa
sen vuoksi, että ne olivat työihmisiä, jotka olivat tottuneet
työhön ja puutteeseen ja niinmuodoin seisoivat elämässä
paljon lujemmalla pohjalla kuin minä. Toiselta puolen näin
onnettomia, joita en voinut auttaa senvuoksi, että ne olivat
samallaisia kuin minä. Suurin osa näkemistäni onnettomista
oli onnettomia ainoastaan senvuoksi, että he olivat kadottaneet
kyvyn, halun ja tottumuksen ansaitsemaan leipäänsä, s.o. heidän
onnettomuutensa oli siinä, että he olivat aivan samalaisia kuin
minä.

Semmoisia onnettomia taas, joita olisi voinut heti auttaa –
sairaita, viluisia, nälkäisiä, en löytänyt muita, kuin nälkäisen
Agafjan. Ja minä tulin vakuutetuksi siitä, että eläen niin kaukana
niistä ihmisistä, joita tahdoin auttaa, oli melkein mahdotonta
löytää semmoisia onnettomia, sillä jokainen tosi puute tuli aina
autetuksi niitten samojen ihmisten toimesta, joitten joukossa
nuo onnettomat elivät. Ja ennen kaikkea tulin vakuutetuksi
siitä, ettei rahoilla ainakaan voinut muuttaa heidän onnetonta
elämäänsä. Tulin vakuutetuksi kaikesta tuosta, mutta väärästä



 
 
 

hävyn tunteesta ja itserakkaudesta en tahtonut heittää alkamaani
työtä, vaan jatkoin sitä jokseenkin kauan, aina siksi kunnes se
itsestään raukesi tyhjiin.

Tietysti olisin voinut vieläkin sitä jatkaa. Olisin voinut kärttää
rahoja niiltä, jotka olivat minulle niitä luvanneet, pakoittaa heitä
antamaan ne, koota lisää, jakaa rahat köyhille ja nauttia omasta
hyvyydestäni. Mutta minä näin, että me, rikkaat, emme tahdo,
emmekä voi jakaa köyhille osaa yltäkylläisyydestämme (niin
paljon on meillä omia tarpeita), ja ettei ole kelle antaa rahaa, jos
todellakin tahtoo tehdä hyvää, eikä jakele rahoja umpimähkään,
niinkuin minä tein Rshanovin ravintolassa. Ja niin heitin koko
asian ja matkustin epätoivoisena maalle.

Maalla tahdoin kirjoittaa kirjoituksen kaikesta siitä, mitä olin
kokenut, ja kertoa, miksi yritykseni ei ollut onnistunut. Minun
teki mieli ensiksikin puolustautua niitä moitteita vastaan, joita
sain kuulla väenlaskua koskevan kirjoitukseni johdosta, toiseksi
paljastaa yhteiskunnan välinpitämättömyys ja kolmanneksi
esittää ne syyt, jotka synnyttävät tuon kaupunkilaisen köyhyyden,
sen ehkäisemisen välttämättömyyden sekä ne keinot, jotka vievät
tarkotuksen perille.

Alotin kirjoittaa tuota kirjoitusta ja minusta näytti, että
saisin sanotuksi siinä hyvin paljon tähdellistä. Mutta vaikka
kuinkakin olisin hikoillut sitä kirjoittaessani, vaikka aineksia
olisi ollut liiaksikin, en kuitenkaan saanut mitään aikaan.
Syynä siihen oli osaksi hermostus, jonka vaikutuksen alaisena
kirjoitin, osaksi se, etten ollut kokenut kaikkea, mitä olisi



 
 
 

pitänyt oikein asiata arvostellakseni, mutta pääasiallisesti se,
etten suoraan tunnustanut kaiken syytä, yksinkertaista, minussa
itsessäni olevaa syytä. Ja niin jäi kirjoitus kesken tähän vuoteen
saakka.

Siveellisten kokemusten alalla on eräs ilmiö, jota ei ole kyllin
huomattu.

Jos minä geologian, astronomian, historian, fysiikan,
matematiikan alalta kerron jollekin ihmiselle jotain semmoista,
jota hän ei tiedä, niin hän saa aivan uusia tietoja, eikä
suinkaan sano: "Mitäs uutta siinä on? Senhän jokainen tietää,
ja minäkin olen tietänyt". Mutta jos ilmoitan vaikka kuinka
ylevän siveellisen totuuden, lausuttuna mitä selvimmin ja
kokonaisimmin, niinkuin ei sitä kukaan ennen ole lausunut,
niin jokainen tavallisinkin ihminen, erittäin semmoinen, joka ei
välitä siveellisistä kysymyksistä, tai vielä enemmän semmoinen,
jolle tuo totuus ei ole mieleen, aivan varmaan sanoo: "Kuka ei
tuota tietäisi? Se on jo kauan sitten tunnettu ja sanottu asia".
Hänestä todellakin näyttää, että se on jo kauan sitten sanottu
juuri näin. Ainoastaan ne, joille siveelliset totuudet ovat tärkeitä
ja kalliita, tietävät kuinka pitkällisen työn kautta siveellinen
totuus muodostuu selväksi ja yksinkertaiseksi – hämärästä,
epämääräisestä otaksumisesta, tavotellusta, muodottomasta
ilmaisusta kehittyy varmaksi, määrätyksi ilmaisuksi, joka
ehdottomasti vaatii sitä vastaavia tekoja.

Me olemme kaikki tottuneet ajattelemaan, että siveysoppi
on jotain typerää ja ikävää, jossa ei voi olla mitään



 
 
 

uutta eikä mieltä kiinnittävää, ja kuitenkaan ei koko
ihmiselämän monimutkaisella ja vaihtelevalla toiminnalla, joka
näyttää siveellisyydestä niin riippumattomalta, ei valtiollisella,
tieteellisellä, taiteellisella eikä käytännölliselläkään, ole muuta
tarkotusta, kuin yhä enemmän selventää, vahvistaa, tehdä
yksinkertaiseksi ja yleistajuiseksi siveellistä totuutta.

Muistan kuinka kerran kulkiessani Moskovan kadulla
näin erään miehen tulevan ulos, katselevan tarkkaavaisesti
katukäytävän kiviä, valitsevan yhden kivistä kyykistyvän
sen ääreen istumaan ja rupeavan niinkuin minusta näytti,
hankaamaan sitä suurella vaivalla ja ponnistuksella. "Mitähän
se tekee tuolle katukäytävälle?" ajattelin itsekseni. Tultuani
lähemmäksi näin, mitä mies teki. Se oli teurastaja lihapuodista,
joka hijoi veistään kiveen. Hän ei ollenkaan ajatellut kiviä,
niitä tarkastellessaan, ja vielä vähemmän hän niitä ajatteli
työtään tehdessään – hän hijoi veistänsä. Hänen piti teroittaa
veitsensä leikatakseen sillä lihaa, vaikka minusta oli näyttänyt
siltä, kuin hän olisi tehnyt jotain katukäytävän kiville. Aivan
samoin ainoastaan näyttää siltä, kuin ihmiskunta harrastaisi
kauppaa, sotia, tieteitä, taiteita. Yksi asia on vaan sille
tärkeätä ja yhtä asiaa se vaan tekee. Se selvittelee itselleen
niitä siveellisiä lakeja, joilla se elää. Siveelliset lait ovat jo
olemassa, ja ihmiskunta ainoastaan selvittää niitä itselleen.
Tämä selvittäminen näyttää vähäpätöiseltä ja huomaamattomalta
sille, joka ei huoli siveellisestä laista, joka ei tahdo sitä
noudattaen elää. Mutta tämä siveellisen lain selvittäminen ei



 
 
 

ole ainoastaan koko ihmiskunnan tärkeintä, vaan sen ainoa työ.
Tätä selvittämistä on vaikea huomata, samoin kuin on vaikeata
huomata eroitusta tylsän ja terävän veitsen välillä. Veitsi on
aina veitsi, ja se, jonka ei tarvitse mitään sillä leikata, ei
huomaa eroitusta tylsän ja terävän veitsen välillä. Sille taas
joka on ymmärtänyt, että koko hänen elämänsä riippuu veitsen
terävyydestä, on tärkeätä sen teroittaminen, ja se tietää, ettei tuo
teroittaminen koskaan lopu, ja että veitsi on ainoastaan silloin
veitsi, kun se on terävä, kun se leikkaa leikattavansa.

Näin kävi minun kun aloin kirjoittaa kirjoitustani. Minä luulin
tietäväni kaikki, ymmärtäväni kaikki niissä kysymyksissä, jotka
Ljapinin talo ja väenlasku minussa herättivät, mutta kun koetin
niitä selvittää ja esittää, näyttäytyikin, ettei veitsi leikannut,
että se oli teroitettava. Ja vasta nyt, kolmen vuoden kuluttua,
tunnen veitseni olevan siksi hiotun, että voin sillä leikata sitä,
mitä tahdon. Uutta olen hyvin vähän saanut tietää. Kaikki
ajatukseni ovat samat, mutta ne olivat ennen tylsempiä, ne olivat
hajallaan, eikä niissä ollut mitään yhteyttä, yksinkertaista, selvää
johdonmukaisuutta, niinkuin nyt.



 
 
 

 
XIII

 
Minä muistan, että koko tuon epäonnistuneen kokeiluni

aikana onnettomien kaupunkilaisasukkaitten auttamisessa itse
näytin mielestäni ihmiseltä, joka tahtoi vetää toisen ylös suosta,
ja itse seisoi samallaisen suon päällä. Jokainen ponnistukseni
saattoi minut tuntemaan sen pohjan kestämättömyyttä, jolla
seisoin. Minä tunsin itsekin olevani suossa, mutta tämä tietoisuus
ei pakoittanut minua silloin tarkemmin tutkimaan, millä minä
seisoin. Minä etsin vaan ulkonaista keinoa auttaakseni itseni
ulkopuolella olevaa pahaa.

Tunsin silloin, että elämäni oli huono ja ettei siten saanut
elää. Mutta siitä en johtanut sitä yksinkertaista ja selvää
johtopäätöstä, että minun olisi ollut parannettava elämäni,
vaan sen kummallisen johtopäätöksen, että toisten elämä oli
parannettava sitä varten, että minun olisi hyvä elää. Ja minä aloin
parantaa kaupungissa elävien ihmisten elämää, mutta pian tulin
vakuutetuksi, etten sitä mitenkään voinut tehdä. Ja minä aloin
miettiä kaupunkilasielämän ja kaupunkilaisköyhyyden syitä.

"Mitäs on kaupunkilaiselämä ja kaupunkilainen köyhyys?
Miksi en kaupungissa eläen voinut auttaa kaupungin köyhiä?"
– kysyin itseltäni. Ja vastaus oli, etten voinut mitään tehdä
heidän hyväkseen ensiksikin senvuoksi, että niitä oli täällä liian
paljon yhdessä kohti, toiseksi senvuoksi, että kaikki nuo köyhät
olivat aivan toisellaisia, kuin maalaiset köyhät. Miksi heitä sitten



 
 
 

oli täällä niin paljon ja missä suhteessa he erosivat maalaisista
köyhistä? Vastaus oli yksi molempiin kysymyksiin. Paljon
on heitä täällä senvuoksi, että tänne rikkaitten läheisyyteen
kokoontuu kaikki ne ihmiset, joilla ei ole millä elää maalla,
ja heidän erikoisuutensa on siinä, että he ovat kaikki ihmisiä,
jotka ovat tulleet maalta kaupunkiin elättämään itseänsä (jos
on semmoisia kaupunkilaisia köyhiä, jotka ovat täällä syntyneet,
niin heidän isänsä tai isoisänsä ovat tulleet tänne itseänsä
elättämään).

Mitäs merkitsee: elättää itseänsä kaupungissa? Sanoissa
elättää itseänsä kaupungissa on jotain omituista, pilaa
muistuttavaa, kun tarkemmin ajattelee niitten merkitystä.
Mitenkä on mahdollista, että maalta s.o. niiltä seuduilta, missä
ovat metsät, niityt, vilja ja karja, – missä on koko maan rikkaus,
tulee ihmisiä elättämään itseänsä semmoiseen paikkaan, missä
ei ole puuta, ei ruohoa, ei edes multaakaan, vaan pelkkää
kiveä ja pölyä? Mitä merkitsevät sitten nuo sanat "elättää
itseänsä kaupungissa", joita niin alituiseen käyttävät sekä ne,
joita elätetään, että ne, jotka elättävät, aivan kuin jotain täysin
selvää ja ymmärrettävää?

Mieleeni johtui kaikki ne sadat ja tuhannet kaupunkilaiset, –
sekä hyvin elävät, että puutetta kärsivät,  – joitten kanssa
olin puhunut siitä, minkä vuoksi he olivat tulleet kaupunkiin,
ja kaikki poikkeuksetta sanoivat tulleensa tänne maalta
elättämään itseänsä, sanoivat, että Moskovassa ei kylvetä eikä
niitetä, mutta eletään pulskasti, että Moskovassa on kaikkea



 
 
 

runsaasti, jonka vuoksi ainoastaan Moskovassa voi saada
hankituksi ne rahat, joita he tarvitsevat maalla leipäänsä, mökin
rakentamiseen, hevosen ostoon ja välttämättömimpiin tarpeisiin.
Mutta maallahan on kaiken rikkauden lähde, siellä vaan on
todellista rikkautta: leipää, metsää, hevosia ja kaikkea muuta.
Mikäs pakko on lähteä kaupunkiin hankkimaan sitä, mitä on
maalla. Ja mitä varten viedä pois maalta kaupunkiin sitä, mitä
maalaiset itse tarvitsevat – jauhoja, kauroja, hevosia, karjaa?

Satoja kertoja olen puhellut tästä kaupungissa asuvien
talonpoikien kanssa ja keskusteluistani heidän kanssaan sekä
tekemistäni havainnoista on minulle selvinnyt, että maalaisten
kokoontuminen kaupunkeihin on osaksi välttämätöntä
senvuoksi, etteivät he muuten voi itseänsä elättää, osaksi
vapaaehtoista, sillä kaupunkiin heitä houkuttelevat kaupungin
viettelykset. Tosin on talonpojan asema semmoinen, että
täyttääkseen sen mitä häneltä maalla vaaditaan, hän ei voi
muuta tehdä, kuin myydä sen viljan, sen karjan, joita
hän tietää tulevansa tarvitsemaan, ja sitten vasten tahtoaan
mennä kaupunkiin, ostaakseen viljansa takaisin. Mutta totta
on sekin, että verrattain vähemmällä vaivalla ansaittavat rahat
ja elämän ylellisyys kaupungissa houkuttelevat häntä sinne,
jonne hän itsensä elättämisen verukkeella menee, päästäkseen
vähemmällä työllä, saadakseen syödä paremmin, juoda teetä
kolme kertaa päivässä, herrastella, vieläpä juopotellakin ja
irstailla. Kaiken syy on sama: rikkauden siirtyminen tuottajain
käsistä niitten käsiin, jotka eivät mitään tuota ja näitten



 
 
 

rikkauksien kerääntyminen kaupunkeihin. Niinhän on asianlaita.
Kun syksy on tullut, ovat kaikki rikkaudet koottuina maalla. Ja
heti ilmestytään vaatimaan maa- ynnä muita veroja, ottamaan
rekryyttejä, heti on tarjona viinaa, juhlia, kulkukauppiaan
tavaroita y.m. viettelyksiä. Toista tai toista tietä nämä
rikkaudet mitä erilaisimmassa muodossa: lampaina, vasikkoina,
lehminä, hevosina, sikoina, kanoina, munina, voina, hamppuna,
pellavana, rukiina, kaurana, tattarina, papuina, siirtyvät vieraitten
ihmisten käsiin kaupunkeihin, ja kaupungeista pääkaupunkeihin.
Maalainen on pakoitettu antamaan kaiken tuon hänelle
asetettujen vaatimusten ja viettelysten tyydyttämiseksi, joten
hän, annettuaan pois rikkautensa, jää puutteeseen ja saa
lähteä sinne, minne hänen rikkautensa on viety. Siellä hän
toiselta puolen koettaa saada ansaituksi ne rahat, jotka tarvitsee
välttämättömimpiin tarpeisiin maalla, toiselta puolen, itsekin
antautuen kaupungin viettelyksille, muitten mukana nauttii
kootuista rikkauksista.

Kaikkialla koko Venäjällä, eikä luullakseni ainoastaan
Venäjällä, vaan koko maailmassa, on asianlaita sama. Maalaisten
tuottajain rikkaudet siirtyvät kauppiasten, maanomistajain,
virkamiesten ja tehtailijain käsiin, ja ihmiset jotka ovat saaneet
nämä rikkaudet haltuunsa, tahtovat käyttää niitä hyväkseen.
Täysin käyttää niitä hyväkseen he voivat ainoastaan kaupungissa.
Ensiksikin on rikkaitten ihmisten maalla vaikeata, harvan
asutuksen vuoksi, saada kaikkia tarpeitaan tyydytetyksi kun
ei ole kaikenlaisia verstaita, puoteja, pankkeja, ravintoloita,



 
 
 

teaattereita y.m. yleisiä huveja. Toiseksi on yksi rikkauden
tuottamista päänautinnoista – kunnianhimo, halu hämmästyttää
ja voittaa toiset komeudessa, taaskin harvan asutuksen vuoksi,
maalla vaikeasti tyydytettävissä. Maalla ei ole ylellisyyden
ymmärtäjiä, ei ole ketä hämmästyttäisi. Hankkipa maalainen
itselleen millaisia huoneen koristuksia hyvänsä, niinkuin tauluja
ja pronssikaluja, millaisia ajopelejä ja pukuja hyvänsä, niin ei
siellä ole ketään, joka niitä katselisi ja kadehtisi, sillä talonpojat
eivät tuosta kaikesta mitään ymmärrä. Ja kolmanneksi on
ylellisyys maalla epämiellyttävä, jopa vaarallinenkin ihmiselle,
jolla on omatunto ja pelko. Noloa ja peloittavaa on maalla
laittaa kylpyjä maidosta tai ruokkia sillä koiranpenikoita, kun
aivan naapurissa puuttuu maitoa lapsilta. Noloa ja peloittavaa on
rakentaa paviljonkeja ja puistoja ihmisten keskelle, jotka asuvat
tunkion peittämissä tuvissa, joita ei voida lämmittää polttopuun
puutteessa. Maalla ei ole ketään, joka pitäisi kurissa tyhmiä
talonpoikia. Sivistymättömyydessään he saattaisivat hävittää
kaiken tuon komeuden.

Senpä vuoksi rikkaat ihmiset yhtyvät samallaisiin rikkaisiin,
joilla on samallaiset tarpeet, kokoontuen kaupunkeihin,
joissa kaikenlaisten ylellisyysnautintojen tyydyttämistä
turvaa monilukuinen poliisikunta. Semmoisia kaupunkien
perusasukkaita ovat valtion virkamiehet. Näitten ympärille on
kerääntynyt kaikenlaisia käsityöläisiä ja teollisuuden harjoittajia,
ja niihin liittyvät myöskin pohatat. Siellä on rikkaalle miehelle
kaikki tarjona, mikä vaan hänen mieleensä juolahtaa. Siellä on



 
 
 

rikkaan miehen hauskempaa elää senkin vuoksi, että siellä hän
voi tyydyttää myöskin kunnianhimoansa, siellä on kenen kanssa
kilpailla, ketä hämmästyttää, kenen voittaa. Ennen maalla ollessa
häntä hävetti ja peloitti hänen ylellisyytensä, nyt sitä vastoin
häntä hävettää olla elämättä ylellisesti, olla elämättä niin, kuin
kaikki hänen vertaisensa hänen ympärillään elävät. Se, mikä
maalla näytti hävettävältä ja peloittavalta, näyttää kaupungissa
aivan luonnolliselta. Rikkaat kokoontuvat kaupunkiin ja aivan
levollisesti, poliisin turvissa, kuluttavat kaiken sen, mikä on sinne
tuotu maalta. Maalaisen on osaksi välttämätöntä mennä sinne,
missä vietetään tuota loppumatonta rikasten juhlaa ja kulutetaan
se, mikä häneltä on otettu, elättääkseen itseänsä rikkaitten
pöydältä putoavilla muruilla, osaksi tekee hänen myös mieli,
nähdessään tuota huoletonta, ylellistä ja kaikkein hyväksymää
ja suojelemaa rikasten elämää, itsensäkin järjestää elämänsä
niin, että pääsisi vähemmällä työllä ja saisi enemmän käyttää
hyväkseen toisten työtä.

Ja niin hänkin vetäytyy kaupunkiin ja asettuu rikasten
läheisyyteen, kaikin keinoin koettaen houkutella heiltä takaisin
sitä, mitä hän tarvitsee, ja alistuen kaikkiin niihin oloihin,
joihin rikkaat hänen asettavat. Hän edesauttaa kaikkien
heidän halujensa tyydyttämistä. Hän palvelee rikasta saunassa,
ravintolassa, ajurina, porttona, tekee hänelle ajopelejä,
leikkikaluja ja muotipukuja, ja vähitellen hän oppii elämään
samoin, kuin tämäkin, kaikenlaisilla kepposilla viekotellen
toisilta heidän kokoomiansa rikkauksia – ja vihdoin turmeltuu ja



 
 
 

joutuu perikatoon. Ja tuopa kaupunkilaisrikkauden turmelema
väestö onkin sitä köyhälistöä, jota tahdoin auttaa, kykenemättä
sitä tekemään.

Ja todellakin tarvitsee vaan ottaa huomioonsa noitten
maalaisten asema, jotka tulevat kaupunkiin ansaitaksensa
rahaa leipään ja veroihin, kun he näkevät kaikkialla
ympärillään mielettömästi heiteltävän tuhansia ja mitä
helpoimmalla tavalla ansaittavan satoja ruplia samalla
kuin he itse saavat raskaalla työllä ansaita kopeekoita,
ihmetelläkseen, mitenkä näitten ihmisten joukossa vielä
on jälellä työntekijöitä, etteivät kaikki ole ryhtyneet
helpompaan rahan hankintakeinoon: kauppaan, kerjäämiseen,
siveettömyyteen, keinotteluun, jopa ryöväykseenkin. Ainoastaan
me, tuohon kaupungissa herkeämättä jatkuvaan mässäykseen
osaa ottavat, voimme siihen määrin tottua elämäämme, että
meistä näyttää luonnolliselta, että yksi ihminen elää viidessä
suuressa huoneessa, joitten lämmittämiseen menee niin paljon
koivuhalkoja, kuin 20 henkinen perhe tarvitsee ruokansa
keittoon ja asuntonsa lämmitykseen, ajaa puolen virstan päähän
kahdella komealla hevosella kahden palvelijan seuraamana,
peittää parkettilattian matoilla ja tuhlaa esim. joulukuuseen
25 ruplaa, puhumattakaan tanssiaisista, joihin menee 5 – 10
tuhatta. Mutta ihminen, joka tarvitsee 10 ruplaa saadakseen
leipää perheelleen, jolta otetaan viimeinen lehmä 7 ruplan
veroista, joka ei voi saada kokoon noita 7 ruplaa raskaalla
työllään, se ihminen ei voi tottua semmoiseen. Me luulemme,



 
 
 

että kaikki tuo näyttää köyhistä luonnolliselta. Onpa niinkin
lapsellisia ihmisiä, jotka tosissaan sanovat köyhien olevan meille
kiitollisia siitä, että me heitä ruokimme tuolla ylellisyydellämme.
Mutta köyhät eivät siltä kadota ihmisjärkeänsä, jos he ovat
köyhiä, ja he ajattelevat täsmälleen aivan samoin kuin mekin.
Samaten kuin me, kuullessamme jonkun ihmisen tuhlanneen
tai pelissä hävittäneen 10 – 20 tuhatta, tulemme ajatelleeksi,
miten tyhmä ja kelvoton semmoinen ihminen on, ja kuinka
hyvin me olisimme voineet käyttää tuon rahasumman esim.
rakennukseen, joka jo kauan sitten on ollut tarpeen vaatima,
taloutemme parantamiseen, y.m.s. aivan samaten ajattelevat
köyhätkin nähdessään rikkauksia mielettömästi tuhlattavan, ja
sitä suuremmalla syyllä he niin ajattelevat, kun nuo rahat ovat
heille tarpeen ei tuulentupiin, vaan jokapäiväisten tarpeitten
tyydyttämiseksi. Me erehdymme suuresti luullessamme,
että köyhät välinpitämättömästi katselevat heitä ympäröivää
ylellisyyttä.

Eivät he koskaan ole tunnustaneet eivätkä tunnusta oikeaksi
sitä, että toiset ihmiset alinomaa juhlivat ja toiset alinomaa
paastoovat ja tekevät työtä. Ensin he sitä kummastelevat ja se
heitä loukkaa, mutta sitten, totuttuaan näkemään, että näitä oloja
katsotaan laillisiksi, koettavat itsekin vapautua työstä, ottaakseen
osaa juhlimiseen. Muutamat onnistuvat ja tulevat samallaisiksi
ikuisesti juhliviksi, toiset vähitellen pyrkivät siihen asemaan,
kolmannet sortuvat, saavuttamatta päämaalia, ja totuttuaan pois
työstä, joutuvat haureuslaitoksiin ja yömajoihin.



 
 
 

Toissa vuonna otimme maalta talonpoikaisnuorukaisen
palvelukseemme. Hän joutui kuitenkin epäsopuun lakeijan
kanssa ja hänet erotettiin. Silloin hän meni palvelukseen
kauppiaalle, pääsi isännän suosioon ja kävellä keikaroi nyt
kiiltävine kellonvitjoineen ja komeat saappaat jalassa. Hänen
sijalleen otettiin toinen, nainut mies. Tämä rupesi juomaan
ja menetti rahansa. Otettiin kolmas. Hänkin rupesi juomaan
ja, juotuaan kaikki mitä hänellä oli, eli kauan kurjuudessa
yömajassa. Vanha kokki rupesi kaupungissa juomaan ja
sairastui. Viime vuonna lakeija, entinen patajuoppo, joka
maalla oli pysynyt raittiina 5 vuotta, tultuaan Moskovaan
rupesi taas juomaan ja turmeli koko elämänsä. Eräs nuori
poika meidän kylästämme on palveluksessa veljeni luona.
Hänen isoisänsä, sokea vanhus, tuli minun maalla ollessani
luokseni ja pyysi minua neuvomaan tuota poikaa lähettämään
10 ruplaa veroihin, ettei tarvitsisi myydä lehmää. "Se vaan
sanoo, että hänen muka pitää saada siisti puku", kertoili
ukko,  – "saappaat on itselleen laitattanut ja se riittää, – vai
kelloko sillä vielä pitäisi olla?" Näillä sanoilla ukko ilmaisi
mielestään mitä mahdottomimman otaksumisen, minkä vaan
taisi keksiä. Otaksuminen oli todellakin mahdoton, kun ottaa
huomioon, että ukko parka oli koko paaston ajan ollut öljyä
käyttämättä ja että häneltä meni hukkaan valmiiksi hakatut
puut, kun oli niistä vielä velkaa 1 rup. 20 kop. Mutta tuo ukon
leikillä otaksuma mahdottomuus olikin totta. Poika tuli minun
luokseni hieno musta palttoo päällään ja 8 ruplaa maksavat



 
 
 

saappaat jalassa. Ja minun lapseni, jotka tuntevat pojan,
kertoivat minulle, että hän tosiaankin pitää välttämättömänä
hankkia itselleen kellon. Hän on hyvin hyväntahtoinen poika,
mutta hän ajattelee, että hänelle nauretaan niinkauan kuin ei
hänellä ole kelloa. Tänä vuonna meidän sisäpalvelijamme, noin
18 vuotias tyttö, antautui yhdyselämään kuskin kanssa. Hän
erotettiin palveluksestaan. Vanha lapsenhoitaja, jonka kanssa
puhuin tästä onnettomasta, muistutti minulle eräästä tytöstä,
jonka jo olin unhottanut. Hän oli niinikään, lyhyen Moskovassa
olomme aikana antautunut suhteeseen lakeijan kanssa. Hän
myöskin erotettiin, joutui lopulta porttolaan ja kuoli, täyttämättä
20 vuotta, sairashuoneessa pahaan tautiin. Tarvitsee vaan
katsahtaa ympärilleen, kauhistuakseen sitä saastaa, jota
puhumattakaan meidän ylellisyyttämme palvelevista tehtaista,
me itse välittömästi ylellisen elämämme kautta kaupungissa
levitämme niitten samojen ihmisten keskuuteen, joita sitten
tahdomme auttaa.

Ja opittuani tuntemaan kaupunkilaisköyhyyden laadun,
huomasin että sen ensimäinen syy on se, että minä riistän
maalaisilta sen, mikä heille on välttämätöntä ja tuon sen
kaiken kaupunkiin. Toinen syy on se, että täällä kaupungissa
käytän hyväkseni sitä, mitä maalla olen koonnut, mielettömällä
ylellisyydelläni vietellen ja turmellen niitä maalaisia, jotka
tulevat tänne minun jälessäni, jollakin keinoin saadakseen
takaisin sen, mikä heiltä on riistetty.



 
 
 

 
XIV

 
Aivan toiseltakin kannalta katsoen tulin samaan

johtopäätökseen. Muistellessani kaikkia suhteitani
kaupunkilaisköyhiin tältä ajalta, huomasin, että yhtenä syynä,
joka esti minua heitä auttamasta, oli se, että köyhät eivät
olleet vilpittömiä, rehellisiä minua kohtaan. He pitivät minua
keinona, eikä ihmisenä. Päästä heitä lähelle en voinut,
tai, kenties, en osannut, mutta ilman vilpittömyyttä oli
auttaminen mahdotonta. Mitenkä voisikaan auttaa ihmistä, joka
ei ilmaise kaikkia olosuhteitansa? Alussa syytin siitä heitä
(sehän on niin luonnollista – syyttää toista), mutta yksi sana,
erään siihen aikaan luonani vierailevan merkillisen miehen,
Sjutajevin, lausuma, selvitti minulle koko asian ja osoitti, mikä
oli ollut syynä epäonnistumiseeni. Muistan, että Sjutajevin
lausuma sana silloinkin kovasti minua hämmästytti, mutta
koko sen merkityksen ymmärsin vasta jälestäpäin. Se tapahtui
itserakkauteni ollessa ylimmillään. Istuin sisareni luona, ja
siellä oli Sjutajevkin. Sisar kyseli minulta puuhastani. Minä
kerroin hänelle ja, niinkuin on tavallista, kun ei usko asiaansa,
kerroin suurella innostuksella, lämmöllä ja monisanaisuudella
sekä siitä, mitä tein, että siitä, mikä siitä kaikesta saattoi tulla.
Kerroin, miten me tulemme pitämään huolta orvoista, vanhoista,
lähettämään Moskovasta kotiseuduilleen täällä köyhtyneitä
maalaisia, miten tulemme auttamaan parannuksen tielle



 
 
 

turmeltuneita, niin että, jos työmme vaan edistyy, Moskovassa
ei tule olemaan yhtäkään ihmistä avun puutteessa. Sisareni oli
samaa mieltä ja me puhelimme asiasta. Puhellessani katsahtelin
aina tuon tuostakin Sjutajeviin. Tietäen hänen kristillisen
elämänsä ja minkä merkityksen hän panee armeliaisuuteen,
odotin häneltä myötätuntoisuutta ja puhuin tahallani niin,
että hänkin ymmärtäisi. Puhuin sisarelleni, mutta puheeni oli
tarkotettu enemmän hänelle. Hän istui liikkumattomana, musta
lyhyt lammasnahkaturkki yllään, niinkuin kaikilla talonpojilla,
ikäänkuin meitä kuuntelematta ja oli omissa mietteissään.
Hänen pienet silmänsä olivat kiillottomat ja ikäänkuin sisäänpäin
kääntyneet. Puhuttuani kyllikseni, käännyin hänen puoleensa
kysymyksellä, mitä hän asiasta arveli.

– Kaikki se on joutuvaa, – sanoi hän.
– Minkä vuoksi?
– Koko teidän seuranne on joutuva, eikä siitä puuhasta mitään

hyvää tule, – sanoi hän vakuutuksella.
–  Miksi ei tule? Miksi se on joutuvaa, että me autamme

tuhansia, tai vaikkapa satojakin onnettomia? Onko se pahaa,
evankeliumia noudattaen, vaatettaa alastomia ja ravita nälkäisiä?

–  Tuon kyllä tiedän, mutta se ei ole sitä, mitä te teette.
Voiko sillä tavalla auttaa? Sinulta pyytää kadulla kerjäläinen
20 kopeekkaa. Sinä annat. Onko se muka almu? Anna sinä
henkinen almu, opeta häntä, mutta minkä sinä teit? Annoit vaan
päästäksesi hänestä.

–  Ei, enhän minä siitä puhu. Me tahdomme ottaa selvää



 
 
 

köyhien tilasta ja sitten auttaa sekä rahalla, että työllä. Ja myöskin
hankkia niille työtä.

– Ettekä mitään sille väelle siten saa tehdyksi.
– Mitenkäs sitten, pitääkö heidän kuolla nälkään ja viluun?
– Miksi kuolla? Paljonkos heitä on täällä?
– Mitenkä, paljonko? – sanoin, luullen hänen katsovan asiaa

niin kevyeltä kannalta sen vuoksi, ettei tiedä, mikä ääretön
joukko heitä on.  –  Tiedätkös sinä sitten –  sanoin –  että noita
nälkäisiä ja viluisia on Moskovassa, luullakseni, noin 20 tuhatta.
Entäs Pietarissa ja muissa kaupungeissa? – Hän hymähti.

–  Kaksikymmentä tuhatta! Paljonkos meillä Venäjällä on
taloja? Onko miljoonaa?

– No entäs sitten?
–  Entäkö sitten?  –  ja hänen silmänsä välähtivät ja hän

vilkastui. – Katsotaanhan. Minä en ole rikas, mutta olen paikalla
valmis ottamaan huostaani heistä kaksi. Pojan sinä otit kyökkiisi.
Minä pyysin häntä luokseni mutta hän ei lähtenyt. Olkoon heitä
vaikka kymmenen kertaa niin paljon, kaikille löytyy sijaa. Sinä
otat, ja minä otan. Yhdessä menemme sitten työntekoonkin.
Hän saa nähdä, mitenkä minä teen työtä, saa oppia, mitenkä on
elettävä. Saman pöydän ääreen istumme syömäänkin, ja hän saa
kuulla minulta Jumalan sanaa, sinulta myös. Kas se on almu,
mutta tuo teidän seuranne on aivan joutavaa.

Tuo yksinkertainen sana hämmästytti minua. Minä en voinut
olla myöntämättä, että se oli totta, mutta minusta näytti silloin,
että, siitä huolimatta, sekin saattoi olla hyödyllistä, minkä minä



 
 
 

olin alkuun pannut. Mutta mitä kauemmin jatkoin työtäni,
mitä enemmän tulin tekemisiin köyhien kanssa, sitä useammin
johtui mieleeni tuo sana ja sitä suuremman merkityksen se sai
silmissäni.

Todellakin, minä tulen kalliissa turkissani, tai ajaen omalla
hevosellani, tai minun kaksi tuhatta maksavan kortteerini näkee
se, joka on saappaitten puutteessa, näkee minun antavan jollekin
5 ruplaa, vähääkään niistä välittämättä, ainoastaan senvuoksi,
että se pisti päähäni. Hän kyllä tietää minun tuolla tavoin
jakelevan noita ruplia ainoastaan siitä syystä, että olen niitä
anastanut itselleni liian paljon, toisilta niitä riistämällä. Mitäs
muuta hän voi minussa nähdä, kuin yhden niistä ihmisistä,
jotka ovat anastaneet itselleen sen, mikä oikeastaan olisi hänelle
kuuluva? Ja mikä muu tunne hänellä voi olla minua kohtaan, kuin
halu kiristää minulta niin paljon kuin suinkin noita häneltä ja
muilta ottamiani ruplia? Minä tahdon lähestyä häntä ja valitan,
ettei hän ole vilpitön. Mutta minähän pelkään istuutua hänen
vuoteellensa, etten saisi eläviä vaatteisiini, tai ettei tarttuisi
tauti, pelkään päästää häntä huoneeseeni. Hän tulee alastomana
luokseni ja saa odottaa eteisessä, jollei porstuassa. Ja sittenkin
sanon hänen syykseen, etten voi häntä lähestyä, ettei hän ole
vilpitön.

Koettakoonpa vaikka kaikkein kovasydämmisin ihminen
syödä päivällistä viidellä ruokalajilla semmoisten ihmisten
keskuudessa, jotka eivät ole ollenkaan saaneet syödäkseen
tai syövät vaan hapanleipää. Yhdelläkään ei riitä julkeutta



 
 
 

syödä nähdessään, mitenkä nälkäiset hänen ympärillään kieltään
lipovat. Niinmuodoin, voidakseen nälkäisten joukossa syödä
makeasti, täytyy ennen kaikkia piilottautua heiltä ja syödä niin,
etteivät he näkisi. Tätä me juuri teemmekin.

Ja minä näin, ettei se ole mikään sattuma, että meille on
vaikeata lähestyä köyhiä, vaan että me tahallamme järjestämme
elämämme niin, että tuo lähestyminen olisi vaikeata.

Sitä paitsi, silmäiltyäni elämäämme syrjästä päin, huomasin,
että kaikki mitä tässä elämässä pidetään onnena, on
ainakin eroittamattomassa yhteydessä pyrkimyksen kanssa niin
kauas kuin mahdollista erota köyhistä. Todellakin, kaikilla
rikkaan elämämme pyrinnöillä, alkaen ruuasta, vaatetuksesta,
asunnosta, puhtaudesta aina sivistykseemme asti – kaikella
on päätarkoituksensa eroittuminen köyhistä. Ja tuohon itsensä
eroittamiseen köyhistä läpipääsemättömillä seinillä kulutetaan
vähintäin 9/10 rikkauksistamme. Ensimäinen asia, minkä tekee
rikastunut mies, on se, että hän lakkaa syömästä samasta kupista
köyhän kanssa, hankkii itselleen eri astiat ja erottautuu keittiöstä
ja palvelusväestä.

Hän ruokkii hyvin palvelusväkeäkin, ettei siltä valuisi sylkeä
hänen makeaan ruokaansa, ja syöpi yksinään. Mutta kun
yksinään syöminen on ikävätä, niin hän keksii minkä voi
parantaakseen ruokaa, koristaakseen pöytää, ja itse ruuan
nauttiminenkin on hänellä keinona itsensä eroittamiseen toisista
ihmisistä. Rikas ei voi enää ajatellakaan kutsua pöytäänsä
köyhää ihmistä. Pitää osata taluttaa nainen pöytään, kumartaa,



 
 
 

istua, syödä, huuhtoa suutaan, ja ainoastaan rikkaat osaavat
tuota kaikkea. Sama on asianlaita puvunkin suhteen. Jos rikas
mies käyttäisi tavallista pukua, jonka tarkotus on ainoastaan
suojella ruumista kylmältä – tavallisia turkkeja, huopa- ja
rasvanahkasaappaita, kauhtanoita, housuja, paitoja,  – niin hän
tarvitsisi hyvin vähän, eikä hän voisi, hankittuaan itselleen kaksi
turkkia, olla antamatta toista niistä sille, jolla ei ole yhtään.
Mutta rikas mies laittaa itselleen semmoiset puvut, joita voi
käyttää ainoastaan erityisissä tilaisuuksissa ja jotka senvuoksi
eivät kelpaa köyhälle. Hänellä on hännystakit, liivit, lyhyet takit,
lankkinahkaiset saappaat, ranskalaiset koroilla varustetut kengät,
vaatteet, jotka ovat muodin vuoksi leikatut pieniin tilkkuihin,
metsästys-, matka-, y.m. takit, jotka voivat tulla käytäntöön
ainoastaan rikkaitten oloissa. Pukukin tulee siten keinoksi itsensä
eroittamiseen köyhistä. Syntyy muoti, eli juuri se, joka eroittaa
rikkaan köyhistä. Sama esiintyy vielä selvempänä asunnossa.
Että yksi voisi asua kymmenessä huoneessa, täytyy laittaa
niin, etteivät sitä näkisi ne, joita asuu kymmenen yhdessä
huoneessa. Mitä rikkaampi ihminen on, sitä vaikeampi on päästä
hänen luoksensa, sitä enemmän on ovenvartijoita hänen ja
varattomien ihmisten välillä. Vaikeata on hienoja mattoja pitkin
kulettaa köyhää ihmistä ja sijoittaa hänet atlassinojatuoleille.
Niin on matkustuksenkin laita. Talonpojan, joka ajaa rattailla tai
reslareellä, täytyy olla hyvin kovasydämisen ollakseen ottamatta
rekeensä jalan kulkevaa matkamiestä, – hänellä on tilaakin ja hän
voi sen tehdä. Mutta mitä komeammat ajopelit, sitä vaikeampaa



 
 
 

on sijoittaa niihin ketä hyvänsä.
Sama on koko elintavan laita, jonka ilmaisee sana puhtaus.
Puhtaus! Kuka ei tuntisi ihmisiä, varsinkin naisia, jotka

pitävät tuota puhtauttansa jonakin ylen ylevänä hyveenä, ja kuka
ei tietäisi niitä puhtauden nimessä tapahtuvia hassutuksia, joilla
ei ole mitään rajoja, kun ne toimitetaan toisten työllä? Kuka
rikastuneista ihmisistä ei ole kokenut, millä vaivalla hän on
saanut itsensä totutetuksi tuohon puhtauteen. Sananlasku puhuu
totta: valkoiset kätöset rakastavat toisten työllä elää?

Tänään pidetään puhtautena sitä, että paitaa muutetaan kerran
päivässä, huomenna sitä, että paitaa muutetaan kaksi kertaa
päivässä. Tänään sanotaan, että on joka päivä pestävä kaula ja
kädet, huomenna, että on joka päivä pestävä jalat, ylihuomenna,
että on joka päivä pestävä koko ruumis. Tänään ollaan sitä mieltä,
että pöytäliina on muutettava kahden päivän perästä, huomenna,
että se on tehtävä joka päivä tai kahdesti päivässä. Tänään
vaaditaan, että lakeijalla pitää olla puhtaat kädet, huomenna,
että hänellä pitää olla hansikkaat ja että hänen pitää tuoda
saapunut kirje tarjottimella puhtaat hansikkaat kädessä. Eikä ole
mitään rajaa tuolla puhtaudella, eikä muuta virkaa, kuin että
se eroittaa ihmisiä toisistaan ja tekee yhteyden heidän välillään
mahdottomaksi, silloin kun se saadaan aikaan toisten työllä.

Sitä paitsi, päästyäni tämän asian perille, tulin samalla
vakuutetuksi, että senkin, jota nimitetään yleensä sivistykseksi,
on laita aivan sama.

Kieli ei petä. Se antaa oikean nimensä juuri sille, jota



 
 
 

nimellä tarkoitetaan. Sivistykseksi nimittää kansa: muotipukua,
poliitillista keskustelua, puhtaita käsiä, eräänlaista puhtautta.
Vähän sivistyneemmässä piirissä nimitetään sivistykseksi samaa,
mutta sivistyksen ehtoihin lisätään vielä pianon soitto,
ranskankielen taito, virheetön oikokirjoitus ja vielä suurempi
ulkonainen puhtaus. Vielä korkeammalla sivistyksen kannalla
olevassa piirissä lisätään vaatimuksiin sitä paitsi englanninkielen
taito, päästötodistus korkeimmasta oppilaitoksesta ja vieläkin
suurempi puhtaus. Mutta kaikki tämmöinen sivistys, olipa se
millä asteella hyvänsä, on oleellisesti samaa. Sivistys on ne
muodot ja tiedot, joitten pitää eroittaa ihminen toisista. Ja
sen tarkotus on sama, kuin puhtaudenkin: erottautua köyhien
laumasta, etteivät nuo nälkäiset ja viluiset näkisi mitenkä me
juhlimme. Mutta piilottautuminen on mahdotonta ja he näkevät.

Niinpä tulin vakuutetuksi siitä, että mahdottomuus
meidän rikkaitten auttaa kaupunkilaisköyhiä on myöskin
mahdottomuudessa lähestyä heitä, ja että lähestymisen
mahdottomuuteen olemme itse syypäät koko elämällämme,
rikkauksiemme käyttämisellä. Tulin vakuutetuksi, että meidän,
rikkaitten, ja köyhien välillä on meidän itsemme pystyttämä
puhtauden ja sivistyksen muuri, joka on muodostunut meidän
rikkaudestamme, ja että kyetäksemme auttamaan köyhiä on
meidän ennen kaikkea hajoitettava tämä muuri, tehtävä niin, että
kävisi päinsä Sjutajevin keinon sovelluttaminen – jakaa köyhät
keskenämme.



 
 
 

 
XV

 
Aloin tutkia asiata vielä kolmannelta, puhtaasti

persoonallisesta kannalta. Niitten ilmiöitten joukossa,
jotka erityisesti olivat kummastuttaneet minua tämän
hyväntekeväisyystoimintani aikana, oli vielä yksi, hyvin
omituinen, jolle en kaukaan aikaan voinut löytää selitystä.
Se oli seuraava. Joka kerta, kun satuin kadulla tai kotona
antamaan köyhälle jonkun pienen lantin, puhelematta hänen
kanssaan, huomasin, tai olin huomaavinani tyytyväisyyden ja
kiitollisuuden ilmeen hänen kasvoillaan, ja itsellänikin oli silloin
miellyttävä tunne. Minä näin, että olin tehnyt sen, mitä toinen oli
toivonut ja minulta odottanut. Mutta jos pysähdyin ja osanotolla
kyselin häneltä hänen entisestä ja nykyisestä elämästään,
enemmän tai vähemmän tutkien yksityiskohtia hänen oloissaan,
tunsin, ettei enää sopinutkaan antaa 3 tai 20 kopeekkaa, vaan
aloin valikoida kukkarostani rahoja, epätietoisena, paljonko
antaisin. Annoin silloin aina enemmän ja joka kerta huomasin
kerjäläisen menevän pois tyytymättömänä. Yleisenä sääntönä
oli, että, jos, koeteltuani lähestyä köyhää, annoin kolme
ruplaa tai enemmänkin, melkein aina näin alakuloisuutta,
tyytymättömyyttä, jopa vihaakin köyhän kasvoilla. Sattuipa
joskus niinkin, että kerjäläinen, saatuaan kokonaista 10 ruplaa,
meni pois sanomatta edes kiitostakaan, ikäänkuin minä olisin
loukannut häntä. Silloin minua hävetti aina ja tunsin aina



 
 
 

itseni syylliseksi. Jos minä viikko-, kuukausi- tai vuosimäärät
seurasin jonkun köyhän oloja ja autoin häntä, ilmaisten
hänelle mielipiteitäni ja lähestyen häntä, tulivat suhteet hänen
kanssansa sietämättömiksi, ja minä huomasin tuon köyhän
minua halveksivan. Ja minä tunsin hänen olevan oikeassa.

Jos kadulla kulkiessani, kun hän seisoo siellä pyytäen
ohi kulkevilta kolmea kopeekkaa, annan hänelle ne, olen
hänen silmissään ohikulkija ja hyvä, antelias ohikulkija, joka
antaa hänelle rihman paidan ompelemista varten alastomalle.
Hän ei odota sen enempää, ja jos annan sen hänelle, niin
hän vilpittömästi minua siunaa. Mutta jos pysähdyn häntä
puhuttelemaan niinkuin ihmistä, näytän tahtovani olla enemmän
kuin ohikulkija. Jos, niinkuin usein sattuu, hän on itkenyt
kertoessaan minulle onnettomuudestaan, niin hän ei näe minussa
enää ohikulkijaa, vaan sen, minkä minä tahdon hänen näkevän,
hyvän ihmisen. Jos taas olen hyvä ihminen, niin hyvyyteni ei
voi pysähtyä 20 kopeekkaan, eikä 10 ruplaan, eipä edes 10
tuhanteen ruplaan. Ei voi olla jonkun verran hyvä ihminen.
Otaksutaan, että olen antanut hänelle paljon, että olen parantanut
hänet, pukenut, auttanut hänet jaloilleen, niin että hän on
voinut elää ilman toisten apua, mutta sitten jostain syystä,
onnettomuuden tai heikkoutensa kautta, taas on ilman palttoota,
ilman alusvaatteita, ilman rahoja, taas on nälkäinen ja viluinen,
ja taas on tullut minun luokseni. Minkä vuoksi nyt kieltäytyisin
antamasta? Jos syynä toimintaani olisi ollut määrätyn aineellisen
tarkotuksen saavuttaminen, määrätyn rahasumman tai jonkin



 
 
 

palttoon antaminen, niin voisin, kerran annettuani, rauhoittua,
mutta syynä toimintaani ei ole se. Syynä on se, että tahdon
olla hyvä ihminen, s.o. tahdon nähdä itseäni jokaisessa toisessa
ihmisessä. Jokainen ihminen käsittää hyvyyden tällä tavoin,
eikä toisin. Ja senvuoksi, vaikka hän olisi 20 kertaa juonut
kaiken, minkä minä olen hänelle antanut, ja on taas viluinen ja
nälkäinen, en minä, jos olen hyvä ihminen, voi olla uudestaan
hänelle antamatta, en milloinkaan voi heretä hänelle antamasta
jos minulla on enemmän kuin hänellä. Mutta jos peräydyn, niin
sillä osoitan, että kaikki, minkä ikänä olen tehnyt, olen tehnyt ei
senvuoksi, että olen hyvä ihminen, vaan senvuoksi, että ihmisten
ja hänen edessään olen tahtonut esiintyä hyvänä ihmisenä.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/lev-tolstoy/mita-meidan-siis-on-tekeminen/
https://www.litres.ru/lev-tolstoy/mita-meidan-siis-on-tekeminen/

	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX
	X
	XI
	XII
	XIII
	XIV
	XV
	Конец ознакомительного фрагмента.

