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I
 

Moskovassa on kaikki vaiennut. Silloin tällöin kuuluu jossain
rattaiden vikinää talvisilta kaduilta. Ikkunoista ei näy enää
valoa, ja lyhdyt ovat sammuneet. Kirkoista kumajavat kellojen
äänet ja vyöryen nukkuvan kaupungin yli ennustavat aamua.
Kadut ovat tyhjät. Väliin jossain öinen ajuri kapeajalaksisella
reellään sekoittaa hiekkaa lumeen ja jouduttuaan toisen
kadun kulmaukseen nukahtaa, odottaen kyydittävää. Vanha
eukko menee kirkkoon, jossa vahakynttilät, pyhäin kuvain
kultakehyksiin kuvastuen, palavat jo epätasaisina ja harvassa.
Työväki jo nousee pitkän talviyön jälkeen ja menee työhön.

Mutta herroilla on vielä ilta.
Yhdestä Chevalier'n ikkunasta, sulettujen luukkujen alta,

laittomasti pilkistelee tuli. Rappujen luona on vaunuja, rekiä
ja ajureja, ajopelien perät kiinni toisissaan. Kolmivaljakkoiset
kyytirattaat ovat siinä myös. Talonmies turkkiinsa kääriytyneenä
ja käpristyneenä ikäänkuin piiloitteleikse talon nurkan takana.

"Ja miksi ne lörpöttelevät kaikkea joutavaa? – miettii lakeija,



 
 
 

istuen kasvot tyhmistyneinä eteisessä. – Ja aina kun on minun
vuoroni!" Vieressä olevasta pienestä valoisasta kamarista kuuluu
illallispöydästä kolmen nuoren miehen ääni. He istuvat kamarissa
pöydän ympärillä, jolla on illallisen ja viinin tähteitä. Eräs
heistä, pieni, siistinnäköinen, laiha ja ruma mies istuu ja katsoo
matkalle lähtevää hyväntahtoisin, väsynein silmin. Toinen,
pitkäkasvuinen, makaa tyhjien pullojen vallassa olevan pöydän
vieressä ja leikkii kellonsa avaimella, kolmas, jolla on päällään
uuden uutukainen lyhyt turkki, kävelee pitkin huonetta ja
seisahtuen tuon tuostakin naksauttelee rikki manteleja jotenkin
paksuilla ja väkevillä, puhdaskynsisillä sormillaan ja koko ajan
hymyilee jollekin; hänen silmänsä ja kasvonsa hehkuvat. Hän
puhuu innostuneena tehden liikkeitä käsillään; mutta saattaa
huomata, ett'ei hän löydä sanoja, ja kaikki sanat, jotka hänelle
tulevat suuhun, tuntuvat riittämättömiltä ilmaisemaan kaikkea
sitä, mikä hänen mieltään kuohuttaa. Hän hymyilee lakkaamatta.

–  Nyt voin sanoa kaikki suoraan!  –  sanoo lähtöä tekevä.
– Minä en suinkaan tahdo tehdä itseäni syyttömäksi, mutta minä
toivoisin, että ainakin sinä ymmärtäisit minua sillä tavoin kuin
itse ymmärrän itseäni eikä niin kuin kaikellainen arkiväki tätä
asiata katsoo. Sinä sanot, että minä olen tehnyt väärin hänelle
– kääntyy hän sen puoleen, joka hyväluontoisin silmin katselee
häntä.

– Niin oletkin – vastaa pieni ja ruma mies, ja vielä enemmän
hyväntahtoisuutta ja väsymystä kuvastuu hänen katseestaan.

–  Minäpä tiedän miksi sinä niin sanot –  jatkaa matkalle



 
 
 

lähtevä. – Rakastettuna oleminen on sinusta yhtä suuri onni kuin
rakastaminen ja sitä onnea riittää koko elämän ajaksi, jos kerran
on siihen päässyt.

–  Riittää hyvinkin, rakas veli! Paremmin kuin
tarvitsisikaan,  –  vakuuttaa pieni ja ruma mies, avaten ja
ummistaen silmänsä.

–  Mutta miksi en itsekkin rakastaisi?  –  sanoo matkalle
lähtevä, vaipuu ajatuksiinsa ja ikäänkuin säälien katsoo
ystäväänsä. –  Miksi en rakasta? En osaa rakastua… Ei, olla
jonkun rakastama on onnettomuus, – onnettomuus, sillä tunnet
olevasi syyllinen kun et anna takaisin yhtä paljon etkä voi antaa.
Oi, Jumalani!  –  hän heilautti kättään: –  jospa se kävisikin
järkevästi, mutta se kun menee kaikki päin honkiin, ei niinkuin
tahtoisi vaan omalla laillaan. Minähän tavallani olin varastanut
sen tunteen. Sitä mieltä olet sinäkin; älä väitä vastaan –  sinun
täytyy olla sitä mieltä. Mutta uskotko, että kaikista tyhmyyksistä
ja sikamaisuuksista, joita olen paljon ehtinyt tehdä elämässäni,
on tämä ainoa, jota en kadu enkä voi katua. En alussa enemmän
kuin jälkeenkään päin ole valehdellut enemmän itselleni kuin
hänellekään. Minä luulin, että nyt olin viimeinkin rakastunut,
mutta sittemmin huomasin tahtomattani valehdelleeni, tunsin,
että niin oli mahdoton rakastaa enkä voinut mennä edemmäksi;
mutta hän meni… Onko se minun syyni, ett'en voinut? Mitä
minä sille voin?

– No, nytpähän se on sitten lopussa! – sanoi hänen ystävänsä
sytyttäen sikarin karkoittaakseen uneliaisuuttaan.  –  Sen vain



 
 
 

sanon: sinä et ole vielä rakastanut etkä tiedä mitä rakastaminen
on.

Lyhytturkkinen tahtoi taaskin sanoa jotain ja tarttui päähänsä.
Mutta ei saanut ilmi sitä, mitä olisi tahtonut.

–  En ole rakastanut!.. Se on totta, ett'en ole rakastanut.
Mutta minussa on halu rakastaa, niin voimakas halu, ett'ei sen
voimakkaampaa voi olla! Ja toiseksi, onko oikeata rakkautta?
Kaikki jää niin kesken! Ja mitä siitä puhuukaan! Paljon olen minä
sotkenut elämässäni! Mutta nyt on kaikki lopussa, se on tosi. Ja
minä tunnen, että alkaa uusi elämä.

–  Jossa sinä sotket samalla lailla,  –  sanoi se, joka makasi
sohvalla ja leikitteli kellonsa avaimella. Mutta matkalle lähtevä
ei kuullut häntä.

–  Minun on sekä ikävä että hauska lähteä, –  jatkoi
hän. – Minkä tähden ikävä en tiedä itsekkään.

Ja lähtöä tekevä alkoi puhua vain itsestään, huomaamatta,
ettei se toisia voinut huvittaa niinkuin häntä. Ihminen ei ole
koskaan niin itsekäs kuin sisäisen riemun hetkenä. Hänestä
tuntuu, ettei maailmassa sinä hetkenä ole mitään ihanampaa ja
intressantimpaa kuin hän itse.

–  Dmitrij Andrejevitsh, kuski ei rupea
odottamaan! – sanoi huoneeseen astunut, turkkiin vyötetty nuori
palvelija. – Kahdennellatoista tunnilla tulivat hevoset ja nyt on
kello neljä.

Dmitrij Andrejevitsh katsoi Vanjushaansa. Tämän turkin
ympäri kiedotussa vyössä, huopasaappaissa ja unisissa silmissä



 
 
 

hän kuuli äänen toisenlaisesta elämästä, joka kutsui häntä, –
vaivojen, puutteiden ja toiminnan elämästä.

– Niinpä tosiaankin, suo anteeksi! – sanoi hän katsoen, olisiko
mikään hakanen jäänyt auki.

Vaikka toverit kehoittivat antamaan vielä juomarahaa
kyytimiehelle, hän pani lakin päähänsä ja asettui keskelle
huonetta. He suutelivat toisiaan kauan yhteen mittaan, sitten
uudestaan, pysähtyivät, ja vielä kolmannen kerran suutelivat.
Lyhytturkkinen meni pöydän luo, joi pohjaan maljan, joka oli
pöydällä, tarttui pienen ja rumannäköisen miehen käteen ja
punastui.

– Ei, sanon sen sittenkin… Sinun kanssasi pitää ja voikin olla
avomielinen, sillä pidän sinusta. Sinähän rakastat häntä, – niin
olen aina luullut, – eikö niin?

–  Rakastan,  –  vastasi hänen ystävänsä vielä lempeämmin
hymyillen.

– Ja kentiesi…
–  Tehkää hyvin, käskettiin sammuttaa kynttilät!  –  sanoi

uninen lakeija, joka oli kuunnellut viimeistä keskustelua ja
mietiskellyt, miksi herrat aina puhuvat yhtä ja samaa. – Kenelle
käskette merkitsemään laskun, teillekö? –  hän lisäsi kääntyen
pitkän herran puoleen, tietäen edeltäpäin kenen puoleen on
käännyttävä.

– Minulle, – sanoi pitkä mies. – Paljonko se tekee?
– Kaksikymmentä kuusi ruplaa.
Pitkä mies mietti hetkisen, mutta ei sanonut mitään ja pani



 
 
 

laskun taskuunsa.
Mutta toisilla oli vielä omat keskustelunsa.
– Hyvästi, sinä kunnon poika! – sanoi pieni, rumannäköinen

ja lempeäsilmäinen herra.
Kyyneleet nousivat kummankin silmiin. He menivät

rappusille.
–  Ai, niin!  –  sanoi lähtevä punastuen ja kääntyen pitkän

miehen puoleen: – Chevalier'n laskun sinä suoritat ja kirjoitat
sitten minulle.

– Hyvä, hyvä, – sanoi pitkä mies vetäen hansikkaita käsiinsä.
– Miten sinua kadehdin! – lisäsi hän aivan odottamatta, kun he
olivat tulleet rappusille.

Lähtevä istuutui rekeen, kääri turkin ylleen ja sanoi: "no niin,
ajetaan!" ja siirtihe antaakseen reessä sijaa sille, joka oli sanonut
häntä kadehtivansa; hänen äänensä värisi.

Saattamaan lähtenyt sanoi: "Hyvästi, Mitja, suokoon
Jumala…" Hän toivoi ainoastaan, että toinen olisi mitä
pikemmin lähtenyt eikä sentähden saanut sanotuksi loppuun mitä
oli aikonut sanoa.

He vaikenivat. Vielä kerran joku sanoi "hyvästi".
Joku sanoi "aja!" – ja kuski lähti ajamaan.
– Jelizar, tänne hevonen! – huusi yksi saattajista.
Ajurit ja kuski alkoivat liikkua, hoputtivat hevosiaan ja vetivät

ohjaksista. Kohmeiset vaunut narisivat lumessa.
– Kunnon poika tuo Olenin! – sanoi yksi saattajista. – Mutta

mikä ihmeen halu Kaukasiaan ja vielä junkkariksi? Minä en



 
 
 

mistään hinnasta… Tuletko huomenna klubiin päivälliselle?
– Tulen.
Ja saattajat hajaantuivat.
Matkustavasta tuntui lämpimältä, kuumalta turkissaan. Hän

istuutui reen pohjalle, avasi turkkinsa levälleen ja takkuiset
kyytihevoset kolmivaljakossa juosta hölköttivät pimeältä kadulta
toiselle, talojen ohi, joita hän ei ollut ennen nähnyt. Oleninistä
tuntui, että vain ne, jotka matkustavat pois, ajavat näitä katuja.
Ympärillä oli pimeää, äänetöntä, alakuloista, mutta sydän oli
niin täynnä muistoja, rakkautta, sääliä ja suloisia, ahdistavia
kyyneleitä…



 
 
 

 
II

 
"Rakastan! Rakastan niin! Erinomaisia! Kuinka hyvältä

tuntuu!" – toisti hän ja hänen teki mieli itkeä. Mutta miksi
hänen teki mieli itkeä? Ketkä olivat erinomaisia? Ketä hän
niin rakasti?  – Hän ei sitä oikein tiennyt. Väliin hän jäi
tarkastelemaan jotain taloa ja oli ihmeissään miksi se oli niin
kummallisesti rakennettu; väliin hän ihmetteli, miksi kuski ja
Vanjusha, jotka olivat hänelle niin vieraita, olivat niin lähellä
häntä ja hänen kanssan tärisivät ja heilahtelivat jäätyneistä
vetohihnoista kiinnitettyjen sivuhevosten riuhtomisista, ja
uudelleen sanoi: "erinomaisia, rakastan", vieläpä myös: "jos
riittää, niin on se mainiota!" ja itsekkin ihmetteli miksi näin
puhui ja kysyi itseltään: "olenkohan minä juovuksissa?" Tosin
hän oli osaltaan juonut pari pulloa viiniä, mutta ei viini
yksin ollut saanut aikaan tätä vaikutusta Oleniniin. Hänelle
muistuivat mieleen kaikki ne ystävyyden sanat, jotka olivat
tuntuneet niin sydämellisiltä ja joita oli kainosti, ikäänkuin
erehdyksestä lausuttu hänelle ennen lähtöä. Muistuivat mieleen
kädenpuristukset, katseet, äänettömyydet, äänen sävy, joka oli
sanoissa "hyvästi Mitja!" – kun hän jo istui reessä. Muistui
mieleen oma epäröimätön avomielisyys. Ja kaikki tuo oli
omiaan liikuttamaan häntä. Lähdön edellä olivat kaikki, ei
vain ystävät ja sukulaiset, vaan myös välinpitämättömät, vieläpä
epäsympatiset ja pahansuovatkin ihmiset ikäänkuin liittoutuneet



 
 
 

häntä enemmän rakastamaan ja anteeksiantamaan hänelle, kuten
synnintunnustuksen tai kuoleman edellä. "Kenties en minä
koskaan palaakkaan Kaukasiasta", ajatteli hän. Ja hänestä tuntui,
että hän rakasti ystäviään sekä vielä jotakuta muutakin. Ja
hänen oli surku itseään. Mutta ei rakkaus ystäviin ollut saanut
hänen sieluaan niin heltymään ja nousemaan, ett'ei hän voinut
estää noita tahtomattaan kielelle tulevia järjettömiä sanoja, eikä
myöskään rakkaus naiseen (hän ei vielä koskaan ollut rakastanut)
ollut saattanut häntä tällaiseen tilaan. Rakkaus omaan itseensä,
hehkuva, täynnä toiveita oleva nuori rakkaus kaikkeen hyvään,
mitä hänen sielussaan oli (ja hänestä näytti nyt siinä olevan
pelkkää hyvää), pani hänet itkemään ja sopertamaan yhteyttä
vailla olevia sanoja.

Olenin oli nuorukainen, joka ei ollut missään päättänyt kurssia
eikä palvellut (hän oli ainoastaan ollut jonkin viraston kirjoissa),
joka oli tuhlannut puolen omaisuuttaan eikä kahdenkymmenen
neljän vuoden ikään saakka ollut vielä valinnut itselleen mitään
virka-uraa eikä koskaan mitään tehnyt. Hän oli niitä, joita
moskovalaisessa seurassa kutsutaan nimellä "nuori mies".

Kahdeksantoistavuotiaana Olenin oli niin vapaa kuin
yksin venäläiset neljäkymmenluvun rikkaat, jo varhain
vanhemmistaan jääneet nuoret miehet ovat olleet. Hän ei
tiennyt mistään ruumiillisista eikä siveellisistä siteistä; hän
saattoi tehdä mitä hyvänsä eikä tarvinnut mitään, eikä mikään
häntä sitonut. Hänellä ei ollut perhettä, ei isänmaata, ei
uskoa eikä mistään puutetta. Hän ei uskonut mihinkään eikä



 
 
 

tunnustanut mitään. Mutta vaikka hän ei mitään tunnustanut,
ei hän ollut synkkä, ikävystynyt ja järkeilevä nuorukainen
vaan päinvastoin alinomaa syttyvä. Hän väitti, ett'ei rakkautta
ole, mutta nuoren ja kauniin naisen läsnäolo pani joka kerta
hänen sydämensä seisahtumaan. Hän oli jo aikoja tiennyt, että
kunnianosoitukset ja arvonimet ovat hulluutta, mutta hän tunsi
väkisinkin mielihyvää, kun tanssiaisissa ruhtinas Sergej tuli
hänen luokseen ja puhui herttaisesti. Kaikesta innostui hän
vain sen verran, ett'ei se päässyt kahlehtimaan häntä. Kun
hän oli antautunut jotain harrastamaan ja alkoi vain vähänkin
tuntea työn ja taistelun, arkipäiväisen elämäntaistelun lähenevän,
niin hän heti vaistomaisesti kiiruhti riistäytymään irti siitä
tunteesta tai työstä saadakseen takaisin entisen vapautensa.
Niin hän oli aloittanut hienon seuraelämän, viran, talouspuuhat,
musikin, jolle hän yhteen aikaan aikoi pyhittää elämänsä, vieläpä
rakkauden naisiinkin, johon hän ei uskonut. Hän mietiskeli
sinne tänne, mihin kohdistaisi kaiken sen nuoruuden voiman,
joka on ihmisessä vain kerran: taiteeseenko, tieteeseen, naisen
rakastamiseen,  – vai käytännölliseen toimintaanko, järjen,
sydämen, sivistyksen palvelukseen, – tuon innon, joka ei enää
toistu, vain kerraksi ihmiselle annetun vallan tehdä itsestään
kaikkea, mitä vain tahtoo ja parhaana pitää, ja koko maailmasta,
mitä haluaa. Tosin on ihmisiä, joilta tuo hengen levoton pyrkimys
puuttuu, jotka astuessaan elämään heti kohta panevat kaulaansa
ne länget, jotka ensinnä sattuvat käsiin, ja työskentelevät niissä
uskollisesti elämänsä loppuun. Mutta Olenin tunsi itsessään



 
 
 

liian selvästi tuon kaikkivaltiaan nuoruuden jumalan läsnäolon,
kyvyn muuttua yhdeksi ainoaksi haluksi, yhdeksi ainoaksi
ajatukseksi,  – kyvyn tahtoa jotain ja tehdä jotain, heittäytyä
suinpäin pohjattomaan kuiluun tietämättä miksi. Hän oli siitä
tietoinen ja samalla ylpeä ja oli onnellinen siitä, itse sitä
tietämättään. Tähän saakka hän oli rakastanut vain itseään eikä
ollut voinut olla rakastamatta, siksi että odotti itseltään vain
hyvää eikä vielä ollut ehtinyt pettyä itseensä nähden. Lähtiessään
matkalle Moskovasta hän oli siinä onnellisessa nuorekkaassa
mielialassa, jolloin nähdessään entiset vikansa nuorukainen
yhtäkkiä sanoo itselleen, että kaikki on ollut erehdystä, että
kaikki tähänastinen on ollut satunnaista ja mitätöntä, ett'ei
hän ennen ollut tahtonutkaan elää oikein hyvin, mutta että nyt
Moskovasta päästyä alkaa uusi elämä, jossa ei enää ole niitä
vikoja eikä katumusta vaan jossa varmaan on pelkkää onnea.

Pitkillä matkoilla on aina niin, että kahdella-kolmella
ensi kyytivälillä mielikuvitus pysyy siinä paikassa, josta olet
lähtenyt, mutta ensimäisen matkalla viettämäsi aamun tullen se
yhtäkkiä siirtyy matkan määräpaikkaan ja rakentelee jo sinne
tulevaisuuden tuulentupia. Niin kävi Olenininkin.

Kun hän oli päässyt kaupungin ulkopuolelle ja näki lumisia
kenttiä niin hän ilostui siitä, että oli yksin keskellä noita
kenttiä, kääriytyi turkkiinsa, laskeutui reen pohjalle, mieli
tuli levolliseksi, ja hän vaipui uinailuun. Ystävien jäähyväiset
liikuttivat häntä ja hänelle alkoi tulla muistoon koko viime
talvi, jonka oli viettänyt Moskovassa, ja hämärien ajatusten ja



 
 
 

soimausten keskeyttäminä alkoivat kutsumattomat kuvat tuosta
kuluneesta ajasta tulla hänen mielikuvitukseensa.

Hänen mieleensä muistui häntä saattamassa ollut ystävänsä
ja hänen suhteensa tyttöön, josta he olivat puhuneet. Tuo
tyttö oli rikas. "Miten hän saattoi rakastaa tyttöä kun tämä
rakasti minua?  – mietti hän, ja ilkeitä epäilyksiä tuli hänen
mieleensä. – Taitaa olla ihmisissä paljon epärehellisyyttä. Mutta
miksi minä en todellakaan ole sitten vielä rakastanut?  – tuli
hänen eteensä kysymys. – Kaikki sanovat minulle, ett'en minä
ole rakastanut. Olenko minä todellakin siveellinen epäsikiö?"
Ja hän alkoi muistella huvittelujaan. Hän muisti ensi ajat
hienossa maailmassa ja erään ystävänsä sisaren, jonka kanssa
hän silloin vietti illat ja pöydällä oleva lamppu valaisi tytön hienot
sormet, jotka olivat kiinni työssä, ja alaosan hänen kauniita
hienoja kasvojaan; muistui mieleen kaikki nuo keskustelut,
jotka olivat venyneet sanomattoman hitaasti, ja yleensä liika
juhlallisuus ja kankeus ja alituinen kiusallinen tunne tuon
pingoitetun aseman vuoksi. Jokin ääni sanoi koko ajan: ei
näin, ei näin! – ja niinpä se todellakaan ei päättynyt hyvin.
Sitten hänen mieleensä tuli tanssiaiset ja masurkka kauniin
D: n kanssa. "Miten olin rakastunut sinä yönä, miten olin
onnellinen! Ja miten minuun koski ja miten minua harmitti,
kun seuraavana aamuna herätessäni tunsin olevani vapaa! Miksi
ei se rakkaus sitten tule ja köytä minua ihan käsistä ja
jaloista? – ajatteli hän. – Ei, ei ole rakkautta! Naapurin rouva,
joka minulle, Dubrovinille ja johtajalle kertoi kaikille samalla



 
 
 

tavalla, että rakasti tähtiä, ei myöskään ollut oikea." Ja nyt
johtuu hänen mieleensä omat taloudelliset toimensa maalla
eikä taaskaan näissä muisteloissa ole mitään mihin mielellään
pysähtyisi. "Puhuvatkohan nuo kauan minun lähdöstäni?" –
pälkähtää hänen päähänsä. Mutta ketä ne nuo ovat, ei hän
tiedä, ja kohta sen perästä tulee mieleen asia, joka panee
hänen otsansa ryppyyn ja antaa hänen lausua epäselviä äänteitä:
muisto monsieur Cappellesta ja 678: sta ruplasta, jotka hän
oli jäänyt velkaa räätälille, ja hän muistaa sanat, joilla oli
pyytänyt räätäliä odottamaan vielä vuoden ja hämmennyksen
ja kohtaloonsa alistumisen ilmeen, joka oli kuvastunut räätälin
kasvoilla. "Voi Jumalani, Jumalani!" – toistaa hän rypistäen
otsaansa ja koettaen karkoittaa tuota kiusallista ajatusta. "Siitä
huolimatta hän kuitenkin rakasti minua, – ajattelee hän tyttöä,
josta oli puhe hyvästiä jättäessä. – Niin, jos olisin mennyt
hänen kanssaan naimisiin, ei minulla olisi velkoja, mutta nyt
jäin velkaa Vasiljeville". Ja hänen mieleensä muistuu viimeinen
peli-ilta herra Vasiljevin kanssa klubissa, jonne hän oli mennyt
suoraan tuon naisen luota, ja tulevat mieleen omat alentavan
nöyrät pyynnöt jatkamaan peliä ja tämän kylmät kiellot. "Vuosi
säästävyyttä ja kaikki se on maksettu ja vieköön heidät sitten
vaikka piru!.." Mutta tästä varmuudesta huolimatta hän alkaa
uudelleen laskea jälelle jääneitä velkojaan, niiden määräaikoja
ja otaksumiaan maksupäiviä. "Mutta minähän jäin vielä velkaa
Morellillekin enkä vain Chevalier'ille", muistui hänen mieleensä;
ja hänen eteensä tulee koko se yö, jona oli niin suuresti



 
 
 

velkaantunut. Oli vietetty juominkeja mustalaisten kanssa ja ne
oli toimeenpannut Sashka B., sivus-adjutantti, ja ruhtinas D.,
ja tuo hyvinarvoisa herra… Ja miksi ne ovat niin tyytyväisiä
itseensä nuo herrat,  – ajatteli hän,  – ja millä perustuksella he
muodostavat oman piirinsä, johon kuuluminen muka on muille
hyvin suuri kunnia? Senkö vuoksi, että ovat sivus-adjutantteja?
Onhan ihan kauheata, miten tyhminä ja kurjina he pitävät muita
Minä sitä vastoin näytin heille, ett'en ollenkaan halua heitä
lähennellä. Luulen kumminkin, että työnjohtaja Andrej olisi
hyvin ihmeissään jos kuulisi, että olen sinä sellaisen herran
kanssa kuin Sashka B: n, joka on eversti ja sivus-adjutantti.
Niin, eikä kukaan juonut enemmän kuin minä sinä iltana; minä
opetin mustalaisille uuden laulun ja kaikki kuuntelivat. "Tosin
olen tehnyt paljon tyhmyyksiä, mutta sittenkin olen hyvin hyvä
nuori mies", ajattelee hän.

Aamu valkeni kun Olenin oli ehtinyt kolmanteen
pysähdyspaikkaan. Hän joi teetä, asetti uudestaan sälyt ja
kapsäkit paikoilleen ja istuutui niiden keskeen järkevänä,
suorana ja huolellisena, selvillä siitä missä mikin on: missä on
rahat ja paljonko niitä on, missä passi ja matkakuitti – ja kaikki
tuntui hänestä niin käytännöllisesti järjestetyltä, että hän tuli
hyvälle tuulelle, ja kaukainen matka tuntui vain jonkunmoiselta
kestävältä kävelyretkeltä.

Aamun ja keskipäivän hän vietti kokonaan aritmetisiin
laskuihin vaipuneena: montako virstaa oli kulkenut, paljonko
vielä oli lähimmälle pysäkille, paljonko lähimpään kaupunkiin,



 
 
 

paljonko päivälliseen, teen juontiin, Stavropoliin, ja monesko
osa koko matkasta oli jo kuljettu. Samalla hän myös
laski: paljonko on rahaa, paljonko jää jälelle, paljonko
menee kaikkien velkojen maksamiseen ja kuinka suuren
osan kaikista tuloista hän on kuluttava kuukaudessa. Illalla
juotuaan teensä hän laski, että Stavropoliin oli seitsemän
yhdettätoista osaa koko matkasta, velkoja oli jälellä kaikkiaan
seitsemää säästäväisesti elettyä kuukautta kohti ja yksi kahdeksas
osa koko omaisuudesta,  – ja rauhoittuen hän kääri turkin
ylleen, heittäytyi rekeen ja vaipui taas uinailuun. Hänen
mielikuvituksensa oli nyt jo tulevaisuudessa, Kaukasiassa.
Kaikkiin vastaisiin unelmiin liittyi kuvia Amalat-bekeistä,
tsherkessitytöistä, vuorista, jyrkänteistä, kauheista putouksista
ja vaaroista. Se kaikki esiintyy himmeänä, epäselvänä, mutta
kunnia houkutuksineen ja kuolema varoittavana herättävät
mielenkiintoa tuohon tulevaisuuteen. Väliin hän harvinaisen
urheasti ja voimalla, jota kaikki hämmästyvät, surmaa ja
kukistaa lukemattomia vuorelaisia; väliin on hän itse vuorelainen
ja heidän kanssaan puolustaa riippumattomuuttaan venäläisiä
vastaan. Milloin yksityisseikatkin tulevat näkyviin on noissa
yksityisseikoissa aina osallisina entisiä Moskovan henkilöitä.
Sashka B. tuossa joko venäläisten tai vuorelaisten kanssa
taistelee häntä vastaan. Ottaapa, käsittämätöntä miten, räätäli
monsieur Cappelle'kin osaa voittajien riemuun. Jos siinä samalla
muistellaan entisiä solvauksia, heikkouksia, erehdyksiä, on niiden
muistelemisesta vain huvia. On selvää, ett'ei nuo erehdykset



 
 
 

voi enää uudistua siellä vuorien, putousten, tsherkessiläistyttöjen
ja ainaisten vaarain keskellä. Kun on kerran tehnyt niistä
synnintunnustuksen itselleen, niin on niistä päässyt. On vielä yksi
haave, kaikkein kallein, joka tunkeutui kaikkiin nuoren miehen
tulevaisuuden ajatuksiin: se oli unelma naisesta. Ja siellä, vuorten
keskessä, se esiintyy mielikuvitukselle tsherkessiläis-orjattaren
muodossa, solakkavartaloisena, pitkäpalmikkoisena, nöyrä- ja
syväsilmäisenä. Hän näkee edessään vuorilla yksinäisen majan ja
sen kynnyksellä on nainen odottamassa miestä, joka palaa hänen
luokseen väsyneenä, pölyisenä, veren ja maineen peittämänä,
ja hän on tuntevinaan tuon naisen suudelmat, hänen hartiansa,
viehättävän äänensä ja kuuliaisuutensa. Nainen on ihana, mutta
sivistymätön, hurja, raaka. Hän rupeaa kasvattamaan häntä
pitkinä talvi-iltoina. Hän on viisas, älykäs ja lahjakas ja nopeasti
omistaa kaikki välttämättömät tiedot. Miksi ei voisi?  – hän
voi hyvin helposti oppia kieliä, lukea teoksia ranskalaisesta
kirjallisuudesta, ymmärtää niitä… Notre Dame de Paris
esimerkiksi on varmaan hänen mieleensä. Hän osaa puhuakkin
ranskaa. Salongissa hänellä saattaa olla enemmän synnynnäistä
arvokkuutta kuin kaikkein hienoimmalla maailmannaisella. Hän
osaa laulaa koruttomasti, voimakkaasti, intohimoisesti: "Uh,
mitä hullua!" sanoo Olenin itselleen. Ja nyt he olivat tulleet
johonkin pysähdyspaikkaan ja piti siirtyä reestä toiseen ja
antaa juomarahaa. Mutta hän etsii uudestaan mielikuvituksellaan
sitä hullua, jonka oli hylännyt ja hänen eteensä tulevat taas
tsherkessiläistytöt, maine, paluu Venäjälle, sivus-adjutantin arvo,



 
 
 

ihana vaimo. "Mutta rakkauttahan ei ole, – hän sanoo itselleen, –
arvonimet ovat roskaa. Mutta kuusisataa seitsemänkymmentä
kahdeksan ruplaa?.. Entä valloitettu maa, joka on antanut
minulle enemmän rikkautta kuin tarvitsen koko elämäkseni?
Muuten ei ole hyvä yksin käyttää hyväkseen sitä rikkautta. Se
on jaettava. Mutta kenelle?  – Kuusisataa seitsemänkymmentä
kahdeksan ruplaa Cappelle'lle, ja sittenpähän näkee…" Ja nyt
laskeutuvat jo aivan epäselvät näyt tajuntaan ja vain Vanjushan
ääni ja tunne liikkumisen pysähtymisestä keskeyttävät tervettä,
raikasta unta, ja itse muistamattaan sitä hän siirtyy toiseen rekeen
uudella pysäkillä ja matkustaa eteenpäin.

Toisena aamuna tapahtuu aivan sama: samallaiset asemat, tee,
hevosten liikkuvat lautaset, lyhyt sananvaihto Vanjushan kanssa,
samat epäselvät unelmat ja horroksiin vaipuminen iltaisin ja
raskas, terve, tuores uni yön kestäessä.



 
 
 

 
III

 
Mitä kauemmas Olenin tuli Venäjän keskustasta, sitä

kaukaisemmilta tuntuivat hänestä kaikki omat muistonsa; ja
kuta lähemmäksi Kaukasiaa hän saapui sitä hilpeämmäksi kävi
hänen mielensä. "Entä jos matkustaisi kokonaan pois eikä
koskaan palaisi eikä ilmaantuisi enää ihmisten ilmoille", tuli
joskus hänen päähänsä. Mutta ne ihmiset, joita minä näen
täällä, eivät ole ihmisiä; ei yksikään niistä tunne minua, eikä
koskaan kukaan heistä saata olla Moskovassa siinä seurapiirissä,
jossa minä olen ollut, ja kuulla minun entisyydestäni. Ja
aivan uusi kaikesta entisestä vapautumisen tunne valtasi hänet
noiden karkeiden olentojen parissa, joita hän tapasi matkalla ja
joita hän ei tunnustanut moskovalaisten tuttavainsa vertaisiksi
ihmisiksi. Mitä karkeampaa kansa oli, mitä vähemmin näkyi
sivistyksen merkkejä, sitä vapaammaksi hän tunsi itsensä.
Stavropol, jonka läpi hänen oli matkustaminen, ärsytti häntä.
Nimikilvet – niitä oli päällisiksi ranskankielisiäkin – vaunuissa
istuvat naiset, ajurit torilla, bulevardi ja sinelliin ja hattuun
puettu herrasmies, joka käyskenteli bulevardilla tarkastellen
ohikulkevia, – vaikuttivat häneen sairaasti. "Kenties nuo ihmiset
tuntevat jonkun tuttavistani?" – ja hän muisti taas klubin,
räätälin, kortit, hienoston… Stavropolista lähtien oli sen sijaan
taas kaikki tyydyttävää: jylhää ja sen lisäksi kaunista ja
sotaista. Ja Olenin ilostui ilostumistaan. Kaikki, kuten kasakat,



 
 
 

kuskit, majatalontarkastajat, olivat hänestä vääristämättömiä
olentoja, joiden kanssa hänen kävi suoraan laskeminen leikkiä
ja puhuminen, miettimättä mikä arvo-aste kullakin on. Kaikki
kuuluivat ihmissukuun, joka oli kokonaan itsetiedottomasti
ystävällinen Olenille, ja kaikki suhtautuivat häneen suosiollisesti.

Vasta Donin joukkojen maassa vaihdettiin reki rattaihin, ja
Stavropolin tuolla puolen tuli ilma jo niin lämpimäksi, että
Olenin ajoi ilman turkkia. Oli jo kevät – odottamaton, iloinen
kevät Oleninille. Öisin ei enää laskettu lähtemään kasakkakylistä
ja iltaisin sanottiin, että on vaarallista kulkea. Vanjushaa alkoi
silloin tällöin peloittaa ja pyssy oli ladattuna mukana rattailla.
Oleninin ilo kasvoi. Eräässä majapaikassa tarkastusmies kertoi
äskettäin matkalla tapahtuneesta kauheasta murhasta. Vastaan
tulijat alkoivat olla aseilla varustettuja. "Vai tässä se alkaa!"
– sanoi Olenin itselleen ja alati odotti milloin näkyisivät
lumipeitteiset vuoret, joista oli niin paljon hänelle puhuttu.
Kerran iltapuolella päivää nogajilainen kyytimies piiskallaan
viittasi pilvien takaisiin vuoriin. Olenin alkoi ahneesti tähystellä
mutta oli pilvinen päivä ja pilvet puoleksi verhosivat taakseen
vuoret. Oleninin silmiin siinsi jotain harmaata, valkeata, kutrista,
ja kuinka olisi koettanutkin, hän ei voinut huomata mitään
kaunista vuorien näyssä, vaikka oli niistä niin paljon lukenut
ja kuullut. Hän arveli, että vuoret ja pilvet näyttävät aivan
samanlaisilta ja että tuo hänelle uskoteltu lumivuorten erityinen
kauneus on samanlainen keksintö kuin Bachin musikki ja
rakkaus naiseen, joihin hän ei uskonut. Ja hän herkesi



 
 
 

odottamasta vuoria. Mutta seuraavana päivänä varhain aamulla
hän rattaillaan heräsi viileydestä ja välinpitämättömästi katsahti
oikealle. Aamu oli aivan kirkas. Yhtäkkiä hän näki, noin
kahdenkymmenen askeleen päässä itsestään, kuten hän luuli
ensi näkemällä, puhtaan valkoisia röykkiöitä hienon hienoine
rajapiirteineen ja kangastuksen tapaisen, selvän eetterimäisen
viivan niiden harjain ja kaukaisen taivaan välillä. Ja kun hän
tajusi koko etäisyyden itsensä ja vuorten sekä taivaan välillä ja
vuorten koko mahtavuuden ja kun hän alkoi tuntea että tuota
kauneutta oli koko loppumattomuus, niin hän pelästyi, että se
onkin näkyä, unta. Hän ravistelihe herätäkseen. Vuoret vaan
pysyivät samoina.

–  Mitä se tuo on? Mitä ihmettä tuo on?  –  kysyi hän
kyytimieheltä.

– Vuoria vaan, – vastasi nogajilainen välinpitämättömästi.
– Minäkin olen niitä pitkän aikaa katsellut, – sanoi Vanjusha:

– onpa se kaunista! Kotona eivät uskoisi.
Hevosten nopeasti kulkiessa tasaista tietä näyttivät vuoret

juoksevan pitkin taivaanrantaa, välkkyen ruusunhohteisin
huipuin nousevan auringon valossa. Aluksi vuoret vain
ihmetyttivät Oleninia, sitten riemastuttivat; mutta sitten yhä
enemmän ja enemmän vaipuessaan tuon suoraan arosta eikä
toisista mustista vuorista nousevan ja pakenevan lumipeitteisen
vuorijonon tarkasteluun, hän alkoi vähitellen käsittää tuota
kauneutta ja tuntemalla tuntea noita vuoria. Siitä hetkestä kaikki,
mitä hyvänsä hän näki, kaikki mitä hän ajatteli, kaikki mitä hän



 
 
 

tunsi, sai häneen nähden uuden ankaran majestetisen vuorten
luonteen. Kaikki Moskovan muistot, häpeä ja katumus, kaikki
halpamaiset haaveet Kaukasiasta kokonaan katosivat eivätkä
palanneet enää. Oli kuin jokin juhlallinen ääni olisi sanonut
hänelle: "nyt se on alkanut". Ja tie ja kaukana siintävä Terekin
viiru ja kylät ja ihmiset – kaikki tuo ei tuntunut enää miltään
leikiltä. Hän katsahtaa taivaalle – ja muistuu vuoret. Katsahtaa
itseensä, Vanjushaan – ja taas vuoret. Tuossa ratsastaa kaksi
kasakkaa, ja koteloihin pistetyt pyssyt tasaisesti heilahtelevat
heidän selässään ja hevosten tummanruskeat ja harmaat jalat
hämmentyvät toisiinsa, mutta vuoret… Terekin takaa näkyy
savua kylästä, mutta vuoret… Aurinko nousee ja väikkyy
kaislikon takaa siintävässä Terekissä, mutta vuoret… Kylästä
ajetaan rattailla, naisia kulkee jalkaisin, kauniita naisia, nuoria,
mutta vuoret… "Abrekit mellastavat arolla, minä ajan, en pelkää
niitä – minulla on pyssy ja voimaa ja nuoruutta", mutta vuoret…



 
 
 

 
IV

 
Koko se Tersk'in jakson osa, jota pitkin sijaitsevat

grebeniläis- (s.o. harjanteilla olevat) kasakkakylät, on melkein
80 virstan pituudelta pinnanmuodostuksen ja asutuksen puolesta
samannäköistä. Terek, joka eroittaa kasakat vuorelaisista,
virtaa sekaisena ja vuolaana, mutta jo leveänä ja levollisena,
lakkaamatta kulettaen harmahtavaa hiekkaa matalalle, kaislaa
kasvavalle oikeanpuoleiselle rannalle, ja syöden jyrkkää, joskaan
ei korkeata, vasenta rantaa ja sen satavuotisten tammien,
mätänevien platanien ja nuorten vesojen juuria. Oikealla
rannalla ovat tosin nyt jo rauhassa mutta vieläkin levottomina
elävät paimentolaiskylät; pitkin vasenta rantaa, puolen virstan
etäisyydessä vedestä, seitsemän ja kahdeksan virstan päässä
toisistaan, ovat kasakkaosastojen kylät eli stanitsat. Ennen
aikaan suurin osa noita stanitsoja oli aivan rannalla, mutta
Terek vuosi vuodelta siirtyen pohjoiseen päin vuorista huuhtoi
ne ja nyt saattaa nähdä vain tiheään kasvettuneita vanhojen
kaupunkien jäännöksiä, puutarhoja, päärynäpuita, yrttejä ja
pyramidipoppeleja, joiden ympärille sinivattupensaat ja villinä
kasvavat viiniköynnökset ovat kietoutuneet. Ei kukaan asu
enää siellä, ja hiekassa näkyy vain paikkaan mieltyneiden
hirvien, susien, jänisten ja fasanien jälkiä. Stanitsasta toiseen
kulkee tie, joka on hakattu metsään tykin kantaman pituiseksi.
Tien varrella on vartiopaikkoja, joissa kasakat palvelevat;



 
 
 

vartiopaikkojen välillä on vahtitorneja, joissa on vartioita. Vain
kapea, noin kolmensadan sylen levyinen kaistale metsäistä
hedelmällistä maata on kasakkain aluetta. Pohjoiseen heistä
alkaa Nogaiskin tai Mozdokskin aron aaltomainen hiekka-
aavikko, joka ulottuu kauas pohjoiseen Truhmenin, Astrakanin
ja Kirgiz-Kaisakin aroihin. Terekin takana etelässä on Iso-
Tshetshnja, Kotshkalosovin harjanne, Mustat vuoret, vielä jokin
harjanne ja vihdoin lumivuoret, jotka vain näkyvät mutta joilla
ei kukaan koskaan vielä ole käynyt. Tällä hedelmällisellä,
metsäisellä ja kasvillisuudesta rikkaalla kaistaleella asuu
ikimuistoisista ajoista sotaisa, kaunis ja rikas vanhauskoinen
venäläinen väestö, jota kutsutaan grebeniläiskasakoiksi.

Hyvin, hyvin kauan sitte heidän vanhauskoiset esi-isänsä
pakenivat Venäjältä ja asettuivat Terekin taakse tshetshenien
pariin Grebenillä, joka on ensimäinen harjanne Ison Tshetshnjan
metsäisillä vuorilla. Tshetshenien parissa asuen kasakat
sekoittuivat näihin ja omistivat vuorelaisten tavat, elämän
muodot ja luonteen; mutta he säilyttivät täälläkin täydessä
puhtaudessaan venäjän kielen ja vanhauskoisuuden. Taru, joka
vielä tänäkin päivänä elää tuoreena kasakoilla, kertoo, että tsaari
Iivana julma teki matkoja Terekille, kutsui Grebeniltä eteensä
ukkoja, lahjoitti heille maan tällä puolen jokea, kehoitti elämään
sovussa ja lupasi olla pakoittamatta heitä alamaisuuteen ja
vaatimatta heiltä uskonsa muuttamista. Vielä tänäkin päivänä
kasakkasuvut selittävät heimolaisuuttaan tshetsheniläissukujen
kanssa, ja vapauden rakkaus, mieltymys toimettomuuteen,



 
 
 

ryöstöön ja sotaan ovat heidän luonteensa pääpiirteitä.
Venäjän vaikutus ilmenee vain epäedulliselta puolelta –
vaalien häiritsemisessä, kirkonkellojen poisottamisessa ja
sotajoukoissa, joita pidetään siellä ja kuljetaan maan läpi.
Kasakka vaistomaisesti tuntee vähemmin vihaavansa vuorelais-
dzhigittiä,1 joka on tappanut häneltä veljen, kuin sotamiestä,
joka majailee hänen luonaan puolustaakseen hänen stanitsaansa
mutta joka tupruuttaa hänen majansa täyteen tupakan savua.
Hän kunnioittaa vuorelais-vihollistaan, mutta halveksii vennon
vierasta sortajaansa ja häiritsijäänsä sotamiestä. Oikeastaan
venäläinen talonpoika on kasakalle outo, eriskummallinen ja
halveksittu olento, josta hän on saanut nähdä kuvan vain
kiertelevissä kaupustelijoissa ja vähävenäläisissä siirtolaisissa,
joita kasakat ylenkatseellisesti kutsuvat shapovaleiksi. Keikailla
koetetaan matkimalla tsherkessiä puvussa. Paras ase saadaan
vuorelaiselta, parhaat hevoset ostetaan tai varastetaan myös
heiltä. Oikea kasakka ylpeilee tatarin kielen taidollaan ja
remutessaan hän iloisella päällä puhuu oman veljensäkin
kanssa tataria. Siitä huolimatta tämä pieni, maailman kolkkaan
heitetty kristitty kansa, puolivillien muhamettiläis-heimojen ja
sotamiesten parissa, luulee olevansa korkealla kehitysasteella
ja tunnustaa ihmiseksi vain kasakan, kaikkea muuta se katsoo
halveksivasti. Enimmän aikansa kasakka viettää vartiopaikalla,
sotaretkillä, metsällä ja kalalla. Hän ei juuri koskaan ole
kotitöissä. Hänen viipymisensä stanitsassa on poikkeus säännöstä

1 Mainio ratsumies ja aseenkäyttäjä. (Suom. muist.)



 
 
 

ja silloin hän hurjailee. Kaikilla kasakoilla on oma viininsä ja
juoppoutta ei voi sanoa niin kaikkien yhteiseksi taipumukseksi
kuin tavaksi, jonka laiminlyömistä pidettäisiin luopioisuutena.
Naista kasakka pitää välikappaleena varallisuuteensa; vain
neitosen sallii hän huvitella, vaimonsa sitävastoin antaa
nuoruudesta kauas vanhuuteen saakka tehdä työtä itseään varten
ja itämaalaiseen tapaan vaatii naiselta nöyryyttä ja työtä.
Tämän katsantokannan vuoksi nainen, voimakkaasti kehittyen
sekä ruumiillisesti että henkisesti, vaikkakin ollen ulkonaisessa
alamaisuudessa, saa koti-elämässä, kuten yleensä itämailla,
verrattomasti suuremman vaikutuksen ja tärkeyden kuin
lännessä. Hänen vetäytymisensä yhteiskunnallisesta elämästä
ja tottumuksensa miesten raskaisiin töihin antavat hänelle
sitä suuremman painon ja vallan koti-oloissa. Kasakka, joka
syrjäisten läsnäollessa pitää sopimattomana ystävällisesti taikka
muuten suotta puhella vaimonsa kanssa, tuntee tahtomattaankin
tämän etevämmyyden, kun jää hänen kanssaan kahden. Koko
koti, kaikki omaisuus, koko talous on vaimon hankkimaa
ja pysyy pystyssä vain hänen vaivoillaan ja huolenpidollaan.
Vaikka miehellä on se varma usko, että työ on kasakalle
häpeä ja sopii vain nogajilaiselle rengille sekä vaimoväelle,
tuntee hän kuitenkin itsessään hämärästi, että kaikki mistä
hän elää ja mitä omakseen kutsuu on saman työn tuotetta
ja että naisen, äidin tai orjattarenaan pitämänsä vaimon,
vallassa on viedä häneltä kaikki mitä hänellä on. Sitä paitsi
alituiset naisten huoleksi jätetyt raskaat miestentyöt ja heille



 
 
 

annetut toimet ovat luoneet grebeniläisnaiseen erikoisesti
itsenäisen, miehekkään luonteen ja ovat ihmetyttävässä
määrässä kehittäneet hänen ruumiillista voimaansa, tervettä
järkeään, päättäväisyyttään ja luonteensa kestävyyttä. Ylipäänsä
ovat naiset sekä voimakkaampia, viisaampia, kehittyneempiä
että kauniimpia kuin kasakkamiehet. Grebeniläisnaisen
kauneudessa erityisesti ihmetyttää mitä puhtaimman
tsherkessiläiskasvotyypin yhtyminen pohjoismaalaisen naisen
leveään ja voimakkaaseen vartaloon. Kasakkanaiset käyttävät
tsherkessiläistä pukua: tatarilaista paitaa, beshmettiä2 ja kenkiä,
mutta liinansa he sitovat venäläiseen tapaan. Koreilu, puhtaus
ja sirous puvussaan ja tupiensa sievistämisessä kuuluvat tapaan
ja ovat elämän välttämättömyytenä. Suhteissaan miehiin naiset,
etenkin tytöt, ovat täysin vapaita. Novomlinin stanitsaa on pidetty
grebeniläiskasakkain kehtona. Siellä on paremmin kuin muualla
säilynyt vanhain grebeniläisten luonne ja sen stanitsan naiset
ovat jo ammoisista ajoista olleet kauneudestaan kuuluja yli koko
Kaukasian. Kasakkain tulolähteinä ovat viini- ja hedelmätarhat,
arbuseja ja meloneja kasvavat ryytimaat, kalastus, metsästys,
maissin ja riisin viljely ja sotasaalis.

Novomlinin stanitsa on kolmen virstan päässä Terekistä,
josta sen eroittaa sankka metsä. Toisella puolen stanitsan
läpi kulkevaa tietä on joki, toisella vihertää viini- ja
hedelmätarhoja ja välkkää Nogaiskin aron hiekkaburuneja
(lentohiekkakumpuja). Stanitsaa ympäröi multavalli ja pistävä

2 Tatareilla yleinen ihonuttu. (Suom. muist.)



 
 
 

orjantappurametsä. Stanitsan sisään ja sieltä pois päästään
korkean pylväillä lepäävän portin kautta, jota peittää pieni
kaisloilla päällystetty kansi, ja portin vieressä puisella jalustalla
on tykki, kömpelönnäköinen, sata vuotta ampumatta ollut,
jonka kasakat jolloinkin ovat ottaneet saaliikseen. Kasakka
palveluspuvussaan miekkoineen ja pyssyineen väliin seisoo,
väliin ei, vahtipaikalla portin luona; milloin tekee kunniaa
rintaman ohi kulkevalle upseerille, milloin jättää tekemättä.
Portin kamaran valkeaan alalautaan on mustalla kirjoitettu:
taloja 266, miespuolista väkeä 897 henkeä, naispuolista 1,012.
Kasakkain asunnot ovat pylväiden päällä, maasta melkein metrin
korkeudella, niitä peittää siisti kaislakatto korkeine harjoineen.
Kaikki asunnot ovat, joskaan ei uusia, niin puhtaita, ja niissä
on erilaisia korkeita kuisteja eivätkä ne ole toisissaan kiinni,
vaan väljällään, sievästi leveiden katujen ja välikujain varrella.
Valoisain, suurten ikkunain edessä, kasvitarhain takaa, kohoaa
useissa kodeissa majain yli ulottuen tummanvihreitä poppeleja,
hentoja vaalealehväisiä akasioita valkeine lemuavine kukkineen
sekä räikeinä loistavia keltaisia auringonkukkia ja kiertoheinäin
ja viinirypäleen kiemurtelevia köynnöksiä. Avaralla torilla näkyy
kolme pientä kojua, joissa on punaista rihkamaa, auringonkukan
siemeniä, liskoja ja prenikoita; korkean muurin takaa, vanhojen
poppelien keskeltä näkyy kaikkia muita korkeampi rykmentin
komentajan talo kaksipuolisine ikkunoineen. Väkeä ei stanitsan
kaduilla arkipäivinä, etenkään kesällä, näy paljon. Kasakat
ovat palveluksessaan: vartioissa ja sotaretkillä; vanhukset ovat



 
 
 

metsällä, kalassa tahi vaimojen kanssa työssä puutarhoissa ja
kasvismailla. Vain ikäloput, pienokaiset ja sairaat jäävät kotiin.



 
 
 

 
V

 
Oli semmoinen erityinen ilta, jommoisia on vain Kaukasiassa.

Aurinko oli vaipunut vuorten taa, mutta oli vielä valoisaa.
Iltarusko oli vallannut kolmannen osan taivasta ja ruskotuksen
valossa eroittautuivat selvästi vuorten kiillottoman valkeat
röykkiöt. Ilma oli harvaa, liikkumatonta ja kaikuisaa.
Vuorista laskeutui arolle muutamia virstoja pitkä varjo. Jos
joskus sattuu näkymään jossain ratsumiehiä niin jo heti
kasakat vartiopaikoistaan ja tshetshenit leirikylästään katselevat
ihmeissään ja uteliaina ratsastavia koettaen arvata, ketä
nuo vihamieliset ihmiset mahtavat olla. Kun tulee ilta niin
ihmiset toinen toistaan peläten ahtautuvat asuntoihinsa ja vain
metsän peto ja lintu ihmistä säikähtämättä vapaana temmeltää
tässä erämaassa. Puutarhoista korien punonnasta kiiruhtavat
kasakattaret ennen auringon laskua, hilpeästi tarinoiden.
Puutarhatkin käyvät tyhjiksi kuten koko ympäristö; mutta
stanitsa tähän aikaan illasta vilkastuu erityisesti. Kaikilta tahoilta
– jalkaisin, ratsain ja narisevin rattain – liikkuu väkeä stanitsaa
kohti. Tytöt vyöltä kohotetuissa paidoissa, vitsat kädessä,
iloisesti haastellen juoksevat karjaa vastaan, joka tungeskellen
kulkee, ympärillään pilvi tomua ja arolta tuomiaan sääskiä.
Lihavat lehmät ja niiden kanssa puhvelilehmät juoksentelevat
kaduilla sinne tänne ja kasakattaret kuvikkaisissa puseroissaan,
beshmeteissä, häärivät niiden kesken. Kajahtaa heidän kimeät



 
 
 

äänensä, iloinen naurunsa ja kirkaisunsa, joihin sekoittuu karjan
mylvintä. Tuolla kasakka, aseissaan, hevosen selässä, on päässyt
lomalle vartiosta ja ratsastaen majan viereen kumartuu ikkunaan
ja koputtaa sitä, heti koputettua tulee näkyviin kasakattaren
kaunis nuori pää ja kuuluu hymyilevää, sydämellistä puhetta.
Tuolla nogajilainen renki, jolla on ulkonevat poskipäät ja jonka
puku on repaleinen, on tuonut kuorman kaisloja arolta ja
kaataa narisevat rattaat esaulin3 puhtaalle, avaralle pihalle, ottaa
länget härkien nuokkuvista päistä ja vaihtaa isäntänsä kanssa
joitakuita tatarinkielisiä huudahduksia. Lammikon vieressä,
joka täyttää melkein koko kadun ja jonka ohi niin monta
vuotta ihmiset ovat kulkeneet, kompuroi kasakatar, vaivaloisesti
pysytellen liki aitausta, kantamus puita selässään, valkoisia
jalkoja peittävä paita korkealle nostettuna, ja metsältä palaava
kasakka leikillään huutaa: "nosta ylemmäs, kelvoton!" – ja
tähtää häneen; kasakatar laskee alas paidan ja pudottaa puut.
Kasakkavanhus, housunlahkeet käärittyinä ja harmaa rinta
paljaana, palaa kalalta ja kantaa olalle heitetyssä sanetkassaan4

vielä hytkähteleviä hopeisia sillejä, ja kulkeakseen suorinta tietä
kiipeää naapurinsa särkyneen aidan yli ja irroittaa takkinsa, joka
on takertunut aitaan. Tuolla eukko vetää perässään kuivanutta
rankoa ja nurkan takaa kuuluu kirveen iskuja. Kasakkalapset
vikisevät ja heittävät kiekkoa kaikkialla missä vaan on tasaisia
paikkoja. Päästäkseen kiertämästä kiipeävät vaimot aitojen yli.

3 Kasakkakapteeni.
4 Sanetka merkitsee haavia.



 
 
 

Kaikkialla nousee piipuista lemuava kizjakin5 savu. Kaikilta
pihoilta kuuluu kiireistä touhua, joka käy yön hiljaisuuden edellä.

Ulitka-eukko, jonka mies on kasakkavänrikki ja
koulunopettaja, on kuten muutkin mennyt kartanon portille
odottamaan karjaa, jota hänen tyttönsä Marjanka ajaa katua
pitkin. Hän ei ole vielä ehtinyt avata vitsa-aitaa, kun
mahdottoman iso puhvelilehmä sääskien vainoomana ja ammuen
raivaa itselleen tien veräjästä; sen perästä tulevat vähitellen
kylläiset lehmät suurine silmineen tunnustellen emäntää ja
hännällään tahdissa viuhtoen kupeitaan. Solakka kaunotar
Marjanka tulee portista ja heittäen risut, sulkee veräjän ja
minkä jaloista lähtee hyökkää hätistämään erilleen pihamaalla
puskeilevaa karjaa. "Kengät pois, paholaisen tyttö! – huutaa äiti:
– jalkineesi ovat ihan mäsänä". Marjanka ei hiukkaakaan pahastu
saamastaan paholaisen tytön nimestä, pitää sanoja hellyytenä ja
iloisesti jatkaa puuhaansa. Marjanka on sitonut liinan päähänsä;
hänellä on päällään punertava paita ja vihreä pusero, beshmetti.
Hän häviää kartanon katoksen alle, lihavan, uhkean karjansa
perässä ja kuuluu vain karsinasta hänen äänensä, joka hellästi
neuvoo puhvelilehmää. "Ei nyt pysy paikoillaan! No mihin
sinä oikein, emä kulta!.." Pian astelee tyttö eukon kanssa
olkikarsinasta maitohuoneeseen ja kumpikin vie sinne kaksi
suurta ruukullista maitoa – tämänpäiväisen lypsyn. Huoneen
savipiipusta nousee kohta kizjakin savu, maitoa keitetään

5 Kizjakki on olilla sekoitettua, tiilinmuotoisiksi levyiksi kuivatettua lehmänlantaa,
jolla lämmitetään huoneita. (Suom. muist.)



 
 
 

kaimakiksi; tyttö hoitaa tulta ja eukko menee veräjälle. Hämärä
on jo vallannut stanitsan. Kaikkialla ilmassa on kasviksien,
karjan ja kizjakin lemua. Porteilla ja kaduilla, kaikkialla
vilisee kasakattaria, joilla on käsissään palavia vaateriepuja.
Pihalta kuuluu puhkumista ja joutilaan karjan märehtimistä ja
ainoastaan naiset ja lapset huudahtelevat toisilleen pihamailla ja
kaduilla. Arkisin harvoin kuulee juopuneita miesääniä.

Kasakka-vaimo, vanha, pitkä, miehekäs nainen vastapäätä
olevasta talosta, lähestyy Ulitka-eukkoa ja pyytää tulta; hänellä
on kädessään riepu.

– Joko teillä on työt tehty? – sanoo hän.
– Tyttö lämmittää. Tultako tarvitaan? – sanoo Ulitka-eukko

ylpeänä siitä että voi tehdä palveluksen.
Molemmat kasakkavaimot menevät majaan; karkeat, pieniin

esineihin tottumattomat kädet vavisten nostavat kannen
kallisarvoisesta tulitikkulaatikosta, joka Kaukasiassa kuuluu
harvinaisuuksiin. Vieraaksi tullut miehekäs kasakkanainen
istuutuu rapulle silminnähtävästi aikoen vähän jutella.

– Koulussako se vaan on miehesi? – kysyy vastatullut.
–  Yhä vain lapsia opettaa. Kirjoitti tulevansa pyhäksi

kotiin, – sanoo vänrikin vaimo.
– Viisas mies; hyvä se on.
– Onpa tietenkin.
–  Mutta minun Lukashani se on vartiossa, eivätkä päästä

kotiin,  – puhuu vieraaksi tullut, vaikka vänrikin vaimo sen jo
ammoin tietää. Hänen pitää puhua Lukashastaan, jonka on juuri



 
 
 

saanut kasakaksi ja jolle hän toivoisi Marjanaa, vänrikin tytärtä.
– Vai vartiossa yhä?
– Niin on, emäntä. Pyhästä saakka ei ole käynyt. Äskettäin

lähetin paitoja Fomushkinin mukana. Kaikki kuuluu olevan
hyvin, päällysmiehet ovat mieleiset. Siellä kuulutaan taas
abrekkeja etsittävän. Lukashka on muka hyvällä tuulella eikä
hätää mitään.

– No sepä hyvä, – sanoo vänrikin vaimo. – Riuhtaisija se on
kerrassaan.

Lukashkalle oli annettu riuhtaisijan nimi uljuudesta, hän kun
oli nostanut kasakkatytön vedestä, riuhtaissut. Ja vänrikin vaimo
mainitsi sen sanoakseen omasta puolestaan jotain ystävällistä
Lukashkan äidille.

–  Luojan kiitos, emäntä, kunnon poika on; uljas, kaikkien
mieliksi,  –  sanoo Lukashkan äiti.  –  Kun vain saisin hänelle
vaimon niin kuolisin rauhassa.

– No vähänkö on tyttöjä stanitsassa? – vastaa ovela vänrikin
vaimo, kuivettuneilla raihnaisilla käsillään huolellisesti sulkien
tulitikkulaatikon kannen.

– Paljon on, paljon, emäntä, – huomauttaa Lukashkan äiti ja
heiluttelee päätään: – sinun tyttäresi Marjanushka, siinäpä vasta
tyttö, semmoista saa koko rykmentistä etsiä.

Vänrikin vaimo tietää Lukashkan äidin tarkoituksen, ja vaikka
Lukashka hänestä on oiva kasakka, karttaa hän tätä keskustelua
ensiksikin siksi, että hän on rikas vänrikin vaimo ja Lukashka
on halvan kasakan poika ja orpo; toiseksi siksi, että hän ei tahdo



 
 
 

niin pian erota tyttärestään, mutta etupäässä kuitenkin siksi, että
säädyllisyys sitä vaatii.

– No niin, kunhan Marjanushka kasvaa niin tyttöhän siitäkin
tulee, – puhuu hän varovaisesti ja vaatimattomasti.

–  Lähetän puhemiehiä, lähetän, kunhan olemme
korjanneet puutarhoista hedelmän, tulemme sinulta suostumusta
pyytämään,  –  sanoo Lukashkan äiti.  –  Ilja Vasiljevitshia
kumartamaan tulemme.

–  Mitä Iljasta!  –  sanoo ylpeästi vänrikin vaimo: –  minun
kanssani on puhuttava. Siitä kyllä keritään.

Lukashkan äiti näkee vänrikin vaimon ankarista kasvoista,
ettei käy pitemmältä puhuminen, sytyttää tulitikulla rievun,
nousee ja sanoo: – älkää unohtako, emäntä, muistakaa mitä on
sanottu. Minä lähden, keittää pitää, – lisää hän.

Matkalla kadun poikki hän ojennetussa kädessään heiluttaa
palavaa riepua ja kohtaa Marjanan, joka tervehtii häntä.

"Kuningatar se on tuo tyttö ja mainio työntekijä! – ajattelee
hän katsellen kaunotarta.  – Vai kasvaa hänen vielä tarvitsisi!
Paras aika naimisiin ja hyvään taloon, Lukashkalle."

Ulitka-eukolla taas on omat huolensa ja hän jää kynnykselle
istumaan ja istuu siinä, jokin vaivaloinen ajatus mielessään,
kunnes tyttö huutaa häntä.



 
 
 

 
VI

 
Stanitsan miesväki elää sotaretkillä ja vartiossa eli asemilla,

kuten kasakat sanovat. Se riuhtaisija Lukashka, josta eukot
stanitsassa olivat puhuneet, seisoi iltapuolella päivää Nizhne-
Prototskij'n aseman vahtitornissa, aivan Terekin rannalla.
Nojaten kyynärpäillään tornin kaidepuihin hän katseli silmiään
siristellen milloin Terekin takaiseen etäisyyteen, milloin alas
kasakkatovereihinsa, joiden kanssa hän silloin tällöin vaihtoi
sanan. Aurinko läheni jo lumiharjannetta, joka valkeana hohti
kutristen pilvien yläpuolella, pilvet vaippuivat sen juurella
ja kävivät yhä tummavarjoisemmiksi. Ilmassa väikkyi illan
heleä kirkkaus. Umpeen kasvaneesta koskemattomasta metsästä
huokui raikkautta, mutta aseman luona oli vielä kuuma.
Tarinoivien kasakkain äänet kaikuivat heleämmin ja väräjöivät
ilmassa. Ruskea, nopea Terek ja koko sen liikkuva vuo
eroittautui selvemmin liikkumattomista rannoista. Vesi siinä oli
alkanut laskea ja paikoittain kostea hiekka punersi rannoilla ja
särkänteillä. Toisella rannalla, suoraan vartioaseman kohdalla,
oli aivan autiota; vain matalaa, loputonta ja alakuloista
kaislikkoa ulottui vuorten juurille saakka. Vähän syrjemmällä
näkyivät matalalla rannalla tshetsheniläiskylän savirakennukset
laakoine kattoineen ja suppilonmuotoisine savupiippuineen.
Kasakan tarkat silmät seurasivat tornista kaukaa rauhallisen
kylän iltasauhun keskeltä näkyvien sini- ja punapukuisten



 
 
 

tshetsheninaisten liikuntaa.
Vaikka kasakat joka hetki odottivat abrekkien6 hyökkäystä

joen takaa tatarien puolelta, varsinkin juuri toukokuussa, jolloin
metsä Terekin rannalla on niin sankka, että jalkamiehen
on vaikea tunkeutua sen läpi, ja joki niin matala, että
paikoittain voi kahlaten ratsastaa sen yli, ja vaikka kaksi päivää
sitten kasakka oli rykmentin komentajalta tuonut tsydulkan,7
jossa ilmoitettiin, että vakoilijoilta saatujen tietojen mukaan
kahdeksanmiehinen joukko oli hankkeissa kulkea Terekin yli
ja sen vuoksi käskettiin noudattamaan suurta varovaisuutta,  –
ei vartiossa välitetty erikoisesti varovaisuudesta. Kasakat
aivan kuin kotonaan, satuloimatta hevosiaan ja ilman aseita,
vain kalastelivat, juopottelivat tai metsästelivät. Päivystäjän
hevonen yksin kulki satuloituna ja etujalat toisiinsa kytkettyinä
orjantappuraa kasvavaa metsänlaitaa, ja vain vahdissa olevalla
kasakalla oli yllään tsherkessitakki, pyssy ja miekka. Aliupseeri,
korkeakasvuinen ja laihanpuoleinen kasakka, jolla oli pitkä
selkä ja pienet jalat ja kädet, istui tuvan seinän vieressä, yllään
avonainen beshmetti, ja päällikön veltto ja ikävystynyt ilme
kasvoillaan silmät ummessa siirteli päätään milloin toisen milloin
toisen kätensä varaan. Iäkkäänpuoleinen kasakka, jonka parta oli
leveä ja harmahtavan musta ja jolla oli päällään vain mustalla
remmillä kiinnitetty paita, makasi aivan veden äyräällä ja katseli

6 Abrekiksi kutsutaan sodanhaluista tshetsheniä, joka varastaakseen tai ryövätäkseen
tulee Terekin yli venäläiselle puolelle jokea.

7 Tsydulka on kiertokirje, joka lähetetään kaikkiin vartiopaikkoihin.



 
 
 

veltosti yksitoikkoista, lirisevää ja mutkaista Terekiä. Toisista,
jotka olivat kuumuudesta yhtä näännyksissä ja puolialastomia,
mikä huuhtoi vaatteita Terekissä, mikä makasi maassa rannan
kuumalla hiekalla laulua hyräillen. Yksi kasakoista, kasvoiltaan
laiha ja mustaksi päivettynyt, oli nähtävästi sikahumalassa ja
makasi suullaan tuvan seinustalla, joka noin kaksi tuntia sitten
oli ollut varjossa, mutta johon nyt iskivät suoraan kuumat vinot
säteet.

Lukashka, joka seisoi tornissa, oli pitkä kaunis nuorimies,
noin kahdenkymmenen ikäinen, hyvin äitinsä näköinen. Hänen
kasvonsa ja koko ruumiinrakenteensa ilmaisivat nuoruuden
kulmikkuudesta huolimatta suurta ruumiillista ja henkistä
voimaa. Vaikka hänestä vasta äskettäin oli tehty sotamies,
saattoi hänen kasvojensa leveästä ilmeestä ja asentonsa tyynestä
varmuudesta huomata, että hän jo oli ehtinyt omistaa kasakoille
ja yleensä aina asestettuina oleville miehille ominaisen sotaisen
ja hiukan ylpeän ryhdin, että hän oli kasakka ja tunsi
itsensä oikean kasakan arvoiseksi. Leveä tsherkessiläistakki
oli paikoittain repeytynyt, lakki oli tshetsheniläiseen tapaan
painettu niskaan, kengänvarret lasketut alapuolelle polvien.
Hänen pukunsa ei ollut komea, mutta sen istumisessa oli
sitä erityistä kasakkakeimailua, joka johtuu tshetsheniläisten
dzhigittien (ratsumiesten) matkimisesta. Oikealla dzhigitillä on
kaikki väljää, repaleista, huoletonta; vain aseet ovat komeat.
Mutta tuo repaleinen puku aseinen on pantu ylle, vyötetty ja
kiinnitetty omaan määrättyyn tapaansa, jota ei kuka tahansa



 
 
 

osaa ja joka heti pistää kasakan tai vuorelaisen silmiin.
Lukashka näytti sellaiselta dzhigitiltä. Kädet miekassa kiinni ja
siristellen silmiään hän katseli katselemistaan kaukana olevaan
paimentolais-kylään. Hänen kasvonpiirteensä yksitellen tarkaten
olivat rumat, mutta jos loi silmäyksen koko hänen komeaan
vartaloonsa ja viisaisiin kasvoihinsa mustine kulmakarvoineen
niin täytyi ehdottomasti jokaisen sanoa: "komea poika!"

–  Eukkoja, eukkoja miten on kylvänyt kylään!  –  sanoi
hän kimeällä äänellä, veltosti avaten näkyviin kiiltävät valkeat
hampaansa ja kääntymättä erityisesti kenenkään puoleen.

Nazarka, joka makasi alhaalla, kohotti heti kiireesti päätään
ja huomautti:

– Eivätkö liene viinan haussa.
– Kun olisi pyssyllä säikäyttää, – sanoi Lukashka naurusuin:

– havahtuisi ne vietävät!
– Ei kanna sinne asti.
–  Sekö! Kantaa minun ylikin. Varros, kunhan tulee heidän

pyhänsä niin menen tästä Girei-kaanin vieraaksi juomaan
buzaa,8 – sanoi Lukashka, vihaisesti huitoen tungettelevia sääskiä
ympäriltään.

Kahina tiheikössä veti kasakkain huomion puoleensa. Kirjava
sekarotuinen lintukoira nuuski jälkiä ja touhuisasti heiluttaen
karvatonta häntäänsä juoksi vartiopaikalle. Lukashka tunsi sen
metsästäjänaapurinsa Jeroshka-sedän koiraksi ja heti perästä hän
näki metsämiehen itsensä lähenevän tiheiköstä.

8 Vehnästä valmistettua tatarilaista olutta.



 
 
 

Jeroshka-setä oli erittäin kookas kasakka, jolla oli vaalean
harmaa, leveä parta ja niin leveät hartiat ja rinta, että hän
metsässä, missä ei ollut kehen vertaisi häntä, näytti lyhyeltä, –
niin sopusuhtainen oli koko hänen voimakas jäsenistönsä. Hänen
yllään oli vyöllä kiinnitetty mekko, jaloissa riepujen päälle
nuorilla köytetyt hirvennahkajalkineet ja päässään risainen
valkea hatturähjä. Selässään oli hänellä toisen olan takana
fasanipyydys ja pussi, jossa oli kananpoika ja mehiläishaukka
haukkojen houkuttelemiseksi; toisella olallaan hän kantoi
hihnassa tapettua villiä kissaa; selkäpuolella riippui vyöstä pussi
haulien, ruudin ja leivän kantamista varten, hevosen häntä
sääskien huiskimiseksi, iso tikari rikkonaisessa, vanhan veren
tahraamassa huotrassa ja kaksi tapettua fasania. Hän katsahti
vartiopaikalle ja pysähtyi.

– Hei, Ljam! – huusi hän koiralleen niin täyteläisellä bassolla,
että kaiku vastasi kaukaa metsästä, heitti olalleen suuren pyssyn,
jota kasakat kutsuvat flintaksi, ja nosti lakkiaan.

– Hyvinkö kuluu päivä, ystävät? Hei! – kääntyi hän kasakkain
puoleen puhuen samalla voimakkaalla ja iloisella äänellä, ilman
mitään ponnistusta ja kuitenkin niin kovasti kuin olisi huutanut
jollekulle toisella puolen jokea olevalle.

– Hyvin setä, hyvin! – kajahtivat iloisina eri tahoilta kasakkain
nuorteat äänet.

–  Mitä kuuluu, kertokaa?  –  huusi Jeroshka-setä
pyyhkien tsherkessiläistakkinsa hihalla hikeä punaisilta, leveiltä
kasvoiltaan.



 
 
 

– Kuules, setä, tiedätkö minkälainen haukka tuossa poppelissa
asustaa! Joka ilta liitelee niin vimmatusti, – sanoi Nazarka iskien
silmää ja hytkäytellen olkapäätään ja jalkaansa.

– Valehtelet! – sanoi ukko epäluuloisena.
–  Ihan totta, setä, koetappas istua,9 – vakuutti Nazarka suu

naurussa.
Kasakat alkoivat nauraa.
Veitikka ei ollut nähnyt mitään haukkaa; mutta vartiossa

olevilla nuorilla kasakoilla oli jo kauan ollut tapana härnätä
ja petkuttaa Jeroshka-setää joka kerta kun tämä tuli heidän
luokseen.

–  Kunhan vain höpisee…  –  virkkoi Lukashka tornista
Nazarkalle.

Nazarka vaikeni heti.
– Täytyypä sitten istua. Jään istumaan, – vastasi ukko kaikkien

kasakkain suureksi huviksi.
– Entä sikoja, oletteko niitä nähneet?
– Kaikkia, vai sikoja! – sanoi aliupseeri erittäin tyytyväisenä,

että oli saanut tilaisuuden pitää hauskaa, venytteli ruumistaan
ja molemmin käsin raapi pitkää selkäänsä. –  Abrekkeja tässä
pyydystää pitää eikä sikoja. Sinä et ole mitään kuullut, setä, hä?
– lisäsi hän, aiheettomasti rypistäen otsaansa ja päästäen valkeat
tiheät hampaansa näkyviin.

– Abrekeistako? – sanoi ukko: – ei, en ole kuullut. Entäs viiniä

9  Kasakat käyttävät suomen istua sanaa vastaavaa verbiä merkitsemään: vahtia
pyydystettävää otusta.



 
 
 

onko? Anna juoda, hyvä mies. Uupunut olen ihan kerrassaan.
Minä tuon, kunhan ehdin, tuoresta sianlihaa, tuon kun tuonkin.
Antakaa! – lisäsi hän.

–  Niin että istuakko sinä aiot, niinkö? – kysyi aliupseeri,
ikäänkuin ei olisi kuullut, mitä tämä oli sanonut.

–  Tahtoisin istua yön seudussa,  – vastasi Jeroshka-setä: –
ehkäpä pyhäksi, Jumalan avulla, jotain nujerran; sitten annan
sinullekin, annan varmasti!

–  Setä! Hoi, setä! –  huusi Luka kimeästi
ylhäältä, vetäen huomion puoleensa, ja kaikki katsahtivat
Lukashkaan! – Meneppäs ylä-ojalle, siellä on niitä aika lauma.
Se ei ole valetta, ei! Äskettäin meikäläisistä eräs ampui yhden.
Totta puhun, – lisäsi hän korjaten selässään olevaa luodikkoa ja
sellaisella äänellä, josta saattoi tuntea, ettei hän laskenut leikkiä.

–  Ahaa, onko Lukashka-riuhtaisija täällä! –  sanoi ukko
katsellen ylös. – Missä ampui?

–  Sinä et nähnyt ensinkään! Pieni näyn olevan,  –  sanoi
Lukashka.  –  Ihan ojan luona, setä, –  lisäsi hän vakavasti,
ravistellen päätään.  –  Me kuljimme paraillaan ojan vartta,
kun se rusahti, mutta minulla oli pyssy huotrassa. Iljaska kun
ampua pamautti… Minä näytän sinulle, setä, missä kohden, – ei
se ole kaukana. Odotas. Minä tiedän, hyvä veli, kaikki sen
tiet… Mosev-setä!.. lisäsi hän varmasti ja melkein käskevästi
aliupseerille: – on aika jo vaihtaa, – ja kohottaen pyssyään hän
vastausta odottamatta alkoi laskeutua tornista.

–  Tule pois!  –  sanoi aliupseeri jälestäpäin, katsoen



 
 
 

ympärilleen.
– Sinun vuorosi, niinkö, Gurka? Mene! Aika poika on tullut

sinun Lukashkastasi, – lisäsi aliupseeri kääntyen ukon puoleen:
– ihan kuin sinä, kulkee, eikä pysy kotona; eikä ole kauan kuin
tappoi erään.



 
 
 

 
VII

 
Aurinko oli jo mennyt piiloon ja yön varjot lähenivät nopeasti

metsän puolelta. Kasakat lopettivat työnsä asemalla ja rupesivat
lähtemään illalliselle tupaan. Vain ukko, yhä vielä haukkaa
vahtien ja tempoen jalastaan kiinni sidottua mehiläishaukkaa, jäi
platanin alle. Haukka istui puussa, mutta ei iskenyt kananpojan
kimppuun. Lukashka viritti verkalleen pahimpiin ohdake-pesiin
fasanien poluille rihmoja fasaneille ja lauleli laulun toisensa
jälkeen. Huolimatta hänen pituudestaan ja suurista käsistään
näkyi kaikki työ, suuri ja pieni, luistavan hänen käsissään.

–  Hei, Luka!  –  kuuli hän läheltä tiheiköstä Nazarkan
läpitunkevan kimeän äänen. – Kasakat ovat menneet illalliselle!

Nazarka, jolla oli elävä fasani kainalossaan, tunkihe
orjantappurain läpi ja pääsi polulle.

– Oo! – sanoi Lukashka lakaten laulamasta: – mistä olet tuon
kukon ottanut. Varmaan minun loukustani…

Nazarka oli Lukashkan kanssa yhdenikäinen ja niinikään
vasta keväästä saakka palveli vartiossa.

Hän oli pieni, ruma, laihanpuoleinen, kivulloinen, hänellä oli
kirkuva ääni, joka pani korvat helisemään. Hän ja Luka olivat
sekä naapureita että tovereja. Lukashka istui tatarilaiseen tapaan
ruohossa ja asetteli pauloja.

– En tiedä kenen, kenties sinun.
– Kuopan takana, platanin luonako? Minun on, eilen asetin.



 
 
 

Lukashka nousi ja tarkasteli kiinni saatua fasania. Silitettyään
kädellään tummansinistä päätä, jonka kukko pelästyneenä ja
silmiään pyöritellen kurotti eteenpäin, hän otti sen syliinsä.

– Me teemme siitä nyt puuroa: mene, tapa ja kyni se.
– Miten, itsekkö syömme vai aliupseerille annamme?
– Mitä siitä hänelle!
– En minä uskalla niitä tappaa, – sanoi Nazarka.
– Anna tänne.
Lukashka otti tikarin alta pienen veitsen ja nopeasti viilsi sillä.

Kukko räpytteli siipiään, mutta ei ehtinyt niitä oikaista kun jo
verinen pää painui herpoutuneena alas.

– Näin se on tehtävä! –  sanoi Lukashka, heittäen käsistään
kukon.

– Siitä tulee rasvainen riisipuuro.
Nazarka vavahti kukkoa katsellessaan.
–  Kuules Luka, taas se piru lähettää meidät

väijyntään,  –  lisäsi hän nostaen maasta fasanin ja pirulla
tarkoittaen aliupseeria. – Fomushkinin lähetti viiniä noutamaan,
hänen vuoronsa olisi ollut. Monesko yö se meillä jo on! – Meillä
se yksin kaikki teetättää.

Lukashka kulki vihellellen asemalle päin.
– Ota köyttä mukaasi! – huusi hän.
Nazarka totteli.
– Minä sanon sille heti, sanon, – jatkoi Nazarka. – Sanomme,

ettemme lähde kun olemme uuvuksissa,  –  ja sillä hyvä! Sano
sinä, hän kuuntelee sinua. Onhan se hävytöntä!



 
 
 

– No, ei kannata puhua! – sanoin Lukashka nähtävästi muuta
ajatellen. – Roskaa! Toista jos stanitsasta olisi yön selkään ajanut,
se olisi harmi. Siellä saa huvitella, mutta mitä täällä? Asemalla
tai väijymässä, yksi ja sama. Älä turhia!..

– Tuletko stanitsaan?
– Pyhäksi tulen.
–  Gurka kertoi, että sinun Dunajkasi liehittelee

Fomushkinia, – sanoi Nazarka yhtäkkiä.
–  Viis minä! –  vastasi Lukashka näyttäen tiheitä valkeita

hampaitaan, nauramatta. – Enkö minä sitten toista löydä?
– Niinpä tuo Gurka kertoi: sanoi olleensa tytön luona, isän

ei olleen kotona, vaan Fomushkinin istuneen siinä syömässä
piirakasta. Kun Gurka oli istunut ja läksi pois, oli hän ikkunan
alla kuullut kun tyttö sanoi: "läksipäs viimein tuo peeveli…
Miksi et kultani syö piirakasta? Ja että: älä mene kotiin yöksi".
Mutta hänpä ikkunan alta oli sanonut: "hyvä".

– Valehtelet?
– Totta, jumaliste!
Lukashka vaikeni.  – Kun on löytänyt toisen, niin sama

minusta! Vähänkö niitä on tyttöjä? Hän on muutenkin jo vähän
tympäissyt.

–  Kas niin pitääkin!  –  sanoi Nazarka.  –  Menisit vänrikin
Marjankan luo. Onkos sillä ketään tiettyä?

Lukashka synkkeni.  – Mitä Marjankasta? Samallainen!  –
sanoi hän.

– No koeta nyt kuitenkin…



 
 
 

– Miten sinä arvelet? Onko niistä puute stanitsassa.
Ja Lukashka alkoi taas viheltää ja kulki pitkin asemaa repien

puiden oksista lehtiä. Kulkiessaan pensaikossa hän yhtäkkiä
pysähtyi, kun huomasi sileän puun, otti tikarin alta puukon ja
taittoi. – "Siitäpä syntyy oiva latasin!" – sanoi hän vingahuttaen
ilmassa vitsaa.

Kasakat istuivat illallisella aseman maalatun etehisen
multalattialla matalan pienen tatarilaisen pöydän ääressä, kun
puheeksi tuli kenen vuoro oli mennä vakoilemaan.

– Kenen on nyt mentävä? – huusi yksi kasakoista kääntyen
aliupseerin puoleen majan avatusta ovesta.

– Kenen mentävä? – vastasi aliupseeri. – Burlak-setä on ollut,
Fomushkin on ollut, – sanoi hän hiukan epävarmasti. – Menkää
te, eikö niin… sinä ja Nazar,  –  hän kääntyi Lukan
puoleen,  –  Jergushov menköön myös, lienee nukkunut jo
tarpeekseen.

–  Ethän sinä itsekään koskaan pääse hereille, mitä sitten
hänestä! – sanoi Nazarka puoliääneen.

Kasakat naurahtivat.
Jergushov oli juuri se kasakka, joka oli humalassa maannut

tuvan vieressä. Hän oli juuri silmiään hieroen puskenut eteiseen.
Lukashka oli tällä välin noussut ja laittanut pyssyään kuntoon.
–  Ja menkää pian! Syökää illallinen ja lähtekää, –  sanoi

aliupseeri. Ja odottamatta myöntymyksen ilmaisua aliupseeri
sulki oven, nähtävästi sangen pienin toivein kasakkain
tottelemisesta, – jos ei olisi käsketty, en minä lähettäisi, mutta



 
 
 

jollen sitä tee, niin saatte nähdä, että päällikkö meitä löylyttää.
Kun vielä kerrotaan, että kahdeksan abrekkia on tullut yli.

–  Mitäs siinä muuta, mennä täytyy,  –  sanoi Jergushov:
– järjestys! Ei käy päinsä, aika on semmoinen. Minä sanon että
mennä täytyy.

Lukashka sillä välin piti suunsa edessä suurta palaa
fasanipaistia, katseli milloin aliupseeria milloin Nazarkaa,
näytti aivan välinpitämättömältä siitä mitä tapahtui ja nauroi
kummallekin. Kasakat eivät olleet vielä ehtineet lähteä
väijyntään, kun Jeroshka-setä, joka yöhön saakka oli turhaan
istunut platanin alla, astui pimeään kuistiin.

– No, pojat, – kaikui matalassa kuistissa hänen bassonsa, joka
sumensi kaikki muut äänet, – minäkin lähden teidän kanssanne.
Te vahditte tshetshenejä ja minä vahdin sikoja.



 
 
 

 
VIII

 
Oli jo aivan pimeä, kun Jeroshka-setä ja kolme kasakkaa

huopavaipoissa ja pyssyt olalla kulki vartioasemalta pitkin
Terekiä väijyntäpaikalle. Nazarka ei ollut ollenkaan halunnut
lähteä, mutta Luka oli huutanut häntä ja pian olivat he matkalla.
Kuljettuaan vaiti muutamia askeleita kasakat kääntyivät ojan
viereltä ja tuskin eroitettavaa polkua pitkin kaislikon läpi
lähestyivät Terekiä. Rannalla oli paksu musta pölkky, jonka
vesi oli heittänyt ja kaislat pölkyn ympärillä olivat vasta äsken
survoontuneet.

– Tässäkö vahditaan? – kysyi Nazarka.
– Välipä sillä, – sanoi Lukashka: – istu tässä, minä tulen pian,

neuvon vain sedälle paikan.
–  Ihan tämä on paras paikka: meitä ei näe kukaan, mutta

me näemme, – sanoi Jergushov, – istutaan tässä; parhain paikka
kerrassaan.

Nazarka ja Jergushov levittivät vaippansa ja asettuivat pölkyn
taa, mutta Lukashka ja Jeroshka-setä menivät edemmäs.

–  Se ei ole enää kaukana tästä, setä, –  sanoi Lukashka,
astuen kuulumattomasti ukon edellä: – minä näytän mistä ne ovat
kulkeneet. Minä sen, veliseni, yksin tiedän.

–  Näytä. Uljas sinä olet poika, oikea riuhtaisija,  –  samoin
kuiskaamalla sanoi ukko.

Astuttuaan muutamia askeleita Lukashka pysähtyi, kumartui



 
 
 

lätäkön yli ja päästi vihellyksen.  – Tässä ne ovat käyneet
juomassa, näetkö? – sanoi hän tuskin kuuluvasti, näyttäen verestä
jälkeä.

– Kristus sinut palkitkoon, – vastasi ukko: – Tähän se veitikka
tulee mutaan rypemään, – lisäsi hän. – Minä istun, mene sinä.

Lukashka heitti vaippansa ylemmäs ja meni yksin takaisin
rantaa pitkin, nopeasti silmäillen milloin vasemmalla olevaa
kaislaseinämää, milloin Terekiä, joka lirisi äyrään alla hänen
sivullaan. "Olisi niitä vahdittava, taikka sattuvat vielä jostain
pujahtamaan", ajatteli hän tshetshenejä. Yhtäkkiä kova kahina
ja läiskäys veteen saivat hänen vavahtamaan ja tarttumaan
luodikkoon: rannalta hyppäsi metsäsika puhkuen jokeen ja sen
musta haamu erottautui hetkeksi veden kiiltävästä pinnasta mutta
piiloutui sitten kaislikkoon. Luka tempasi nopeasti pyssynsä,
asettihe ampumaan, mutta ei ehtinyt laukaista, – metsäsika oli jo
paennut tiheikköön. Hän sylkäisi harmista ja meni kauemmas.
Tullessaan lähelle väijyntäpaikkaa hän uudelleen pysähtyi ja
päästi heikon vihellyksen. Vihellykseen vastattiin ja hän meni
toveriensa luo.

Nazarka oli kääriytynyt vaatteisiinsa ja nukkui. Jergushov oli
käpristänyt jalat alleen ja istui siten ja väistyi hiukan antaakseen
tilaa Lukashkalle.

–  Miten tässä on hauska istua, sattuipa kerrassaan hyvä
paikka! – sanoi hän. – Neuvoit tien?

–  Näytin,  –  vastasi Lukashka vaippaansa levittäen.  –  Ja
mikä metsäsian junttura äsken ihan rannasta pääsi livahtamaan!



 
 
 

Varmaan se sama! Kaiketi kuulit, mitä ilvettä se piti?
– Kuulin miten pelihteli ja arvasin heti mikä otus se oli. Sitä

minä arvelinkin, että nyt se Lukashka säikäytti otuksen, – sanoi
Jergushov kääriytyen vaippaansa. – Minä nukun nyt, – lisäsi hän:
– herätä kun kukko on laulanut, sillä järjestys on oleva kaikessa.
Minä rupean nukkumaan, levähdetään; ja sitten sinä nukut, minä
vahdin, – sillä lailla.

– Minä en, kiitos vaan, välitä koko nukkumisesta, – vastasi
Lukashka.

Yö oli pimeä, lämmin ja tyyni. Vain toisella puolen taivasta
tuikkivat tähdet; toinen, suurempi puoli taivasta oli vuorista
saakka suuren synkän pilven peitossa. Musta pilvi sulautuen
yhteen vuorten kanssa liikkui yön tyvenessä hitaasti kauemmas
ja kauemmas, jyrkästi eroittautuen kaartuvine reunoineen
syvästä tähtitaivaasta. Vain kasakan edessä siinti Terek ja
taivaanranta, takaa ja sivuilta hänet ympäröi kaislaseinä. Kaislat
väliin aivan kuin itsestään alkoivat huojua ja kahista toisiaan
vasten. Nuokkuvat kaislojen tähkät näyttivät alhaalta katsoen
tupsuisilta puunoksilta selkeällä taivaanrannalla. Edessä, aivan
jalkojen vieressä, oli ranta, jonka alla pulpahteli virta. Edempänä
väreili yksitoikkoisesti ruskean veden lasimainen liikkuva vuo
matalikkojen ja rannan kohdalla. Kauempana vesi ja ranta
ja pilvi sulautuivat läpitunkemattomaksi pimeydeksi. Veden
pinnalla väikkyi mustia varjoja, jotka kasakan tottunut silmä
tunsi virran tuomiksi puurangoiksi. Vain väliin kalevanvalkea
heijastui veteen kuin mustaan peiliin ja osoitti loivan vastaisen



 
 
 

rannan rajajuovan. Alakuloiset öiset äänet, kaislikon kahinan,
kasakkain kuorsaamisen, sääskien surinan ja virran lirinän
katkaisi välistä kaukainen pyssynlaukaus tai sortuvan rannan
pulahdus, väliin taas suuren kalan loiskahdus tai metsäeläimen
rasahdus sankassa rytömetsässä. Kerran lensi pöllö Terekin
vartta satuttaen joka kolmannella vedolla siipensä vastakkain.
Aivan kasakkain pään kohdalla se kääntyi metsään ja lentäessään
puuhun se joka toisella ja viimein joka kerralla löi siipiään
yhteen ja sitten kauan räpytellen istuutui vanhaan plataniin.
Jokainen tällainen odottamaton ääni sai valveilla olevan kasakan
jännittämään herkäksi kuuloaan, teroittamaan silmiään ja
verkalleen kopeloimaan pyssyään.

Yöstä oli jo enin osa kulunut. Musta pilvi oli vetäytynyt
länteen ja repaleisten reunojensa takaa avannut näkyviin selkeän
tähtitaivaan, ja ylösalaisin oleva kuun kultainen sarvi alkoi
punaisena loistaa vuorten takaa. Rupesi tuntumaan kylmältä.
Nazarka heräsi, sanoi muutaman sanan ja taas nukkui.
Lukashkasta alkoi aika tuntua pitkältä, hän nousi, otti puukon
tikarinsa alta ja alkoi vuolla vitsaa latasimeksi. Hänen päässään
pyöri ajatuksia siitä, miten mahtanevat tshetshenit asua noilla
vuorilla, miten ne pelkäämättä tulevat joen yli tänne, miten
vähän ne välittävät kasakoista ja miten ne saattaisivat kulkea
yli jostain toisesta kohdin. Ja hän kurotti ruumistaan ja katseli
pitkin jokea, mutta ei mitään näkynyt. Vähänväliä hän katseli
jokea ja etäistä rantaa, joka eroittautui himmeästi vedestä kuun
arassa loisteessa, eikä enää ajatellut tshetshenejä ja odotti vain



 
 
 

milloin saisi herättää toverinsa ja pääsisi stanitsaan. Stanitsasta
hän muisti Dunjkan, mielitiettynsä, ja tuli kiukkuun ajatellessaan
häntä. Aamua ennustaen alkoi hopeista usvaa vaippua veden yllä
ja nuoret kotkat vinkuivat vihlovasti lähellä häntä ja läpäyttelivät
siipiään. Vihdoin kuului kaukaa stanitsasta ensimäinen kukon
kieunta, sitä seurasi heti toinen venyttävä kukkokiekuu, johon
muut äänet vastasivat.

"On aika herättää", ajatteli Lukashka, saaden valmiiksi
latasimen ja tuntien silmiään raukaisevan. Hän kääntyi
tovereihinsa päin ja tutkisteli mitkä jalat ovat minkin; mutta
yhtäkkiä hänestä näytti, että jotain läiskähti Terekin toisella
rannalla ja hän katsasti vielä kerran valkenevaa vuorten äärtä
nurinkäännetyn sirpin alla, vastaisen rannan juovaa, Terekiä ja
sitä pitkin uivia puurankoja, jotka nyt jo selvästi eroittautuivat
vedestä. Hänestä tuntui kuin hän itse olisi liikkunut ja
Terek ajelehtivine rankoineen ollut liikkumaton; mutta sitä
kesti vain hetken. Hän rupesi uudelleen tähystelemään. Suuri
musta, oksainen ranko herätti hänen huomiotaan. Pyörimättä
ja kiikkumatta kulki se omituisesti aivan keskellä jokea.
Näyttipä hänestä, ettei se kulkenut aivan virran suuntaan vaan
vetäytyi matalikkoa kohti. Lukashka kurotti kaulaansa ja alkoi
tarkkaavasti seurata sitä. Ranko kulki matalikolle, pysähtyi
ja omituisesti liikahti. Lukashka oli näkevinään käden puun
alta. "Nyt nähdään miten minä yksinäni ammun abrekin!" –
ajatteli hän, tarttui pyssyyn, hätäilemättä mutta nopeasti pani
pystyyn haarukkaisen kannattimen, asetti sen päälle pyssynsä,



 
 
 

kuulumattomasti ja hilliten veti hanan ja pidättäen henkeään
alkoi tähdätä, koko ajan tarkaten eteensä. "Minä en herätä",
ajatteli hän. Mutta sydän löi niin kovasti hänen rinnassaan että
hän pysähtyi kuuntelemaan. Ranko yhtäkkiä keikahti ja alkoi
taas uida, virran suuntaa leikaten, tälle rannalle päin. "Ettei
vain pääsisi menemään!" arveli hän ja nyt hän kuun himmeässä
valossa näki rangon edessä tatarin pään välkähtävän. Hän käänsi
pyssyn suoraan päätä kohti. Se näytti hänestä olevan aivan lähellä,
pyssyn piipun päässä. Hän katsoi ylempää. "Abrekkipas on",
mietti hän hyvillään ja yhtäkkiä rajusti heittäytyi polvilleen,
uudestaan siirsi pyssyään, löysi tähtäyspilkun, jota tuskin saattoi
nähdä pitkän pyssyn päässä, ja lapsuudesta saakka tottumaansa
kasakkain tapaan lausuen: "Isälle ja Pojalle", – painoi liipaisimen
päätä. Leimahtava välähdys valaisi hetkiseksi kaislikon ja veden.
Laukauksen raikas, äkkinäinen ääni kajahti pitkin veden vartta
ja jossain kaukana muuttui jyrinäksi. Ranko ei enää uinut virran
poikki vaan alas myötävirtaa pyörien ja keikahdellen.

– Älä päästä, kuule! – huusi Jergushov kopeloiden pyssyään
ja nousten pystyyn pölkyn takaa.

–  Oletko ääneti, senkin ryökäle!  –  kuiskasi hänelle Luka
hampaitaan kiristäen: – abrekkeja!

– Minkä sinä ammuit? – kyseli Nazarka: – kenen sinä ammuit,
Lukashka?

Lukashka ei vastannut mitään. Hän latasi pyssynsä ja seurasi
katseellaan virran kulettamaa rankoa. Se pysähtyi lähellä olevalle
matalikolle ja sen takaa näkyi jotain suurta vedessä kelluvaa.



 
 
 

– Mitä sinä ammuit? Miksi et sano? – toistivat kasakat.
– Abrekkeja, ettekö kuule! – toisti Luka.
– Ole valehtelematta! Vai itsestäänkö pyssy laukesi?..
–  Tapoin abrekin, sitä minä ammuin! virkkoi

Lukashka mielenkuohun tukahuttamalla äänellä, hypähtäen
seisomaan. – Mies ui… – sanoi hän osoittaen matalikkoa. – Minä
tapoin sen. Katsoppas tuonne.

– Ole valehtelematta, – toisti Jergushov, hieroen silmiään.
–  Mitä ole? No, katso! Katso tuonne,  –  sanoi Lukashka

tarttuen hänen hartioihinsa ja taivuttaen häntä itseensä päin niin
voimakkaasti että Jergushov älähti.

Jergushov katsoi minne Luka osoitti ja keksittyään ruumiin
heti muutti äänilajia.

– Ahaa! Saat uskoa, tulee toisiakin, tulee, – sanoi hän hiljaa ja
alkoi tarkastaa pyssyään. – Tämä on uinut etumaisena; joko ovat
jo täällä tai ihan lähellä toisella rannalla, se on varma.

Lukashka heitti vyön päältään ja alkoi riisua
tsherkessiläisnuttuaan.

– Minne sinä, hölmö? – huusi Jergushov: – meneppäs vaan
ihan tyhjän takia hukkumaan, kuuletko. Jos se on tapettu niin
eihän se mihin pääse. Anna minulle ruutia pyssyyn. Onko
sinulla? Nazar! mene kiireesti asemalle, mutta älä kule rantaa
pitkin, – tappavat vielä sinut, usko minua!

–  Vai yksin minä lähden! Mene itse,  –  sanoi Nazarka
vihaisesti.

Lukashka oli riisunut tsherkessiläisnuttunsa ja meni rantaan.



 
 
 

–  Älä mene veteen, kuuletko!  –  sanoi Jergushov riputtaen
ruutia pyssyn reikään.  –  Katso, ei hievahda, minä näen.
Aamuun ei ole pitkälti, odota kunnes asemalta tulevat. Mene,
Nazar, – tyhjää sinä pelkäät! Älä jänistä, kuule!

– Luka, Luka hoi, – sanoi Nazarka: – kerroppas miten sinä
tapoit.

Luka jätti aikomuksensa heti kohta mennä veteen.
– Menkää pian asemalle, minä vahdin. Ja sanokaa kasakoille,

että lähettävät vakoilemaan. Jos niitä kerran on tällä puolen, niin
on ne saatava kiinni.

– Sitähän minä sanon, että pääsevät pakoon, – sanoi Jergushov
nousten, – kiinni ne on saatava!

Jergushov ja Nazarka nousivat, tekivät ristinmerkin ja läksivät
asemalle, mutta ei rantaa pitkin vaan orjantappurain läpi
pujottautuen metsäpolulle.

– No, muista Luka ettet hievahda, – sanoi Jergushov, – taikka
vielä tähän samaan paikkaan tappavat sinut. Pidä sinä varasi ja
usko minua.

– Mene, kyllä minä, – sanoi Lukashka, tarkasteli pyssyään ja
istuutui taas pölkyn taakse.

Lukashka istui yksin, katseli matalikkoa ja kuunteli eikö
kasakoita kuulu; mutta asemalle oli pitkä matka ja hän
oli kärsimätön: oli näet varma siitä, että nyt pääsevät
pakoon ne abrekit, jotka ovat olleet tapetun mukana. Samoin
kuin metsäsiasta, joka oli illalla päässyt karkuun, oli hän
nyt harmissaan abrekeista, jotka nyt pääsevät. Hän katseli



 
 
 

milloin ympärilleen, milloin toiselle rannalle odottaen juuri
nyt näkevänsä vielä yhden miehen, laittoi paikoilleen pyssyn
kannattimen ja oli valmis ampumaan. Hänelle ei mieleenkään
tullut, että hänet voitaisi tappaa.



 
 
 

 
IX

 
Aamu alkoi valjeta. Tshetshenin ruumis, joka oli jäänyt

tuskin huomattavasti kiikkumaan matalikolle, näkyi nyt selvästi.
Yhtäkkiä alkoi kaislikko lähellä kasakkaa kahista ja kuulua
askeleita ja kaislain tupsut liikahtelivat. Kasakka veti pyssyn
vireeseen ja lausui: "Isälle ja Pojalle." – Heti hanan
napsahduksesta askeleet vaikenivat.

– Hoi, kasakat, älkää ampuko setää! – kaikui tyyni basso ja
työntäen tieltään kaisloja tuli Jeroshka-setä hänen luokseen.

– Olin sinut vähällä ampua, usko pois! – sanoi Lukashka.
– Mitä sinä ammuit? – kysyi ukko.
Ukon soinnukas ääni, joka kajahti metsään ja alas joelle,

poisti heti öisen äänettömyyden ja salaperäisyyden, joka
oli ympäröinyt kasakkaa. Oli kuin olisi yhtäkkiä käynyt
valoisammaksi ja selkeämmäksi.

–  Sinä et ole nähnyt mitään, setä, vaan minäpä ammuin
aika otuksen,  –  sanoi Lukashka laskien hanan ja nousten
luonnottoman tyynesti seisomaan.

Päästämättä silmiään enää mihinkään muuhun katseli ukko
valkeana kuultavaa selkää, jonka ympärillä Terek väreili.

– Ranko selässä se ui. Minäpä hoksasin… Katsos tuonne…
Katsos!

Siniset housut, pyssy kuin ainakin… Näetkö, hä? – sanoi
Luka.



 
 
 

– Näenpä tietenkin! – sanoi ukko innoissaan, ja vakavuutta ja
ankaruutta kuvastui ukon kasvoilla. – Dzhigitin10 olet ampunut, –
sanoi hän ikäänkuin säälien.

–  Minä istuskelin siinä ja katselin, että mitä mustaa siellä
näkyy tuolla toisella rannalla. Minä huomasin sen jo sieltä,
ihan kuin olisi mies tullut tänne päin ja kaatunut. Ja jo on
ihme! Puun ranko, aika ranko kulkee vedessä, vaan ei kule
pitkin vaan poikkivirtaa. Ja näen miten sen alta pilkistää pää.
Jo minä ihmettelin. Vedin hanan, vaan kaislikosta en oikein
nähnyt; nousin pystympään, mutta se kuuli varmaan, ryökäle,
kun matalikolle ryömi ja alkoi katsella. Erehdyt, ajattelin,
siihen sinä jäät. Ryömi maalle, katseli (no mikä lie tarttunut
kurkkuun!), minä varaan pyssyn, en hievahda, odotan. Seisoin,
seisoin, ja jo uudelleen läksi uimaan ja kun tulee kuun kohdalle
niin jo selkä näkyy. "Isälle, Pojalle ja Pyhälle Hengelle…"
Katson savun välistä –  pulikoi mies. Lieneekö voihkaissut vai
muuten lie minusta kuulunut. No, Luojan kiitos, ajattelin, otan
minä siltä hengen! Ja kun oli tullut matalikon luo, niin siinä se
näkyi: ponnisteli, ponnisteli, vaan siihen jäi. Selvä paikka, kaikki
näkyi hyvin. Katsoppas, ei hievahda, varmaan on henki lähtenyt.
Kasakat juoksivat asemalle, etteivät toiset pääsisi pakoon.

– Vai niin sinä sieppasit! – sanoi ukko. – Saat nyt pysytellä
loitompana… – Ja hän heilutti taas surullisesti päätään. Samassa
kuului rannalta jalan ja ratsain saapuvien kasakkain kovaa

10 Dzhigitiksi sanotaan etevää ratsastajaa, mutta myös yleensä uljasta, uhkarohkeata,
voimakasta, älykästä miestä. (Suom. muist.)



 
 
 

puhetta ja oksien ryskettä.
– Tuotte purren, niinkö? – huusi Luka.
–  Luka, sinä olit miestä! Kisko rantaan,  –  huusi yksi

kasakoista.
Lukashka oli ruvennut riisuutumaan jo ennenkuin pursi

saapuikaan eikä päästänyt saalista silmistään.
– Odota, Nazarka tuo purren, – huusi aliupseeri.
– Pöllö! elää kenties – on vaan olevinaan… Ota tikari! – huusi

toinen kasakka.
–  Ole lörpöttelemättä! –  virkkoi Luka heittäen housut

päältään. Hän riisui vaatteet kiireesti, teki ristinmerkin, harppasi
ja hyppäsi läiskähtäen veteen, kastausi ja voimakkain harauksin
vetäen valkeita käsiään ja nostaen selkänsä korkealle vedestä
ja pulskuttaen poikkivirtaan alkoi luovia särkälle. Rannalta
kasakkajoukosta kuului soinnukas moniääninen puhe. Kolme
ratsumiestä läksi vakoiluun. Pursi tuli näkyviin käänteen takaa.
Lukashka nousi särkälle, kumartihe ruumiin yli, käänteli sitä pari
kertaa. "Kuollut kuin kuollut!" – huusi sieltä Lukan kimeä ääni.

Luoti oli sattunut tshetshenin päähän. Hänen yllään oli siniset
housut, paita ja tsherkessitakki, pyssy ja tikari olivat kiinnitetyt
selkään. Kaiken yli oli sidottu suuri oksa, joka juuri oli aluksi
pettänyt Lukashkan.

– Aika kalapas lähti! –  sanoi yksi ympärille kerääntyneistä
kasakoista kun purresta vedetty tshetshenin ruumis retkahti
maahan survoen ruohoa.

– Ja miten keltainen! – sanoi toinen.



 
 
 

–  Minne meidän miehemme menivät etsimään? Ne ovat
kukaties kaikki toisella puolen. Jos se ei olisi ollut etumaisin, ei
se olisi niin uinut. Miksi se lie lähtenyt yksin? – sanoi kolmas.

–  Tämä se varmaan onkin veitikka, kaikkein ensimäiseksi
työntäikse.

Näkyy olevan oikea dzhigitti! – sanoi Lukashka leikillisesti,
vääntäen märkiä vaatteitaan rannalla ja lakkaamatta väristen. –
Parta on värjätty ja lyhyeksi leikattu.

–  Ja mekkoaan on pitänyt selässään pussiin käärittynä.
Niinpähän sen on helpompi uida, – sanoi joku.

– Kuule, Lukashka! – sanoi aliupseeri pitäen käsissään tikaria
ja pyssyä, jotka oli riisunut vainajalta. – Ota sinä itsellesi tikari ja
mekko myös, mutta pyssystä, kun käyt, niin saat minulta kolme
ruplaa. Kas, se oikein vinkuu, – lisäsi hän, puhaltaen sen suuhun:
– onpa siinä mulle mieleinen muisto.

Lukashka ei vastannut mitään, – häntä nähtävästi harmitti tuo
mankuminen; mutta hän tiesi, ettei sitä voinut välttää.

–  On siinä paholainen!  –  sanoi hän synkistyen ja heittäen
maahan tshetshenin mekon: – olisi tuo edes hyvä mekko vaan
kun on vihoviimeinen rääsy.

– Kehtaa sillä käydä puita hakemassa, – sanoi toinen kasakka.
– Mosev, minä menen kotiin, – sanoi Lukashka, joka näkyi

jo unohtaneen harminsa ja tahtoi käyttää hyödykseen päällikölle
antamaansa lahjaa.

– Mene vaan!
– Kiskokaa se asemalle, pojat! – aliupseeri kääntyi kasakkain



 
 
 

puoleen yhä tarkastaen pyssyä. –  Ja sen päälle on asetettava
suojus, ettei aurinko pääse. Kenties tulevat vuorilta sitä
lunastamaan.

– Ei ole vielä kuuma, – sanoi joku.
– Entä jos shakali repii? Onko se sitten hyvä? – huomautti

yksi kasakoista.
– Pannaan sille vahdit, varma on, että tulevat lunastamaan: ei

ole hyvä jos repii.
–  No, Lukashka, jos tahdot niin saat antaa pojille sangon

viinaa, – lisäsi päällikkö iloisesti.
– Niinpä se on ollut tapana, – yhtyivät kasakat. – Antoipas

Luoja hyvän onnen, jo ensi työkseen abrekin tappoi.
– Ostakaa tikari ja mekko. Rahaa vaan enemmän. Housutkin

myön, hittoako niillä, –  sanoi Luka.  –  Minun päälleni eivät
mahdu, laiha ronkelo oli piru.

Eräs kasakoista osti mekon ruplasta. Tikarista antoi toinen
kaksi sangollista viinaa.

– Juokaa pojat, sangollisen saatte! – sanoi Luka: – minä tuon
itse stanitsasta.

– Leikkaa sinä housut tytöille liinoiksi, – sanoi Nazarka.
Kasakat rähähtivät nauramaan.
– Olkaa siinä nauramatta! – toisti päällysmies: – hilatkaa pois

ruumis. Mitä te siitä ruojasta tuvan luo jätitte?..
–  Minnekkä jäitte seisomaan? Kiskokaa se tänne,

pojat!  –  huusi Lukashka käskevästi kasakoille, jotka
vastahakoisesti kävivät käsiksi ruumiiseen, ja kasakat täyttivät



 
 
 

hänen käskynsä kuin olisi hän ollut päällikkö. Vedettyään
ruumista muutaman askeleen matkan kasakat päästivät irti
jalat, jotka elottomasti värähtäen retkahtivat maahan, väistyivät
syrjään ja seisoivat ääneti jonkun aikaa. Nazarka meni ruumiin
viereen ja oikaisi alassuin kääntyneen pään siten, että verinen
pyöreä haava vainajan ohimon yläpuolella ja kasvot tulisivat
näkyviin.  –  "Kas vaan minkälaisen merkin laittoi: ja ihan
aivoihin!  –  virkkoi hän.  –  Ei se hukkaan mene, tulee se
päällikköjen tietoon!"
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