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Аннотация
Новая книга философа и писателя Александра Секацкого

необычна как с точки зрения выбора тем, так и по способу
подачи материала. Каждое эссе представляет собой неожиданный,
смещенный взгляд на давно знакомые и привычные вещи,
преображающий контуры сущего и открывающий новые
горизонты бытия. Высвечиваемые миры не похожи друг на
друга, и все же определенным образом они совмещены с
нашей реальностью, которая в итоге получает дополнительные
непредсказуемые измерения. «Философия возможных миров»
поразительным образом соединяет в себе метафизическую
глубину, оригинальность мысли и бесспорную художественную
выразительность. Лучше классика не скажешь: «Внимай,
читатель, будешь доволен».
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От автора

 
Возможные миры, описанные в этой книге, не связаны

с так называемой логикой возможных миров, берущей на-
чало еще от Лейбница. Некоторые из них суть результаты
продумывания мысли туда, где уже не хватает полноты ар-
гументов, но еще остается азарт, заставляющий двигаться
дальше, – и надежда передать этот азарт читателю. Другие,
сами по себе, безусловно, вымышленные, представляются
мне средствами для лучшего постижения действительности
– той, в которой мы живем, порой сами того не сознавая.
Есть и такие, что возникли неизвестно откуда, оказавшись
сюрпризом для самого автора.

И все же у книги есть сквозная тема – я бы определил ее
как проблему комплектации души. Над этой проблемой я на-
мерен работать и дальше, а сейчас предоставляю вниманию
читателя то, что получилось. Судить прошу строго и безжа-
лостно.

А. С.



 
 
 

 
Раздел 1

Как если бы
 
 

Пришел серенький волчок
 
 

Спасительность
континуума и опыт разрыва

 
В науке проблема дискретности, несоизмеримости, раз-

рыва в общем виде так и не поставлена. Из теоремы Геде-
ля следует, что в множестве, сколь угодно обширном, могут
появиться элементы, которые невыводимы из имеющегося
списка правил, а также утверждения, недоказуемые в рамках
принятой системы операций и одновременно не противоре-
чащие другим результатам операций. То есть это множество,
даже если оно еще не множество всех множеств, разомкнуто
или разорвано. Математики не любят задумываться, куда и
каким образом разомкнуто странное множество, но им нра-
вится, что заводятся такие странные, непредсказуемые объ-
екты.

Жаль, однако, что никто не задумался о другом: о  том,
что, возможно, эти объекты выглядят бессвязными, посколь-



 
 
 

ку была разорвана связь, связующие звенья были удалены,
изъяты из мира. Как, куда и зачем – никому не приходит в
голову мыслить в этом направлении, а ведь речь идет о сфере
матезиса, где прилегают друг к другу даже такие элементы,
которые изгнаны из всех прочих континуумов. Но и тут воз-
никает вопрос: почему эластичная математическая упаковка
мира такая дырявая? Почему так называемые мировые кон-
станты, будь то скорость света c или постоянная Планка h,
окружены зияющими дырами? Они оплетают канву событий
как паутинки, а не как полотнище…

Психическая реальность изорвана, в ней нет континуума
– так можно подытожить учение Фрейда. С тех пор прошло
немало времени, и пора бы уже разобраться, откуда берутся
провалы бессознательного, или, если угодно, черные дыры
сознания. Первичная сцена выдернута из памяти, на месте
выдирки остался разрыв. Он влияет (да еще как!) на функ-
цию оставшегося континуума, того самого, что описал Де-
карт. Почему мы не помним, и даже изо всех сил не помним,
почему убегаем от неопознанного, вычисляем, рационали-
зируем? Фрейд отвечал: таково требование «я». Наше «я»
смотрит на зияние только что или давно исчезнувшего собы-
тия или феномена и спешит заполнить пропасть близлежа-
щими феноменами, как будто ничего на их месте и не было,
как будто и самого места не было. Континуум психического
содержит множество пробоин, и психика – штука куда более
дырявая, чем математика.



 
 
 

О разрывах можно продолжать и продолжать, они везде,
не успеет затянуться рана, затянуться кажущейся когерент-
ностью, умопостигаемостью, – и вдруг на новом месте появ-
ляется свежая выдирка. Почему же молчат об этом и сколь-
ко можно молчать? Как будто бы весь опыт разрыва связан
только с обрушением сознания в пропасть бессознательного.
Батай, а затем и Жижек выбрали эту тему как главную для
своего творчества. А слабо́ было бы написать о том, как вы-
дирают людей? Про то, как они, неизвестно кто, неизвестно
зачем, откуда и куда, выхватывают куски пространства, как
кубики, да так, что пропадает навеки все, что вошло в кусок?
А дыра быстро затягивается, хотя и не во всех слоях суще-
го одновременно, даже в памяти случайных свидетелей по-
разному. Дикий страх оплавляет края, чтобы зияние дальше
не расползалось, и вот уже все прохожие проходят сквозь от-
сутствующее и сквозь отсутствующих как сквозь пустое ме-
сто. Только не ясно, что происходит с общей вместимостью,
с местоизмещением мира после выдирания.

Я не собираюсь ничего скрывать и намерен поведать, как
выдрали Витька. Мне было четырнадцать лет, Витек Сапу-
нов был моим одноклассником. В тот день мы вышли из
школы вместе, я, Витек и Бобер, и пошли сначала провожать
Боброва. Он жил на улице Солдата Корзуна, мы иногда хо-
дили по мостику через речку Новую и тогда тоже пошли по
мостику. Витек рассказывал про охоту на лис у англичан –
то, что он вчера прочитал в какой-то книжке, – и это случи-



 
 
 

лось на полуслове.
Что-то разверзлось (небеса, хляби небесные, еще ка-

кие-нибудь хляби), и Витька выдрали напрочь, выдрали
именно вместе с куском пространства. Его выдернули из
пространства, но и место, занимаемое им, выдернули тоже. Я
шел слева, услышал только легкий свист, почувствовал укол
ужаса, очень острый, – и все, Витька больше не было. Я тогда
находился к нему ближе, чем Бобер, и те, кто выдрал его с
мясом из нашего мира, задели край моего рукава, осталась
дырка, на землю не упало ни одной ниточки. И ветерок тоже
выдрали на какое-то мгновение, и память у Боброва и двух
прохожих, которые шли навстречу, память насчет Витька,
насчет того, что только что случилось. Потом в своей жиз-
ни я видел еще несколько изъятий, научился распознавать,
под конец даже чувствовать разрывы и дыры, но первый укол
ужаса остался самым сильным. Так было мне поведано важ-
ное знание о мире. Но теперь я знаю и то, что опыт разры-
ва, опыт выдирания куска сущего есть практически у всех,
только этот опыт изгнан из памяти. Ведь даже если первич-
ная сцена вытесняется из-за ее несовместимости с контину-
умом психического (все же Фрейд был очень проницателен),
то уж выдирка, случившаяся в твоем присутствии, и подавно
вытесняется из сознания: пудовые гири забвения тут же ве-
шаются и на характерный легкий свист, и на то, что выдрано,
и на того, кто выдран, невзирая на степень близости. Люди
теряли в один миг родственников, знакомых, собачек – и ни-



 
 
 

чего. Дыра в памяти затягивалась едва ли не с той же скоро-
стью, что и сквозной разрыв в слоях сущего. С того момен-
та, как Витька выхватили из пространства, и вплоть до сего-
дняшнего дня я изучаю опыт разрыва – и пришел к выводу,
что следы изъятия в никуда все равно остаются в той или
иной форме, форма же следа отчасти зависит от того, что и
из какого слоя было выдрано.

Проводя расспросы, я выяснил (если вообще удавалось
разговорить очевидцев), что свист помнят если не все, то
большинство, а вот визуальные впечатления весьма индиви-
дуальны – если опять же они вообще есть. Мне запомнилось,
хотя, возможно, это тоже подмена воспоминаний, что был
какой-то коготь, мгновенно протянувшийся из неведомых
далей и схвативший первое попавшееся. Я думаю, никакой
особой предрасположенности выдернуть именно Витька не
было, – я, Бобров, соседний кусок пространства с неровны-
ми краями могли с таким же успехом стать жертвами выдир-
ки. То есть основания для изъятия того или иного фрагмен-
та сущего наверняка есть, но они уж точно трансцендентны
человеческому разуму. Пути выхватывающей Длани и Ког-
тя выдирающего неисповедимы. Иногда мне представляет-
ся, что это ковш серебристого, хотя и невидимого экскавато-
ра, ковш, способный мгновенно вгрызаться в любую облю-
бованную наличность – в плоть, в гравитационное поле, в аб-
солютно черное тело, в прошлое. Да, и в прошлое как давно
минувшее, так и совсем еще свежее – и отовсюду выдирать



 
 
 

кусок произвольного размера, оставляя рваные, но быстро
зарастающие края.

Другие свидетели разрывов, из которых мне удалось что-
то вытянуть (увы, их немного, очень похоже, что эти пер-
вичные сцены вытесняются быстрее, надежнее и дальше все-
го), приводят свои образы. Например, склевывание: «неви-
димая Птица склюнула что-то налету и помчалась дальше»
или «гигантский липкий язык Лягушки выбросился отку-
да-то из космоса, и – прощай, Жулька (фокстерьер), – боль-
ше я ее не видел».

Что же касается Виктора Сапунова, то самым удивитель-
ным для меня стала скорость затягивания сквозной дыры.
Прямо стоит перед глазами, как Бобров побледнел, сглотнул
слюну и сказал: «Ну, свяжешься, блин, с этим Витьком, веч-
но какие-то проблемы», и больше он о Сапунове не упоми-
нал. Никогда. И в дальнейшем всячески избегал оставаться
со мной наедине. Учительница в классе на следующий день,
делая перекличку, фамилию Сапунов даже не озвучила – ее
взгляд скользнул через пустующее место за партой и проско-
чил дальше.

Мой более чем тридцатилетний опыт расследования по-
казал, что, несмотря на чрезвычайную затрудненность пря-
мых свидетельств (увы, коготь Выдры смазан эликсиром ам-
незии), с ситуацией внезапного исчезновения, выхватыва-
ния, хоть однажды сталкивается едва ли не каждый. Косвен-
ных свидетельств более чем достаточно, пусть общая карти-



 
 
 

на далека от ясности. Я не сомневаюсь, что на стыке филосо-
фии, физики, математики, психоанализа, истории и практи-
ческого сталкерства когда-нибудь возникнет наука, которая
займется топографией дыр, прорех и участков замещенной
событийной ткани, тех многочисленных «кусочков пласты-
ря», которыми буквально залеплено все происходящее, лю-
бая внешняя стабильность, любой континуум. Важнейшая
особенность человеческого познания, укрывшаяся от внима-
ния Канта, это счастливое игнорирование прорех и склеек,
естественное тяготение к спасительному континууму, про-
являющее себя на всех уровнях – от первичной сенсорики
до идей диалектического разума.

Сейчас еще несколько слов о прямых свидетельствах раз-
рывов, по отношению к которым человечество проявляет
завидный героизм, руководствуясь девизом «В упор не ви-
деть». Мне удалось собрать десяток рассказов, но приводить
их целиком нет никакого смысла, поскольку отнесены они
будут все равно куда-нибудь в «историю болезни», то есть
по ведомству психиатрии. Но вот последний эпизод, дающий
представление и об остальных. В прошлом году, будучи в
Самаре, я зашел в какой-то бар выпить кофе, и поскольку
свободных столиков не было, я подсел к мужчине за ближай-
шим столом, который на мой вопрос: «Можно?» – просто
кивнул. Минут десять мы молча пили кофе, после чего муж-
чина встал, собираясь уходить, и вдруг, пристально взглянув
на меня, сказал:



 
 
 

– Имейте в виду, они выдергивают людей. – И ушел, не
оглядываясь.

Я хотел сказать ему: «Я знаю», но не сказал.
Допивая кофе, я думал, что так примерно и выглядят

редчайшие случаи обмена опытом прямых разрывов. И о
том, что Вселенная не только по периметру, но и в толще,
во всех ее слоях буквально покрыта бермудскими треуголь-
никами самых различных размеров. И кем же нужно быть,
чтобы видеть в первую очередь не эти зияния, а гладкий
континуум, для которого всегда наготове подходящее имя,
например, «умопостигаемость», имманентность, связность,
целостность, прозрачность, то есть все добродетели позна-
ния и самого разума. Для этого, конечно, достаточно просто
быть обычным человеком.

 
Обходить, не видеть, не подавать виду

 
Переоткрытие психики как Бермудского архипелага при-

надлежит Фрейду, хотя прямых свидетельств умудрился в
упор не увидеть и сам Зигмунд Фрейд. Что касается стра-
ха по краям, липкого страха, расходящегося мгновенными
метастазами, то, пожалуй, точнее всего он описан у Стани-
слава Лема в повести «Воспитание Цифруши». Одна из но-
велл называется «Рассказ Первого Размороженца», там раз-
мороженный герой рассказывает свою историю участия в га-
лактическом оркестре, репетирующем музыку сфер. В ор-



 
 
 

кестре собраны лучшие музыканты близлежащих галактик –
и они очень стараются, тщательно обсуждают все недочеты,
настойчиво ищут причину срыва гармонии, перебирая все
мыслимые и немыслимые обстоятельства. Кроме одного, о
котором ни слова. Ни намека, ни полслова.

«И еще замечаю: в самом темном углу зала – шкаф, вели-
чиною с целый орган, черный, огромный, затворенный, а в
нем окошечко зарешеченное, и, если случается фальшь по-
заметнее, мелькнет там глаз, мокрый и жгучий, ужасно про-
тивный, и спрашиваю у тромбониста, кто там? А тот мол-
чит. Я к контрабасу – молчит. Виолончель – молчит. Тре-
угольник – молчит. А флейта пикколо пнула меня в лодыж-
ку. Вспомнил я о совете старца и молча уже играю, то есть
стучу. Вдруг скрип нестерпимый, открывается Шкаф в Углу,
и вылазит оттуда Некто Пятиэтажный, черный как ночь, с
глазами что мельничные жернова, и между колоннами плю-
хается не примеряясь, будто в лесу, и, сидя, разглядывает
нас мокро и жгуче. О мраморный зад музы спиной волоса-
той скребет, другая муза у него под локтем, ну и жуткий же
этот Углан, как глянешь, так по спине мурашки! Вот тогда-то
и стала совсем пропадать у меня охота музицировать в Фи-
лармонии Гафния, потому что Углан как начал свой зев ра-
зевать, так все раскрывал его и раскрывал, а по причине об-
щей громадности и габаритов шло это дольше, чем мне то-
го бы хотелось, в середке же было мерзко до ужаса – и клы-
ки были мерзкие, и язык за ними еще мерзейший… Огля-



 
 
 

дываюсь – близ меня контрабас и труба, и тоже рот разеваю,
чтобы спросить, кто, мол, сие чудовище, откуда и почему, а
также зачем, и вообще – с каким смыслом? Но тут припом-
нились увещевания старца, в голове зазвучало: “Что бы ты
ни увидел ужасного – ни слова, ни звука, ни гугу”, а потому,
одумавшись, дальше играю, а поджилки трясутся, слабеют
коленки. Различаю ноты, тараща глаза, но неотчетливо как-
то, словно мухи наделали, не понять, где квинта, где квар-
та, пятнышки, кляксы, все расплывается, как сто чертей, –
верно, черти и принесли эти ноты, думаю, и тишина воца-
ряется тактов на восемь, а в ней ах до чего отвратительный
звук: едкий, сгущенный, муторный, зубодерный и глоточный
сип раздается, Углан зевнул, зубами щелкнул, потягивается,
хребет щетинистый трет о задок музы, выглянул из своего
угла, принюхался, пыхом пыхнул, а потом и жрыкнул, да-да,
жрыкнулось ему, в сей храмовой тишине, филармонически
сосредоточенной, ужасно гадостный Жрык, но никто не ви-
дит ничего и не слышит!»1

Чудовище, «невидимое в упор», не просто жрыкает, но
и время от времени хрумкает музыкантов, то выхватывая
тромбониста, то отправляя в пасть, в свой зев арфистку или
трубу с вытянутой рукой трубача. Блестяще описана Лемом
атмосфера всепроникающего страха и мгновенного забве-
ния, тонко описываются «разборы полетов», где анализиру-
ются все ошибочки музыкантов, все до мелочей, до мель-

1 Лем С. Сочинения: в 10 т. М., 1999. Т. 6. С. 458–459.



 
 
 

чайших нюансов трактовки замысла композитора и дириже-
ра. Все, кроме Углана Жрыкающего, без разбора выдираю-
щего музыкантов, оставляющего кровоточащие куски про-
странства. Как же напоминает это сверхцензуру нашей по-
вседневности, заставляющую подозревать что угодно и ко-
го угодно, лишь бы не упоминать о жрыкающем, о Выдре.
В свое время Фрейд провозгласил: пациент готов признать-
ся в гораздо более мерзких мерзостях, лишь бы скрыть ис-
тинную первопричину своего невроза. Однако этот же упрек
можно адресовать и психоанализу в целом: тщательно иссле-
дуя неоднородность психического, пытаясь осветить светом
сознания все щели, психоанализ проходит мимо вопиющих
зияний – совсем как оркестранты, ежедневно репетирующие
музыку сфер. Создается впечатление, что такая сосредото-
ченность на провалах бессознательного имеет целью прежде
всего отвлечь от других провалов, образовавшихся из-за вы-
дергивания людей, беспричинного изъятия огромных фраг-
ментов прошлого из-за работы дырокола памяти и дырокола
истории.

Впрочем, Фрейд, бросивший вызов представлениям о
континуальности психики, заслуживает упрека в наимень-
шей степени. Исследованные им механизмы вытеснения, ра-
ционализации и прочие инструменты инаковидимости важ-
ны для сквозного исследования разрыва. А вот тезис Гегеля
насчет «могущества духа», состоящего в том, чтобы «удер-
жать себя в абсолютной разорванности», следует дополнить:



 
 
 

не только удержать, но и отдавать себе полный отчет о разры-
ве всех гомогенностей, о неизбежности разрыва, о том, что
истина бытия состоит в его разорванности.

 
Забалтывать и недоговаривать

 
Если игнорировать изъятия объектов и их фрагментов

еще как-то удается ценой допусков, неточностей, недоста-
ющей массы и избыточных теорий, то просто игнорировать
выдергивания людей, видимо, невозможно, напряжение сил,
страхов, забвения чревато истерическим, а то и шизофре-
ническим срывом. Навык игнорирования дыр в континуу-
ме подстрахован эвфемизмами и экивоками, вроде бы нечто
прикрывающими, намекающими на что-то, но тем самым
еще тщательнее скрывающими. Приведу примеры. Вот эв-
фемизм «серенький волчок» – на его месте, конечно, могла
бы оказаться Баба-яга, злой дух или еще кто-нибудь…

Придет серенький волчок
И ухватит за бочок…

Волки съедят, Баба-яга заберет – в одной только русской
традиции таких формул десятки. Попробуем разобраться,
каково содержание послания и его смысл. Послание разво-
рачивает картину весьма и весьма далекую от действитель-
ности, действительность явно не имеет отношения к предо-
стережению относительно диких зверей, которые водятся в



 
 
 

диком лесу и могут растерзать. Серенький волчок – это со-
всем другое. Он ведь не водится в темной комнате, не бегает
по тротуарам и городским улицам, не караулит в садиках и
яслях. Зато во всех этих местах (и, похоже, во всех местах
вообще) водится нечто совсем другое, иносказательно име-
нуемое, например, Сереньким Волчком (далее с прописной).
Или тем жрыкающим, сидевшим в оркестровой яме, но и там
оно (он) было, конечно, в переодетом виде.

Странность Серого Волчка, его неуместность, прогляды-
вает сквозь эвфемизм незатейливых высказываний. Зачем
пугать детей? Зачем убаюкивать их теми же словами, кото-
рыми их только что пугали? Общим в семантическом по-
ле глаголов «съест», «унесет», «заберет» является то, что
не останется следов, поэтому не годится просто «убьет»,
«умертвит», несмотря на несколько большую степень реаль-
ности соответствующей угрозы. Есть и промежуточное со-
стояние «по кусочкам не соберешь». Какие уж кусочки…
В целом тотальность исчезновения обычно подчеркивается
(иррациональность, правда, состоит в том, что подобные ко-
лыбельные адресованы собственным детям), куда более на-
дежно сокрыто другое обстоятельство, а именно абсолютная
непостижимость, немотивированность пришествия Волчка
и его последующего деяния (что, наверное, впечатлило Нор-
штейна и вдохновило его на «Сказку сказок»). В загово-
рах взрослых пришествие Серенького Волчка может быть
вторичным образом мотивировано непослушанием, балов-



 
 
 

ством, беспокоящим поведением и прочими пустяками, но
такая мотивация только лишь затемняет тайну его Прише-
ствия. Если в словах, которые сказаны в сердцах (будешь до-
ставать – волку отдам), заметна подмена, привнесение неко-
торого «воспитательного резона», то в убаюкивающей ко-
лыбельной покров эвфемизма минимален: не ложися на
краю… Всего-то заснул на краю – этого уже и достаточно
для волка, уже и схватит, и утащит во калиновый лесок, под
ракитовый кусток, умчит в тридевятое царство… А будешь
предусмотрительным (послушным), ляжешь у стеночки и –
что ж, с той же вероятностью или, лучше сказать, непредска-
зуемостью Волчок выхватит и оттуда.

Почему? А потому что в мире, по которому он шастает,
нет стеночек, этот континуум не полон, он с дырками и про-
рехами: даже при самом строгом математическом слежении
появляются объекты, не выводимые из континуума, не до-
казуемые и не опровергаемые в нем. Там, где выдергивают
людей без объяснения причин (да и без наличия оных), там
мы все на краю. И это «там» – здесь, вот в чем дело. Здесь,
за соседним углом, в отчем доме, в детской спальне.

Когда серенький волчок, когда явится волчок,
Агнца себе найдет и утащит во лесок.

Думается мне, что не случаен интерес к простой детской
песенке, не случаен и удивительный мультфильм Юрия Нор-



 
 
 

штейна – воистину запредельная сказка, повествующая о
том, о чем принято дружно молчать и что может быть озву-
чено лишь в двух тональностях – либо в тональности леденя-
щего ужаса, либо в интонации детской колыбельной, всегда
вмещающей в себя самую радикальную философию мира.

В связи с пришествием Волчка стоит сказать несколько
слов о смерти, вещи весьма печальной, но все же привыч-
ной, медленно сглаживающей собственные разрывы и быст-
ро – чужие. Когда хотят выразить непоправимость смерти,
ее внезапность, «не укладываемость в голове», нередко го-
ворят: «Смерть вырвала из наших рядов…» – и в этом слу-
чае называют смерть не своим именем, если угодно, клеве-
щут на нее. Смерть не вырывает из рядов бесследно, ей пред-
шествуют пуля, нож, болезнь, старость, усталость от жизни
и сама жизнь в ее исполненности. Совсем не волчьи повад-
ки у смерти, она плавно вписана в мир естественных фено-
менов, и лишь в том случае, когда с трудом помнящие го-
ворят о внезапно пропавшем: «Где-то сгинул», они, возмож-
но, приближаются к сути дела. При всей своей непоправимо-
сти смерть все равно остается внутри континуума умопости-
гаемости. Покинувшие мир посредством смерти не забыты,
или, лучше сказать, память о них угасает медленно, некото-
рых из них мы помним до сих пор. Иное дело детский се-
ренький волчок, он же Жрык, он же Выдра, запускающая свой
коготь из ниоткуда и уносящая, возможно, первую попавшу-
юся добычу в никуда. Да хоть бы и под ракитовый кусток, по-



 
 
 

скольку любой ответ будет все равно гаданием на кофейной
гуще: там нет локализации, никакой. То есть колыбельная
права и еще в одном аспекте: хотя о месте обитания Волчка
ничего не известно, не известно, так сказать, в позитивном
плане, но апофатически очевидно, что эта нелокальность на-
ходится по ту строну добра и зла, причинности, да и про-
странства, поскольку она не локальность. Дело в том, что вы-
дергивают людей непослушных, подлых, о чем-то задумав-
шихся, бегущих стометровку, а также покладистых, заслу-
живающих уважения окружающих, имеющих четверых де-
тей. Максимальная точность возможной локализации и ука-
зана в колыбельной: просто оказавшихся с краю (крайних)
с той уже отмеченной поправкой, что для Волчка не суще-
ствует внутреннего, защищенного и заговоренного. Его вне-
запной добычей может с равной вероятностью стать и тот,
кто тише едет, и тот, кто лезет поперек батьки в пекло, и тот,
кто забрался в уголок, чтоб никто не уволок. Впрочем, при-
влечь внимание Волчка какой-нибудь особенной приманкой
тоже невозможно, в этом его отличие от Бога и от дьявола.

 
Природа выдергивания

 
О ней мы все еще ничего не знаем, кроме того, что есте-

ственный ход вещей подобных разрывов не предусматривает
– об этом, в частности, говорит закон сохранения энергии,
в том числе его современная формулировка, как сохранение



 
 
 

импульса, четности и тому подобное. Но, во-первых, есте-
ственный ход вещей, собственно природа, греческий «фю-
зис», сам однажды установился по мере остывания Вселен-
ной. Во-вторых, современная физика и прежде всего кванто-
вая механика (и в ней теория Multiverses Эверетта – Дойча)
подсказывают, в каком направлении может лежать объясне-
ние. Я попробую кратко описать возможное применение ин-
струментария квантовой механики в чрезвычайно адаптиро-
ванном виде, используя всего несколько инструментов, ко-
торые в итоге сами как бы выдернуты2.

Итак. Многие полагают, что самое полное уничтожение
называется аннигиляцией. Частица сталкивается с антича-
стицей, и в результате встречи обе они в своей экземплярно-
сти исчезают. Но при этом выделяется квант энергии, то есть
исчезновение все же не является совсем бесследным. Стало
быть, аннигиляция не годится для теории разрыва, она про-
исходит внутри континуума, внутри Универсума в смысле
Universe. Или иначе «ничто», возникающее в результате та-
кого уничтожения, слишком предсказуемо, оно подчиняется
правилам, в том числе и правилам арифметики.

Зато подходит другой феномен, ведущий на самое дно ни-
что,  – суперпозиция. Обобщенно говоря, речь идет о сле-
дующем. Представим себе квантовый объект, например, это

2 Подробнее и с других позиций я рассматриваю некоторые проблемы в «Иллю-
зионе Времени» и в «Посторонних комментариях к квантовой механике». Мож-
но также обратиться к книгам Дэвида Дойча и Брайана Грина.



 
 
 

будет пара элементарных частиц. Этот объект, его еще назы-
вают квантовый ансамбль, находится в состоянии n↑ и n↓, в
дальнейшем я буду записывать суперпозицию как (n↑, n↓),
хотя этот способ и не является общепринятым. Вопрос: ка-
ким образом квантовый ансамбль находится в этом двой-
ственном состоянии? Ведь и вода может находиться в любом
из трех состояний, однако эти состояния отделены друг от
друга, и вода не может пребывать во всех трех состояниях
сразу: если угодно, этому препятствует время, главный изо-
лятор, разделитель феноменов в Универсуме. Строгая логи-
ческая дизъюнкция «или – или» разлагается на оппозиции
«до – после» и «там – здесь». Не так обстоит дело с кванто-
вым объектом n, его существование представляет собой па-
ру, точнее говоря, комплект вида (n↑, n↓). Можно предполо-
жить, что запасов времени в микромире просто не хватает,
чтобы разделить этот комплект на строгие альтернативы, – и
мы имеем дело с суперпозицией, то есть с самой элементар-
ной связкой, которая только возможна. Физики уже давно
освоили, можно сказать, привыкли к такой доальтернатив-
ной группировке реальности в квантовом мире: «Индивиду-
альные частицы не имеют своих собственных состояний, а
существуют только в сложных взаимосвязях с другими ча-
стицами, называемыми корреляциями»3.

Комплекты вида (n↑, n↓), а в общем случае вида (n↑, n↓ …
n?) отнюдь не результаты сложения отдельных дискретных

3 Пенроуз Р. Новый ум короля. М., 2008. С. 262.



 
 
 

составляющих, не букетики, составленные из цветов. Ни в
одном из них нет ни «розы», ни «лилии», есть что-то вроде
«ролии» – и нужно произвести выдирку, разрыв, чтобы из-
влечь из комплекта (ро……лия) розу или лилию. Мир устро-
ен так, что мы не можем предрешить, что именно будет вы-
дернуто, – но суперпозиция будет разрушена, и нам придется
иметь дело с раскомплектованной, впервые индивидуализи-
рованной «ролией», будь она хоть розой, хоть лилией. Увы,
паноптическая метафора и вызванные ею наглядные пред-
ставления все время дают сбой, а значит, и повод для недо-
разумений. Букеты нашего мира – не суперпозиции, поэто-
му, если мы выдергиваем из них розу, лилия остается в ва-
зе. Ведь наши букеты всегда «вторичны», собраны из спасен-
ных, сохраненных индивидуальностей, из тех, которые еще
не обособлены в исходных комплектах (n↑, n↓). Изначально
же дело обстоит так: если мы выдернули розу, то «ролия»
вместе с лилией исчезают навеки – тут, наверное, можно до-
гадаться, к чему я клоню. Но не будем спешить, возможно,
речь идет о построении общей Теории Разрыва, куда более
фундаментальной, чем, например, общая теория систем Лю-
двига фон Берталанфи, имеющая дело с обособленными эле-
ментами, которые не размазаны, как электрон по своей ор-
бите. Как бы там ни было, но наличие суперпозиций и суще-
ствование комплектов вида (n↑, n↓) доказано в том смысле,
в каком физика вообще может что-то доказывать, если речь
идет о квантовом мире. Кошка Шредингера (кстати, пример-



 
 
 

но в половине случаев описываемая как кот) такой же закон-
ный обитатель микромира, как кошка Мурка – обитательни-
ца вашего дома. Вопрос в том, насколько разнятся их повад-
ки. Описать повадки кошки / кота Шредингера норовит ед-
ва ли не каждый уважающий себя физик, если он обраща-
ется к вопросам квантовой механики. Огрубляя и упрощая,
дело сводится к следующему: квантовая кошечка (объект n)
представляет собой ансамбль, то есть комплект по крайней
мере двух состояний, n↑ и n↓. Ничто не мешает нам придать
состоянию n↑ значение «жива», а состоянию n↓ – значение
«сдохла». В квантовой среде, где обитает кошечка, встреча-
ются и не такие странности. Квантовую кошку зовут Жидох-
ла, раз уж квантовый цветок называется «ролия»… И она
прекрасно существует в своем комплекте! В состоянии «жи-
ва» кошке свойственно мурлыкать, в состоянии «сдохла» –
пованивать; Жидохла этим и занимается – то мурлыкает, то
пованивает без какого-либо ущерба для своей комплектно-
сти. Примерно так согласно физикам и выглядит корпуску-
лярно-волновой дуализм, и квантовый мир есть не что иное,
как стая таких кошек, сплетающихся хвостами, – до тех пор,
пока мы не решили точно установить, в каком именно состо-
янии находится конкретная Жидохла. Это можно сделать,
измерив соответствующий параметр (в распоряжении физи-
ков находится сегодня множество подобных приборов), то
есть акцентировав одно из состояний, n↑ или n↓, после чего
кошечка больше не мурлыкает, а только пованивает.



 
 
 

При всей кажущейся невинности произведенного измере-
ния происходит разрыв суперпозиции (декогеренция) – са-
мое радикальное уничтожение или исчезновение, по сравне-
нию с которым стирание в порошок, сжигание, да и сама ан-
нигиляция – всего лишь незначительные флуктуации Уни-
версума. Как только роза выхвачена из комплекта, потенци-
альная лилия, произраставшая вместе с ней (точнее говоря,
они мирно произрастали друг в друге, составляя «ролию»),
исчезает безвозвратно. Более того, это исчезновение ничем
не компенсируется с точки зрения всех известных форму-
лировок закона сохранения4, так что физикам следует поду-
мать над более общим принципом сохранения, чем-нибудь
вроде закона затягивания разрыва, хотя он будет и законом
несохранения, то есть расширением теоремы Геделя на весь
физический Универсум.

Таковы, стало быть, известные всем повадки кошки Шре-
дингера, и главный вопрос состоит в том, в какой мере их
можно распространить на обычную Мурку, учитывая, что
где-то между ними располагается Чеширский Кот, способ-
ный редуцироваться до собственной улыбки. Возможна ли
суперпозиция макрообъектов – вот в чем вопрос, по поводу
которого физики качают головами, но все же не могут отве-
тить однозначно прежде всего потому, что нет понимания

4 Я полагаю, что утрата потусторонней пары компенсируется удвоением розы, в
результате чего и рождается экземплярность сущего. В этом же акте «рождается»
и квант времени – хронон.



 
 
 

смысла данного вопроса. И хотя физик-экспериментатор, ак-
центирующий одно из состояний объекта и тем самым раз-
рывающий суперпозицию, ведет себя как Серенький Волчок,
свое собственное возможное бытие на краю он, конечно, не
рассматривает.

Ну а мы рассмотрим еще одну важную особенность объ-
ектов вида (n↑, n↓), к которым относится, в частности, и «ро-
лия»; ее, этот объект, в более полном виде можно записать
как (ро<за>, <ли>лия). Состояния n↑ и n↓ могут распола-
гаться совсем рядом и буквально друг в друге, однако это
необязательно. Будучи состояниями одного объекта, нахо-
дящегося в суперпозиции, они могут располагаться и дале-
ковато друг от друга. Пенроуз, интерпретируя знаменитый
опыт с интерференцией света, пишет: «Щели не обязатель-
но должны располагаться поблизости друг от друга для того,
чтобы фотон мог пройти сквозь них одновременно»5. Если
между источником света и щелями-проемами в экране раз-
местить так называемое «полупосеребренное зеркало» под
углом в сорок пять градусов, мы получим любопытный эф-
фект: «Как и в случае фотона, возникающего из двух щелей,
волновая функция имеет два пика, но теперь эти пики раз-
несены на большее расстояние. Один пик описывает отра-
женный фотон, другой – фотон, прошедший сквозь зерка-
ло. Кроме того, расстояние между пиками со временем ста-
новится все больше и больше, увеличиваясь беспредельно.

5 Пенроуз Р. Новый ум короля. С. 228.



 
 
 

Представьте себе, что эти две части волновой функции ухо-
дят в пространство и что мы ждем целый год. Тогда два пи-
ка волновой функции фотона окажутся на расстоянии све-
тового года друг от друга. [То есть] каким-то образом фотон
оказывается сразу в двух местах, разделенных расстоянием
в один световой год!»6

Подчеркнем: речь идет об одном и том же объекте n, две
версии которого неразличимы, пока не измерены, притом
что одна из них может быть описана как «в огороде бузина»,
а другая – «в Киеве дядька». И опять же вернемся пока к Пе-
нроузу, хотя подобного рода пассажи можно найти во мно-
жестве книг и статей по квантовой механике:

«По правилам квантовой механики любые два состояния,
сколько бы сильно они ни отличались друг от друга, могут су-
ществовать в любой комплексной линейной суперпозиции.
Более того, любой объект, состоящий из отдельных частиц,
должен обладать способностью существовать в такой супер-
позиции пространственно далеко разнесенных состояний и
тем самым находиться в двух местах сразу! В этом отноше-
нии формализм квантовой механики не проводит различия
между отдельными частицами и сложными системами, со-
стоящими из многих частиц. Почему же тогда мы не наблю-
даем в повседневной жизни макроскопические тела, напри-
мер, теннисные шарики или даже людей, находящихся в двух
совершенно различных местах? Это глубокий вопрос, и со-

6 Там же.



 
 
 

временная квантовая теория по сути дела не дает нам удо-
влетворительного ответа на него»7.

Вопрос о судьбе суперпозиций в современном мире вы-
зывает у Пенроуза целый ряд затруднений, приходится фи-
зику-философу в поисках решения ходить вокруг да около:

«Когда эффекты различных квантовых альтернатив ока-
зываются увеличенными до классического уровня, так что
различия между альтернативами становятся столь больши-
ми, что мы можем воспринимать их непосредственно, тогда
такие суперпозиции с комплексными коэффициентами, по-
видимому, перестают существовать… действительные числа
теперь играют роль настоящих вероятностей для рассматри-
ваемых альтернатив»8.

Однако убедительное теоретическое объяснение редуци-
рования суперпозиций отсутствует, в конечном счете при-
ходится просто опираться на то, что ничего подобного мы
не видели, и Роджер Пенроуз это честно признает: «…меж-
ду квантовой механикой и экспериментами не было обнару-
жено никаких расхождений, если не рассматривать, разуме-
ется, явное отсутствие линейной суперпозиции крикетных
шаров как контраргумент. Мое личное мнение сводится к
тому, что несуществование линейных суперпозиций крикет-
ных шаров действительно является контраргументом!» 9 То

7 Пенроуз Р. Новый ум короля. С. 230.
8 Там же.
9 Пенроуз Р. Новый ум короля. C. 263.



 
 
 

есть Пенроуз говорит: я не видел своими глазами, чтобы кри-
кетные шары так вот запросто, за здорово живешь исчеза-
ли… Но это потому, что его не было тогда на мосту через
речку Новую, тогда, когда выдрали Витька, Виктора Сапуно-
ва. Будь он рядом, свидетельство стало бы решающим и не
давало бы ему покоя. И хотя закон затягивания разрыва, яв-
ляющийся высшим обобщением закона сохранения энергии,
касается, конечно же, и памяти, однако память, по-видимо-
му, единственная среда, где ничто не исчезает бесследно: да-
же самое глубокое забвение не тождественно небытию. Если
только найдется приемлемая форма, память сможет вспом-
нить все – в этом, в частности, убеждает нас психоанализ, а
«физический закон» – вполне приемлемая форма репрезен-
тации даже леденящего ужаса. Фрейд был прав в том, что за-
бывается самое ранящее, шокирующее, порой несовмести-
мое с психической вменяемостью. Он просто не дошел до
конца в своем анамнезе, остановился на разного рода первич-
ных сценах и первичных травмах, связанных с сексуальным
насилием и вообще с пробуждающейся сексуальностью. Од-
нако самое жуткое (geheimnisse) и невыносимое, то, что дей-
ствительно несовместимо с вменяемостью, случается тогда,
когда происходит разрыв суперпозиции, лопается допричин-
ная струна-связка и исчезает что-то или, может быть, кто-то.
У Серого Волчка свидетелей всегда меньше, чем у Эдипа, да
и те преимущественно рассредоточены по психбольницам. В
частности, и потому, что наука этого не объясняет. Но хо-



 
 
 

чется верить, что приближается к объяснению. Спросим се-
бя, в каком случае объекты макромира, будь они крикетны-
ми шарами, кошками или людьми, могут быть представлены
в виде ансамблей или объектов вида (n↑, n↓)? Ответ чрез-
вычайно прост и вполне согласуется с физикой микромира:
в том случае, если об этой комплектности никто ничего не
знает. Как о кошке Шредингера вплоть до проведения реша-
ющего эксперимента.

К счастью, все мы носим в себе ящичек внутреннего ми-
ра, который вскрытию не подлежит. Нет ничего страшнее,
чем проговориться о его содержимом, поэтому для подстра-
ховки мы и сами в точности не знаем, что в нем. Возможно,
там «ролии» цветут и кошка Жидохла гуляет сама по себе.
Комплектность оказывается нарушенной, если относитель-
но любого из этих состояний становится нечто точно извест-
но: например, если вдруг раскрывается маленькая постыд-
ная тайна. Такая тайна, ничтожная и невинная сама по себе,
становится абсолютной властью (или дикостью), если входит
в комплект некой психической реальности. Скажем, она яв-
ляется скрытым параметром (n↓) какого-нибудь существую-
щего у всех на виду n – ну хотя бы «добросовестного работ-
ника» или «заботливого мужа»… И вот жена вдруг говорит:
«Милый, мне с тобой так хорошо, но зачем, когда ты запи-
раешься в своем кабинете, ты время от времени невпопад
напеваешь: цуба-цуба, цуба-цуба… Не делай этого, прошу
тебя!» В этот самый момент с «заботливым мужем» проис-



 
 
 

ходит то же самое, что с Кощеем Бессмертным, когда Иван-
царевич ломает иглу: «заботливый муж» в один момент как
бы развоплощается, а человек лишается сам не знает чего,
он становится другим человеком.

Теперь наконец, после акцентирования маленькой по-
стыдной тайны, становится понятным, что психический объ-
ект под названием «заботливый муж» представлял собой то-
же своего рода комплект (n↑, n↓), где параметру n↑ соответ-
ствовало наполненное чувствами, ответственное бытие, а па-
раметру n↓ всего навсего цуба-цуба…

Взятый навскидку пример демонстрирует важнейший им-
ператив сколько-нибудь устойчивых и длительных отноше-
ний: люди, не трогайте лягушачьи шкурки друг друга!  Иначе
в поисках сестрицы / братца, жениха/невесты придется ис-
кать тридевятое царство, тридесятое государство или мчать-
ся во лесок под ракитовый кусток.

Здесь речь идет о психических реальностях, которые
удобно рассматривать как объекты пси-поля, и мы можем
сказать, что некоторые объекты этого поля, не исключено,
что самые важные, суть суперпозиции единства, имеющие
вид (n↑, n↓), и их стабильное или квазистабильное суще-
ствование зависит как раз от отсутствия «решающего выбо-
ра» (Einselection), оно определяется укрытостью от Серень-
кого Волчка. Но о транслокальных размещениях нужен осо-
бый разговор, в данном случае нам достаточно самой про-
стой рабочей модели, зато применимой на куда более ши-



 
 
 

роком поле реальности, включающем в себя и крикетные
шары, и человеческие тела, и конкретно Виктора Сапунова.
Классическая физика тут ничем не могла помочь, посколь-
ку исходила из естественной установки, что тела существуют
в мире тел, соотношения между которыми достаточно про-
зрачны. Это прежде всего соударения, отталкивания и про-
чие контактные локальные взаимодействия, готовые иллю-
страции детерминизма. Есть также силы дальнодействия во
главе с гравитацией, но и они осуществляются в непрерывно-
сти, которая может быть принципиально отслежена. Другое
дело – суперпозиции, которые могут «защелкиваться» без-
относительно к локальным координатам, образуя не просто
«устойчивые пары», а единые объекты, имеющие две сторо-
ны медали. Например:

1. <Частица, летящая к экрану>, <частица в далеком со-
звездии Тау Кита>.

2. <В огороде бузина>, <в Киеве дядька>.
3. <Любовь до гроба>, <цуба-цуба>. Парадокс еще в том,

что с классической точки зрения нужно что-то совсем неве-
роятное для подобных сцеплений – прихоть всемогущего
Творца или что-то сопоставимое с ней. Отнюдь! Современ-
ная физика демонстрирует, что суперпозиция и есть про-
стейшая, допричинная связь, и даже не связь, а защелкива-
ние: для нее достаточно чего-нибудь первого попавшегося –
пока еще не до разборчивости. Макрообъекты, то есть фи-
зические тела, включены в природу, в фюзис, и внутри при-



 
 
 

роды они связаны причинными связями, принято говорить,
что они взаимно детерминированы. В суперпозиции же они
просто защелкнуты, и уже в таком виде, в такой упаковке
доставлены для куда более тесной причинной связи, им еще
предстоит сплестись в континуум, а затем и в Универсум.

И еще. Поскольку объект n стабильно существует в виде
комплекта (n↑, n↓) до тех пор, пока он не определен, не из-
мерен, пока не произведена процедура решающего выбора,
можно предположить, что в макромире, то есть в природе
в строгом смысле слова, удалось уцелеть лишь тем супер-
позициям, «обратная сторона» которых расположена где-то
чрезвычайно далеко и отнюдь не обязательно в смысле про-
странственной удаленности – где-то в тридевятом царстве, в
трансцендентном. И если для суперпозиции квантовых объ-
ектов расстояние не имеет значения, то для всех счетных
объектов, стянутых в континуум, это не так, они все извле-
чены из суперпозиций, если только их комплектность бы-
ла расположена в зоне досягаемости причинных взаимодей-
ствий. Стало быть, все еще остающиеся суперпозиции мак-
ромира трансцендентны – не обязательно в теологическом
смысле. Так или иначе, никто не мешает нам представлять
некоторые имеющиеся единства, будь то крикетные шары,
кошечки или елочные игрушки, в виде уже упомянутых ан-
самблей, теневая сторона которых невидима никому, кроме
Серенького Волчка.

Кстати, насчет елочных игрушек народ давно что-то подо-



 
 
 

зревает. Время от времени можно услышать странный анек-
дот, заслуживающий не только улыбки: «Будьте вниматель-
ны! В продажу в массовом порядке поступили поддельные
елочные игрушки. По внешнему виду они ничем не отлича-
ются от настоящих, но, в отличие от них, не доставляют ни-
какой радости».

А сколько людей, которые представляют собой поддель-
ные елочные игрушки! Вот они ходят, разговаривают, прода-
ют и покупают и по виду ничем не отличаются от настоящих.
Но Выдра повыдрала их тайные ипостаси, оставив только те-
ла, и поэтому они никому не доставляют радости, даже се-
бе. Поразительнее всего то, что страшная пропажа остается
почти столь же незаметной, как участь бедного Витька. Вот
как обстоит дело.

 
Как в сказке

 
В этом загадочном вопросе разрыва и защелкивания су-

перпозиций Большой Вселенной привлечение сказочного,
фольклорного, антропологического материала нужно не для
красного словца. Дело в том, что немотивированное исчез-
новение, выдергивание людей и предметов приобрело по-на-
стоящему скандальный характер лишь тогда, когда наука в
полной мере смогла продемонстрировать свою мощь и пре-
успела в объяснении природы. Торжество науки, просвещен-
ного разума сопровождалось борьбой с предрассудками, ре-



 
 
 

шительным отбрасыванием всего, что не вмещалось в конти-
нуум, а поскольку исчезновение, да еще с нарушением зако-
на сохранения энергии, в континуум никак не вписывалось,
оно было отвергнуто с максимально возможной язвитель-
ностью. Должно было пройти триста лет со времен Декар-
та, чтобы Хью Эверетт смог высказать концепцию иных воз-
можных миров (Multiverse), а Бор и Гейзенберг сформулиро-
вать свой принцип дополнительности. Пожалуй, сегодня уже
безо всякого пренебрежения (все обезврежено) можно при-
смотреться к донаучному способу разрыва суперпозиций,
«раскомплектования комплектов». Наличие потусторонней
зацепки в таком комплекте, как «человек» или «душа», не
вызывало сомнений у «донаучных», но весьма наблюдатель-
ных мыслителей. Например, представление о персональном
ангеле-хранителе легко интерпретировать именно подобным
образом. Скажем, влиятельного покровителя из числа силь-
ных мира сего иметь полезно и важно, особенно полезно это
в том случае, когда все знают, кто он. Иметь ангела-храни-
теля несравненно важнее, но его охраняющее присутствие
будет длиться до тех пор, пока его никто не знает (хотите,
назовите это корпускулярно-волновым дуализмом). Сугубая
предосторожность в отношении к трансцендентным зацеп-
кам, к состояниям n↓ хорошо просматривается в отношении
тайных имен и вообще в отношении одного из древнейших
запретов поминать имя Божие всуе.

Разворачиваемый архаическим сознанием (или пралоги-



 
 
 

ческим мышлением, если воспользоваться термином Леви
Брюля) параллельный мир можно упрекнуть разве что в из-
лишнем антропоморфизме, хотя даже самые общие опреде-
ления, такие как «мир теней», не заслуживают строгой кри-
тики, – можно сказать, достаточно удобная рабочая модель.
Во всяком случае, понятийный аппарат классической фи-
зики, лапласовский детерминизм, куда менее пригоден для
описания квантовой реальности, чем язык пралогического
мышления. Исчезновение Витька одинаково потрясло бы и
Лапласа, и Яду, великого шамана Индигирки и Верхнего по-
бережья, но шаман мог бы предложить более внятные объ-
яснения случившемуся. Во всяком случае, у ангелов-храни-
телей все еще нет конкурентов.

Да, никто не знает, могут ли они там, в горнем мире, раз-
мещаться на кончике иглы и в каком количестве, облада-
ют ли видимостью, вообще какой-нибудь степенью физиче-
ского представительства в Универсуме. Достоверно извест-
но лишь, что они могут хранить объект вида (n↑, n↓), скажем,
Сократа или Виктора, они дополняют их комплектность до
полноты существования. Но если сосчитать, акцентировать,
зарегистрировать или как-то иначе спугнуть ангела-храните-
ля, тогда он отлетит, суперпозиция разомкнется – и пусть да-
же это случится за тридевять земель, за пределами Универ-
сума (Universe), где-нибудь в Мультиверсуме (Multiverse), в
одном из ветвящихся возможных миров – все равно идущий
по мосту Витек тут же на полуслове, на полувздохе исчез-



 
 
 

нет с легким свистом, и сквозное отверстие в Универсуме
мгновенно затянется. Поразительным образом объяснитель-
ную силу сохраняют многие концепты пралогического мыш-
ления, как, впрочем, и реальности пралогического бытия.

Как выглядят в свете этих объяснений, например, обо-
ротни? Их можно рассматривать как остаточные (реликто-
вые) следы близких суперпозиций, когда состояния n↑ и n↓
не слишком далеко разошлись друг от друга и сцепка (в
свое время) произошла совсем рядом. В самом деле, чело-
век, волк и лисица, безусловно, близкородственные состоя-
ния, для абстрактного внешнего (иномирного) наблюдателя
их интерференция дает ничтожный параллакс. Зато вблизи
такое сдвоенное существование пугает, в остывающем кау-
зальном мире оно, в сущности, неприемлемо. Поэтому мож-
но сказать, что больше всего не повезло именно этим ходя-
чим иллюстрациям эффектов квантовой нелокальности: они
исчезли быстрее всего, как, по-видимому, и все «макрообъ-
екты», у которых «расстояние» между «половинками» ока-
зывалось различимым, человекоразмерным. Ведь достаточ-
но акцентировать нечто избранное (Einselection), выбросить
лягушачью шкурку, и «ролия» пропадет, останется роза или
лилия. Комплекты, у которых сокрытые параметры спрята-
ны в трансцендентном, оказались намного более устойчивы-
ми: далекие ангелы-хранители, обитающие где-то в тридевя-
том царстве, на родине души, возможно, все еще хранят нас,
поскольку далеки и невидимы. А ипостаси, конкурирующие



 
 
 

между собой в видимом мире, выбраковывались всегда, они
и сегодня безжалостно пресекаются психиатрией.

 
Суперпозиция и экзистенция

 
Там, где задействованы материальные тела вроде крикет-

ных шаров, стереотипы классической физики, включая на-
глядное представление, особенно сильны. Непонятно лишь,
зачем строить все картинки на примере этого самого успоко-
енного (если не сказать, отстойного) уголка Вселенной, за-
чем делать это до сих пор? Возьмем мир людей и его реаль-
ность: тут не увидеть суперпозицию (или чрезвычайно похо-
жую на нее комплектацию) может только слепой. Предста-
вим себе партию в покер. Игроки делают ставки, повышают
их, кто-то сбрасывает карты, а кто-то продолжает игру. Со-
средоточим свой взгляд на игроке по имени Виктор. Он по-
ставил огромную для себя сумму и находится в ожидании,
как отреагируют партнеры. Те не знают, что у него на руках,
и теряются в догадках. Сообщество как бы ведет параллель-
ное существование в ветвящихся мирах. Они могут пооче-
редно сбросить карты, отказавшись от дальнейшей игры, и
тогда Виктор выйдет чистым победителем. Может быть, кто-
то захочет уточнить: победитель определится в зависимости
от старшинства комбинаций. Кстати, ставка может быть и
повышена – и тут снова развилка: для Виктора это возмож-
ность стать еще богаче, проиграть все или просто не найти



 
 
 

денег на ответ.
Но пока ничего этого не случилось, пока Виктор в состо-

янии максимальной укомплектованности сидит за игорным
столом, приближается к материализации уже как бы куплен-
ный домик на берегу моря, где он с любимой женщиной на-
чинает давно откладываемую жизнь, с прогулками на лодке,
которые начинаются уже сейчас. Все это будет неминуемо,
как только и если только Виктор выиграет. Другой мир, в ко-
тором Виктор пребывает, достаточно мрачен – там проигры-
вается состояние, наступает безвестность, ведущая к смерти
или смирению. Собственно, Виктор, сидящий сейчас за сто-
лом, и есть «объект» (n↑, n↓), его мерцающий, перемежаю-
щийся режим присутствия и составляет суть бытия за игор-
ным столом. В состоянии суперпозиции он полон сил, на-
дежд, скрытых возможностей.

Соперник Виктора Игорь, сидящий напротив, находится
в затруднении: перед ним какой-то оборотень, от которого
неизвестно чего и ждать. Чтобы справиться с противником,
нужно его вычислить, а как это сделать? Убить оборотня и
убить кошку / кота Шредингера возможно одним и тем же
способом: нужно узнать, где их смерть, то есть вычислить.
Пока Виктор размазан в пространстве присутствия, он недо-
ступен для манипулятивных процедур, его «свойства» и са-
мо его существование невыводимы из континуума и не сво-
димы к нему. Но представим себе, что Игорю удалось скон-
струировать установку, позволяющую точно измерить нуж-



 
 
 

ный параметр, что-то вроде скрытого зеркальца, способного
показывать карты партнера. Как только это произошло, су-
перпозиция разрушена, Виктор потерял весь свой избыток
бытия, он больше не «квантовый объект». Попутно мы полу-
чаем также ответ на вопрос (лучше сказать, иллюстрацию),
почему погибает кошка Шредингера. Поскольку Игорю из-
вестен скрытый параметр, он уже выиграл (если не каждую
партию, то уж точно игру). В результате тот Виктор, который
находится в домике у моря и ласкает любимую, умирает. В
новой ситуации определенности его мерцающее бытие фик-
сируется в континууме предопределенного отныне поведе-
ния, квантовый ансамбль редуцируется к одному из состоя-
ний, и соответственно мироизмещение, событийная вмести-
мость, субъекта Виктор падает до состояния монопольного
линейного причинения. Важно подчеркнуть, что эта судьбо-
носная перемена произошла несмотря на то, что сам Виктор
ничего не делал, – его просто вычислили, посчитали – и уби-
ли в нем кошку Шредингера.

Речь, конечно, идет о суперпозициях в экзистенциальных
измерениях и отчасти в измерении психологическом. Тело
выступает здесь как великий замедлитель и как место креп-
ления – через него дана принадлежность к природе. Тело
связывает флуктуации, тем самым минимизируя роль разно-
го рода беспричинных или, точнее говоря, допричинных со-
бытий. Эти простейшие события, однако, остаются в прин-
ципе возможными даже тогда, когда весь мир вроде бы окон-



 
 
 

чательно умер тепловой смертью, то есть наступила макси-
мальная энтропия. У Пенроуза, который рассматривает рас-
пределение частицы в фазовом пространстве, или в «ящике
Хокинга» (а им может быть и Вселенная, и чем меньше яче-
ек в этом ящике, тем ближе он к тепловой смерти), можно
найти следующее интересное замечание о роли флуктуаций:

«Энтропия возрастает, потому что, следуя вдоль стрелок,
с течением времени мы, как правило, переходим ко все более
крупным ячейкам. В конечном итоге точка фазового про-
странства оказывается затерянной внутри самой большой
ячейки – а именно той, что соответствует тепловому рав-
новесию (максимальной энтропии). Однако это будет спра-
ведливо только до определенной степени. Если подождать
достаточно долго, то точка фазового пространства окажет-
ся в какой-то момент в ячейке меньших размеров, и энтро-
пия соответственно уменьшится. Как правило, это состояние
длится (сравнительно) недолго и энтропия вскоре снова уве-
личивается при возвращении точки фазового пространства
в самую крупную ячейку. Это – флуктуация, сопровождае-
мая мимолетным понижением энтропии. Обычно значитель-
ного падения энтропии не происходит, но в очень редких
случаях возникает огромная флуктуация и энтропия может
уменьшиться существенно и остаться малой на протяжении
значительного времени»10.

Сказанное здесь нужно уточнить. Внезапные и даже
10 Пенроуз Р. Новый ум короля. C. 314.



 
 
 

огромные флуктуации действительно оказываются послед-
ним шансом, тогда мир неминуемо движется к тепловому
выравниванию. Но тогда, когда некая ячейка фазового про-
странства «маркирована» или, скажем так, является приви-
легированной (как, допустим, человеческий мир), тогда по-
ток флуктуаций и есть столбовая дорога к энтропии. Си-
стема допусков и замедлений, составляющая в совокупно-
сти природу, фюзис, как раз и служит для связывания диких
флуктуаций. По отношению к душе таким замедлителем яв-
ляется человеческое тело.

Однако замедлитель замедлителем, но сущность души
неотделима от риска суперпозиции или целой гирлянды су-
перпозиций, ранжированных по степени важности, опасно-
сти или краткости / длительности. Начиная от суперпози-
ции самого бытия, возможно, защелкнувшейся в результа-
те флуктуации, и вплоть до исследованных Фрейдом иден-
тификаций и еще более эфемерных отождествлений – всюду
мы имеем дело со странными объектами вида (n↑, n↓), про-
сто в случае души они уже «перетащены» в особую ячейку,
и, следовательно, их преобразования, которые могут пред-
ставлять собой «осознание» или, например, «отреагирова-
ние», далеко не всегда являются терапевтически полезны-
ми. В наиболее важных случаях они оказываются тем, что в
физике называют «редукцией вектора состояния», – утратой
теневой подстраховочной реальности, одного из модусов n↑
или n↓. То есть происходит отлет, исчезновение ангела-хра-



 
 
 

нителя. По отношению к комплектации субъекта это паде-
ние мерности, даже если перещелкнута темная сторона. В
общем виде можно сказать: чем глубже лежит слой реально-
сти, в котором размыкается суперпозиция, тем катастрофич-
нее последствия – вплоть до выдергивания (выдрали Вить-
ка), но и, как ни парадоксально, тем бесследнее происхо-
дит исчезновение. Свидетели, способные вспомнить, напе-
речет. Вернемся к нашему примеру с другим Виктором, иг-
рающим в покер. Пока у него на руках неведомая другим
участникам игры комбинация (не сканированная счетными
устройствами сознания), он представляет собой квантовый
ансамбль, благодаря чему вокруг него витает облако возмож-
ностей. Всмотримся в него.

 
Суперпозиция и судьба

 
Люди, во всяком случае лучшие из них, несломленные и

несдавшиеся, имеют на руках некую комбинацию, неведо-
мую окружающим, а зачастую и им самим. Возможно, они
никогда не садились за игорный стол и не прикасались к кар-
там, но они, потенциальные Викторы, сделали свои ставки
либо пребывают в размышлении, где, когда и как заявить
о себе. Имея на руках основополагающую тайную комбина-
цию, они (они – это мы) пока играют по мелочи, почти пона-
рошку, для поддержания тонуса, всячески избегая выклады-
вать на первый попавшийся стол свои тайные козыри. Шифр



 
 
 

комбинации, остающийся действенным до тех пор, пока не
расшифрован, и есть судьба. Теперь один из самых навяз-
чивых вопросов: «Можно ли знать свою судьбу?» – наконец
проясняется. Даже странно, что никто до сих пор не произ-
вел напрашивающегося сопоставления с элементарными ча-
стицами и их корпускулярно-волновым дуализмом. Можно
ли с точностью определить положение электрона на орбите?
Можно ли все-таки узнать, жива или мертва кошка Шредин-
гера? Можно ли знать свою судьбу?

Что тут скажешь? Условия, при которых мы можем точно
узнать участь квантовой кошки, известны: нужен контроль-
ный эксперимент, он в точности все покажет. Результат экс-
перимента будет строго альтернативным: кошка жива или
кошка мертва, это так называемая исключающая дизъюнк-
ция. Но при любом исходе эксперимента, собственно, кошка
Шредингера, Жидохла, погибнет – ну, можно сказать, исчез-
нет. «Ролия», Жидохла, судьба существуют до тех пор, пока
тайная комбинация остается нераскрытой. Вот и среди лю-
дей немало ходит тех, кто относится к классу мертвых кошек
Шредингера: они вроде бы живы, ходят на работу, покупают
сосиски и путевки в Хургаду, они смотрят сериалы и неплохо
выглядят. Но, присмотревшись к таким индивидам, хочется
сказать про себя: кошка сдохла, хвост облез. Выигрыши и
проигрыши могут чередоваться с удивительной скоростью,
но в случае раскрытия тайной комбинации, тех самых карт,
выпавших при сдаче, потенциальный Виктор (victor) превра-



 
 
 

щается в безнадежного лузера.
Над этим следует задуматься, поскольку речь явно идет

о некотором выдергивании, хотя и не вместе с телом. Как
если бы множество геделевского типа, в котором мерца-
ли невыводимые элементы, после засвечивания комбинации
становилось счетным и это новое множество состояний толь-
ко по привычке, по инерции продолжало именоваться ду-
шой. Произошедшее падение мощности, после которого эле-
менты поведения можно в принципе пересчитать и учесть,
уместно назвать группировкой ratio – и это будет «редукция
вектора состояния» в экзистенциальном измерении, как го-
ворится, в лучшем случае. Другой исход, связанный с фик-
сацией состояния n↓, а не n↑, называется помрачением , и он
тоже возможен в случае раскомплектации, распада объекта
(n↑, n↓). Не будем сейчас вдаваться в соблазнительные эти-
мологические изыскания в области соответствующих оце-
нок – «замкнуло», «переклинило», «сдвинулся», «свихнул-
ся», «съехал с катушек»… В действительности потерявший
судьбу новорожденный агент ratio, послушный силам соци-
ального манипулирования и прозрачный для других, точно
так же съехал с катушек, как и раскомплектованный обла-
датель состояния n↓, просто он съехал в другую сторону. У
него больше нет судьбы, поскольку судьба его известна… А
стало быть, как и для всякой квантовой нелокальности, пре-
бывание в состоянии «известно» означает редукцию векто-
ра состояния, то есть расформирование комплекта и пере-



 
 
 

ход к иному рангу реальности. Не для всякого положения
вещей (Tatsachen в том смысле, в каком этот термин исполь-
зует Витгенштейн) их познание оказывается безнаказанным.
Полностью безнаказанно познается только то, что связано
в природу, что уже извлечено из суперпозиций, соотнесено
с самим собой, как говорит Гегель. Ну и, так сказать, рас-
комплектовано до состояний крикетных шаров, роз и лилий.
Только в стабилизированной природе, в макромире возмож-
ны вторичные букеты, такие сочетания, при которых вхо-
дящие в них элементы остаются в ранге единичной экзем-
плярности, не переходят в режим мерцающего существова-
ния квантовых кошек. Всякая строгая инвентаризация по-
знания есть не что иное, как подсчет дохлых кошек. Иное
дело понимание, оно само разворачивается в мерцающем ре-
жиме. Понимание, предчувствие, раздвоенность без решаю-
щего эксперимента, без Einselection, вовсе не являются чем-
то несовершенным, они просто иные виды познания, непри-
менимые к раскомплектованным объектам, к множествам
элементов, соединенных прозрачными каузальными связя-
ми. По отношению же к суперпозициям всех видов и пред-
чувствие, и раздвоенность вполне аутентичны: они дают по-
щаду квантовым кошкам и сохраняют за каждым Виктором
возможность виктории.

Судьба принадлежит к классу квантовых нелокальностей,
она тоже своего рода кошка из отряда кошачьих Шрединге-
ра. При этом она никакая не злодейка, а, наоборот, спаси-



 
 
 

тельница, ведь и свобода воли есть мерцающий режим при-
сутствия в соответствии с судьбой. Но простой принадлеж-
ностью к квантово-кошачьим дело здесь не исчерпывается.
Прежде мы по умолчанию рассматривали линейные супер-
позиции, которые как раз и представлены комплектом двух
состояний. Судьба, конечно, не является линейной суперпо-
зицией, хотя в частных случаях она и может быть сведена
к альтернативе (n↑, n↓). Судьба – это именно тайная ком-
бинация, складываемая даже не из пяти карт, как в обыч-
ном покере, а из куда более обширного набора, где одна
или несколько карт могут внезапно открыться, причем либо
только «для себя», либо для всех участников этой партии.
Да и карты судьбы, ее игральные кости, не имеют стандарт-
ного вида, они обычно неопознаваемы в качестве альтерна-
тив друг другу.

И все же, и тем не менее. Сравнение человека, идуще-
го по жизни, бесстрашно балансируя между уверенностью и
блефом, и человека, Виктора или Игоря, сидящего напротив
своего визави с неизвестной для него комбинацией, работа-
ет. Когда есть что-то за душой, есть и сама душа, и воисти-
ну поразительна сила неразгаданности тайной комбинации,
являющаяся судьбой в действии. Очень часто эта сила пре-
восходит рациональные, обозримые ресурсы уверенности и
властвования: деньги, покровительство, служебное положе-
ние – человек с затейливой комбинацией карт судьбы побеж-
дает раскомплектованного агента хотя бы потому, что явля-



 
 
 

ется воистину субъектом, пребывающим в полной мерности,
а его конкурент, что бы за ним ни стояло и каким бы чи-
ном он ни был облечен, остается всего лишь дохлой кошкой
Шредингера. А также потому, что тайная, неведомая комби-
нация дает силу обуздания превратностей бытия.

Носитель неразгаданной, потенциально какой угодно ком-
бинации, конечно, настораживает, но он же и обезоружива-
ет, в том числе и в смысле чувственной притягательности.
Пожалуй даже, это свидетельство является наиболее точ-
ным, поскольку на поприще собирания урожая влюбленно-
стей, обладатель(ница) судьбы, даже трагической, неизмен-
но побеждает дохлую кошку Шредингера в человеческом
обличье. Таким образом, рассмотрение человеческой экзи-
стенции с точки зрения линейных и комплексных суперпо-
зиций приоткрывает новые горизонты постижения: похоже,
что контурная карта познания обретает наконец свой объ-
ем. Ну а Эрик Берн, написавший когда-то неплохую книжку
«Игры, в которые играют люди», сосредоточился почему-то
на играх в бирюльки, а до главной игры так и не дошел. Иг-
ра судьбы, связанная с наличием тайной комбинации, так и
осталась им не замеченной, быть может, как раз потому, что
отвлекающие (ролевые) игры он принял за главные.

И вот еще вопрос, в той или иной форме поднимавший-
ся в большинстве моральных трактатов: что есть счастье или
счастливая жизнь? Лучший ответ тут, пожалуй, дал Аристо-
тель, который (как и все греки) считал, что нельзя судить



 
 
 

о счастье человека, пока жизнь его не завершена. Если вду-
маться, ответ Аристотеля отсылает как раз к тайной комби-
нации и речь идет о том, чтобы она сработала как ставка
целой жизни, которая тем самым осталась бы не проигран-
ной или не разыгранной на кону. Проясняются и слова Гри-
гория Сковороды, его великое философское завещание: мир
ловил меня в свои сети, да не поймал… Наш пример с иг-
рой в покер сгодится и здесь: пока на руках Виктора нерас-
крытая комбинация, его параллельная жизнь не отключена
от возможности проживания. Мы могли бы вывести эту про-
екцию на экран: вот южный приморский городок, чайки над
морем, Виктор и его женщина идут в ближайший магазин за
продуктами, здороваются с соседями, с которыми счастли-
вая пара уже успела познакомиться. Вот в компании здеш-
них жителей Виктор идет через мостик – и он, идущий, пусть
даже призрачно идущий, ни о чем таком не подозревает. Раз-
ве что поглядывает на мальчишку-велосипедиста, едущего
навстречу. В этот момент другой участник игры, Игорь, за-
свечивает тайную комбинацию, и Виктора тут же выдерги-
вают. Вслед за этим гаснет экран, но мы успеваем заметить
недоумение его спутников и то, как мальчишка на велоси-
педе проехал через образовавшееся пустое место. На про-
екции все было видно именно так: посторонние участники
воображаемого мира на какое-то мгновение пережили (про-
держались дольше) того, кто этот мир вообразил или вооб-
ражает. Сейчас, впрочем, важно отметить другое. Следует



 
 
 

ввести разделение, не уступающее по своей радикальности
различию между живыми и мертвыми. Немало людей, ходя-
щих по мостам и улицам, необратимо раскомплектованы, их
ангел-хранитель отлетел, а тайная комбинация раскрыта. Их
судьбы исчерпаны. Но они живы, они числятся среди живых,
среди полноправных субъектов. Та к вот в некотором смысле
они мертвее тех, кого мир так и не поймал в свои сети, тех,
кто ушел, не раскрыв до конца комбинации. С угасанием,
отмиранием тела их параллельные миры не захлопнулись:
они, сохранившие тайную комбинацию судьбы, поступили в
распоряжение ангела-хранителя. Они там, куда Серенькому
Волчку никогда не добраться.

 
Критика диалектического разума

 
Если точно знать, что выдергивают людей, что в лю-

бом континууме, претендующем на всеохватность, неизбеж-
ны прорехи, появляется возможность создания метатеории:
операции внутри «хорошо упорядоченных» множеств будут
ее частным случаем. Интеллектуальные представления, пре-
тендующие на всеобщность, поддаются коррекции с учетом
эффектов квантовой нелокальности, редукции вектора со-
стояния. Диалектика, в том числе гегелевская диалектика, не
является исключением.

Что можно добавить к бытию и небытию, к становлению,
к различению и полаганию, вообще к блистательному диа-



 
 
 

лектическому аттракциону, разворачивающемуся в «Фено-
менологии духа» и «Науке логики»? То есть добавлять мож-
но что угодно в порядке конкретизации и детализации, а вот
с позиций перехода к более общему уровню, как бы с по-
зиций Multiverse? Вот диалектическое противоречие, глав-
ный аттракцион всего предприятия, с него и начнем. Возь-
мем ли мы логическую форму а & ~а, представляющую со-
бой проекцию действующего отрицания на плоскость логи-
ческих схематизмов, или саму работу негативности в дина-
мическом аспекте, мы столкнемся с допущением, которое
является очевидным лишь на первый взгляд, лишь до тех
пор, пока мы не обратим внимание на защелкивание супер-
позиций, благодаря которому и возникает комплектация. Ге-
гель все время возвращался к теме первоначал бытия:

«Мы уже показали, что началом служит бытие, как тако-
вое, значит, качественное бытие. Из сравнения качества с ко-
личеством легко увидеть, что по своей природе качество есть
первое. Ибо количество есть качество, ставшее уже отрица-
тельным; величина есть определенность, которая больше не
едина с бытием, а уже отлична от него, она снятое, ставшее
безразличным качество. Она включает в себя изменчивость
бытия, не изменяя самой вещи, бытия, определением кото-
рого она служит; качественная же определенность едина со
своим бытием, она не выходит за его пределы и не находится
внутри его, а есть его непосредственная ограниченность. По-
этому качество как непосредственная определенность есть



 
 
 

первая определенность, и с него следует начинать» 11.
В действительности (и в этом поправка) качество не пер-

вая определенность, качество – устойчивая и хорошо разли-
ченная определенность. С ней, собственно, и работает диа-
лектика, используя оптикоцентрическую метафору: угол па-
дения, угол отражения, рефлексия, проекция. Эта метафора
теоретически осмыслена, начиная с Платона, и хорошо себя
зарекомендовала, став, по сути дела, рабочим языком фило-
софии.

Речь не идет о полном отказе от нее, скорее, о том, чтобы
ее расширить и, помимо геометрической оптики прямых лу-
чей, ввести в методологический оборот такие понятия, как
«дифракция» и «интерференция света»; как раз интерфе-
ренция пучка фотонов и по сей день служит лучшей иллю-
страцией квантово-механических эффектов.

Возвращаясь к квантовой определенности, мы оказыва-
емся в пределах континуума, где результатом преобразова-
ния, исчезновения качества, будет некоторое другое каче-
ство, столь же определенное как в-себе, так и для-друго-
го. Переход от одного качества к другому может осуществ-
ляться скачком посредством внутренних противоречий, но
устойчивая экземплярность вещей, качеств не может само-
произвольно исчезнуть из континуума, имя которому Уни-
версум, и даже из визуального поля, где зоны становления
предстают как питомники устойчивой экземплярности. И

11 Гегель. Наука логики. СПб., 2002. С. 66.



 
 
 

всякое сущее может иметь или в себе или вовне собственное
отрицание, свое иное, то, что закономерно придет на смену,
пройдя при этом через мостик причинности. Но свое иное
– это противостоящее качеству качество, нечто уже раском-
плектованное и собранное заново, находящееся внутри фю-
зиса, сущего, какое оно есть и каким стало. Связь с фигурой
своего иного, как и все виды каузальных связей, является
достаточно поздней. Требуется, чтобы из «ролий» уже были
извлечены розы и лилии, после чего из них можно, конечно,
составлять букетики бытия и гербарии познания.

 
Знать себя, быть собой

 
Подойдем к вопросу комплектации с другой стороны. Те-

зис «познай самого себя» индуцирует, как правило, невер-
ный порядок вопрошания с весьма поверхностной формой
удивления – как мы ленивы и не любопытны или как мы бо-
имся неприятных сюрпризов. Прежде, однако, следовало бы
разобраться, в каком смысле «знать себя» есть добродетель
человека.

В субъектной реальности «знать себя» – это одновремен-
но нечто очевидное, нечто мистическое и нечто труднейшее.
При этом, однако, за пределами субъектной сферы рефлек-
сивная позиция «знать себя» указывает, напротив, на неко-
торую простейшую данность – именно ее Сартр называет
«бытие в себе» или просто «в себе». Например, сущее зна-



 
 
 

ет себя, поскольку регенерирует себя по собственному обра-
зу и подобию – длит во времени и создает тем самым проч-
ность единичного, данность как данность самому себе. То
есть быть в качестве сущего и «знать себя» – это одно и то же.
Это простейшее утверждение кажется чем-то невероятным
лишь из-за того, что в сфере субъекта, откуда оно предста-
ет констатирующим рефлексивным удвоением, простое со-
отношение с самим собой выглядит чем-то недостижимым,
поскольку уже утрачено.

Увы, от частого и бессмысленного употребления термина
стерлось важнейшее понятие гегелевской диалектики, в дан-
ном случае – онтологическая достоверность и значимость
соотношения с самим собой (собственно опосредованность).
Актуализовать, освежить его помогает несколько наивная,
корявая, но эвристически очень плодотворная формулиров-
ка Натана Солодухо:

«Принцип масляного масла – это принцип двойного су-
ществования, который выражается следующим образом: су-
ществование существующего, то есть то, что реально суще-
ствует, существует вдвойне.  Существовать вдвойне – это не
значит существовать дважды или двукратно, ибо двойное су-
ществование целостно и однократно, но оно есть существо-
вание двухмерное, квадратичное, со страховкой. В отличие
от этого, несуществующее тоже существует, но существует
“одномерно”, существует как существование несуществую-
щего.



 
 
 

Исходя из сказанного, бытие подчиняется принципу мас-
ляного масла, небытие – не подчиняется. Принцип двойного
существования (или дублирования) задается в самом опре-
делении Бытия как существующей реальности»12.

Действительно, удвоенность, дублирование, короче гово-
ря, соотношение с самим собой рассматривается Гегелем как
устойчивое, «никуда не девающееся» сущее: без соотноше-
ния с самим собой мы имеем дело лишь с исчезающим мо-
ментом. Тут следует задержаться, поскольку мера странно-
сти довольно высока и понимание сути дела есть одновре-
менно и понимание исходной онтологической универсалии.
Необходимо свести вместе свисающие концы.

Итак, то, что реально существует, существует вдвойне.
Или – соотносится с самим собой. Но. «Соотносится с самим
собой» – это с точки зрения расхожих представлений есть
нечто «гносеологическое», познавательное и в этом качестве
вполне представимое. Теперь же получается, что это позна-
вательное, рефлексивное и даже логическое обладает неким
бытийным рангом – и не каким-то там рангом вроде онтоло-
гического статуса представлений, а рангом «подстраховки»
и, в общем-то, конституирования самого бытия в качестве
устойчивого сущего, отличного от ничто, противостоящего
ничтожению. Как же выглядит это соотношение с самим со-
бой, удвоенность, «знание себя» в мире физических взаимо-
действий и чем оно является среди них – вот в чем вопрос.

12 Солодухо Н. М . Философия небытия. Казань, 2002. С. 58.



 
 
 

Мы-то привыкли, что в пространстве познания познава-
тельные усилия невесомы для познающего – то ли дело хо-
тя бы «пинок»… А тут оказывается, что удвоение, опосре-
дование, нечто совершенно познавательное, как раз и обес-
печивает то, что есть сущее, в качестве сущего, а не в каче-
стве, наоборот, ничто! Как же внутри фюзиса отследить эту
исходную операцию? Ответа пока нет, у самого Гегеля наи-
менее убедителен постулируемый переход от сферы чистого
бытия и соотношения с самим собой к философии природы,
к «химизму» и «механизму» (столь же беспомощны и после-
дующие «магнетизм» и «электризм»).

Поэтому пребудем пока в сфере онтологической рефлек-
сии, имея в виду возможное последующее прояснение стату-
са в категориях самого фюзиса. Вот «масло масляное», клас-
сический образец тавтологии, – разве недостаточно сказать
просто «масло»?

Однако прав упрямый Солодухо, немасляное масло,
неподчинение соотношению масло масляное, это и есть
небытие. Не удвоенное, не соотнесенное с самим собой бы-
тие есть ничто, чистое ничто, которое от бытия ничем не от-
личается, потому что оно вообще ничем не отличается , по-
скольку «отличаться чем-то» значит, по крайней мере, соот-
носиться с самим собой. И тут просто нельзя не привести
прямой пассаж из рассуждений Солодухо, даваемый, увы,
без всякой ссылки на Гегеля:

«Форма без содержания есть ничто, как и содержание без



 
 
 

формы, сущность без явления есть ничто… Ничто формаль-
но есть все в потенциале. И это так. Форма без содержа-
ния реально не существует, как не существует явление без
сущности, случайность без необходимости. Оторвано друг
от друга они реально не существуют, то есть представляют
собой ничто, реальность несуществующего.

Одна сторона существования, оторванная от другой сто-
роны, есть ничто. Одно существование без своего другого
существования есть ничто. Вот что такое ничто. Ничто это
только одно существование, одно “есть”, одно “да”. Ничто
есть то, чего нет. “Есть” – “нет”, существование – несуще-
ствующего. А нечто это двойное существование, это “есть”
– “есть”, нечто есть то, что есть. Существование – существу-
ющего»13.

У Гегеля бытие, чистое бытие, есть ничто, само ничто.
Оно всегда лишь момент, не соотнесенный с самим собой и
в силу того ничтожный. Чтобы зацепиться за кромку суще-
ствования, нужно соотнестись с собой. А вы что думали? Что
для существования нужно обладать массой и подчиняться
силе тяжести? Занимать место в пространстве? Не исключе-
но – но все это потом, это и многое другое, а для начала нуж-
но хотя бы соотнестись с самим собой, стать маслом масля-
ным, а не просто маслом, стать формой некоторого содержа-
ния, а не просто формой. Бытие, чистое бытие, есть ничто,
и только удвоенное бытие есть бытие. Как тут не вспомнить

13 Солодухо Н. М . Философия небытия. С. 59



 
 
 

русскую (а может быть, и цыганскую) пословицу «Один сын
– нет сына, два сына – это полсына, а вот три сына – сын».

Кое-что проясняется насчет вещи-в-себе, проясняются
феноменологическая правота Канта и онтологическая исти-
на Гегеля. Невозможность знать вещь-в-себе, подчеркивае-
мая Кантом, относится лишь к весьма специфической ве-
щи-в-себе, а именно к субъекту, для которого «в-себе» про-
блематично и как знание, и как бытие. Относительно же ска-
нирования всех прочих «в-себе», представляющих мир объ-
ектов, дело обстоит куда проще и надежнее («Мы не зна-
ем вещи-в-себе – да нет ничего проще, чем знать ее», – го-
ворит Гегель). В самом деле, «знать вещь-в-себе» и просто
«знать» – это одно и то же. А вот знать себя – это порой
операция, требующая высшего пилотажа.

«Возникает понимание, насколько, в сущности, далека со-
временная мысль, которая считает, что человек живет среди
фикций и не знает вещей-в-себе, от истины. Человек – это
единственное сущее, которое обречено на то, чтобы только
и иметь дело с вещами-в-себе! Которые, конечно, уже ника-
кие не в-себе… Да, человек единственное из сущих, которое
живет в открытости всем сущим и их бытию, собственно, в
этом и есть бытие человека, задаваться вопросом о том, ка-
ково быть мышью или другим сущим, спрашивать о бытии
этого сущего или просто о бытии!»14

Здесь же знаменитый тезис Сартра, можно сказать, важ-
14 Матвейчев О. Суверенитет духа. М., 2008. С. 440.



 
 
 

нейший постулат экзистенциализма: «человек есть то, чем
он не является». То есть «смысл человека» – это быть иным
и всякий раз быть иным, человеческое познание есть бытие
по образу и подобию иного.

В знании самого себя все сущее успокаивается и стабили-
зируется, обретая тем самым устойчивость в соотношении с
иным, – человек лишен подобной опоры, он не стабилен и
сущностно пуст. Но и пустота его нестабильна и есть некое
падение, в котором он то и дело цепляется за уступы с по-
мощью знака. Вспомним Витгенштейна: как мы понимаем
другого, если в нашем распоряжении только знаки? И пре-
красный контрвопрос: а как он сам себя понимает, если в его
распоряжении только знаки, те же самые знаки?

Дело, быть может, в том, что знаковое бытие (семиосфе-
ра) очень легкое, первоначально оно только падение и излу-
чение, в нем нет мощных стабилизирующих сил, вторичных
аттракторов, возникающих по мере оформления новой Все-
ленной.

Сущее, знающее не самого (самое) себя, а только иное,
причастно к небытию, пустотно или, говоря словами Хайдег-
гера, выдвинуто в ничто. Как еще можно описать это удиви-
тельное сущее, которое точно в такой же мере есть и ничто?
Это декартовское cogito, которое больше всего хотело найти
двойное «да», нечто столь же простое, как масло масляное,
но ни в чем не может найти простейшей опоры душа-созна-
ние, кроме как в акте самого поиска…



 
 
 

Одна из даосских притч утверждает: кувшин делается не
из пустоты, а из глины. Но нужен он именно ради пустоты,
пустота – это рабочая поверхность кувшина, его внутреннее
и воистину его сущность.

Хорошая притча, и ее можно продолжить. И сделаем это
так.

Пустота нужна кувшину, чтобы ее можно было запол-
нить, – это локальная пустота. А если сделать ее «нелокаль-
ной», например выбить дно, кувшин потеряет смысл и пере-
станет быть кувшином.
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