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Аннотация
Кого бы вы ни встретили на своем пути – друга, недруга,

просто незнакомца – загляните в его глаза и увидите другой мир,
Другое Море. Грозное оно и бурное, или нежное и ласковое?
Рискнете ли вы шагнуть в его волны? Или останетесь на берегу?
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Узы крови

 
Моя девочка пришла из школы в слезах. Я спросил ее, что

случилось. Она не хотела говорить. Но я же отец, я должен
знать.

– Кати поранила палец. А я.. я всего лишь хотела, чтобы ей
не было больно. Я слизала кровь… я… – Крис снова распла-
калась, – я же ничего такого не сделала! А они стали драз-
нить меня вампиром! – она уткнулась личиком в мою грудь.

Нет. Не  может быть! Этого не  должно было случиться.
Не  должно. Но  могло. В  глубине души я знал это. Хотя
убеждал себя в обратном. Я гладил мягкие волосы дочери.
И не знал, что сказать.

– Паап, вампиров же не бывает?
– Нет, конечно.
Конечно, нет. Их не должно быть. Такие твари не име-

ют права существовать. Я знаю, что они делают с людьми –
я видел. И потому я их уничтожал. И уничтожил многих.
Но все же… я сохранил жизнь одному. Сам лично, осознан-
но. Чтобы сделать из его крови лекарство для моей больной
дочери. Не дать ей умереть. Но я не думал, что это обратит
ее. Нет, не думал. Не хотел думать и сейчас.

– Послушай, малыш. Если тебе будет плохо в этой школе,
мы просто найдем другую. Мы можем уехать – куда угодно.

Крис посмотрела на меня заплаканными глазами:



 
 
 

– Но я не хочу снова переезжать. Мы уже столько раз пе-
реезжали.

– Мы можем остаться. Как ты хочешь. Все, что захочешь,
малыш, – я схватил ее в охапку и прижался щекой к ее щеч-
ке.

– Пап, ты колючий.
– Прости. Забыл побриться. Хочешь, пойдем пообедать

в «Лакки Бургер»?
Крис улыбнулась и кивнула:
– А ты купишь мне обед-с-сюрпризом?
– Конечно.

Кассир, улыбаясь, протянула нам коробочку с  детским
обедом. Крис схватила ее и поскакала искать свободный сто-
лик. Я, груженый подносом с бургерами, картошкой и колой,
поплелся следом.

Мы уселись за столик у окна, и Крис сразу засунула ру-
ку в коробку в поисках игрушки. Достала запечатанный па-
кетик с фигуркой. Раскрыла… и замерла: на ее ладони ле-
жал мультяшный пластиковый вампир. В  камзоле, плаще
и с клыками – все как полагается. Вернее, как представляют
себе люди, рисующие детские мультики. Губы Крис дрогну-
ли.

– Я куплю тебе другой набор, – я хотел схватить фигурку
с ее ладони, но дочь сжала ее и отодвинула руку. Потом снова
взглянула на игрушку:



 
 
 

– Он не виноват. И он милый, – улыбнувшись, она посмот-
рела на меня.

Я перевел дыхание:
– Ну… ладно. Пусть живет.
Крис рассмеялась.
В  конце концов, он не  настоящий. И  совсем не  похож

на того, что прикован цепями в моем подвале. Совсем.

Игрушечного вампира Крис поставила на тумбочку воз-
ле кровати. И с чего она к нему привязалась? Потому что
ее дразнили? Мое покушение на игрушку добавило ей ореол
мученичества? Этот глупый кусок пластмассы меня раздра-
жал. И я злился на себя за это. Дочь охотника на вампиров
играет с игрушечным монстром. Или это пугало меня после
происшествия в школе? Как же трудно быть отцом семилет-
ней девочки. Отцом-одиночкой.

Перед сном я дал Крис лекарство. Она, поморщившись,
проглотила:

– Мне всю жизнь нужно будет его пить?
– Посмотрим. Как ты будешь себя чувствовать.
– Я чувствую себя хорошо.
– Значит, лекарство помогает, – я постарался улыбнуться

и укрыл дочь одеялом, – Засыпай. Сладких снов.
Я ушел к себе в комнату. Взял руки банку с созданным

мной снадобьем – осталось совсем немного. Нужно приго-
товить новую порцию. Это значило спуститься в подвал. Я



 
 
 

убивал, считая это правильным и неизбежным. То, что мне
нужно было сделать сейчас – неизбежно. Но правильно ли?
Моя дочь должна жить. Она будет жить. Значит, правильно.

Я заглянул в  детскую: Крис крепко спала, свернувшись
калачиком. Хотел бы я, чтобы все сложилось иначе, малыш,
но… Вздохнув, я закрыл за собой дверь и отправился к кла-
довую. Там, за стеллажами с разным барахлом, коробками
и старой одеждой скрывался вход в подвал. Я постоял немно-
го у открытой двери, глядя на ведущую вниз лестницу. Каж-
дый раз мне казалось, что я спускаюсь во мрак могилы. Вни-
зу было тихо. Но  я почти не  допускал возможности, что
пленник мог освободиться – его сковывали особые цепи.

Он был молчалив и неподвижен – как всегда. Лишь чер-
ные глаза следили за  моими передвижениями. Но  в  этом
взгляде не было ни грамма эмоций. И, как ни странно, это
тоже раздражало меня. Покрутив ворот, я натянул цепи так,
что он оказался притянут к стене и практически не мог по-
шевелиться. Взрезав его запястье ножом, я подставил склян-
ку, чтобы собрать кровь. Рана быстро затягивалась, но  я
успел наполнить банку до  краев. Из  холодильника, стояв-
шего в противоположном углу подвала, я достал полиэтиле-
новый контейнер с донорской кровью и вернулся к пленни-
ку. В первый раз в его глазах промелькнуло что-то похожее
на эмоции – усталое отвращение. Он не просил пищи и от-
казывался принимать ее. Но мне нужна была его кровь, а да-



 
 
 

же у вампиров она не бесконечна – если ее не возмещать.
Так что мне приходилось заставлять его: я открывал контей-
нер, и капля за каплей кровь падала на его сжатые губы, по-
ка в какой-то момент он не выдерживал и не начинал пить.
Весь этот процесс кровеобмена вызывал у меня отвращение
ничуть не меньшее, чем у моего пленника. Но ради дочери я
пошел бы и на большее. Он нужен был мне живым и напол-
ненным кровью. Хотя я предпочел бы видеть его мертвым.
Я зависел от него и от этого ненавидел еще больше.

Я уже поднимался по лестнице, когда услышал его голос:
– Я знаю, зачем ты это делаешь.
Лишь на мгновение замерев, я вышел из подвала и закрыл

за собой дверь. Что он хотел этим сказать? Зачем он это ска-
зал?.. Я даже не помнил, когда он в последний раз произ-
нес что-то. А, может, мне это просто показалось? Теперь я
не был уверен, что слышал голос на самом деле, а не лишь
в моей голове. Но возвращаться и уточнять это я, конечно,
не собирался. Я старался свести наши контакты к минимуму
и уж тем более не показывать ему своих эмоций.

Поднявшись к себе наверх, я занялся приготовлением ле-
карства. Я столько раз повторял этот процесс, что действовал
почти механически. И пытался не думать о том, как долго все
это длится. Как долго моя дочь будет нуждаться в лекарстве?
Сколько еще раз мне придется спуститься в подвал и сделать
то, что я делал – стараясь не глядеть в эти мертво-черные



 
 
 

глаза и не прикасаться к нему? Я старался относиться к нему
как… к расходному материалу. Это был монстр и враг, но…
я предпочел бы убить его и избавить себя и его от подобных
отношений. Мне было легко убить его. Но вот так… черт,
в глубине души я чувствовал себя садистом. Я спасал жизнь
дочери. Но какой ценой? Своей душой и душой этого зверя
в подвале – если она есть у него – я готов платить. Но ее ду-
шой… Что мне делать, если она обратится? Что мне делать,
Господи?

И что значили его слова? Было ли это угрозой? Ни на один
вопрос у меня не было ответов. Я закончил работу и улегся
в постель. Усталость навалилась на меня, едва голова косну-
лась подушки. И я провалился во мрак.

«Она моя. И  ты знаешь это». Голос в моей голове. Его
голос.

– Никогда она не будет твоей! Я не позволю.
«Ты уже позволил. Ты отдал ее мне. Сам». Тьма чуть рас-

сеялась, и я увидел впереди его фигуру. Моя дочь стояла ря-
дом, прижавшись к нему, как когда-то прижималась ко мне.

– Нет!

Я очнулся и сел на кровати. Ну уж нет, не бывать этому!
Еще посмотрим, кто в чьей власти. Да, мне нужна его кровь –
но кто мешает мне сцедить ее всю и сделать запас? А там по-
смотрим. К счастью или к несчастью, но вряд ли он – послед-



 
 
 

ний вампир: я смогу найти другого. Или моя дочь сможет
обходиться без такого лекарства – ей, и правда, было лучше
в последнее время. Да и побочные эффекты… Я встряхнул
головой, чтобы прояснить разум. Как бы то ни было, пришло
время избавиться от этого чудовища. Я взял все необходи-
мое и снова отправился в подвал.

Он знал, что я приду. И понял, зачем я здесь. Но не про-
изнес ни слова. Лишь глаза его смотрели на меня, не отры-
ваясь. Но теперь их взгляд не был безучастным – они горели,
как два уголька во мраке. Я вскрыл его вены на обеих руках
и подставил склянки для сбора крови. Через какое-то вре-
мя раны затягивались, и мне приходилось делать это снова
и снова. Я не смотрел на своего пленника, но чувствовал, что
он слабеет. Не думаю, что у него был выбор или шанс, но он
даже не пытался как-то остановить меня. Я не представлял,
что за мысли у него в голове, и есть ли они там вообще. Я
и сам предпочел не задумываться, действуя почти механиче-
ски, но быстро и четко – я не хотел продлевать мучений ни
ему, ни себе.

Кровь перестала капать из ран. Я закрыл последние склян-
ки и убрал в холодильник. Ну вот и всё. Я подошел к пленни-
ку, на мгновение взглянув на его – глаза его были закрыты.
Привычным движением я приставил кол к его груди и уда-
рил молотом.

КРИК.



 
 
 

Но нет, не монстра передо мной. Пронзающий душу дет-
ский голос откуда-то сверху. Я бросился в комнату дочери.

Крис лежала на постели, схватившись за сердце, и тело
ее билось в конвульсиях. Нет-нет-нет! Я подхватил ее на ру-
ки. Она вдруг успокоилась, но, казалось, еле дышала. В ли-
це – ни кровинки, глаза закрыты. Я нащупал пульс – слабый
и редкий. Скорую? Вряд ли она ее дождется. Он был прав –
они связаны. Но если так…

С дочерью на руках я понесся обратно в подвал. Пленник
висел на цепях неподвижно, и впервые я боялся, что он окон-
чательно мертв. Осторожно положив Крис на старые ящики
у стены, я подошел к казавшемуся безжизненным телу и вы-
тащил кол из его груди. Я не знал, как определить, жив ли
он. И тем более не знал, как вернуть его к жизни. В отчаянии
я схватил его за плечи и начал трясти. Я бил его по щекам,
я готов был сделать все, что угодно… На мгновение мне по-
казалось, что губы его дрогнули. Кровь! Конечно, чем еще
можно вернуть к жизни вампира – а его я страстно желал
вернуть. Я разрезал ножом свое запястье и прижал рану к его
губам.

– Ну, давай же. Давай! Чертов сукин сын… Пожалуйста…
Он сглотнул и открыл глаза. Зубы впились в мою руку,

но я готов был терпеть боль. И лишь когда его взгляд стал
осмысленным, я не без труда вытащил руку из его захвата.
Мы смотрели друг на друга, когда я услышал тонкий тихий



 
 
 

голос за своей спиной:
– Папа, кто это? Почему он в цепях?
Я обернулся: Крис стояла рядом, переводя взгляд с меня

на него и обратно. Я подхватил ее на руки и понес наверх:
– Я потом расскажу тебе. Позже, малыш.
И уже наверху лестницы меня снова настиг его голос:
– Спроси его о лекарстве, Кристин.

Я уложил Крис в постель и сам сел рядом:
– Как ты себя чувствуешь?
Она пожала плечиками:
– Не знаю, – и, поежившись, добавила, – Мне холодно. Я

замерзла.
Я получше укрыл ее одеялом, подоткнув его со всех сто-

рон.
– Пап, почему я была в подвале? И почему там был ты? Я

и не знала, что у нас есть подвал. А кто этот человек? И по-
чему он там… на цепи?

– Тебе, наверное, всё это приснилось, – я страстно хотел,
чтобы так оно и было.

– Ну па-ап, – Крис обиженно надулась.
– Хочешь, я принесу тебе горячего шоколада? С зефир-

ками?
Она кивнула, уже менее сердито.

Я быстро сбегал на кухню, не желая оставлять ее надол-



 
 
 

го одну. Подогрел шоколад в микроволновке, бросил в чаш-
ку зефир и, перескакивая через ступеньки, вернулся в ком-
нату дочери. Она лежала, закрыв глаза, и, казалось, спала.
Во всяком случае, дыхание ее было глубоким и спокойным.
Я присел на краешек кровати и отхлебнул из чашки. И лишь
ощутив тепло шоколада внутри себя, понял, что тоже замерз.
Я сидел, глядя на  дочь, делая глоток за  глотком, согрева-
ясь, успокаиваясь. Постепенно мне самому стало казаться,
что все произошедшее было лишь кошмаром, бредом моего
усталого мозга. Я допил шоколад, поставил чашку на стол
и пристроился на кровати рядом с моей малышкой.

Очнулся я оттого, что кто-то пытался снять с моей шеи
шнурок, на котором висели ключи от подвала. Я осторожно
приоткрыл глаза: Крис сидела рядом и осторожно вытягива-
ла ключи, не замечая, что я смотрю на нее. Ее лицо в лунном
свете казалось мне каким-то чужим.

– Милая… Зачем они тебе?
Широко раскрытые глаза Крис почти сердито смотрели

на меня:
– Ты должен отпустить его. Ты мучаешь его! – голос ее

задрожал, – Ты делаешь лекарство из его крови! Я что, те-
перь тоже вампир?!

Я резко сел и хотел прижать ее к себе. Но она отстрани-
лась.

– Не-ет, ты не такая. Послушай… Ты не понимаешь: он –



 
 
 

монстр! Чудовище, пьющее кровь…
– Как и я. Меня ты тоже посадишь на цепь, когда я вы-

расту?
– Что ты такое говоришь, Кристин…
– Ты должен отпустить его. Слышишь.
Я смотрел в ее глаза и не понимал, что происходит. Я пе-

реставал осознавать, кто я, кто она. И зачем это все. Я чув-
ствовал лишь, что устал. Устал, одинок и потерян.

– Освободи его.
Я кивнул. Встал и поплелся в подвал. Боже, что я делаю? Я

иду навстречу смерти. И веду туда дочь. Он убьет нас обоих.
Разве нет? Но ноги мои шли и руки отперли дверь в подвал.
Уже в который раз за эту ночь я спускался во мрак. Но теперь
мне казалось, что я делаю это в последний раз. Крис тихо
и молча следовала за мной, словно тень.

Пленник безмолвно сидел у стены и смотрел на нас. Хотя
кто теперь в чьем плену? Я отпер замки, сорвал все амулеты
и сковывающие его цепи. И тут же железная хватка сдавила
мое горло. Я оказался прижатым стене; ноги мои болтались,
не доставая до пола. Удерживаемый его рукой, я висел, хри-
пя и задыхаясь.

– Нет! Отпусти папу! Ты обещал!
Я рухнул на  пол. Горло саднило. Я судорожно вдохнул

и  закашлялся. Грохот разбиваемого стекла  – он разметал
склянки с его кровью – стены и пол покрылись кровавыми



 
 
 

брызгами и осколками. Я отыскал взглядом Крис. Она была
жива и невредима – слава Богу. Мой враг стоял рядом, скло-
нившись к ней, и впервые я видел какое-то подобие челове-
ческих эмоций на его лице:

– Ты пойдешь со мной?
Я замер, ожидая ее ответа. Глядя ему в глаза, Крис пока-

чала головой. Я выдохнул.
– Ты уверена?
Она посмотрела на меня, потом на него – и кивнула. Я был

готов броситься к ней, если бы он сделал лишь одно движе-
ние.

Но он даже не думал нападать – немного помедлив и даже
не взглянув на меня, он направился к лестнице. Он уходил.

– Но она… умрет? – голос мой дрожал сильнее, чем мне
хотелось бы.

Полуобернувшись, он ответил:
– Нет.
Он ушел.

Мы остались с  Кристин вдвоем. Она подошла и, чуть
улыбнувшись, сказала:

– Все хорошо, папа, – но улыбка ее была грустной. Она
протянула мне руку:

– Пойдем.
Я сжал ее ладошку – она была чуть теплой – и вместе мы

поднялись наверх.



 
 
 

За окном уже светало. Я был рад новому дню – надеял-
ся, что он разгонит мрак в моей душе. Я все еще не знал,
как жить дальше. Надо бы поспать, чтобы восстановить си-
лы. Но… я боялся уснуть. Боялся снов и того, что может слу-
читься, пока я сплю. Поэтому я пошел на кухню и сварил се-
бе кофе. Крис сидела рядом на стуле, болтая ногами и гля-
дя в окно. От завтрака она отказалась, сказав, что еще слиш-
ком рано. Она была бледной и уставшей, но все еще похожей
на мою дочь, мою маленькую девочку. Мне очень хотелось
расспросить, какие отношения у нее с этим монстром, что
еще он ей сказал. Но я боялся спрашивать – боялся ее реак-
ции. Потом. Я спрошу у нее потом. Сейчас мы оба слишком
устали. И просто сидели рядом, молча глядя в окно и жму-
рясь на солнце.

Шло время. Но Крис не  становилось хуже. Болезнь как
будто отступила. И новых признаков вампиризма не появи-
лось. Мы переехали в новый дом – неподалеку – и Кристин
пошла в другую школу. Она выглядела и вела себя как обыч-
ная девочка. Мы почти не говорили о том, что случилось.
И отношения наши были прежними – обычными отношени-
ями отца и дочери. Я любил ее, и она принимала мою любовь
и заботу. И, наверное, любила меня. Но раз в месяц прихо-
дил Он. И проводил одну ночь в ее комнате. Мы не говори-
ли об этом. Почти не говорили. Если я пытался – Крис за-



 
 
 

молкала, всячески показывая, что не намерена продолжать
разговор. Я пытался подслушивать под дверью, но не услы-
шал ровным счетом ничего: ни голосов, ни шагов, ни шоро-
хов – в комнате стояла гробовая тишина. Я даже подумал,
что там никого нет – дернул ручку, но было закрыто. Тогда я
постучал. Ответа не было. Я начал ломиться в дверь и звать
дочь: и она, наконец, открыла. На Крис по-прежнему была
дневная одежда, и лицо ее было бледным, серьезным и почти
суровым:

– Я же просила тебя…
– Но я должен знать… – я заметил движение за ее спиной:

в сумраке комнаты, у окна, на стуле сидел он – все такой же
темноволосый, черноглазый и в темной одежде. Его можно
было принять за человека, если бы я не знал, что это за тварь.
Я услышал его тихий голос:

– Если хочешь, чтобы твоя дочь выжила – оставь ее в по-
кое. Ты уже сделал свой выбор. Теперь ей решать.

– Он не причинит мне никакого вреда. А вот ты можешь –
если не уйдешь, – и Крис закрыла дверь.

В отчаянии я уселся у стены, обхватив руками колени. Вы-
бор. Да. То был мой выбор и моя вина. Ведь это я решил
за дочь, давая ей лекарство. Я привел монстра в дом. Спас
ее жизнь такой ценой.

Я лишь надеялся, что будущее не заставит меня сожалеть
об этом по-настоящему.



 
 
 

 
«Bloody Mary»1

 
Капля крови. Вторая, третья. В стопку с кристально про-

зрачной и кристально крепкой жидкостью. Залпом в глотку.
Вдох. И выдох. И пальцы на клавиатуре ноутбука уже не та-
кие холодные. Но менее послушные. Лицо в призрачном го-
лубом свете экрана. И пустота – по обе стороны от него.

– А, какого черта, – он встал, захлопнул ноутбук. Потер
пальцами виски:

– Я устал. Устал.
Подошел к окну. Минутное раздумье – и окно распахну-

то. Свежий ночной ветер лицо. Глубокий вдох – легкие на-
полнила бодрящая прохлада. Неохотный выдох.

– Мне нужно что-то делать. Что-то сделать – иначе я сойду
с ума.

Шум ночного города.
– Я должен бежать, убежать отсюда. Туда, где больше про-

стора, больше воздуха. Больше свободы. Прямо сейчас?  –
он покачал головой, – Нет, не будем делать глупостей. По-
дождем до утра. Нужно же собраться. Да. А сейчас – спать.
Спать.

Он прикрыл окно и повалился на постель, успев подумать,
засыпая: «Я сошел с ума – я разговариваю сам с собой».

1 «Bloody Mary» – «Кровавая Мэри» – коктейль из водки с томатным соком.



 
 
 

За окном уже начинало светать.



 
 
 

 
Другое море

 
– Как странно, что за окном ничего не видно, – Джозеф

не смог придумать ничего лучшего, чтобы прервать затянув-
шуюся паузу.

Кейт улыбнулась:
– А что ты хотел увидеть в тумане Междумирья?
– Междумирья? А я думал, обычный туман – с моря на-

тянуло.
«Ну вот, опять ляпнул не  то. Друг мой, у  тебя на  лбу

написано, что ты – профан. Так что, можешь даже не ста-
раться», – Джозеф осторожно взглянул на девушку, ожидая
увидеть на ее лице насмешку или снисходительную улыбку.
Но  нет, Кейт сидела, задумчиво-отрешенно вертя в  руках
опустевший бокал.

– Я никогда не видела море.
– Никогда-никогда?
Она кивнула.
– В твоем мире нет морей?
– Есть. Но их нет там, где я живу.
Джозеф подумал: как это грустно – никогда не видеть мо-

ре. Сам же он жил в небольшом портовом городке, где море
было неотъемлемой частью жизни, даже для него – препода-
вателя изящной словесности в колледже. Но ведь он может,
наверное…



 
 
 

– Хочешь, я покажу тебе море?
Кейт смотрела в его внезапно оживившееся лицо:
– Что, прямо сейчас?
– Ну да. Почему нет? Ты же можешь пойти со мной?
Она на мгновение задумалась:
– Я – не Вездесущая, но… если ты позовешь меня в свой

мир – думаю, я смогу, да.
– Тогда пошли, – Джозеф улыбнулся и встал из-за стола.

Он оплатил счет и направился к выходу. Девушка следова-
ла за ним. Джозеф уже собирался открыть дверь таверны,
но Кейт остановила его:

– Подожди.
Он обернулся.
–  Возьми меня за  руку. Иначе я не  уверена, что шагну

в твой мир, а не в свой.
Джозеф взял ее маленькую мягкую ладонь в свою руку,

впервые почувствовав ее тепло.
– Ну что, рискнем?
Она кивнула.
Джозеф раскрыл дверь и сделал шаг навстречу холодному

и сырому осеннему вечеру.

Они оказались на улице, застроенной двух-трех этажны-
ми домами и вымощенной булыжником. Сырой ветер с моря
гнул ветви деревьев и забирался под пальто. В сточной ка-
наве, журча, бежал мутный поток. Да, это, определенно, был



 
 
 

его родной город. И Кейт стояла рядом. Она разглядывала
всё вокруг с видом человека, попавшего в совсем иной мир.
Ну да так оно и было. Но через пару минут она спросила:

– А где море?
Джозеф указал рукой вниз по  улице: там, между дома-

ми, виднелось серое колышущееся пространство, убегавшее
за горизонт.

– Идем?
Она кивнула.
Постепенно дома расступились, и город остался позади.

По каменным ступеням Джозеф и Кейт спустились к самому
берегу. Вместо каменной мостовой под ногами теперь рас-
стилался серый крапчатый песок. Но Кейт его едва замеча-
ла. Она смотрела на серо-зеленые водяные холмы, бегущие
к берегу и, достигнув его, взрывающиеся с шумом, плеском
и пеной, разбиваясь о камни волноломов – словно упрямые
воины, атакующие раз за разом. Снова и снова. Стихия во-
ды, воюющая со стихией земли.

А Джозеф смотрел на нее. На то, как ветер треплет ее ко-
роткие черные волосы; на ее зеленые глаза, в которых ходи-
ли волны и которые сейчас были продолжением моря.

– Я хотела бы остаться здесь навсегда, – сказала Кейт ти-
хо. И Джозеф неожиданно для себя подумал, что он тоже хо-
тел бы этого – хотя они знакомы всего несколько часов.

– Тогда почему бы тебе не остаться?
Она горько покачала головой:



 
 
 

– Ты не понимаешь. Я не выживу здесь. Это – не мой мир.
Кейт наклонилась, подняла с песка первый попавшийся

камешек-гальку и положила его в карман:
– Пойдем. Я хочу вернуться.
– Так скоро?
– Да. Иначе уйти будет труднее.
И  они отправились обратно к  таверне. Лишь раз Кейт

обернулась – на верхней ступени лестницы – и бросила про-
щальный взгляд на  море. А  Джозеф задумался: нужно  ли
прощаться с тем, что тебе нравится. Или с кем.

В таверне они уселись за свой же столик. Кейт, всю обрат-
ную дорогу не проронившая ни слова, молчала и сейчас. Так
что Джозефу снова пришлось делать это самому:

– Хочешь еще выпить?
Она кивнула. Джозеф сделал знак бармену, и им повто-

рили их прежний заказ. Кейт отхлебнула из своего бокала
несколько раз и, уже немного взбодрившись, спросила:

– А чем ты занимаешься в своем мире?
Джозеф на мгновение задумался: не стоит ли придумать

себе более героическую профессию; но решил сказать прав-
ду:

– Я преподаватель изящной словесности в колледже.
– Что значит «изящной словесности»?
– Я учу людей любить слово и пользоваться им.
– О, – Кейт улыбнулась, – А сами они этого делать не уме-



 
 
 

ют?
– Представь себе, не всегда, – Джозеф рассмеялся, – А чем

ты занимаешься?
– Ну, можно сказать, я управляю машинами.
– Но ты же – женщина… А это…
– Слишком сложно для женских мозгов?
– Неет… Я не думал, что это может быть интересно жен-

щине.
Кейт фыркнула:
–  Представь себе, интересно. Хотя… не  всегда,  – она

вздохнула и снова задумалась.
– Мой мир… в нем так много людей. Так много машин.

Так много всего… просто море, – она вдруг вскинула голову
и посмотрела на Джозефа, – Море. А ведь у меня тоже есть
свое море, – Кейт улыбнулась, – Оно совсем другое. Но… –
она склонила голову на бок, – Хочешь, я покажу его тебе?

Джозеф растерянно поморгал, но потом сказал:
– Да. Хочу.
Кейт с улыбкой взяла его за руку:
– Идем.

На это раз за дверью таверны было совсем темно, и Джо-
зефу потребовалось время, чтобы глаза привыкли, и он стал
различать хоть что-нибудь вокруг. Сейчас они с Кейт сто-
яли в темном и довольно грязном переулке – вокруг толь-
ко стены, и  лишь над головой небо, освещенное заревом.



 
 
 

Кейт, между тем, уселась на какую-то двухколесную маши-
ну, напомнившую Джозефу велосипед, но без педалей, и ука-
зала ему на место позади себя. Стараясь скрыть смущение
и неловкость, Джозеф все же уселся и, поколебавшись, даже
положил руки девушке на плечи.

–  Держись крепче,  – улыбнувшись, Кейт завела маши-
ну. И Джозеф довольно быстро понял, что держаться нужно
очень крепко: дома, улицы, другие машины и пешеходы так
и мелькали по сторонам. И всё, что он успевал замечать –
это контраст мрака и огней.

Через несколько минут такого передвижения Кейт остано-
вилась у подъезда высокого здания. Очень высокого – Джо-
зефу пришлось задрать голову, чтобы увидеть его крышу.

– Пойдем, – Кейт направилась к дверям.
– Привет, дядя Том, – она дружески кивнула охраннику,

дежурившему у входа. Тот кивнул в ответ:
– Ты сегодня не одна?
– Нет. Сегодня я с другом.
Джозеф посчитал нужным смущенно улыбнуться. Сле-

дом за  девушкой он зашел в  совсем маленькую комнатку,
Кейт нажала кнопку, двери закрылись, и  по  легкому дро-
жанию пола Джозеф понял, что они движутся. Его охватил
легкий приступ клаустрофобии, и чтобы побороть его, Джо-
зеф принялся смотреть на Кейт. На бледную кожу ее лица,
затененные ресницами глаза, мягкие очертания губ и… по-
нял, что рискует ощутить прилив совсем иного рода. Но тут,



 
 
 

к счастью, или к несчастью, двери подъемника раскрылись,
и Джозеф оказался в небольшом полутемном помещении.

– Почти пришли, – девушка шагнула на ступени лестни-
цы, ведущей наверх. Несколько пролетов – и  снова дверь.
А за ней… море. Море тьмы и огней. Огней было больше.
Но без тьмы они ведь не были бы заметны. И они жили, эти
огни. Они двигались, струились, замирали, мерцали, гасли.
Разгорались с новой силой и на новом месте. Реки и ручьи
огней, вместе они сливались в море – огромное, бескрайнее,
бесконечное – до горизонта. Словно вскрытые артерии са-
мой Жизни, они пульсировали в такт биению сердца Города.
Столь огромного, что Джозеф и представить себе не мог. Что
может быть столько людей в одном месте. И столько света.
Он стоял, поглощенный простором и морем огня, плескав-
шимся и в его глазах. И, казалось, лишь вечность спустя, он
посмотрел на Кейт. Она улыбалась:

– Вижу, тебе тоже понравилось мое море.
Джозеф кивнул:
– Да. Я хотел бы увидеть его снова. Но остаться бы здесь

я не хотел.
Улыбка Кейт стала грустной. И она понимающе кивнула.

Вернувшись в таверну, они оба некоторое время молчали.
Потом Кейт заговорила:

– Спасибо, что показал мне море.
– Спасибо, что показала мне своё.



 
 
 

Кейт мотнула головой:
– На самом деле ты еще не видел Город.
Джозеф согласно кивнул:
– И ты могла бы лучше узнать Море.
Кейт кивнула:
– Когда-нибудь. Возможно.
– Когда-нибудь.
На несколько мгновений оба замолчали. Потом Кейт под-

нялась из-за столика:
– Мне пора. Рада знакомству, – она чуть улыбнулась.
– Да. Я тоже, – Джозеф просто не знал, что еще сказать:

слова разбежались в голове, – Еще увидимся?
– Думаю, да. Я бываю здесь раз или два в неделю.
– Да. Тогда… до встречи?
– До встречи, – Кейт улыбнулась, – Джозеф.



 
 
 

 
Петля Нестерова

 
Над головой моей, крышами вниз, плыл заснеженный го-

род. Деревья застыли белым кружевом. Две реки сливались
в одну ледяную дорогу, уходящую в безмолвие.

Я падал в Зиму. И она стремительно неслась навстречу.

Но мои крылья послушны – я выхожу из петли, и небо
вновь над головой.

Начинается снегопад, и я таки погружаюсь в Зиму. Она
вокруг меня, танцует снежинками; ледяные вихри скрывают
мир, и вскоре лишь сила тяготения дает понять, где земля
в этом снежном мороке.

Земля, которая ждет. Я вернусь к ней.

Я надеюсь.



 
 
 

 
Охотник на солнечных зайцев

 
Зимой в  наших краях нечего делать. Разве что ловить

снежные буранчики. Но на них в последнее время неболь-
шой спрос, и дорого не продашь. Потому я отсыпаюсь. Жду
весны. И начала сезона охоты на солнечных зайцев.

Конечно, их можно ловить круглый год. Но зимой солнца
мало и оно слабое. Осенние зайцы – тусклые и вялые. И хра-
нить их долго нельзя – портятся. А вот весенние – самое оно.
Правда, с мартовскими зайцами нужно быть осторожным –
они абсолютно безумны.

В прошлом году я чуть не утонул из-за такого зайца. Что,
вы не знаете, что лучше всего их ловить у поверхности во-
ды? Берете лодку и зеркальные ловушки – и вперед. Весной
в солнечный день улов вам гарантирован. Но говорю, будьте
осторожны – иначе кувырнетесь с лодки, как я. Присмотрел
одного особо яркого зайца – так и сиял, и скакал на ряби
речной – потянулся за ним с ловушкой в руке и не рассчи-
тал – Плюх! – и уже за бортом, и намокшая одежда тащит
вниз. Плаваю я не очень хорошо. Всё, думаю, взяла меня се-
бе Река, не отпустит. Вернее, это я потом подумал. А тогда
с перепугу и со всех сил рванул к зеркальной поверхности
воды – и вынырнул как-то. С тех пор привязываю себя к лод-
ке, что и вам советую.

Что, говорите, зачем так рисковать? Нельзя, что ли, взять



 
 
 

зеркало и самому напускать зайцев? Э нет, польза-то только
от тех, что сами рождаются. Таких солнечных зайцев ценят.
И хорошо покупают. Я их обычно сдаю магам и волшебни-
кам. Сейчас их, правда, все меньше в нашем городе. Но у ме-
ня есть свои постоянные клиенты.

Не, не скажу – сами их ищите. Да будто ни разу не поку-
пали у них, у волшебников. Они берут у меня зайцев для
солнечного волшебства. Используют их для заклинаний или
снадобий. Девушкам – для блеска волос и солнечной улыбки,
старикам – для бодрости. Всем прочим как средство от де-
прессии. А еще, сами подумайте, солнечные зайцы – непло-
хое оружие от нечисти, что не любит свет.

Вот потому я жду весны. И начала сезона охоты на сол-
нечных зайцев.



 
 
 

 
Пепел и пламя

 
Внутри конверта был пепел.
Мариам высыпала его на  ладонь и  потрогала пальцем:

мягкий, серебристо-серый, похожий на мелкий песок. Пора.
Да, пора. Мариам и сама знала это. Но ей предпочли напом-
нить.

Сборы были короткими  – вещи ей не  нужны. Через
несколько часов Мариам уже летела в самолете. Время под-
жимало. Она чувствовала это. Но  почему-то не  решалась
сделать то, что должна. И теперь Мариам чувствовала расту-
щее пламя внутри себя. Она была смертельной угрозой для
людей вокруг, но решилась на этот риск – больше нельзя бы-
ло медлить. Она контролировала себя. Она знала, что спра-
вится. Что всё будет хорошо. И потому решилась лететь.

Благополучно приземлившись в аэропорту Каира, Мари-
ам наняла другой самолет – маленький и легкий, доставив-
ший ее в небольшое селение на краю пустыни. Здесь она поз-
волила себе передохнуть, и лишь когда стемнело, стараясь
быть незаметной, отправилась в путь. В пустыню. Туда, где
не было никого и ничего, кроме песков и ветра. И звезд над
головой.

Мариам шла всю ночь. Она старалась уйти как можно
дальше – туда, где никто не мог увидеть ее. Когда небо на во-



 
 
 

стоке просветлело, она опустилась на песок без сил. Остава-
лось только ждать.

Солнце, жаркое солнце пустыни, поднималось всё выше
и выше. Оно казалось огненным шаром – чем, по сути, и бы-
ло – горячий океан плазмы. Через все миллиарды километ-
ров, отделяющие дневную звезду от Земли, Мариам чувство-
вала его жар. Свет, струящийся на неё. Изливающийся бла-
годатью. Она встала, расправила плечи и подставила лицо
солнечным лучам, охватившим всё её тело. И оно вспыхну-
ло, как огненный цветок, распустилось лепестками пламени.
На несколько мгновений, казавшимися вечностью.

А после… остался лишь пепел. Мягкий, серебристо-се-
рый. Похожий на мелкий песок.

На вершине бархана явился путник. Высокий, в светло-се-
рых одеждах, он держал под уздцы верблюда. И  смотрел
вниз – на холмик пепла.

Мужчина спустился по  склону, опустился на  колени
и осторожно принялся разгребать пепелище. И вскоре нашел
то, что искал: маленькую девочку, новорожденную – вернее,
перерожденную. Маленького Феникса. Он бережно спеленал
ее в светлую ткань, прижал к груди и, забравшись на верблю-
да, отправился в путь. Туда, где он и Мариам будут в без-
опасности.



 
 
 

 
Сыну от матери

 
Мальчик мой, прости меня. Вернее, нет, ты можешь меня

не прощать – просто живи и постарайся быть счастливым.
Нет, постарайся быть мужчиной. Чтобы твоя мать гордилась
тобой. Хотя… какое тебе дело до матери, которую ты нико-
гда не увидишь.

Я боялась, что тебя убьют. Нет, я знала это. И  потому
спрятала тебя. В том числе и от себя самой. Я не знаю, где ты;
как ты растешь; кто рядом с тобой. Надеюсь, что добрые лю-
ди. Что тебе есть, на кого опереться. Есть, кому быть опорой.

Я молюсь за тебя, не зная, жив ли ты. В моих молитвах ты
жив. Сердце матери всегда желает лучшего, готовясь к худ-
шему. И потому я молюсь всем богам, которых знаю. И те,
кого не знаю – пусть берегут тебя.

Я надеюсь, что ты растешь сильным и свободным. Таким,
каков был твой отец. За что он и поплатился. Пусть тебя ми-
нует его судьба. Пусть, унаследовав его ум и силу, ты будешь
лишен его порока – гордыни. Но не гордости.

И я надеюсь, что я услышу о  тебе. Пусть даже никогда
не увижу.



 
 
 

Пускай увижу – но останусь неузнанной.
Лучше быть вдали от живого сына, чем обнимать мертво-

го.
Но я – твоя мать, и навсегда ей останусь.
Помни обо мне, не зная меня.
И помолись обо мне.
Сын мой.



 
 
 

 
Хватка

 
– Тебе надо попробовать! Это такой удивительный опыт! –

Ольга буквально тянет меня за руку.
– И далеко идти не надо: видишь во-о-он там парк – где

высокие деревья? – она указывает куда-то за окно.
Мне это абсолютно не интересно: я приехала сюда рабо-

тать, а не участвовать в дурацких обрядах. Нужно выспаться,
а завтра отнести в мэрию проектную документацию.

– В мире много чего удивительного. Это не значит, что
всё это надо пробовать. И вообще, я спать хочу, – высвобо-
дившись из ее цепкой хватки, я продолжаю методично раз-
бирать чемодан.

–  Мне сказали тебя встретить и  всячески развлекать,  –
Ольга кривит губы, – Кто ж знал, что ты такая зануда.

Да плевать, что обо мне подумают эти местные клуши.
Наверное, они тут с тоски помирают – вот и развлекаются.
А мне нужно быстренько утвердить проект магистрали и сва-
лить домой.

– Ну, если передумаешь, только скажи, – не сдается моя
новая знакомая, – Давай хоть посидим вечером в баре, вы-
пьем – за то, чтобы у тебя всё прошло удачно.

Да, за это стоит выпить. И я соглашаюсь: немного рассла-
биться, всё же, не помешает.



 
 
 

Мы сидим с Ольгой на террасе бара моей гостиницы: я по-
тягиваю пиво, она – коктейли. Летний вечер во всей красе –
«тишь да гладь да Божья благодать». Но я предпочла бы ку-
паться в море, а не согласовывать проект федеральной трас-
сы с администрацией очередного городка.

– Так это вы – тот самый столичный инженер, что хочет
сгубить наш город?

Оборачиваюсь, едва успевая подумать: «Что за бред?» Ря-
дом с нашим столиком стоит пожилой мужчина: высокий,
сухощавый, сверлит меня темными глазами из-под густых
бровей. Смотрю на него в некоторой растерянности.

– На вид такая милая девушка, – его лицо смягчается, –
Вас никак нельзя заподозрить в коварных планах.

– Потому что у меня их нет, – отвечаю довольно резко,
глядя на него снизу вверх.
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