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Юный авиаконструктор

 
Посёлок Октябрьский по своим размерам совсем неболь-

шой. В его западной части на окраине находился маленький
полевой аэродром. На  него садились лёгкие пассажирские
самолёты, прилетавшие в посёлок из Самарканда. Преиму-
щественно это были самолёты Ан-2 и Як-12.

Александр со своими друзьями часто бывал на этом аэро-
дроме. В основном аэродром пустовал, и мальчишки на его
поле играли в футбол. Собственно это лётное поле и аэро-
дромом нельзя было назвать. Это было просто большое поле,
на краю которого стоял высокий шест. На этом шесте висел,
иногда развеваясь на ветру, непонятный для мальчишек по-
лосатый мешок. Позже они узнали, что его почему-то назы-
вают «колбасой» и нужен он для лётчиков, которые по нему
определяют направление и силу ветра.

Самолёт, летевший из Самарканда, виден издалека. Под-
летая к посёлку, он хорошо был виден в голубом небе над
серым горным рельефом.

Завидев приближающийся к  аэродрому самолёт, маль-
чишки прекращали все свои игры на лётном поле и бежали
к месту посадки самолёта. По «колбасе» они умели опреде-
лять, с какой стороны будет заходить на посадку этот само-
лёт. Не приближаясь слишком близко к вероятной точке его
приземления, Александр вместе с приятелями старался, тем



 
 
 

не менее, быть как можно ближе к этому летающему чуду.
Мальчики с  восторгом наблюдали, как снижается, а  затем
приземляется самолёт. Приближаясь к месту, где находились
ребята, самолёт снижался всё ниже и ниже. Вот он порав-
нялся с ними. А мальчишки в это время находятся от про-
летающего самолёта в нескольких десятках метров. Он ещё
в воздухе. Он летит. Александру он кажется таким лёгким
и красивым, прекраснее чего нет ничего на свете.

Увидев в кабине маленькие фигурки лётчиков, управля-
ющих самолётом, мальчики уже не сдерживали своих чувств
восторга и начинали прыгать и орать во всю глотку.

– Ура-а-а-а-а!

После приземления самолёт заруливал на  стоянку в от-
далении от  мальчишек. Они  же в  это время, стремитель-
но сорвавшись с  места, со  всех ног наперегонки мчались
к нему. Бежать приходилось длинную дистанцию, поэтому,



 
 
 

когда они подбегали к  самолёту, он стоял на  своей стоян-
ке совсем неподвижно. Из самолёта выбирались пассажиры.
Александр им очень завидовал. Они только что летели в го-
лубом небе над горами. Они были высоко над землёй и ви-
дели её сверху.

– Как там? – думал Александр, глядя в небо.
Каждый раз, подходя к самолёту, он долго не мог отой-

ти от него. Саша любовался самолётом. В самолёте ему нра-
вилось буквально всё. От самолёта исходил приятный запах
авиационного бензина и масла. Слышалось тонкое гудение
чего-то в кабине и потрескивание в моторе. В безмолвной
тишине эти звуки казались ему музыкой. Запахи полевых
трав, смешанные с запахом авиационного бензина проника-
ли в самое сердце, навсегда оставаясь в нём, и всё больше за-
полняя его необъяснимым чувством какого-то далёкого сча-
стья.

Лётчики, понимая ребячье состояние, не  прогоняли их
от самолёта и с лётного поля. Напротив, они позволяли им
потрогать самолёт.

Однажды после такого позволения, не чувствуя под со-
бой ног, Александр подошёл к крылу самолёта. Поверхность
крыла была гладкая и  отливала блеском зелёной краски.
Он провёл рукой по  поверхности крыла. Крыло Алексан-
дру показалось подозрительно мягким. Он обеими руками
схватился за острый хвостик крыла, не обращая внимания
на надпись «Не браться!» сделанную именно в  том месте,



 
 
 

где он вцепился в крыло. Надавив пальцами на поверхность
крыла, Саша почувствовал её мягкую упругость.

Стояла ранняя осень. Воздух был ещё по-летнему зной-
ным. Солнце палило нещадно, но Александр стоял в тени.
Его закрывало от солнца верхнее крыло самолёта.

Щупая крыло, он понял, что оно не такое, каким он его се-
бе представлял. Крыло было пустым, а то, что он щупал, ока-
залось тонкой крашеной тканью. Это было для Александра
открытием. Раньше он думал, что крыло сплошное, как у пе-
туха, только больше. Сейчас  же он видел, что оно совсем
не такое.

– Тряпочное крыло! – подумал изумлённо Александр.
Стоя рядом с самолётом, и, вдыхая его запахи, он не мог

оторвать руки от кромки крыла. Это первое прикосновение
к самолёту вызывало в нём чувство восторга и навсегда во-
шло в его память.

Его приятелям быстро надоело смотреть на самолёт, и они
стали звать Александра домой.

Саше очень не  хотелось уходить от  самолёта. Самолёт
притягивал к себе силой растущего в Александре любопыт-
ства.

Вернувшись, домой, он сразу сел рисовать. Отныне Алек-
сандр рисовал только самолёты.

Увидев увлечение сына самолётами, родители стали поку-
пать для него книги об авиации и наборы простейших моде-
лей планеров и самолётов.



 
 
 

Эти подарки были редкими, но приносили Александру ра-
дость творчества и познания.

Учёба в  школе шла своим чередом. Домашняя предва-
рительная подготовка к  школе сразу вывела Александра
в отличники. Домашние задания он делал быстро, получая
за них пятёрки на уроках. Учёба не тяготила Александра, по-
тому что она давалась ему легко, даже слишком легко. Ему
нравилось ходить в школу и получать там пятёрки. Других
оценок в у Александра не было. Отсутствие проблем в учёбе
позволяло ему иметь уйму свободного времени. Он не ис-
кал себе специальных занятий. Александра тянуло на аэро-
дром к самолётам. Аэродром был недалеко и, поэтому, когда
слышался знакомый рокот авиационного мотора, он старал-
ся попасть туда, чтобы ещё и ещё пощупать самолёт, погла-
дить его упругую обшивку.

После занятий в школе Александр был предоставлен са-
мому себе. Мать с отцом, находясь на работе, были уверены
в своём сыне, в том, что он ничего плохого не совершит в их
отсутствии. Они доверяли сыну, видя, что он дисциплини-
рован и педантичен во всех делах.

Все задания и поручения родителей Александр выполнял
безупречно и пунктуально. Его обязательность и пунктуаль-
ность вызывали у родителей полное доверие к его самосто-
ятельности.

Пока стояли тёплые осенние дни, Александр почти еже-
дневно с друзьями бегал на аэродром. Он пытался разобрать-



 
 
 

ся, как и из чего сделан самолёт, потому что сам захотел по-
строить самолёт. Для него конструкция самолёта оставалась
загадкой. Он видел только внешний облик крылатой маши-
ны. Заглянуть внутрь никак не удавалось. Александр, поче-
му-то, стеснялся попросить разрешения у пилотов на  экс-
курсию по самолёту.

Глядя на обшивку фюзеляжа самолёта, он видел множе-
ство заклёпок. Заклёпки он воспринимал, как гвозди, но на-
значение их и смысл понял сразу. Ему казалось, что само-
лёт собран из громадного количества металлических пласти-
нок, соединённых между собой этими гвоздями. О том, как
сделаны крылья, Александр не думал. Он видел их внешние
формы, и ему этого было достаточно. Ему казалось, что сде-
лать самолёт совсем не трудно. Нужно только найти подхо-
дящие кусочки тонкой жести. Но, где их найти?

Выбор пал на  консервные банки, которые можно найти
на мусорной свалке.

–  Нужно только собрать много пустых консервных ба-
нок! – думал Александр. – Вырезать из этих банок крышки
и соединить их между собой обычными железными гвоздя-
ми.

Сделав такой вывод, он горячо взялся за дело. После уро-
ков Александр перестал бегать на аэродром. У него появи-
лась цель. Он хотел построить сооружение похожее на фюзе-
ляж самолёта. Он мечтал о том, чтобы это сооружение стоя-
ло во дворе, и он с друзьями мог бы играть в лётчиков.



 
 
 

Желание Александра переросло в  действие. Определив
материальную потребность для строительства будущего со-
оружения, он начал собирать со всех мусорных ящиков по-
сёлка пустые консервные банки и тащить их домой. Это ма-
териально-техническое снабжение предстоящего предприя-
тия было пресечено матерью сразу  же после обнаружения
найденных и  принесённых домой «ценностей» под крова-
тью в  комнате. Всё, что Александр насобирал, и  накопил,
за несколько дней, было в один момент вынесено обратно
в прежние мусорные места.

Александр с  сожалением понял, что допустил ошибку
в месте выбора склада своего строительного материала.

С матерью долго объясняться не пришлось. Она поняла
всё сразу и  поддержала желание сына построить самолёт.
Но объяснила ему, что он сейчас не сможет этого сделать,
потому что для этого нужно сначала научиться строить ма-
ленькие самолёты.

Однако, мать не  убедила Александра. Он по-прежнему
остался в полной уверенности, что построить самолёт, к то-
му же, не летающий, дело пустяковое. Для этого нужно мно-
го консервных банок, помощь друзей и собственное жела-
ние. А желание у него было. Это желание навсегда осталось
в его душе и переросло в мечту.

Последовав совету матери, Александр решил для начала
построить маленький самолётик. С чего начинать и, как его
сделать, он не знал, но был уверен, что самолётик у него по-



 
 
 

лучится хороший. Подумав, из чего можно сделать самолё-
тик, он решил, что для этих целей лучше всего подходят дос-
ки, которые лежали в курятнике. Не откладывая этого дела
в долгий ящик, Александр, вооружившись ножовкой и боль-
шим кухонным ножом, пошёл в курятник.

Выбрав там деревянную рейку, он отпилил от неё неболь-
шой кусок. Что нужно было делать дальше, он не знал. Опять
нужно было что-то придумать.

Друзья звали Александра на улицу играть, но ему стало
не до игр. Он был увлечён творческим созиданием. Пред-
ставляя себе будущий самолётик, он мысленно начертил его
контуры на дощечке. Взял нож и попытался строгать дощеч-
ку, придерживаясь мысленного контура будущего самолёти-
ка. После нескольких срезов все мысленные контуры само-
лётика развеялись, и Александр не мог из-за этого строгать
дощечку дальше. Здесь ему стало ясно, что на дощечке нуж-
но сделать какие-нибудь отметки, чтобы было видно, где её
строгать.

Последовательно рассуждая, он пришёл к  выводу, что
на дощечке ему нужно нарисовать этот маленький самолё-
тик, и только потом выстругивать его из дощечки. Нарисо-
вать нужный контур самолётика для Александра не состави-
ло труда. Это он и сделал. Дальше работа пошла быстрее.
Строгать ножом пришлось долго, чтобы обозначились кон-
туры будущей модели. Александр устал. Пот ручьями лил
по лицу, заливая глаза. Он впервые выполнял, такую труд-



 
 
 

ную для себя, работу.
Через некоторое время на  ладони правой руки от  руч-

ки ножа появилась большая водяная мозоль. Работа захва-
тила Александра. Уже вырисовывались грубые формы буду-
щего фюзеляжа. Мозоль на  ладони лопнула. Было больно
держать нож в руке и строгать деревяшку. Александр тер-
пел, но продолжал начатое дело. Наконец, контуры фюзеля-
жа были выструганы. Собственно, то, что выстругал Алек-
сандр, ещё нельзя было назвать фюзеляжем модели самолё-
тика, но отдалённо было видно, что это будущий фюзеляж.
Как сделать его лучше, Александр не знал.

Лопнувшая мозоль болела нестерпимо. Александр, отды-
хая от своей работы, взглянул на мозоль. Ему стало страш-
но. Ему показалось, что он увидел собственное мясо. Мо-
золь кровоточила, окрашивая поверхность ранки красным
цветом. Не  зная, что делать дальше и, терпя боль в  ладо-
ни, он решил попросить помощи у отца. Отец в это время
был на работе. Александру больше ничего не оставалось, как
убрать за собой струганные щепки и пойти домой дожидать-
ся его прихода. День близился к концу.

Сидя в комнате, Александр, вспомнил своего брата Вик-
тора, который в это время был далеко от дома и учился в дру-
гом городе в речном училище. Александру очень не хватало
его помощи. Он скучал по брату и сожалел, что его сейчас
не было рядом.

Рабочий день закончился. В окно Александр увидел, что



 
 
 

по дороге идут люди. Это были рабочие и служащие с хлоп-
коочистительного завода, который находился в пяти мину-
тах ходьбы от дома. На этом заводе бухгалтером работала
и Евдокия Ефремовна, мать Александра.

А вот и она! Дверь в комнату открылась и вошла мать.
Она выглядела немного уставшей, но была очень красивой.
Александр любил свою маму. Ему захотелось рассказать ей
о своей проделанной работе. Он подбежал к ней. Обнял её
и поцеловал. Мать поцеловала сына в макушку стриженой
головы и вопросительным взглядом посмотрела ему в глаза.

Александр, торопливо, боясь, что-нибудь пропустить, на-
чал рассказывать ей о событиях прошедшего дня. Мать, улы-
баясь, слушала сына. Когда его рассказ дошёл до мозоли, она
осторожно взяла руку сына, чтобы посмотреть на  мозоль.
Александру стало стыдно. Руки у него были грязными. За-
мечтавшись, он забыл их вымыть.

Мать, всплеснув руками, отправила сына мыть руки.
Взяв мыло, Александр попытался их вымыть. Ему стало

больно. Нестерпимо защипала мозоль, когда он смочил ла-
дони водой и начал шевелить пальцами правой руки. Упря-
мо сжав губы, и с трудом перенося боль, Александр вымыл
руки и осторожно вытер их о полотенце, стараясь не прика-
саться к мозоли.

Отец пришёл домой позже. Внимательно выслушав рас-
сказ сына о проделанной работе и о возникших трудностях,
он пообещал помочь ему.



 
 
 

Александру хотелось, чтобы помощь была немедленной.
Фюзеляж модели самолётика был уже почти готов. Нужно
было только выровнять неровности на его поверхности, да
загладить зарубки от ножа, которые он нерасчётливо нанёс
на дощечке. Александру это представлялось делом простым.
Он был уверен, что отец это сделает в один миг. Он рассчи-
тывал на его силу и опыт. Но отец не стал спешить.

– Ты свою работу должен завершить сам! – сказал Иван
Андреевич. – Я только помогу

тебе.
Александр глянул на свою мозоль. Она хоть и побаливала,

но уже не казалась ему страшной.
–  Вот и  у  тебя, Шурик, появились трудовые мозоли!  –

улыбнулся отец, взглянув на
мозоль сына. – И это только начало. Много их будет в тво-

ей жизни, и болеть они будут сильнее. Но эти мозоли сделают
тебя трудолюбивым и умным. Мозоли всем идут на пользу.
И мне нравится, что мозоли уже появились и у тебя. Я хочу,
чтобы ты стал хорошим человеком и настоящим мужиком!

–  Когда мы будем заканчивать мою работу?  – спросил
Александр, поняв, что отец не

будет остругивать фюзеляж его модельки.
– Пусть заживёт мозоль на твоей руке, – ответил отец. –

Она будет мешать тебе
работать.
Александр не был согласен с отцом. Хотелось быстрее за-



 
 
 

вершить работу и увидеть
самолёт, построенный своими руками. Однако ждать при-

шлось до ближайшего воскресенья. В воскресный день Иван
Андреевич сам позвал Александра завершить начатую рабо-
ту.

В курятнике он взял с полки небольшие железные полоски
с деревянными ручками.

– Твой самолёт нужно обрабатывать теперь этим инстру-
ментом, – сказал Александру

отец.
Александр потрогал эти железные полоски, которые отец

назвал инструментом. Они были шершавыми. На поверхно-
стях каждой полоски выступали небольшие, но острые зуб-
чики. На одном из инструментов зубчики были крупнее, чем
у других.

– Это напильники, – сказал отец. – Они помогут тебе вы-
ровнять поверхности твоей

заготовки. Тот напильник, где зубчики очень крупные, на-
зывается рашпиль. Он сейчас нам нужнее всего. Рашпилем
ты сможешь основательно подровнять поверхность на  до-
щечке, а потом напильниками её подшлифуешь до нужной
тебе гладкости. После этого ещё немного поскоблишь стёк-
лышком, и фюзеляж твой будет готов.

Показав Александру, как нужно обращаться с инструмен-
том и пользоваться им, отец ушёл заниматься своими дела-
ми.



 
 
 

Александр остался один, но он уже знал, что нужно делать
дальше.

Через некоторое время фюзеляж его модели был готов.
Фюзеляж самолётика был таким, каким его хотел видеть
Александр.

Дело осталось за  малым. Нужно было сделать крылья
и прикрепить их к фюзеляжу.

Осмотрев курятник, Александр обнаружил деревянный
ящик. Он отодрал от  него тонкую струганную дощечку
и опилил её концы со всех сторон, а затем обточил рашпи-
лем.

Осмотрев заготовку, Александр был доволен. Крыло по-
лучилось крепким и массивным. Под стать фюзеляжу.

Прибив крыло гвоздями к нижней части фюзеляжа, Алек-
сандр завершил строительство первого в своей жизни само-
лёта. Работа была завершена, но ему казалось, что сделал он
её не очень хорошо. Глядя на своё создание, Александр ви-
дел, что его самолёт не очень похож на тот самолёт, который
прилетал к ним в посёлок. Тот самолёт был красивее. Он был
большой и настоящий. А самое главное – он летал. Его же
самолётик лишь отдалённо был похож на настоящий самолёт
и уже не казался красивым. Александр увидел его недостат-
ки. Но дело было сделано. Переделывать сделанную модель
ему не хотелось.

– Сделаю новую модель! – решил Александр.
Он взял свой самолётик в  правую руку и  пошёл с  ним



 
 
 

к друзьям, игравшим во дворе.
Сделанный самолётик стал первой игрушкой, с помощью

которой они воображали себя лётчиками, летящими высоко
в небе. На какое-то время этот самолётик отодвинул у маль-
чишек на второй план игрушки автомобилей и пистолетов.
Они, держа над головой самолётик, и, бегая с ним по двору,
по очереди играли в лётчика.

Александр получил удовольствие от  результатов своего
творчества. Оно оказалось полезным и для его друзей.

Эксплуатация самолётика была весьма интенсивной и,
несмотря на  повышенную прочность его конструкции, он,
всё-таки, поломался. Поломался не весь. Сломались крылья.

Играя в  лётчиков, Александр вместе с  друзьями бегал
по двору, держа самолёт в руке. Мальчики представляли се-
бя сидящими в этом самолёте. Они смотрели на землю, ко-
торая проносилась под крыльями самолёта, словно из пилот-
ской кабины. Бегая по двору во время таких полётов, они
не замечали препятствий под ногами, и, случалось, падали.
Падения отразились и на них, и на самолётике. Они получи-
ли синяки, а самолёт повышенные нагрузки. Конечно, само-
лётик был не верхом совершенства. Простая струганная де-
ревяшка с убогим намёком на фюзеляж, да рейка, прибитая
поперёк этой деревяшки, напоминающая крыло лишь своим
предназначением. Но и этого для мальчишек было достаточ-
но. Для них это был самолёт.

После поломки мальчишки ремонтировать самолёт



 
 
 

не стали.
Александр не  был доволен своей первой конструкцией

и решил сделать другой самолёт, но лучше первого. Ему хо-
телось, чтобы он обязательно летал.

Все последующие попытки сделать новую модель самолё-
та, да к тому же летающую, были безуспешными. Самолёты
получались похожими на первый, а это Александра не устра-
ивало. Ему хотелось сделать самолёт красивым, изящным,
стремительным. Таким, какие он видел на картинках в жур-
налах. Но ничего не получалось. Все свои работы Александр
выполнял, в основном, большим кухонным ножом. Вскоре
он уже в совершенстве овладел этим инструментом и мог вы-
резать из дерева довольно сложные для его возраста фигуры.

Прошло много лет. Александр воплотил свою мечту
в жизнь. Он стал настоящим авиаконструктором и принял
участие в создании многих самолётов своей страны.



 
 
 

 
Здравствуй, небо!

 
Сбылась мечта Александра. Завтра утром он полетит

на самолёте! Сколько раз мысленно он уже летал на самолё-
те! Сколько раз представлял себя в кабине самолёта! И вот,
наконец, завтра он поднимется в воздух!

Он с нетерпением и волнением начал ждать этого мгнове-
ния. Чтобы быстрее пришло утро, он вечером после ужина
пораньше лёг спать. Утром чуть свет Александр проснулся.
В его душе вновь появилось ощущение путешествия и доро-
ги. Боясь опоздать на самолёт, он осторожно разбудил мать.

–  Ещё рано, сынок!  – сказала Евдокия Ефремовна, по-
смотрев на часы. – Поспи ещё немного. Не бойся, мы не про-
спим. Я завела будильник. Он нас разбудит в нужное вре-
мя. Тётя Лёля поедет нас провожать. Ложись на диван и по-
спи ещё.

Александр снова прилёг, но ему лежать совсем не хоте-
лось. Хотелось что-то делать и готовиться к дороге. Но де-
лать было нечего. Чемоданы и дорожные сумки были приго-
товлены с вечера и стояли наготове.

Полежав пять минут, он решительно встал и начал умы-
ваться из умывальника, гремя его клапаном. От этого шума
проснулись все. И сразу началось движение.

Прошло совсем немного времени и вот, наконец, Алек-
сандр в аэропорту Самарканда.



 
 
 

Автобус остановился у высокого здания с большими ок-
нами. В нём находился зал ожидания. С лётного поля веял
прохладный ветерок. Вдали виднелись горные хребты, в ко-
торых затерялся тот перевал, за которым остался его родной
посёлок и приятели детства.

Евдокия Ефремовна с детьми и с сестрой остановились
и присели в небольшой беседке. Вокруг было много зелени.
На клумбах росли и алели бутоны роз и других цветов. Эти
цветы своим душистым ароматом заполнили всё вокруг.

Место в беседке было очень удобным для отдыха и обзора
окрестности.

Не обращая внимания на суету взрослых, и, позабыв всё
на свете, Александр всецело был поглощен аэродромом.

На аэродроме стояло несколько самолётов Ил-14 и штук
десять самолётов Ан-2. Саша безошибочно определял мар-
ки стоявших самолётов, потому что уже хорошо знал по кар-
тинкам контуры всех отечественных самолётов.

В  небольшом отдалении от  беседки находилась взлёт-
ная полоса, которая напоминала Александру дорогу. Лишь
со временем, через годы, он понял, что это и есть дорога.
Дорога в небо!

А  сейчас он сидел на  деревянной скамейке и  смотрел
на лётное поле. По размерам оно было похоже на лётное по-
ле в покинутом ими посёлке, но выглядело зеленее. На нём
было много травы, на фоне которой серебристые и желтые
борта самолётов сверкали на солнце, выделяясь на зелёном



 
 
 

поле аэродрома. У самолётов ходили люди. Одни из них во-
зились под самолётами, что-то там делая. Другие, откинув
капоты двигателей, тоже что-то делали в них.

Александр понимал, что эти люди готовят самолёты к по-
лётам и  от  этого проникался к  ним огромным уважением
и большой доброй завистью. Ему хотелось быть рядом с ни-
ми и тоже трогать, гладить самолёты своими руками.

На одном из самолётов Ан-2 запустили двигатель.
Этого момента Александр не успел заметить. Он услышал

лишь звуки выхлопов двигателя, и увидел сверкающий диск
воздушного винта на том самолёте.

Ему показалось, что самолёт сразу покатится, чтобы взле-
теть в небо, но он ошибся. Он долго ожидал этого момента,
но самолёт стоял на месте, урча мотором в разные голоса.

Александр не понимал, почему так сильно работает мо-
тор, а самолёт не двигается.

К звуку мотора этого самолёта прибавился ещё один звук,
но  более высокий. За  ним ещё и  ещё. Вот уже несколько
самолётов стоит с работающими моторами, выплёвывая го-
лубовато-серые хлопья дыма. Но  все эти самолёты стояли
на месте.

Александр был разочарован.
От шума моторов в беседке стало шумно. Взрослые под-

нялись, чтобы пойти в зал ожидания. Там было тише и мож-
но было спокойно поговорить.

От шума стала беспокойно себя вести маленькая сестрён-



 
 
 

ка Валя. Мать, боясь, что дочь разревётся, заторопилась в зал
ожидания.

Александру очень не хотелось уходить. Он дышал аэро-
дромным воздухом и  видел самолёты. Ему хорошо было
в этой беседке. Однако, мать слушать его не стала и они все
вместе с тётей Лёлей направились в здание аэропорта.

Уходя, Александр увидел как из-за самолёта Ан-2, стояв-
шего дальше всех, вдруг выкатился маленький Як-12. При-
смотревшись, Александр увидел ещё несколько таких же са-
молётов.

Солнце поднялось ещё невысоко и поэтому его лучи не до-
ставали до стоянки самолётов Як-12, стоявших в тени высо-
ких тополей.

Окрашены они были в зелёный цвет и поэтому сливались
с травой.

Самолёт, к  большому удовольствию Александра, сверк-
нув в лучах восходящего солнца диском винта, развернулся
и резво побежал к взлётно-посадочной полосе.

Трава за ним, низко пригибаясь, игриво колыхалась в воз-
душном потоке винта.

На взлётной полосе самолёт на секунду замер, а потом,
рванувшись вперёд, взмыл ввысь. Взлёт самолёта произошёл
очень быстро.

Провожая взглядом улетающий самолёт, Александр в ду-
ше хотел, чтобы ещё хоть разок взлетел другой самолёт. Дол-
го ему ждать не пришлось. За первым самолётом в небо под-



 
 
 

нялся другой, за ним третий. Начался лётный день.
Видя, что Александра не  увести в  зал ожидания, мать

оставила его в  беседке, наказав строго-настрого сидеть
на месте и никуда не уходить.

А куда ему было идти? Он находился на самом интерес-
ном месте и ничего не слышал и не видел кроме самолётов
на лётном поле.

Вскоре на перроне к зданию аэропорта подрулил самолёт
Ил-14. Это был самолёт, который полетит в Бахкент.

Коротких минут расставания родственников Александр
не заметил. Не до этого было. Ему хотелось скорее занять
место в самолёте.

Наконец он с матерью и сестрёнкой поднялись по трапу,
и подошли к входной двери в самолёт.

– Проходите, пожалуйста! – стюардесса, улыбаясь пасса-
жирам, пригласила их в самолёт.

Александр вошёл в самолёт первым.
В салоне приятно пахло лаком. Веяло каким-то особен-

ным уютом. На кресла были одеты белоснежные чехлы.
Ступая по  мягкому коврику, лежащему на  полу между

креслами, Александр прошёл вперёд, выбирая себе место.
Сел к окну в первом ряду и взглянул в окно.

Окно было квадратное и имело небольшие размеры. Од-
нако, оно было удобным для обзора. Это Александру понра-
вилось. В окно он видел крыло, которое было ниже и чуть
позади него. Под крылом зеленела трава.



 
 
 

Радостное волнение предстоящего полёта охватило Алек-
сандра.

Мать с Валей сели рядом. Пассажиров было немного, по-
этому все быстро расселись по своим местам.

Девушка в лётной форме, а попросту стюардесса, поздо-
ровавшись с пассажирами, объявила, что все они сейчас по-
летят в Бахкент и раздала всем конфеты.

Для Александра всё происходящее было как в  сказке,
необычно. Взяв горсть конфет с  подноса стюардессы, он
удобнее устроился в кресле. В окно было видно, как убрали
от самолёта трап. Молодой парень в лётной форме, похожий
на лётчика, захлопнул входную дверь и прошёл в кабину.

Выплюнув клубы сизого дыма, заработал левый мотор, ко-
торый Саша видел в окно. За ним следом заработал правый
мотор. Об этом ему сказала мать и показала пальцем на вра-
щающийся винт, видневшийся в противоположном окне са-
лона. Самолёт немного дрожал. Рокот моторов был сильным,
но не мешал разговаривать. Моторы сильно загудели. Саша
неотрывно смотрел в окно. Самолёт дрогнул и медленно по-
катился. Трава побежала под крыло.

–  Мама, мы поехали!  – с  восторгом воскликнул Алек-
сандр.

Самолёт, легонько качая крыльями, катился к  взлётной
полосе. Где-то справа мелькнуло здание аэровокзала и про-
пало. Урча моторами, самолёт быстро катился по полю, мяг-
ко подпрыгивая на кочках и неровностях аэродрома.



 
 
 

От этой езды Александру казалось, что вовсе это не само-
лёт. Езда напоминала ему поездку в автобусе. Только кры-
лья, весь размах которых был перед его взором, говорили
ему, что он в самолёте.

Трава быстро закончилась. Самолёт выкатился на ровную
асфальтированную дорогу.

Вскоре самолёт остановился. Винты, вращаясь, с  обеих
сторон образовали большие прозрачные круги. Самолёт сто-
ял на месте, но он легонько дергался и рвался вперёд. Вдруг
моторы взревели во всю свою мощь. Александра мягко при-
жало к  спинке кресла. Самолёт быстро покатился вперёд,
быстро набирая скорость.

Саша безотрывно смотрел в окно, боясь прозевать момент
отрыва самолёта от земли. Но как он, ни старался, все, же
прозевал взлёт.

Вначале самолёт подпрыгивал и трясся при разбеге. По-
том тряска стала меньше. Асфальт взлётно-посадочной по-
лосы быстро тёк под крылом, превратившись в  тёмно-се-
рый поток. Вдруг всё разом ушло куда-то вниз. Тряска сра-
зу прекратилась. Быстро удаляясь от самолёта, уменьшалась
в размерах взлётная полоса. Она закончилась через несколь-
ко мгновений после взлёта, но  Саша продолжал смотреть
на неё, прильнув плексигласу иллюминатора.

У  него заложило уши, но  проглатывая конфетную сла-
дость, Александр почувствовал, как снялось это ощущение.
Он понял, что конфеты нужны именно для этого, а не про-



 
 
 

сто, как подарок пассажирам. Заглядывая сквозь иллюмина-
тор назад, он видел часть серебристого стабилизатора, под
которым вдали плавно колебался туманно-дымчатый гори-
зонт. Земля, расцвеченная внизу зелёными узорами полей,
медленно уплывала под крылом. Пролетели над дорогой.
По  ней двигались автомобили. Они сверху казались игру-
шечными, как в горах на перевале, когда Александр смотрел
на них сверху с площадки перевала. Такими же маленькими
ему казались и домики кишлаков, над которыми пролетал
самолёт. Змеёй извивалась и блестела в лучах солнца река
Зеравшан. Горизонта видно не было. Земля вдали растворя-
лась в дымке. Моторы гудели ровно и монотонно. Но эти зву-
ки не были похожи на однообразное завывание машины, ко-
торая забиралась в гору. В звуках самолётных моторов слы-
шалось пение, и ощущалась сила.

Самолёт летел около часа то, проваливаясь куда-то вниз,
то взмывая вверх. От проваливания вниз у Александра по те-
лу растекалась приятно-щекотливое ощущение, с которым
он расставался с сожалением при взмывании самолёта вверх.
Он чувствовал, что его слегка вдавливало в кресло. В это
мгновение ему казалось, что он становился тяжелее.

Болтание самолёта то вверх, то вниз доставляло ему удо-
вольствие.

Но не все пассажиры с таким наслаждением переносили
этот полёт.

Позади Александра сидел полный дядька с усами. Когда



 
 
 

самолёт ещё стоял на  земле этот дядька всё время шутил
и смеялся. Лицо у него было добрым и весёлым. Но во время
полёта и, особенно во время болтанки этот дядька тихонько
стонал и охал.

Когда Александру надоели эти вздохи, он обернулся
и взглянул на него. В дядьке нельзя было узнать того весёло-
го добряка, который смеялся и шутил перед полётом. Лицо
у него побледнело и сморщилось. Усы провисли.

Александр мысленно пожалел этого дядьку. Дядька
не ощущал прелести полёта так, как ощущал его Александр.
Они были разными людьми. А этот дядька вернее всего ни-
когда не мечтал о полётах.

Сестрёнка Валя спокойно сидела у матери на руках. Евдо-
кия Ефремовна, уставшая от утренней суеты, дремала. Увле-
чённый и поглощенный полётом Александр не тревожил её.

Вновь стало закладывать уши.
Самолёт заметно опустил нос к горизонту. Он снижался.

Под крылом проплывали зелёные поля хлопчатника изре-
занные каналами и арыками.

Самолёт летел совсем низко. Его лёгкая тень скользила
по земле, всё больше увеличиваясь в размерах. Земля была
совсем рядом. Под самолётом уже не плыли, а проносились
разные пейзажи, дома, сады.

Посмотрев вдоль крыла на горизонт, Александр увидел,
что самолёт был уже почти на земле. В этот момент самолёт
колёсами коснулся земли.



 
 
 

От толчка самолёта Евдокия Ефремовна очнулась от дре-
моты и поправила сидящую на её руках Валю.

Пробежав небольшое расстояние по аэродрому, самолёт
остановился. Затем снова взревели моторы, и самолёт раз-
вернулся и быстро покатился куда-то. В иллюминатор Алек-
сандр увидел невысокое здание среди деревьев.

Самолёт опять развернулся и Александр понял, что это
здание аэропорта.

Вскоре самолёт остановился. Двигатели умолкли. Стало
необыкновенно тихо.



 
 
 

 
Пузатый самолёт

 
Приближалась зима. Деревья во дворе пожелтели и быст-

ро теряли листву. В  лесопитомнике под деревьями лежал
пёстрый шуршащий ковёр. Приятно было бродить здесь по-
сле школы, вдыхая прелые ароматы трав и опавших листьев.
Дни стали короткими, прохладными и ветреными.

В один из этих дней Иван Андреевич и Евдокия Ефремов-
на переселили Александра из его маленькой комнатки в зал.
Они полностью освободили его комнату от всех предметов.

– У нас временно будут жить другие люди, – объяснила
Александру мать эту перестановку. – В папину организацию
приехал главный инженер. Жить ему и его семье пока негде.
Вот мы с отцом и решили, что пока им строят дом, пусть они
поживут у нас. В тесноте, да не в обиде!

Недалеко от  дома, в  котором жил с  родителями Алек-
сандр, на пустыре действительно строился небольшой дом.
Играя в казаки-разбойники, ребята часто забирались в него
и прятались там, среди строительных материалов.

– Так вот, что это за дом, – подумал Александр, а вслух
спросил. – А дети у них есть?

– Есть, – ответила ему мать. – У них есть сын Юра и дочка
Люда. Они пока живут в другом городе.

Вскоре новые жильцы поселились в маленькой комнатке
Александра. Они понравились ему сразу. Дядя Володя, так



 
 
 

звали главного инженера, был жизнерадостным, энергичным
и  весёлым человеком. Тётя Надя, жена дяди Володи была
женщина строгая. Её общение с родителями Александра бы-
ло осторожным. Создавалось впечатление, будто она боялась
чем-то помешать им. В её поведении чувствовалась скован-
ность человека, привыкшего быть хозяином в доме. Занятый
делами на производстве дядя Володя поздно приходил до-
мой. Александр видел его по этой причине не часто, в основ-
ном по воскресеньям, но всегда общался с ним с удоволь-
ствием. Дядя Володя знал и рассказывал ему много интерес-
ных историй.

– Саша, – однажды сказал он Александру, – разговаривая
с тобой, я вспоминаю своего Юру. Я его не видел уже целый
месяц. Соскучился. Он у меня такой же любознательный па-
рень, как и ты.

– Дядя Володя, а когда Юра приедет сюда?
– Недели через две. Дом уже почти готов. Мы ещё немного

поживём у вас, а потом будем вашими соседями. Ты знаешь,
где будет наш дом?

По утрам, нагладив брюки своей школьной формы, Алек-
сандр по обыкновению в прихожей начищал до зеркального
блеска свои чёрные ботинки. За этим занятием он не заме-
тил, что тётя Надя с грустью наблюдала за ним, стоя в дверях
комнаты.

Закончив своё занятие, Александр начал собираться
в школу и в этот момент, заметив, что за ним наблюдают,



 
 
 

взглянул на тётю Надю.
Она продолжала с грустью смотреть на него.
– Юра тоже любит свои ботинки чистить, – сказала она.
Александр ничего ей не ответил. Он просто не знал, что

ей ответить. Ему было понятно, что она и дядя Володя про-
сто скучают по своим детям, которые в это время находятся
в другом городе. Но ему это чувство пока было неизвестным.

Постояв, молча с минуту, Александр ушёл в школу.
Прошло две недели. Дядя Володя привёз своих детей.
Александр, придя из  школы, столкнулся в  прихожей

с незнакомым ему мальчиком. Ростом он был ниже Алек-
сандра и по возрасту немного младше. Из комнаты вышла
тётя Надя. Она увидела Александра и улыбнулась.

– Знакомься, Саша, – сказала она. – Это мой сын Юра!
По выражению её лица, по жестам, которыми она сопро-

вождала знакомство ребят, угадывалось, что Юра был её лю-
бимым ребёнком.

Мать, есть мать. И её можно понять.
Евдокия Ефремовна также любит Александра, и  с  та-

ким же видом всегда представляет его своим знакомым.
Александру поначалу показалось, что Юра был мамень-

киным сыночком. Было в нём что-то такое, домашнее. Юра
был пухленьким и румяным мальчиком.

Ребята понемногу освоились и  подружились. Юра был
мальчиком интересным. И самое главное, тоже любил стро-
ить различные модели.



 
 
 

Строительство нового дома для главного инженера и его
семьи вскоре было закончено. Юра со своими родителями
и сестрёнкой Людой переселились в него. Теперь Александр
и Юра были соседями. Около двух лет они ежедневно были
вместе. Вместе ходили в школу. Вместе каждый день что-ни-
будь пилили и строгали. Вместе проводили свободное время.

Со временем модели планеров, которые они строили, их
уже не устраивали. Ребятам хотелось чего-нибудь более ори-
гинального и захватывающего. И они начали строить модель
самолёта похожего на  самолёт Ан-2. Это не  то, чтобы бы-
ла копия, но что-то очень похожее у них было. Александр
с Юрием возились с этой моделью около недели. Они при-
влекли к этой работе соседского мальчика Толика Мартано-
ва, который с большим интересом занялся новым для него
делом.

Всё шло хорошо. Самолёт у ребят получался. Длиной он
был около метра.

Однако, ребята поспешили с  выводами относительно
удачной постройки этого самолёта. Он получился тяжёлым
и толстым. «Пузатый» – так назвал его Толик.

Для Александра и Юры этот самолёт не был каким-то осо-
бенным. До этого ими были построены и выпущены в полёт
десятка полтора лёгких планеров. И не все из них были удач-
ными. Многие модели из-за недоделок и недомыслия ребят
потерпели аварии и были заброшены.

У Толика эта модель была первой в жизни, поэтому он



 
 
 

радовался, глядя на то, как палочки-реечки, фанерки и кар-
тонки в их, а главное, в его руках, превращаются в реальную
модель самолёта. И не беда, что он тяжёлый. Зато, как насто-
ящий, только маленький.

«Пузатый» не летал. На него можно было только смотреть.
Ребята поочерёдно накручивали резиномотор модели.

Но он оказался слабым по своей мощности. Воздушный винт
крутился быстро, но тягу не развивал. «Пузатый» самолёт
медленно катался по земле, но упорно не желал разгоняться
и, тем более, взлетать.

Александру с Юрой это не доставляло удовольствия. То-
лик, наоборот, смотрел на движения модели восторженными
глазами.

– Поехал! Поехал! – кричал он после очередной попытки
запуска резиномотора модели.

В  конце концов, после множественных попыток заста-
вить «пузатого» летать, ребята его разбили. Случилось это
не вдруг. Они желали этого, но просто так ломать модель,
бросив её вверх, не хотели.

В  городе развивалась промышленность. Она требовала
пространства и площадей. Из-за этого началась вырубка ле-
сопитомника, который был недалеко от  домов, где жили
ребята. К  этому времени от  лесопитомника практически
не  осталось ничего. Лишь небольшие кучки деревьев на-
поминали им о  большом лесопитомнике, который совсем
недавно рос на этом месте.



 
 
 

Оставшиеся от  лесопитомника деревья одиноко стояли
и сиротливо подчёркивали своим видом пустоту перекопан-
ных проплешин огромных стройплощадок.

Утрата лесопитомника на ребятах отражалась мало. Они
сожалели о том, что деревьев около их домов становится всё
меньше и меньше. Однако на стройке было много интересно-
го для них, поэтому они не очень-то и расстраивались, плохо
по-детски понимая смысл происходящего.

На стройплощадке было много высоких земляных насы-
пей. Их соорудили строители, выравнивая площадки для бу-
дущего строительства, и собирая бульдозерами землю в эти
высокие кучи. У этих насыпей одна сторона была пологой,
а другая обрывистой.

Насыпи были очень удобными для запуска моделей пла-
неров в их короткие полёты. А ещё ребята любили прыгать
с вершины насыпи к её обрывистому рыхлому основанию.

– Давайте будем пускать самолёт с насыпи, – предложил
ребятам Толик, – всё равно он сам не взлетит и не полетит.

– Он и с горы не полетит, – ответил Юра. – Он не летучий!
Александр, молча, кивнул в знак согласия с Юрием.
– А, что так, по земле его катать, – продолжал Толик, –

это не интересно.
Александр с Юрием не возражали.
– Будь, что будет, – подумал Александр и сказал: «Пой-

дёмте к насыпи».
Он взял модель «пузатого» самолёта в руки и они пошли



 
 
 

на стройплощадку.
Выбрав самую высокую насыпь, ребята залезли на её вер-

шину. Высота насыпи была с двухэтажный дом. Дул прият-
ный тёплый ветерок.

Глядя сверху вниз, Александр поймал себя на мысли, что
хорошо, вот так, стоять на вершине и смотреть вниз. В эти
мгновения ему казалось, что земля далеко внизу, а он вновь
летит высоко над ней.

– В какую сторону будем бросать самолёт? – спросил То-
лик.

– Против ветра, – ответил Александр и, немного помол-
чав, добавил, – самолёты взлетают против ветра.

Юра добросовестно накрутил резиномотор.
Александр с Юрой понимали, что затея с полётом пустая

и бессмысленная. «Пузатый» не полетит. Более того, он бу-
дет разбит. Но, какая-то внутренняя сила бессмысленной
жестокости к созданному самолёту заставляла их готовить
модель к её последнему полёту.

Когда резиномотор был, что называется, заведён, Алек-
сандр взял модель правой рукой и, придерживая воздушный
винт левой рукой, подошёл к краю насыпи.

Юра и Анатолий тоже подошли к краю насыпи. Они с лю-
бопытством наблюдали за тем, что будет происходить даль-
ше.

В душе Александра что-то дрогнуло.
– Может быть не надо бросать «пузатого»? – спросил он,



 
 
 

обращаясь к приятелям.
Он надеялся, что кто-нибудь из них поддержит его коле-

бание и скажет: «Не надо!»
– Пускай! – сказал Анатолий и махнул рукой. – Чего бо-

ишься?
– Жалко! – ответил ему Александр. – Столько делали его!

Разобьется, ведь!
– А вдруг полетит и не разобьётся, – продолжал рассуж-

дать Анатолий. – Ну и что, что он тяжёлый! Настоящие са-
молёты, вон, какие тяжёлые, а летают.

– Так, ведь, то настоящие самолёты, а у нас модель, да и то
плохо сделанная.

– Ничего с ним не случится! – сказал в ответ Анатолий. –
Наш самолёт полетит. Крылья у него есть. Когда его сильно
бросишь, он летит. Я пробовал.

Толик действительно несколько раз украдкой пытал-
ся бросить модель, демонстрируя своё пилотское искус-
ство Юре.

– Пускай! – поддержал Толика Юра. – Мне тоже кажется,
что он должен полететь.

Слова приятелей были убедительными.
Продолжая держать в правой руке модель, придерживая

её воздушный винт левой рукой, Александр, наконец, ре-
шился и поднял руки с моделью высоко над головой.

Порывы ветра пытались задрать нос модели вверх.
Александр по отработанной привычке наклонил нос мо-



 
 
 

дели чуть-чуть вниз и отпустил воздушный винт.
Модель затряслась, как будто предчувствуя свою гибель.
Лёгким толчком правой руки Александр выпустил «пуза-

тый» самолёт в полёт.
Вначале модель летела по инерции прямо. Затем произо-

шло то, чего Александр боялся больше всего.
Модель «пузатого» самолёта стала проваливаться вниз.

С ней ничего не происходило. Она медленно летела вперёд,
но быстро проваливалась вниз, сваливаясь на правое крыло.
Модель совсем не держалась в воздухе. Это явление было
необычным для Александра.

Через секунду «пузатый» рухнул у основания насыпи.
Александр не понимал, что произошло. Перед его глазами

стояла картина падающего вниз «пузатого».
Юра с Толиком, разбежавшись, прыгнули вниз.
Насыпь была сыпучей. Ребята часто так прыгали с её вер-

шины вниз на  мягкий грунт смешанный с  сухим песком.
Прыгая, они воображали себя парашютистами, выпрыгнув-
шими из самолёта.

Лететь вниз было приятно, и такие прыжки доставляли им
удовольствие.

Проваливаясь по колено в песке, Юра с Толиком сбежали
вниз к разбитой модели «пузатого» самолёта.

Александр бросился вниз следом за ними. Короткий по-
лёт и его ноги утонули по колено в рыхлом песке. По инер-
ции Александра потянуло вперёд. Желая добежать до «пуза-



 
 
 

того» раньше приятелей, он ринулся к модели, но оступился
и вновь по инерции полетел вниз, но уже не на мягкий песок,
а на глиняные валуны, которые лежали у основания насыпи.

Собственно, полёта уже не было. Александр просто упал
во весь рост на эти валуны, ударившись об один из них гру-
дью со всего размаха.

От удара о валун у него потемнело в глазах. Перехватило
дыхание.

Александр сразу вскочил на  ноги, продолжая бежать
к «пузатому» до которого было рукой подать, но остановил-
ся и сел на землю. Ему не хватало воздуха. Он задыхался.

Все попытки глубоко вздохнуть ни к чему не приводили.
Грудь болела от удара.

Постепенно Александр раздышался.
Юра с Толиком вначале испугались, но видя, что с прия-

телем всё в порядке, начали спорить.
– Я же говорил, что «пузатый» полетит, – сказал Толик, –

он и полетел.
– Дурак! Разве это полёт! – ответил ему Юра. – Посмот-

рел бы ты, как у нас раньше летали самолёты!
– Сам ты дурак! Чего мне смотреть. «Пузатый» летел хо-

рошо, только почему-то летел не так, как должен был лететь.
Наверное, слишком тяжёлый у нас самолёт получился. Я его
несколько раз бросал, когда вы не видели. Он летал не очень
хорошо, но всё-таки летел. А на этот раз упал как камень.

– Всё, отлетался! – Юра, размахивая руками, демонстра-



 
 
 

тивно отвернулся от разбитого самолёта.
Александру было обидно до слёз. Ощущение у него было

такое, будто он сам разбился на этом самолёте.
Юра с Толиком продолжали спорить о том, мог ли поле-

теть их самолёт или нет.
Александр сидел на  земле и, молча, слушал их спор.

Смотреть на разбитую модель не хотелось. «Пузатый» был
их общим детищем.

– Ничего страшного! – обращаясь к Александру, сказал
Юра. – Сделаем ещё один «пузатый».

– Делайте сами! – вдруг сказал Толик. – Толку в этом де-
ле нет. Делаешь, делаешь! Стараешься, стараешься! А он по-
том, бац, и готов, за один раз! Даже никакого удовольствия
нет. Одна трата времени.

– Не хочешь, не надо. Никто тебя не заставляет строить
самолёты. Можешь болтаться по улице, если так хочешь! –
сказал Юра Анатолию и, обратившись к Александру, доба-
вил: «Ну и брякнулся ты, Шурик! Я думал, что ты все рёбра
себе переломал. Вставай, пошли домой! А то меня уже, на-
верное, мать ищет!»

Александр, молча, встал и подошёл к «пузатому». Полом-
ки были не очень сильными. В основном все детали крыльев
были целыми. Пострадал только фюзеляж. Он переломился
в нескольких местах. От удара о камни порвалась вся бумаж-
ная обшивка модели.

Подняв с земли обломки «пузатого», приятели направи-



 
 
 

лись в сторону дома. Они шли медленно и возбуждённо об-
суждали неудачный полёт.

– Делайте свои самолёты сами! – вдруг неожиданно за-
явил Толик. – Я займусь чем-нибудь другим.

– Занимайся, – ответил ему Александр, – рождённый пол-
зать летать не может.

– Вот, вот. Именно, – огрызнулся Толик, – это, как раз вас
и касается.

– Слушай, Толян, – с раздражением сказал Юра, – не вы-
ступай много. Не хочешь, не делай! Кто тебя заставляет?

Александр начал злиться. Больше всего он злился на са-
мого себя. Злился от досады, что не может понять причины
падения самолёта.

Толик же в эти минуты подливал масла в огонь.
–  Тоже мне, конструкторы!  – с  нескрываемой иронией

произнёс он. – Настругали досок и думают, что они полетят.
Доски не летают!

Заканчивая своё высказывание, Анатолий выразительно
поднял вверх указательный палец правой руки.

Этот жест вывел из равновесия и Юру, который, насупив-
шись, слушал Толика.

– Слушай, умник, – продолжил с раздражением говорить
Юра,  – ты один раз только с  нами поработал, а  выступа-
ешь так, как будто каждый день сам строишь чего-нибудь.
Не нравится – не делай! Без тебя обойдёмся!

– Ну, и делайте! Подумаешь…



 
 
 

Толик свернул в сторону от ребят и быстро побежал до-
мой. Больше он с Александром и Юрием самолётов не стро-
ил.

Возвратившись, домой, Александр весь вечер пытался по-
нять причину неудачного полёта модели «пузатого» самолё-
та.

– Ведь должен был он лететь! – думал он. – Пусть пло-
хо, но должен был лететь. Может быть, здесь ветер виноват
в том, что модель вначале полетела, а затем камнем упала
на землю? Нужно проверить.

Вспоминая все эволюции полёта и падения «пузатого» са-
молёта, он всё чаще приходил к мысли о том, что всё дело
в ветре. И не только в ветре. В ветре и в насыпи, которую
этот ветер обдувал.

– Да, нужно проверить! – вслух сказал Александр, завер-
шая ход своих мыслей.

– Что проверить? – спросила его мать, укладывая спать
Валентину.

– Что ты хочешь проверять, на ночь, глядя? – не дождав-
шись от сына ответа, повторила она свой вопрос. – Ты уроки
все сделал?

– Все, – без особого энтузиазма ответил Александр.
Напоминание о школе вернуло его к будничным и совсем

не творческим проблемам.
В  школе дела шли хорошо, но  кроме школы была ещё

и  общественная работа, которая требовала к  себе гораздо



 
 
 

большего внимания, чем Александру этого хотелось. Он по-
прежнему оставался председателем Совета пионерского от-
ряда класса. Как-нибудь работать он не любил и не хотел.
Взялся за дело – доведи его до конца! Такой был девиз Алек-
сандра.

Приближался День рождения всесоюзной пионерской ор-
ганизации, которая носила имя Владимира Ильича Ленина,
который был вождём мирового пролетариата.

К этому дню нужно было организовать пионеров класса
на сбор одной тонны металлолома, семьдесят килограммов
макулатуры и выпустить стенную газету.

Организовать сбор металлолома и макулатуры было де-
лом простым. А вот выпустить стенную газету ….. Для этого
дела желающих никогда не было и Александру приходилось
брать на себя эту обязанность. Помощников у него в этом
деле не было, потому что всем одноклассникам после уроков
хотелось скорее бежать домой. А с газетой нужно было во-
зиться, иногда и подолгу, пока, что-нибудь не получится.

Однако, газету нужно было выпускать. За  металлолом
и  макулатуру он не  беспокоился. Ребята соберут столько,
сколько будет нужно. А выпуск газеты он всегда брал на себя
и все давно к этому привыкли.

Времени до  сна было ещё достаточно, и  он взялся
за оформление газеты. Главное – нужно что-то нарисовать
красивое и  по  смыслу подходящее. Заметки и  небольшие
статейки написать, потом будет не долго.



 
 
 

Полистав журналы, Александр остановил свой выбор
на портрете Владимира Ильича Ленина.

–  Буду рисовать портрет Ленина,  – подумал Александр
и взялся за дело.

Через час портрет Ленина был нарисован. Написать загла-
вие газеты, расчертить её рамки, набросать черновые замет-
ки было делом пустяковым, но это отняло всё оставшееся
для отдыха вечернее время.

– Шура, ты спать собираешься? – спросила его мать, при-
ближаясь к  сыну, чтобы посмотреть на  творчество Алек-
сандра.

Она всегда с интересом относилась ко всем его занятиям,
а иногда даже принимала в них участие.

– Ещё немного поработаю, мама, – ответил Александр ма-
тери, – нужно закончить газету.

Приблизившись к сыну, Евдокия Ефремовна вниматель-
но посмотрела на нарисованный портрет Ленина.

– Молодец, сынок! Сходство полное!
– Стараюсь, мама. Газета нашего класса должна быть луч-

шей в школе.
– Старайся, Шурик! Творческая работа всегда нужна лю-

дям, а упорство и старание обязательно приведут к успехам.
Евдокия Ефремовна присела рядом с сыном и нежно по-

трепала рукой его чуб.
Впоследствии, став взрослым, Александр часто вспоми-

нал об этих минутах детства, в которых он рассказывал ма-



 
 
 

тери о своих сокровенных мечтах, о новых конструкциях са-
молётов, о трудностях, которые приходилось преодолевать.

Евдокия Ефремовна всегда внимательно слушала сына
и  помогала находить правильные ориентиры для решения
жизненных задач.

Прошло несколько дней. Гибель модели «пузатого» само-
лёта не давала покоя Александру.

Однажды после школы ему показалось, что он может по-
нять причину падения этой модели. Раньше, ведь, таких па-
дений его моделей никогда не было.

Не откладывая дело в долгий ящик, он взял лист бумаги,
карандаш и сел за стол.

Мысль бегала где-то рядом, но поймать её и сконцентри-
ровать в едином образе Александру никак не удавалось. В го-
лове переплетались ветер с крутой насыпью, откуда была вы-
пущена в полёт модель «пузатого» самолёта.

Машинально Александр нарисовал на  бумаге насыпь
с крутым склоном и прямой участок поверхности перед ней.
Нарисовав эту картинку, он долго смотрел на неё.

– Ветер, ветер, – навязчиво стучалась в голове какая-то
мысль, словно пыталась что-то подсказать Александру.

– Причём тут ветер? – отмахиваясь от  этой мысли, как
от назойливой мухи, подумал он и попытался сосредоточить-
ся на своём рисунке.

Вдруг все мысли прояснились. Александр отчётливо
представил себе и мысленно в пространственном воображе-



 
 
 

нии увидел на рисунке, как на насыпь дует ветер со стороны
крутого склона. Он схватил карандаш и начал рисовать ри-
сунок ветра, обдувающего эту насыпь.

Получалось, что ветер силой всего своего движения упи-
рался в крутую стенку насыпи.

– Куда стремится ветер? – думал Александр. – Наверное,
вверх! А что дальше?

Карандаш направил на бумаге линию струи ветра вверх.
– Но, ведь, ветер дул мне в лицо прямо, а не снизу, – вспо-

минал свои ощущения Александр в тот момент, когда он вы-
пускал в полёт модель «пузатого» самолёта, – значит, выше
насыпи прямолинейность ветра не изменилась. Так, так. Раз-
гадка где-то близко. Самолёт должен был планировать про-
тив ветра, как это всегда бывало раньше, а он провалился
вниз. Просто упал, словно был совсем без крыльев.

Александр нарисовал себя на вершине насыпи и провёл
траекторию полёта модели самолёта. Ниже уровня насыпи
в небольшом от неё удалении траектория резко уходила вниз
и почти перпендикулярно упиралась в горизонтальную ли-
нию прямого участка земной поверхности перед этой насы-
пью.

– Получается, – думал Александр, – что модель находи-
лась, как в безвоздушном пространстве. Крылья её совсем
не держали. Ветер, натыкаясь на крутую стену насыпи, не ме-
няет целиком своего направления, а  отталкиваясь от  неё
всей своей массой, стремится назад как мяч, ударившийся



 
 
 

о  стену. Здесь получается хаос движения. Перед насыпью
ветра нет. Есть только круговерть воздуха.

С  этими мыслями Александр быстро начал рисовать
на бумаге обратное движение воздушной массы ветра, оттал-
кивающейся, как ему казалось, от стенки насыпи. На рисун-
ке получился действительный хаос, через который проходи-
ла траектория полёта модели «пузатого» самолёта.

Александру всё стало ясно. Перед стенкой насыпи была
круговерть воздуха, в которой полёт их «пузатого» самолё-
та был немыслим. Это стало для Александра открытием. Он
понял, что высота насыпи роли не играет. Главное, чтобы
не  было крутой стены перед движущимся потоком ветра.
А раз так, то склон насыпи всегда должен быть плавным и по-
логим. Только в этом случае их «пузатый» самолёт мог бы
продолжить свой полёт до благополучного приземления, по-
тому что ему на встречу постоянно бы дул ровный воздуш-
ный поток.

Желая проверить свои выводы, Александр быстро сло-
жил из тетрадного листа бумажного голубя и бегом помчал-
ся к злосчастной насыпи.

Его теоретические выводы подтвердились. Модель «пу-
затого» самолёта упала камнем на  землю именно потому,
что не могла опираться своими крыльями на ровный поток
встречного ветра.
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