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От автора

 
Представляю на суд читателя свою вторую книгу, которую

я посвящаю своей жене, с которой мы вот уже почти 30 лет
вместе. Почему именно жене и почему эта книга называется
«22 месяца», читатель сможет узнать, осилив этот труд до его
последних глав.

Книга повествует о последних днях, проведенных в Бала-
шовском пушно-меховом техникуме, и о тех приключениях,
что происходили с главным героем в армии.

Армия – хорошая школа, правда, некоторые говорят, что
лучше ее пройти заочно, но я служил и ни минуты об этом
не жалею, и несмотря на то, что военная служба – тяжелый
труд, в этой книге я старался делать акцент на самых светлых
ее моментах, где не было места печали и унынию.

В повести читатель вновь встретится с Лученковым Дмит-
рием, Юсупом Кудашевым, Дамиром Акчуриным и другими
персонажами, которые были героями рассказов в моей пер-
вой книге «С улыбкой по жизни». Книга автобиографичная,
и большинство историй, описанных в ней, имели место быть.
Почти все герои книги реальные люди, но фамилии неко-
торых персонажей в книге по тем или иным соображениям
были изменены. Если свидетелям тех событий, что описаны
в книге, покажется, что в ходе повествования я некоторые
сюжеты приукрасил, я это сделал только исходя из того, что



 
 
 

если не приукрасить, то хорошо не рассказать.
Надеюсь, эта книга сможет вам подарить хорошее настро-

ение, и вы сможете, читая, окунуться в эпоху моей молодо-
сти, в эпоху конца 80-х.



 
 
 

 
Пролог

 
«Ну до чего же лень вставать-то. Поваляюсь еще немного,

все же выходной, хотя отец обязательно найдет какое-то за-
нятие», – подумал Равиль, лежа в постели и не открывая гла-
за. Лучик солнца, пробившись сквозь щель в тугих занавес-
ках, скользнул по лицу нашего героя и стал светить так, что
даже сквозь прикрытые веки он не давал ему продолжить ле-
нивый сон, нарушая мечты о светлом будущем. Впрочем, он
видел это будущее несколько иным и сильно отличавшимся
от того, что давала официальная советская идеологическая
пропаганда. На дворе шел 1986 год, генеральным секрета-
рем КПСС1 в ту пору был подающий большие надежды Ми-
хаил Сергеевич Горбачев, страна взяла курс на перестройку
и ускорение, главный лозунг «Догнать и перегнать» был как
всегда актуален. «Перестраиваясь», страна с осуждением чи-
тала статьи в «Литературной газете», развенчивающие культ
личности Сталина и  времена застоя дорогого и  любимого
Леонида Ильича Брежнева, но  наш герой хотя и  числил-
ся в комсомольских активистах, правда, чисто номинально,
но видел себя далеко не в первых рядах строителей комму-
низма, а скорее где-то сзади, а лучше вообще немного в сто-
роне. Прошли три года учебы в Балашовском пушно-мехо-

1 Коммунистическая партия Советского союза.



 
 
 

вом техникуме, на то время одном из престижнейших учеб-
ных заведений в стране, впереди осталось только сдать по-
следние четыре государственных экзамена, но уже получено
распределение в Вологодскую область на должность ни мно-
го ни мало заведующего базой. Вы не знаете, что такое за-
ведующий базой? О, во времена тотального дефицита, кото-
рый накрыл страну в эпоху перестройки, это был ну очень
и очень большой человек, имеющий прямой доступ ко всем
материальным благам, знакомством с которым не гнушались
и сильные мира сего. Несмотря на всю свою разгильдяйскую
натуру, учился наш герой отлично и, имея перспективу полу-
чения красного диплома, планировал поступить в академию
им. Скрябина, чтобы продолжить обучение по  своей спе-
циальности товароведа пушно-мехового сырья и, если пове-
зет, по окончании попасть на работу на Ленинградский пуш-
но-меховой аукцион. Эх мечты, мечты…

Но вернемся к нашему герою. Лучик солнца никак не да-
вал ему продолжить сон, делать нечего, пора вставать. Вот
уже третий день он находился у себя дома. До государствен-
ных экзаменов оставалось пять дней, ну право, не торчать же
в Балашове, который и так уже осточертел за три года учебы,
вот и решил провести эти дни дома. Спепредметы он знал
на отлично, да и политическая экономия вкупе с историей
КПСС, которыми в то время мучили всех без исключения
студентов, для него не составили труда, так как он был зна-
ком не только с «Капиталом» Маркса, но и с трудами осно-



 
 
 

воположника политической экономии Адама Смита, страсть
к которым ему передалась от отца по наследству. Как и его
отец, который, несмотря на то что был коммунистом со ста-
жем, к современным советским реалиям относился с неко-
торой долей скепсиса. Отец всегда любил повторять, что он
коммунист, а не большевик, а у власти большевики, поза-
бывшие идеалы коммунизма. Вот и наш герой, ко всему это-
му получив еще и наслоение загнивающей западной культу-
ры, видел все в несколько ином свете.

Когда он встал с кровати, тут же на ум пришли слова пес-
ни из далеких времен первых пятилеток: «Нас утро встре-
чает рассветом, – и тут же продолжил уже от себя: – Идти
на работу пора. Прибил бы того, кто придумал идти и рабо-
тать с утра!»

Встав с постели и надевая джинсы, продолжил, напевая:
– А кто придумал это все, и сам горазд. Сгноил в Сибири

полстраны, усатый пи… с.
На соседней койке, ворочаясь, пробурчал старший брат

Раис, год назад вернувшийся из армии:
– Ну ты полегче, КГБ2 еще никто не отменял, лет эдак

35 назад тебя бы за такие песнопения точно бы на лесоповал
отправили, а там бы показали кто пи……..с, а кто усатый.

– Да ладно, на дворе перестройка, кончай политику гнать.
Какие планы на сегодня?

– Как обычно, на старый пляж до вечера, это если папан
2 Комитет государственной безопасности.



 
 
 

не загрузит, а потом в кабак. Как в стишке:

Я поведу тебя в музей,
Сказала мне сестра,
Других культурных мест здесь нет,
И город наш дыра!

– громко рассмеявшись, продекламировал брат.
В комнату вошел отец, грозным видом и  своими усами

напоминавший героя Гражданской войны Василия Чапаева.
Телосложения он был жилистого, но при этом роста он был
небольшого, сыновья были почти на голову выше него.

–  Так, разгильдяи, будете помогать мне доделывать га-
раж. – Помогать доделывать гараж в  его понимании – это
строить гараж самим, пока он будет возиться с постоянно
ломающейся машиной.

– Атикай3, да мы… – пытались возразить ему.
– Пока не выкопаете траншею, со двора ни ногой, понят-

но?
– Смотровую яму? – пытался поправить его наш герой.
– Это на дороге яма, а в гараже это смотровая траншея,

понятно?
Позавтракав, весь день братья трудились в поте лица. Зем-

ля была глинистая и давалась с трудом. Ближе к обеду Ра-
виль решил уточнить глубину траншеи:

3 Отец (тат)



 
 
 

– Атикай, а копать-то глубоко?
– По грудь, – сказал отец, не отрываясь от ремонта своего

любимого ГАЗ-69, которого он почему-то называл «фанто-
мас».

Братья продолжали копать, у отца что-то не получалось,
ключ срывался, он то и дело вспоминал об интимной связи
с той запчастью, которая никак не отворачивалась, и с тем
инженером, который ее придумал. В это время во двор во-
шел сосед дядя Паша. Сев на корточки возле машины и гля-
дя на ноги хозяина, торчащие из-под машины, сосед закурил
и, задумчиво отведя вверх глаза, решил, как ему показалось,
дать дельный совет:

– Борис, – несмотря на  то что его на  самом деле звали
иначе, соседи называли его Борисом, – а ты не пробовал вот
эту гайку нагреть горелкой, может, так лучше пойдет.

В этот момент отец нашего героя, в очередной раз про-
махнувшись мимо зубила, которым он пытался срубить гай-
ку, и заехав этим самым молотком по руке, которая это са-
мое зубило держала, в очередной раз сказав крепкое слово
в адрес всех инженеров, вылез медленно из-под машины и,
поглядев на соседа, сказал:

– Знаешь, Павел, а не пошел бы ты… – при этом пояснив
то причинное место, на которое должен был отправиться со-
сед. Братья, копая яму, весело заржали, как два орловских
рысака.

– Ну ты, Борис, сам знаешь, – обиженно сказал сосед, уда-



 
 
 

ляясь восвояси.
Перекур. При отце братья, конечно же, никогда не курили,

уважая авторитет отца, но работа не спорилась, и надо было
немного отдохнуть. Вылезая из траншеи, уселись на горку
земли, которая образовалась возле гаража.

– Атикай, у  тебя как в  анекдоте, – сказал наш герой. –
Приехала однажды в Москву на автомобильный завод Лиха-
чева делегация из-за рубежа, идут по цеху и видят, что рабо-
чий спорит с начальником цеха. Иностранцы, естественно,
попросили переводчика перевести, о чем они говорят, ну пе-
реводчик и переводит, мол, начальник цеха предлагает рабо-
чему обработать деталь, ссылаясь на интимную связь с мате-
рью рабочего, рабочий отказывается обработать деталь, ссы-
лаясь на интимную связь с матерью начальника цеха, с ма-
терью директора завода да и с самой деталью, – все весело
рассмеялись.

– Ну хватит отлынивать, – сказал отец, – а то так с анек-
дотами до вечера не управитесь.

Делать нечего, опять полезли копать.
Время подходит к вечеру, в ресторане заказан стол, а яма

все не становится глубже. Тут во двор входит Серега, старин-
ный друг, здоровенный детина ростом под два метра, и схо-
ду:

– Ну вы что? В кабаке стол заказан, а вы все никак не со-
беретесь.

– Да батя вот яму припахал копать, – ответил Раис.



 
 
 

–  Так вы идите брейтесь, мойтесь, а  я за  вас покопаю.
Кстати, до каких пор копать-то?

– По грудь, – ответил наш герой.
Братья пошли собираться, а Сергей засучив рукава с си-

лой роторного экскаватора стал усиленно вгрызаться в грунт,
его лопата ежесекундно мелькала из траншеи.

Собрались быстро, Сергей, с  гордым видом опираясь
на лопату, которой он только что, можно сказать, свернул го-
ры, стоял во дворе, поджидая братьев. Выйдя во двор из до-
ма, наш герой направился к машине, под которой весь день,
матерясь и чертыхаясь, пролежал отец, спросил:

– Атикай, ну мы закончили, тут вот и Сергей пришел, там
мероприятие у нас запланировано, мы пойдем, пожалуй?

– Опять небось в ресторан собрались? Ладно, пойдемте
покажете свою работу, – коротко сказал отец, вылезая из-
под машины. Когда он подошел к краю траншеи, его глаза
округлились в удивлении.

– Балбесы, я же сказал мне по грудь, а не ему, – сказал
отец, указывая пальцем на двухметрового Серегу. – Я что,
по-вашему, когда машину в  гараж загоню на  ремонт, еще
и табуретку должен подставлять? Вот уж поистине, научи ду-
раков Богу молиться, так они себе лоб расшибут. Закапы-
вайте.

Делать нечего, пришлось закапывать, но в ресторан они
все же попали.



 
 
 

 
Часть первая

 
1

Дни пролетали быстро, отец не  особо нагружал сыно-
вей работой, после истории со смотровой траншеей он ре-
шил предоставить им время подготовиться к государствен-
ным экзаменам. Да, кстати, братья учились в параллельных
группах, как такое возможно? Да очень просто! Старший
из  братьев, Раис, закончив десятилетку, поступил в  Бала-
шовский пушно-меховой техникум в  1982  году, поступив
сразу на второй курс, закончив который в 1983 году, отпра-
вился служить в  армию. Тем временем младший, о  кото-
ром мы писали в первой части этой главы, Равиль, закончив
8 классов, несмотря на все запреты отца, забрал из школы
документы и подал их в тот же Балашовский пушно-мехо-
вой, который до этого окончил отец да и половина его род-
ственников. Недаром в Яковлевке, откуда пошел весь наш
род, это учебное заведение в  шутку называли «татарским
ликбезом». Почему Равиль ограничился 8 классами школы?
Тому было несколько причин. Во-первых, несмотря на от-
личную учебу, человеком он по тем временам был асоциаль-
ным, носил длинные волосы, вместо школьной формы носил
джинсы, курил и, о ужас, слушал и играл рок-музыку, за что
и не был принят в школе в комсомол, хотя это даже давало



 
 
 

некоторые плюсы – все на комсомольское собрание, а он до-
мой. Одним словом, взаимопонимание с преподавательским
составом школы у  главного героя никак не  складывались.
Во-вторых, пример старших, которые тоже отучились в этом
учебном заведении и  в  первые  же годы обзаводились все-
ми материальными благами в виде квартир, машин, домов
и т. д. Все увещевания отца о том, что надо выбрать хоро-
шую специальность, поступить в юридический ВУЗ, закон-
чив десятилетку, а не пополнять ряды жуликов и казнокра-
дов, были тщетны, и меркантильный интерес все же превы-
сил то разумное звено, что ему пытался привить отец. Юри-
дический ВУЗ он, конечно же, потом окончил, но это было
уже другое время, и отец об этом, к сожалению, уже не мог
узнать, так как его к  тому времени уже не было в живых.
Вернемся в 1983 год. Наш герой подал документы в техни-
кум, готовящий товароворов – так в шутку называли всех
товароведов. Несмотря на то что конкурсу мог позавидовать
любой ВУЗ, и претендентов на  специальность товароведе-
ние пушно-мехового сырья было более чем предостаточно,
наш герой сдал все вступительные экзамены без какой-ли-
бо протекции со стороны. После вступительных экзаменов,
сданных на отлично, герой приехал домой и на вопрос отца,
в котором присутствовала некоторая доля надежды: «Прова-
лил?», наш герой гордо сказал:

– Нет, все сдал на отлично и поступил.
Надежды отца на то, что хоть младший сын покинет этот



 
 
 

порочный круг и станет наконец-то порядочным человеком
и достойным строителем коммунизма, рухнули в одночасье.

Так началась учеба. Будучи человеком коммуникабель-
ным, наш герой быстро обзавелся друзьями на всех курсах,
благо что в техникуме училось немало родственников, вклю-
чая троюродного брата Юсупа Кудашева, который с  ним
учился в одной группе, но и друзьями среди местных пар-
ней. В очень короткое время о нашем герое, который имел
прозвище Дефицит, так как, подрабатывая время от време-
ни, занимался коммерцией, правда, в то время это называли
спекуляцией, но наш герой предпочитал слово коммерция,
и мог достать все, что надо, узнал весь город. Этим делом
промышлял не только он один, все его друзья из близкого
окружения делали то же самое. Будучи брюнетом и в неко-
торой доле красавцем, словно сошедшим с афиш индийских
фильмов, он пользовался даже некоторым успехом. Одним
словом, с какими корнями он вырвался из родного города
Маркса, теми же самыми корнями он умудрился прорости
на новом месте, в городе Балашове. Так как к восьмидеся-
тым годам XX века Всесоюзный Ленинский Коммунистиче-
ский союз молодежи погряз в жутком формализме, а до асо-
циальности нашего героя никому в техникуме не было дела,
в комсомол он был принят, и будучи конферансье всех все-
возможных мероприятий, так как обладал бархатным бари-
тоном, попал даже в некий комсомольский актив. Итак, пока
старший брат Раис два года отдавал долг родине, младший



 
 
 

из братьев, Равиль, закончил два курса, и когда старший брат
в 1985 году вернулся из армии и восстановился в техникуме,
оба брата были на третьем курсе, правда, в разных группах.
Во втором семестре старший брат перевелся на заочное от-
деление, но несмотря на это государственные экзамены сда-
вали одновременно.

Вот братья и решили готовиться к государственным экза-
менам. Старший, будучи в гостях в селе Яковлевка, что в Ба-
зарно-Карабулакском районе, и тройке был доволен, а млад-
ший, все дни проводя на старом пляже, так как предметы
знал на отлично, а в силу своей безмерной лености лишний
раз себя утруждать не находил смысла.

Начало июня. Солнце светит ярко, но волжская вода про-
гревается только на  мелководье, поэтому купались мало
и все время загорали на берегу, поедая сушеную рыбу и за-
пивая все это нефильтрованным пивом, за которым то и де-
ло ездил один из друзей по прозвищу Таракан, сейчас никто
и не вспомнит, почему его так прозвали, ну да речь не о нем.
Окунувшись в холодную воду, обжигающую все тело, наш
герой вышел на берег, в это время к сидящим на песке по-
дошел старинный друг, учившийся в школе с нашим героем
в параллельных классах, Игорь Юртаев.

– Привет, пацаны, – тут же сказал он. – Как вода?
– Если честно, дубак, – ответил наш герой, покрытый му-

рашками от недавнего купания.
–  Пацаны, меня послезавтра забирают в  армию, завтра



 
 
 

проводы, приходите, на  улице Свободы у  моей бабушки
во дворе отметим это дело, – сказал Игорь.

– Хорошо, придем, – хором ответила вся компания, так
как попить и погулять, особенно на халяву, были всегда ра-
ды. Но от этого известия почему-то стало немного грустно.
Почти все друзья нашего героя были уже в армии, остались
только те, у кого отсрочка, либо те, кто был негоден для стро-
евой службы, так как косить в  те времена от  армии было
не особо принято.

День в  веселье пролетел быстро, вечером по обыкнове-
нию, как всегда, была стандартная культурная, так сказать,
программа в виде ресторана и дискотеки в городском парке.
На следующий день все предвещало то же самое, за исклю-
чением того, что вечером надо было идти на проводы друга.

Побрившись и одевшись, Равиль отправился в назначен-
ное время на  улицу Свободы, где его ожидало обильное
питье и превосходная закуска из разного рода разносолов,
не говоря уже о веселой компании, которая, правда, долж-
на собраться по не совсем веселому поводу. Равиль немного
запаздывал, подходя поближе и не услышав заздравных то-
стов, смеха и музыки, он почувствовал что-то неладное. От-
крыв калитку, он увидел во дворе полупустой стол, за кото-
рым сидели почему-то в основном одни родственники Иго-
ря, а самого виновника этого застолья почему-то среди них
не было.

Запоздавшего гостя встретил отец Игоря и, ответив кив-



 
 
 

ком головы на приветствие, сказал:
– За Игорем сегодня утром приехал из военкомата пра-

порщик и увез его на сборный пункт, Игорь просил всех дру-
зей отметить проводы за него.

Да, веселье как-то не складывалось. Все тосты были в ос-
новном за то, чтобы Игорь служил достойно и достойно от-
дал свой воинский долг Родине. Посреди веселья отец Игоря
спросил нашего героя:

– А сам когда в армию?
– У меня как бы отсрочка, к тому же я заканчиваю уче-

бу в  первых числах июля, а  весенний набор заканчивает-
ся 30  июня. Да и  вообще, дядя Юра, как поется в  песне,
«в Красной армии бойцы чай найдутся, без меня большевики
обойдутся», – пытался отшутиться наш герой. Ближе к по-
луночи, будучи навеселе и думая о превратностях жизни, ге-
рой поплелся домой.

«Ну надо же, взяли и забрали, даже отметить это событие
с друзьями не дали. Какие-то несуразные и дешевые стихи
получились», – подумал Равиль.

2

Экзаменов он совсем не боялся, тем более все спецпред-
меты он знал назубок, так как по сути вырос на сырьевом
складе. Каждые школьные летние каникулы отец отправлял
братьев как минимум на два месяца работать на склад сор-
тировщиками, дабы не валяли дурака и постепенно осваива-
ли азы профессии, плюс зарабатывали себе деньги на кое-ка-



 
 
 

кие, так сказать, карманные расходы, которые, кстати, были
немаленькие. Политическая экономия, как мы и говорили,
ранее была его хобби, и кто как не он знал этот предмет луч-
ше всех в группе. Опасения вызывало товароведение живот-
ного сырья, это была серьезная угроза его красному дипло-
му, и исходила она от преподавателя, который ассистировал
на  государственных экзаменах. Предмет вел некто Сысоев
Евгений Александрович, и у него к нашему герою никаких
претензий не было, а ассистировал ему Антон Евгеньевич.
Когда-то он был директором этого учебного заведения, че-
ловек он был надменный и говорил со всеми с тенью неко-
торого презрения, к тому же мужик, говорят, он был любве-
обильный и из-за очередного адюльтера со студенткой, хо-
тя и по неподтвержденным слухам, лишился своей должно-
сти. Теперь он преподавал у заочников, благо основная их
масса работала заготовителями и  заведующими складами,
с учебой в силу местечковых ментальностей у большинства
студентов было не ахти, и потому отсутствие знаний неко-
торые из  них часто компенсировали подношениями. Нет,
конечно же, лихоимством Антон Евгеньевич не занимался,
но мздоимством не брезговал. Наш герой даже был свидете-
лем того, как два заочника пытались в качестве подношения
дать ему баночку черной икры.

– Поставьте в угол, там, возле шкафа, – сказал Антон Ев-
геньевич. Когда эти два неуча понесли банку с икрой в угол,
то увидели, что там стояла банка еще больших размеров,



 
 
 

полная черной икры, сверху покрытой плесенью, пришлось
им мало того, что икру заменить коньяком, так еще при-
шлось и сам предмет выучить.

А что возьмешь с бедного очника? Он даже если и сын
зажиточных родителей, так все равно к середине месяца, как
правило, все, что ему дадут из  дома, либо промотает, ли-
бо проиграет в азартные игры, вот и отданы очники были
на  откуп более молодому Сысоеву. Учились студенты Ба-
лашовского техникума по учебнику, написанному Антоном
Евгеньевичем, и  если кто-либо вырывал из учебника лист
на шпаргалки, и он это замечал, то этот студент становился
личным врагом Антона Евгениевича, но наш герой никаких
листов не вырывал и проблема его была совсем в другом. Ис-
тория произошла где-то за полгода до начала последней сес-
сии, перед самой практикой. Идет наш герой по коридору,
весь в фирме, на ногах казаки, на нем новые джинсы фир-
мы «Wrangler», с неизменным атрибутом – ремнем той же
фирмы, черный пиджак из тонкой кожи, под который батник
фирмы «Fekon», две верхние кнопки которого преднамерен-
но не застегнуты, дабы все видели, что на шее златая цепь
с золотым полумесяцем, и дополняет этот наряд особая гор-
дость носителя – норковая шапка. Оставить ее в раздевалке
было опрометчиво, стоила она по тем временам безумных
денег, и наверняка, если бы хозяин оставил бы ее в гарде-
робе, была бы украдена, чего позволить было ну никак нель-
зя, вот и пришлось, переходя из аудитории в аудиторию, во-



 
 
 

дружать ее на голову. Круто. Проходя мимо очередного дру-
га, наш герой спросил:

– Бюрькем якше ме4?
– Якше5, – ответил тот.
– Аем кюреня ме6? – последовал второй вопрос.
– Кюреня7.
В этот момент сзади подкрался Антон Евгеньевич и, со-

рвав шапку с головы нашего героя, надменно сказал:
– Если вы будете ходить в помещении в головном уборе,

то у вас на голове появится порок, прелость 8, – и передал
шапку нашему герою.

Посмотрев на лысую голову Антона Евгеньевича в ответ
на надменный тон и выходку преподавателя, Равиль, не заду-
мываясь, поправляя свою густую черную шевелюру, тут же
выдал:

– Боюсь, Антон Евгеньевич, что у меня такая молеедина 9,
как у вас, никогда не получится.

– Вы, молодой человек, у меня никогда не окончите это
учебное заведение,  – прошипев, удалился Антон Евгенье-

4 Шапка на мне хорошая? (тат)
5 Хорошая (тат)
6 Полумесяц видно? (тат)
7 Видно (тат)
8 Порок кожевенного сырья, возникший в результате воздействия повышенной

температуры и влаги.
9 Участок на кожсырье, выеденный молью.



 
 
 

вич.
– Эх и врага же ты себе нажил, – сказал рядом стоящий

учившийся в одной группе с нашим героем его троюродный
брат Юсуп.

– Да ладно, Езеф, все будет нормально, я же отличник,
к тому же мы с тобой привезли кубок с очередных сорев-
нований, все устаканится, – ответил Равиль. Надо отметить,
что все три года Равиль вместе с Юсупом, Дамиром и Руста-
мом усиленно занимались спортом, не раз привозили награ-
ды из разного уровня соревнований и были на хорошем сче-
ту.

И вот теперь дамоклов меч висел над головой нашего ге-
роя. Он уже не раз слышал истории о том, что Антон Евге-
ньевич ставил неуды тем, кто его не устраивал, и отправлял
на пересдачу, а государственные экзамены можно было сда-
вать только через год.

Автобус вез нашего героя из  Саратова в  Балашов, зав-
тра первый государственный экзамен, и  этот экзамен был
как раз товароведением животноводческого сырья. Несмот-
ря на угрозу, Равиль был готов биться до последнего, блистая
полученными за три года учебы знаниями, к тому же пред-
седатель комиссии товарищ Иванов – друг отца, да и семест-
ровые оценки все на отлично. «Надеюсь, Сысоев и Иванов
в обиду не дадут».

Время в дороге всегда почему-то летит медленно, старый
ЛАЗ, урча мотором, еле поднимается с горы на гору, в сало-



 
 
 

не сильно пахнет бензином. Но наконец-то все мучения по-
зади, и по прибытии в славный город Балашов наш герой от-
правился на квартиру, где, зарывшись в учебники, пытался
запомнить то, что не знал, его сокурсник, товарищ по спор-
тивной команде, да и вообще, закадычный друг Сейфуллин
Рустам.

– Ты все зубришь? – сходу спросил Равиль.
– Да вот который день все пытаюсь запомнить пороки сы-

рья, – уныло проговорил Рустам. Он вообще никогда и нику-
да не торопился и старался все делать размеренно. Вот и сей-
час, пока наш герой прохлаждался на пляже, Рустам разме-
ренно читал учебники. Он был сыном заготовителя сырья,
и, можно сказать, тоже, как и наш герой, вырос на  товар-
ном складе, но вот точные цифры, характеризующие поро-
ки на кожевенном сырье крупного рогатого скота, все никак
ему не давались.

Отвлечемся на  мгновение на  описание этого субъекта.
Дружили они с первого курса, а познакомились на вступи-
тельных экзаменах. Дело было так: нашего героя выгнали
с квартиры за совсем не праведное поведение, которое он
проявил, будучи на подготовительных курсах, тут на счастье
сюда же, в Балашов, поступал его троюродный брат Юсуп,
которому родители сняли квартиру, ну и, естественно, Юс-
уп предложил родственнику поселиться на квартире вместе
с ним, чему Равиль был неслыханно рад. Перед самым экза-
меном, стоя на крыльце техникума, Равиль и Езеф, как по-



 
 
 

том его прозвали, стояли и обсуждали перспективы будуще-
го переселения, при этом используя татарский фольклор впе-
ремежку с крепкими татарскими же выражениями. Недале-
ко от них с матерью стоял другой абитуриент, высокий па-
рень с лицом «рязанской национальности», и по внешнему
виду его матушки было видно, что она выражала некоторое
недовольство беседой Езефа и Равиля и, указывая на них,
наставляла своего сына, что ему ни в коем случае не стоит
водиться с подобными типами. Тут молодой человек «рязан-
ской внешности» не выдержал и сделал замечание на тему
того, что стоит все же в своих словесных оборотах использо-
вать менее крепкие выражения.

– Так все равно никто не понимает, – ответил Равиль.
– Ошибаешься, – ответил молодой человек.
Кода вошли в аудиторию, и перед письменным экзаменом

зачитали фамилии, братья поняли, что парня зовут Рустам
и фамилия его Сейфуллин. Равилю стало жутко неловко. По-
сле экзамена он подошел к матушке Рустами и извинился.
С  тех пор они с  Рустамом стали неразлучными друзьями,
много раз он выручал Равиля из беды и никогда не бросал
в трудную минуту за все три года учебы. Но было у него од-
но но – Равиль был балагуром и хорошим рассказчиком, ду-
шой всех компаний, а, естественно, не приврать это значит
не рассказать хорошо. И как только Равиль умолкал, Рустам
тут же начинал: «Да нет, все было не так», и начинал рас-
сказывать как все было на самом деле. Монотонно, словно



 
 
 

под такт метронома, он декламировал: «Бу-бу-бу, бу-бу-бу»,
тем самым наводя зевоту на слушателей и сводя на нет все те
усилия по завоеванию аудитории, которые предыдущий рас-
сказчик тратил последние три часа перед этим.

– Ну ты зубри, а я, пожалуй, привалюсь вздремну, – ска-
зал, зевая, Равиль…

Утро, настал день экзамена. В техникум пришли загодя,
на крыльце встретил Родиона Хамитова, известного тем, что,
воруя уголь, он умудрился украсть какую-то породу, был
с ней пойман, и тащил эту глыбу шесть кварталов до мили-
ции. Эта байка вошла потом в число легенд Балашовского
пушно-мехового. Вид у него был удрученный.

– Что случилось? – спросил его Равиль.
– Черт, пару дней назад с Камилем попали в вытрезви-

тель, представляешь, отчислили перед самыми госэкзамена-
ми. Хорошо Тамара Александровна Шкиль помогла, переве-
ли на заочное, так что госы теперь буду сдавать через год,
а сейчас поеду домой, что предкам теперь сказать?

– Ну что тут поделаешь, сам виноват, надо было меньше
пить. Ладно, может, еще увидимся, мне пора на экзамен, –
войдя в коридор, сказал Равиль.

У  аудитории стояла толпа, староста Альфия, а  рядом
с ней, держа конспекты в руках, Инга, Гюзель, Яна и Гали-
на, девушки рвались первыми на экзамен. Отлично училась
только Альфия, остальные вместо шпор исписывали себе но-
ги и, прикрыв их длинными юбками, старались сдавать экза-



 
 
 

мены в женском коллективе, дабы не блистать белыми теле-
сами в присутствии мужчин. Равиль протолкнулся поближе
к приоткрытой двери, сквозь щель увидел, как Сысоев рас-
кладывает билеты, а товарищ Иванов пьет воду, Антона Ев-
геньевича в аудитории еще не было, наш герой тут же поду-
мал: «Это мой шанс».

– Альфия, извини, но мне надо пойти первым, если при-
дет Антон Евгеньевич, мне кранты, – сказал Равиль, в этот
момент Сысоев начал приглашать студентов в  аудиторию.
Не дожидаясь ответа Альфии, наш герой рванулся первым,
сметая всех остальных на своем пути. Залетев в аудиторию,
подошел к столу, взял билет и, мельком взглянув на вопро-
сы, тут же вызвался отвечать. Товарищ Иванов, тот, что был
другом его отца, посмотрел на  него с  пониманием. Отве-
ты на все вопросы так и сыпались из нашего героя. Решив
на глазах у преподавателя и председателя комиссии задачу,
Равиль сделал выдох.

– Блестяще молодой человек, блестяще, – сказал Сысоев,
ставя заслуженные пять в зачетку.

Сияющий от  счастья Равиль пулей вылетел в  коридор,
на вопрос других студентов: «Ну как?» ответил:

– Отлично. Ну все, самое трудное позади, все остальное
семечки, теперь красный диплом у меня почти в кармане,
главное – общения с Антоном Евгеньевичем удалось избе-
жать.

«Это дело надо отметить сегодня, а пока попробую по-



 
 
 

мочь своим друзьям», – уже про себя подумал он. Старая
как мир схема – выходящий из аудитории передает записку
от сидящего там товарища с вопросами, пишешь ответ и пе-
редаешь товарищу со  следующим входящим. В  это время
мимо профланировал сам Антон Евгеньевич, проходя мимо,
он надменно, с ехидством взглянул на нашего героя и, поти-
рая руки, вошел в аудиторию.

День близился к концу, последним зашел Дамир по про-
звищу Звёздный, почему его так прозвали, это длинная ис-
тория, и не стоит на ней останавливаться. Итак, Дамир, на-
писав ответы, идет отвечать.

– Вот последний студент, – сказал Сысоев.
– А где у нас Равиль Тугушев? – спросил его Антон Евге-

ньевич.
– А он уже сдал и получил отлично, – подсказал товарищ

Иванов, что был председателем приемной комиссии.
– Как сдал? Как на отлично? – повис в воздухе вопрос…

3

На полном позитиве наш герой вместе со своими верны-
ми друзьями, которые бок о бок прошли все три годы уче-
бы, Езефом, Рустамом, Сергеем Клевцовым, Алексеем Ти-
мофеевым и  главным заводилой Лученковым Димкой, от-
метил успешную сдачу первого государственного экзамена.
Гуляли два дня, на  третий наш герой решил отправиться
в местную достопримечательность города Балашова, ресто-
ран «Хопер».



 
 
 

Увлекшись рассказом о нашем главном герое, мы как-то
упустили то, что его старший брат, сдававший параллель-
но с ним государственные экзамены, тоже в это время нахо-
дился в городе Балашове. Как ранее и было сказано, он осо-
бо не заморачивался, его вполне устраивала оценка удовле-
творительно, и как говорил, повторяя старую студенческую
поговорку, почтенный и мудрый Идрис ибн Юсуп: «Лучше
красная морда и синий диплом, чем синяя морда и красный
диплом». Вот он и следовал его заповедям, ибо в отличие
от младшего брата в ВУЗ он не стремился. Вечерами Раис
иногда подрабатывал игрой на гитаре в ресторане «Хопер»,
что приносило ему дополнительный доход, благо репертуар
там был незамысловатый и в основном состоял из татарского
«Апипяй», еврейской «Хава Нагилы» и зажигательной лез-
гинки вперемешку с шансонами Аркадия Северного и Ми-
хаила Шаваловского, так как посетителями были по большей
части студенты пушно-мехового с факультета товароведения
пушно-мехового сырья, где учились татары, евреи и пред-
ставители всего состава дружественных народов Северного
Кавказа, а вот титульная нация была в большинстве только
на двух других факультетах. Наш герой с детства не любил
шансон во всех его проявлениях, особенно ту часть, кото-
рая граничила с тюремной лирикой, ему по душе был боль-
ше рок-н-ролл, наш герой не брезговал и нарождавшимися
ростками русского рока, хотя маститые рок-н-рольщики от-
носились к русскому року с пренебрежением. На гитаре бра-



 
 
 

тья научились играть одновременно, и много раз подряд слу-
шать одни и те же песни друг друга им порядком поднадоело,
поэтому, зайдя в ресторан «Хопер», Равиль, увидев в чис-
ле оркестрантов своего старшего брата, подошел к ударнику,
положил на ударную установку 25 рублей и, указывая на сво-
его брата, сказал:

–  Вот только он пусть сегодня не  поет,  – следовавшие
за ним друзья и Раис дружно заржали как кони…

Веселье весельем, но настало утро, и опять новый госу-
дарственный экзамен, на  этот раз политэкономия. Раис ее
сдал еще накануне, наш же герой, ничуть не беспокоясь, осо-
бо торопиться не стал. Пусть Альфия со всем своим женсо-
ветом пойдет первой, им надо списывать, а Равиль все знал
и так. Подойдя к аудитории, он увидел выходящего оттуда
Антона Евгеньевича. Какой-то нехороший холодок прошел
по спине нашего героя. Тут же подумал: «А он-то что тут де-
лает, к политэкономии вроде никакого отношения не имеет.
Ладно, авось пронесет».

Вот настал черед нашего героя, гордо войдя в аудиторию,
четко назвав свое имя и свою фамилию, положил зачетную
книжку на стол и взял билет. Билет №13, но поскольку чело-
век он был не суеверный, а вопросы в билете были нетрудны-
ми, без тени робости сел за стол и начал готовиться к ответу.

Тезисно набросав ответы, сказал преподавателю:
– Я готов, можно отвечать?
– Да, молодой человек, отвечайте.



 
 
 

Сев напротив преподавателя, Равиль начал отвечать
на вопросы билета без всяких запинок, речь его лилась слов-
но песня, были раскрыты все вопросы, связанные с диффе-
ренциальной рентой первого и второго типа, сущность де-
нежных отношений при капитализме и источники финансо-
вых кризисов. В этот момент ему казалось, что Карл Маркс
и Фридрих Энгельс, смотрящие на него с портретов, что ви-
сели над головой преподавателя, одобрительно кивали, по-
сле того как наш герой оканчивал каждое свое предложение.
Если бы он смотрел на себя со стороны, он точно бы сам се-
бе понравился. Ответы закончились, преподаватель, старый
партиец Ковалев, взяв в руки зачетку, стал в ней выводить
оценку. Но что это? Солнце, только что сиявшее за окном,
вмиг затянулось тучами, сверкнула молния, и раздался оглу-
шительный гром. В зачетке стояло вместо «отлично» «хоро-
шо». Наш герой стал медленно, словно в тумане, опускаться
на грешную землю, нет, черт побери, он с самых высот плюх-
нулся своей задницей в самую лужу и все не может никак
из нее встать, это был удар ниже пояса. После всех семестро-
вых оценок «отлично» и после такого, на его взгляд, блестя-
щего ответа получить «хорошо»? Четверка на государствен-
ных экзаменах – это конец мечты о красном дипломе, и те-
перь в академию вместо собеседования по одному предмету
придется сдавать на общих основаниях все четыре. На немой
вопрос студента Ковалев ответил:

– Да, молодой человек, предмет вы знаете, но вот ваш об-



 
 
 

раз и ход мыслей не соответствуют образу советского челове-
ка. Вот и на экзамен вы пришли в джинсах, а что за борода-
тые морды изображены у вас на майке? – показал он на фут-
болку, на которой были изображены музыканты легендарной
группы The Beatles на закате своей карьеры в составе груп-
пы. Продолжая: – Посмотрите на других студентов, все в ко-
стюмах и при галстуках, а вы?

Не  чувствуя под собой ног, Равиль вышел в  коридор
и тут же встретил своего брата, с которым вчера кутили в ре-
сторане.

– Ну как успехи? – спросил его Раис.
– Четыре, – сухо ответил Равиль.
– У меня три и не парюсь, а тут из-за четверки расстро-

ился, – решил его подбодрить брат.
–  Ты не  понимаешь, у  меня красный диплом накрылся

медным тазом.
– Ну и что? Слушай анекдот. Поехали как-то на престиж-

ный конкурс скрипачей из Советского Союза за рубеж два
скрипача, один занял второе место, второй последнее. Едут
в поезде, тот, что занял последнее место, всю дорогу пьет,
то, что занял второе место, переживает. Занявший послед-
нее место решил успокоить того, кто занял второе: «Да лад-
но, второе место на  престижном конкурсе тоже неплохо».
На что тот, что занял второе место, отвечает: «Понимаешь,
если бы я занял первое место, то мне бы дали скрипку Стра-
дивари. Ты понимаешь, что для меня значит скрипка Стра-



 
 
 

дивари? Это что для тебя маузер товарища Дзержинского».
– Тут все наперекосяк в жизни, красный диплом накрыл-

ся, и теперь мне в академию придется поступать на общих
основаниях, а ты все со своими анекдотами.

– Да не парься, что есть, то есть, я в тебе не сомневаюсь,
и так поступишь, давай лучше пойдем надеремся где-нибудь
и забудем все неприятности.

– А куда пойдем-то?
–  К  Санькам,  – ответил Раис. Саньки учились курсом

младше, отец одного из них был директором мясокомбина-
та, и у них всегда было что выпить и чем закусить. – Вчера
как раз им посылку с поездом передали.

– Ну надо хоть в магазин зайти, что-нибудь взять, – во-
прошающе спросил Равиль.

–  Как говорит почтенный и  мудрый Идрис ибн Юсуп:
«В  чужой монастырь со  своим уставом не  суйся». Пусть
не по теме, зато к месту.

4

Ну вот что такое не везет? И как бороться с этим явлени-
ем? Придя на квартиру к Санькам, братья увидели большу-
щий висячий замок на их двери.

– Хрень какая-то, – сказал Равиль, – собрались набрать-
ся по полной, так и в этом деле никакого везения. Все уже
разъехались по домам, блин, а у нас билеты на автобус толь-
ко на утро.

– А может, махнем в кино? Там, помнится, был у тебя або-



 
 
 

немент, – кинул идею Раис.
По комсомольской линии часто выдавали абонементы ак-

тивистам на просмотр зарубежных фильмов. Перед показом
была небольшая лекция, а потом сам показ. Помнится, на на-
шего героя большое впечатление произвел фильм «Я боюсь»
Домиано Домиани и лекция об ужасах итальянской мафии…

– А делать нечего, пошли, – поддержал своего брата Ра-
виль.

В этот раз был показ французского фильма «Удар голо-
вой». Перед фильмом с лекцией выступал искусствовед, по-
ведавший об особенностях французского кино. В двух сло-
вах вся его речь сводилась к тому, что вот герой советско-
го кино, высокий блондин, передовик и ударник труда, ру-
баха-парень и душа любой компании, борющийся с припис-
ками и несправедливостью в стиле героев Виля Липатова10.
А вот американское кино, где треть фильма героя бьют, треть
фильма герой качает мышцу, а последние треть фильма ге-
рой сам бьет всех, и обязательный хеппи-энд. Но француз-
ское кино оно совсем иное, там просто обычный человек, са-
мый обычный человек.

Начался сеанс, весь зал катался от смеха по полу, потеша-
ясь над проделками незадачливого футболиста Франсуа Пе-
рена в исполнении Патрика Девера, но нашего героя сюжет
фильма не радовал, из головы не выходил этот злополучный

10 Имеется в виду 6-ти серийный телевизионный фильм «И это все о нем»,
снятый в 1978 году по одноименному роману Виля Липатова.



 
 
 

экзамен, да и сам фильм он видел как минимум три раза…
До следующего экзамена целая неделя, да и теперь точно

нет уже никакой разницы, какая отметка будет стоять в ди-
пломе, теперь придется засесть за  учебники и  готовиться
к вступительным экзаменам, вспоминая то, что уже давно
забыл, но нашего неунывающего героя этим точно не напу-
гаешь.

Наутро братья отправились домой по  давно уже при-
вычным маршрутам Балашов – Саратов, а затем Саратов –
Маркс. И опять пошли однообразные дни, пляж, ресторан,
дискотека, пляж, ресторан, дискотека, изо дня в день, изо
дня в день. А отцу-то лапшу на уши вешали мол к экзаменам
готовятся.

– Вставай, засоня, – как-то утром разбудил Равиля ста-
ринный школьный друг Александр, блондин атлетического
телосложения. После школы он решил не поступать в ВУЗ
до армии, но в армию его так и не взяли, что-то там не про-
шел по здоровью, и это с его-то формами. Каждое лето он
подрабатывал на турбазе инструктором по плаванию, в мае
надевал плавки и снимал их только в конце сентября, все ле-
то ходя в такой импровизированной униформе.

– Пацаны на пляж собираются, там день рождения у Ти-
хона, ты как, с нами? – сказал Александр, приглашая нашего
героя.

– Это хорошо, сейчас мигом соберусь, – ответил Равиль,
надевая майку и шорты.



 
 
 

У двора стояло еще шесть человек, но самого виновни-
ка торжества среди них не было, зато в руках был полный
джентльменский набор – шампуры, спиртное и все, что к это-
му прилагается.

– А где же Тихон? – спросил Равиль.
– А черт его знает, может, появится к обеду сам.
По дороге на пляж Александр сказал друзьям:
– Я на пару минут загляну к Марине.
Марина  – это девушка Александра, встречались они

со школы. В любой школе есть первые красавицы, которые
ходят своей стайкой, вот и у нас были три девушки, и, на-
до же, все мои друзья по школе встречались именно с ними,
Александр с Мариной, Андрей Бачурин с Зуевой, при про-
изношении фамилии которой так и тянул сменить одну бук-
ву, ну а Гоцев Николай с Золтовской. Он компанию этих де-
виц не любил, право, ему с ними было просто неинтересно
и скучно.

– Зашел к Маринке, вернется минимум через час, не рань-
ше.

– О, есть идея, – сказал Равиль. – Нас сколько, семеро?
– Да, семеро.
– Вот и отлично, как говорит Идрис ибн Юсуп, а он, как

вы знаете, зря не скажет: «Семеро одного не ждут».
Сказано – сделано. Осколком кирпича написав перед ка-

литкой изречение Идриса ибн Юсупа о том, что негоже се-
мерым ждать одного, толпа бражников отправилась на пляж.



 
 
 

Александр появился через два часа, прибежав, запыхавшись,
как раз к тому моменту, когда первая порция шашлыка была
уничтожена, а Тихон не появился вообще.

Веселье затянулось до вечера и было продолжено в ресто-
ране. Очнулся наш герой лежащим среди роз, вокруг темно-
та, а перед ним человек со свечением над головой.

«Ну все, допился. Точно белая горячка», – подумал наш
герой. Лежал долго, не шевелясь. Легкий ветер шелестел ли-
стьями роз, а тонкий аромат цветов стелился над землей, за-
вораживая все вокруг. Но вот свечение стало уходить посте-
пенно в сторону, и только тут он понял, что лежит в клумбе
напротив памятника Ленину, а свечение – это луна, которую
и закрывала голова памятника.

– Черт побери, надо же, так и «кандратий» хватить мо-
жет, – засмеявшись, наш герой встал и пошел домой.

На часах половина четвертого, светает. У калитки встре-
тил возвращавшегося откуда-то Раиса.

– Главное предков не разбудить, а то шуму не оберемся.
– Ладно, на цыпочках прокрадемся, – сказал Раис.
Отворив дверь и  тихо, по-кошачьи, пробираясь мимо

спальни родителей, услышали голос матери:
– Скажи им чего-нибудь!
– Что я им скажу? – нехотя сквозь сон пробурчал отец.
– Отец ты этим балбесам или не отец, скажи ты им что-

нибудь, – недовольно проворчала мать.
– Ну ладно, – нехотя пробурчал отец. – Пришли?



 
 
 

– Пришли, – шепотом одновременно ответили братья.
– Доброе утро.

5

Время летело быстро, остальные два экзамена были сда-
ны на отлично, хотя теперь это уже не имело совершенно
никакого значения. Запомнился только экзамен по товаро-
ведению шерсти, на котором Сорокина Раиса Ивановна, ас-
систировавшая на экзамене и за два дня до госэкзамена го-
стившая в Марксе, будучи проездом с инспекцией практи-
кантов, сказала:

– Прирожденный товаровед. – Как будто могло быть ина-
че, так как вся родня либо завсклады, либо товароведы.

И вот теперь все позади, и наш герой уже был морально
готов к тому, что после выпускного бала засядет за учебни-
ки и будет усиленно готовиться к вступительным экзаменам
в академию.

Осталась самая малость – пойти сняться с воинского уче-
та и выписаться из квартиры, на которую Равиль прописал-
ся еще на первом курсе. Вдвоем с другом Дамиром Акчури-
ным отправился в военкомат. Сказав дежурному, что идут
в отдел учета для снятия регистрации, подошли к окошку,
за  которым, согнувшись над столом, стоял капитан, пере-
бирая папки, лежащие на столе. Ничего не предвещало бе-
ды. Протянув паспорт и приписное свидетельство, наш герой
стал ждать, что капитан поставит штамм в приписном и от-
пустит обоих с миром.



 
 
 

– Так-так, – посмотрев паспорт, сказал капитан, – 1967 го-
да, и до сих пор не в армии? Так-так. 19-й год, а ты все гу-
ляешь? Непорядок.

– Да у меня отсрочка, – пытался возражать наш герой.
– Точнее, была отсрочка, – злобно пошутил капитан, за-

тем пошел к шкафу и, вынув из него личное дело Равиля,
положил его в стопку личных дел, которые лежали на столе,
предварительно убрав из стопки одну чью-то папку. – Вот
тебе повестка, а паспорт получишь через два года.

Буря пронеслась над головой Равиля, перед глазами мед-
ленно проплывали тонущая «Лузитания»11 и  падающий
«Гинденбург»12, это была полная катастрофа, все планы об-
рушились вмиг.

– Может, это ошибка какая? – пытался исправить поло-
жение наш герой. – Весенний набор уже закончен, на дворе
июль, следующий набор только осенью.

–  Нет тут никакой ошибки, в  стране недобор, десятого
июля с приписным и с вещами и чтобы не опаздывал, а то
сам знаешь, за уклонение от почетной воинской обязанности
гражданина Советских социалистических республик можно
и в тюрьму, но уже с гораздо меньшим почетом. Понял?

И только теперь наш герой действительно понял всю об-
реченность своего положения, мечты о поступлении в акаде-
мию канули в лету. Точно такую же повестку получил и его

11 Корабль, потопленный в 1915 году немецкой подводной лодкой.
12 Самый крупный дирижабль, потерпевший крушение в 1936 году.



 
 
 

товарищ.
Идут они оба в техникум, подбадривая друг друга. На вхо-

де в  техникум встретили однокурсника Димку Лученкова
и Езефа, о котором мы писали ранее.

– Что это у вас у обоих за видок, как будто похоронили
половину родственников? – спросил Езеф.

– Представляешь, получили повестки в армию, – с грустью
в голосе ответил Дамир.

– Да ладно, набор же прекратился.
– Спецнабор объявили, – ответил Равиль.
– А говорил не раз, мол, бойцы в красной армии найдутся,

и большевики без тебя обойдутся, – пошутил Езеф.
– Как видишь, не обошлись, – отшутился Равиль.
– Раньше уйдем, раньше придем, – успокаивающе сказал

Дамир. Они еще не знали, что через день точно такие же по-
вестки получит половина их группы, участи идти служить
избежали Рустан и Тимофеев Алексей, так как им на тот мо-
мент не было 18 лет.

– А нам с вами, интересно, можно? – спросил Димка.
– Это не к нам, это вам в военкомат, – сказал Равиль, вхо-

дя в фойе техникума. Езефа и Димку как ветром сдуло.
В  коридоре, смотря на  все происходящее затуманенны-

ми глазами и с безучастным видом, стояли два заслуженных
любителя кузмича и ганджубаса, Зеленский и Камышанов,.
Глядя на  них, наш герой вспомнил анекдот: «Профессор,
а можно экзамен автоматом?» – спросил студент профессо-



 
 
 

ра. «Да, можно, вам два в зачетку, сессию вы не сдали, и те-
перь будете с автоматом, но уже в армии».

Вот и этим двум любителям экзотики как-то не особо по-
везло, до государственных экзаменов их не допустили. Про-
ходя мимо них, Равиль в качестве приветствия нехотя кив-
нул им головой.

Пока шел по  коридору, мысли так и  крутились в  голо-
ве: «Что бы придумать, блин надо же как не вовремя. Эв-
рика! Помнится, наш тренер, Виктор Федорович, говорил,
что хорошо знает военкома, а не сходить ли к нему?». Быст-
рым-быстрым шагом наш герой направил свои стопы в сто-
рону тира, где сидел «вершитель судеб».

–  Виктор Федорович, беда,  – не  успев толком открыть
дверь и войти, сказал Равиль. – В армию забирают, накры-
лась академия, надо решить вопрос.

– А хочешь я тебе расскажу сексуально-оптический анек-
дот? – спросил тренер.

– Сексуально-оптический это как?
– А вот хрен тебе в глаз. – Да, юмор тренера был, как все-

гда, на «высоте». Сказав свое острословие, он тут же залился
своим роботизированным ха-ха-ха. – Привыкай, в армии ты
теперь будешь слушать только такой юмор. Ну а если серьез-
но, – продолжал он, – то кардинально твою проблему решить
нельзя, но есть выход – ты же кандидат в мастера спорта, мо-
гу устроить так, что пойдешь служить в Самару в спортив-
ный комплекс ЦСКА, будешь два года ездить по соревнова-



 
 
 

ниям. Короче, бери коньяк, и вечером пойдем к военкому.
– Спасибо, Виктор Федорович, я подумаю, – сказал Ра-

виль. Нет, для него это не было выходом, тут либо идти в ар-
мию, либо нет. Если идти в спортроту, то что про него по-
думают Езеф и Дамир, с которым он был в одной команде?
Нет, это точно не  выход, тут может пострадать репутация
«правильного пацана», которым он слыл среди товарищей.
Остался последний шанс – отец со своими связями в обла-
сти.

Идя с  такими тяжелыми мыслями, наш герой дошел
до техникума, а на ступенях стоят сияющие от радости Езеф
и Димка.

– Равиль, мы идем служить вместе с вами, – радостно ска-
зал Езеф, – поставили коньяк капитану, и он выдал нам по-
вестки.

– Супер, просто супер, – с иронией сказал Равиль…
«Раз армии не избежать, то надо позаботиться о проводах

в армию, – подумал Равиль. Проводы выпадали как раз через
день после выпускного. – Но и с родственниками тоже на-
до проститься», – продолжал он размышлять, хотя надежда
на то, что отец что-то решит, еще теплилась в душе нашего
героя. «Да, тут уже не до выпускных и не до торжественных
вручений дипломов», – так размышляя, Равиль и Дамир под-
нялись в кабинет завуча, в котором, помимо завуча, встрети-
ли Тамару Александровну Шкиль, хорошего преподавателя,
которая, будучи заместителем директора, не раз за все три



 
 
 

года спасала их от исключения за прогулы и закрывала гла-
за на все их шалости. Выслушав о том, что парней забирают
в армию, она выдала им дипломы и сказала с напутствием:

– Служите достойно, ребята, служба – это почетная обя-
занность гражданина.

Это была их последняя встреча. Через два дня Тамары
Александровны не стало. Чтобы избежать позора после того,
как ее поймали на взятке и после обыска в квартире нашли
чистые бланки дипломов, она приняла уксус. Жаль, она по-
настоящему была хорошим человеком…

Вернемся к нашему герою. На выходе он встретил свою
девушку, с которой познакомился год назад в стройотряде,
между ними до этого уже пробежала черная кошка, но наш
герой спросил:

– Нас забирают в армию, проводы 9 июня, будем делать
у Димки дома, вчетвером – я, Езеф, Сергей Клевцов и Дим-
ка. Ты придешь?

–  Да, я буду,  – ответила она. Обманула, не  пришла,
но об этом позже.

Лелея надежду на то, что отец, может быть, что-то решит,
наш герой решил поехать домой, благо в запасе еще шесть
дней. Компанию ему составил Дамир, чья семья к тому вре-
мени переселилась из Пензы в соседний с Марксом Балако-
во. Провожать друзей вызвался Рустам. Идут друзья в сто-
рону автовокзала:

– Блин, как не вовремя, как не вовремя, – причитал Ра-



 
 
 

виль по дороге на вокзал.
– Слушай, Равиль, раз уж ты уходишь в армию, подари

мне ремень от твоих джинсов! Ремня «Wrangler» ни у кого
нет, – попросил Рустам.

– Интересно, в какие войска попадем? – в  такт Равилю
вторил Дамир.

– Нет, он же тебе теперь точно не понадобится, – продол-
жал Рустам.

– В повестке стоит команда 10А, – сказал Равиль.
– Нет, ну зачем тебе теперь этот ремень? – продолжал Ру-

стам.
– А что это за команда такая? – спросил, в свою очередь,

Дамир.
– Да черт его знает, – ответил Равиль.
– Так ты ремень-то подаришь или нет? – в который раз

спросил Рустам.
В беседе скоротав время, друзья дошли до автовокзала,

купили билет на автобус Балашов – Саратов, и перед самой
посадкой Равиль все же ответил:

– Руст, я обещал его брату, извини, но не могу.
– Жаль, а я думал, что подаришь, – с грустью ответил Ру-

стам.
Попрощавшись, Равиль и Дамир сели в кресла автобуса,

Рустам тоскливо смотрел им вслед. Старый «Икарус», шум-
но выдохнув облако сажи, стал медленно двигаться, в этот
момент Равиль сдернул с себя ремень, о котором так мечтал



 
 
 

его друг, и, кинув в открытую форточку автобусного окна,
крикнул Рустаму:

– Лови.
Автобус увозил друзей от вокзала, а заметно повеселев-

ший Рустам теперь им махал рукой, в которой держал пода-
ренный Равилем ремень.

6

По приезде домой наш герой ошеломил родителей тем,
что ему теперь придется идти в армию, вечером состоялся
разговор с отцом.

– Атикай, ты же знаешь, я мечтал о поступлении в акаде-
мию, – сказал Равиль.

– Ну ничего, поступишь после армии, – ответил отец, –
пару лет службы, я думаю, тебе не повредят, по крайней ме-
ре, мозги на место поставят, а то совсем от рук отбился. Оде-
ваешься черт знает во что, слушаешь незнамо что, да и во-
обще, посмотри на свой образ жизни. Нет, я в твои годы был
совсем иным.

– Ну да, ну да, дядя Исмаэл рассказывал, – с усмешкой
наш герой перебил отца, – ты еще скажи, что вам, как и ком-
сомольцам тридцатых, все было по плечу.

– Вот-вот, нам-то было все по плечу, а вам все похрену.
Короче пойдешь служить.

После таких слов наш герой почувствовал себя оконча-
тельно обреченным, спиной ощутив тот холодок злого рока,
который надвигался, с каждым днем приближая его к сбору



 
 
 

в военкомате.
За день до проводов дома Равиль обошел всех друзей, ко-

торых еще не постигла участь быть призванным в вооружен-
ные силы, включая атлета Александра, спортсмена Андрея
и уголовника Сергея по прозвищу Заяц. Напоследок зашел
в ресторан, где восседала все та же, как и всегда, компания.
Так как у нашего героя всегда водились деньги, то ему бы-
ли рады за любым столом, и все завсегдатаи этого заведения
приглашали его к себе, за любым столом он был желанным
гостем.

Оглядев зал, Равиль подумал: «Андрюха кент с Утюгом,
эти будут много пить, а на закуску закажут один салат на всю
компанию, нет, сюда не пойду». Кивнув им в качестве при-
ветствия головой, пошел мимо, увидев сидящих вдали Рим-
му, Тамару и Трофимову. Римма одно время пыталась встре-
чаться с его братом, Тамара была сестрой Александра Пы-
лаева, завсегдатая ресторана и большого любителя подрать-
ся. При виде Тамары почему-то всегда вспоминалась песня
Владимира Кузьмина:

В потертых джинсах и больших очках,
На честных граждан нагоняет страх.13

Но в припеве почему-то напевалось вместо «кикимора»
«Пылаева». Тамара была девушка с хорошим чувством юмо-

13 Отрывок из песни Владимира Кузьмина «Кикимора»



 
 
 

ра и никогда на это не обижалась. Трофимова, почему-то ее
всегда называли по фамилии, а иногда просто сокращенно
Трофа, несколько отличалась от  двух остальных. Девушка
она была стройная и симпатичная, но весьма, так сказать,
общительная и не обладала кротким нравом, к тому же жила
в районе, посещение которого для нашего героя в вечернее
и особенно в ночное время было чревато получением много-
численных ушибов и телесных травм, потому эта особа ни-
какого интереса у него не вызывала и была просто в числе
его друзей и не более того. Хотя сама она часто показывала
его своим подругам, что ужасно не нравилось нашему герою,
так как он в такие моменты чувствовал себя эдаким жиголо.

Из всех зол Равиль выбрал наименьшее и подсел к их сто-
лу, туда же подтянулся и Раис, стол был накрыт и все, кто
был из друзей, в тот момент в ресторане подходили к столу,
угощаясь обильной едой и питьем. Больше, конечно же, пи-
тьем…

На следующий день были назначены проводы дома. Стол
накрыт, время 7  вечера, но никого нет. 8 часов, но никто
так и не пришел. Настроение падало с каждой минутой. Под-
тягиваться стали только часам к  9, сначала пришел атлет
Александр с  уголовником Зайцем, потом подтянулся Ан-
дрей со своей девушкой, у которой в фамилии так и хотелось
заменить одну букву, гости шли и шли, ближе к полуночи
пришла Римма с Трофимовой. Кстати, был там и Тихонов,
которого друзья так и не дождались до этого на пляже. Разго-



 
 
 

вор как-то не клеился. Ели и пили молча. В те минуты, когда
наш герой выходил курить, заходя обратно, он видел те же
лица, механически поглощающие пищу и все спиртное, что
было на столе. Бачурин весь вечер проскандалил со своей
девушкой, уйдя с ней домой ближе к утру.

Утро все же настало, деваться некуда, надо выдвигаться
в Балашов. Провожать в армию из Балашова поехал вместе
с Равилем его брат Раис. Трофимова тоже поехала с ними
до Саратова. Уже будучи на вокзале, Трофимова спросили:

– А в Балашове вы что, тоже проводы будете устраивать?
– Да, там нас забирают несколько человек, решили отме-

тить вместе.
– А мне с вами можно?
– Да у нас всего два билета, а очередь видишь какая стоит,

взять еще один не получится, – сказал Раис.
– Постой, – сказал Равиль, – есть идея, – зажав пальцем да-

ту на повестке, он с энергией тореадора, кидающегося на бы-
ка, ринулся в толпу очереди.

– Товарищи, товарища, я в военкомат опоздал, мне надо
срочно уехать, – кричал он.

– Куда прешь? Мало ли куда опоздал, успеешь, – неслось
от  толпы. Но  наш герой упорно продвигался к  кассе. Тут
на помощь пришел офицер, стоявший в очереди:

– Товарищи, войдите в положение, это же подсудное де-
ло, – сказал он.

Пробившись к кассе, вожделенного билета наш герой так



 
 
 

и не получил, но с бронью его отправили к начальнику вок-
зала, и вот когда начальник вокзала выдал наконец-то билет,
который удалось взять ценой таких больших трудов, втроем
отправились в Балашов.

Вечером во Дворе у Дмитрия были накрыты столы, все
уже были в  сборе, Езеф, Димка и  Сергей Клевцов были
со своими девушками, ждали, что и наш герой тоже придет
с той девушкой, с которой водил дружбу, но вместо нее Ра-
виль пришел с Трофимовой, а его теперь уже бывшая девуш-
ка так и не пришла. Почему не пришла? Об этом он узнает
намного позже. Такого оборота не ожидал никто из собрав-
шихся, правда, никому было и невдомек, что эта сногсши-
бательная девушка, что сопровождала Равиля, была просто
его хорошим другой, да и оказалась она тут совсем случай-
но. Весь вечер все мужское народонаселение глядело на это
чудо в коротком платье, которое к тому же открывало всю
ее спину, чем вызывали бурю негодования у женской части,
сидевшей тут же за столом.

Девушки, провожая своих возлюбленных, плакали и кля-
лись им в вечной верности, парни успокаивали девчонок, ис-
коса поглядывая в сторону Трофимовой, и лишь в той части
стола, где сидел наш герой, стояло веселье и сыпались анек-
доты вперемешку со всевозможными веселыми историями.
Расходиться не хотелось, сидели всю ночь. Было такое ощу-
щение, что напоследок друзья хотели напиться духом свобо-
ды, которого они будут лишены в ближайшие два года, хотя,



 
 
 

как говорил мудрый Идрис ибн Юсуп: «Перед казнью не на-
дышишься». Впереди была туманная неизвестность…

После каждого веселья рано или поздно наступает прозре-
ние и похмелье. Кто с чемоданом, кто с вещевым мешком,
стали выдвигаться к военкомату, и только наш герой в отли-
чие от всех в армию пошел с кейсом.

У ворот военкомата толпилось уже много народа, здесь
собралась половина группы, в которой друзья учились все
три года, тут был Иса из Чечни, Расул и Азиз из Дагестана,
Рамиль из Татарстана, Птицин и, естественно, четверо вче-
рашних собутыльников. Езефа приехал провожать его отец,
дядюшка Ахметсагир, грозно наблюдавший за  тем, Елена,
девушка Езефа, обливаясь слезами, постоянно его целовала,
больше работая на публику. Отец Езефа сделал им замеча-
ние, мол, вот посмотри на брата Равиля, стоит и просто раз-
говаривает с девушкой, а вы тут устроили, понимаешь, Со-
дом и Гоморру.

Трофимова, смущавшая новобранцев своей статью и ко-
ротким платьем с открытой спиной, на прощание тоже пу-
стила крокодилью слезу. Кто-то принес магнитофон, из ко-
торого доносилась популярная в  то время песня группы
Genesis о том, как замечательно служить в армии. «И како-
му только дураку это пришло в голову, и так кошки на душе
скребут», – подумал наш герой.

Прошла команда грузиться в  автобус. Провожающие
с похмельными лицами после вчерашнего застолья махали



 
 
 

вслед, автобус уносил новобранцев к новым приключениям.
Так закончилась свободная гражданская жизнь, впереди их
ждала армия.



 
 
 

 
Часть вторая

 
7

Подпрыгивая на ухабах, старенький ПАЗик вез новобран-
цев на сборный пункт. Водитель, что вел автобус, видимо,
не  учился возить людей, и  создавалось такое ощущение,
что он ведет с просеки лесовоз, полный дров. Следовавший
с ними прапорщик зорко следил за тем, чтобы новобранцы
не употребляли прихваченное с собой спиртное. Четыре ча-
са дороги до Саратова, как всегда, тянулись долго.

Дух свободы таял на  глазах. С  первых  же минут после
прибытия на сборный пункт начались построения. Офице-
ры, прибывшие за новобранцами, выкрикивали фамилии со-
гласно спискам. Будущие солдаты выходили из строя, сади-
лись в автобус и убывали к месту постоянной службы. Когда
появлялись люди в морской форме, строй заметно редел, все
старались в это время где-нибудь затаиться. Фамилии зачи-
тывались, и вместо тех, кто спрятался, брали тех, что еще бы-
ли в строю, и эти не успевшие спрятаться новобранцы уходи-
ли служить на три года в морфлот. Мало кто хотел идти слу-
жить на границу, особенно на дальневосточную. Новобран-
цев забирали, но на их место привозили новых, в основном
это были перво- и второкурсники из институтов, был недо-
бор и брали всех кого только могли.



 
 
 

На сборном пункте Равиль встретил своего друга детства,
Юрия Безручко, его забрали с первого курса политехниче-
ского института.

– Привет, и ты тоже тут? – спросил его Равиль. – Ты же
вроде как в военное училище по зрению не прошел, а в ар-
мию, выходит, годен?

– Как видишь, – ответил Юрий.
Прошла команда строиться, и  офицер, что выкрикивал

фамилии, выкрикнул и  фамилию Юрия, так друг детства
отправился служить под Калугу. Фамилию нашего героя
и его бывших однокурсников так и не выкрикивали, види-
мо, не настал черед. Так прошел один день. Под вечер, уни-
чтожив остатки пищи и тех последних грамм спиртного, что
удалось упрятать от зорких очей прапорщика, пошли спать
в казарму, в которой народа было словно сельдей в бочке.
От нечего делать стали расписывать одежду, наш герой на-
рисовал себе петлицы на вороте рубашки с эмблемами в ви-
де полных кружек пива, на спине рубашки был импровизи-
рованный герб города Саратова, но вместо трех стерлядей
там красовались три скелета рыб, ну а на джинсах, да, кста-
ти, о джинсах, даже в армию наш герой пошел именно в них,
на колене было написано ДМБ 88, хотя на дворе шел еще
только 1986 год.

Наутро, пока приводили себя в порядок, опоздав на по-
строение, узнали, что Лученков Дмитрий и Прицин Игорь,
думая, что друзей посадили в  автобус, заскочили в  него,



 
 
 

но  назад их уже не  выпустили, они отправились служить
в Красноярск.

Построение. Напротив строя стоял капитан-артиллерист
в сопровождении прапорщика-медика и двух сержантов-свя-
зистов, стали выкрикивать фамилии:

– Кудашев, Тугушев, Яхиев, Азизов… – за исключением
Димки и Игоря все попали в один список. Кроме них еще
из Саратова призвали 40 человек. До вокзала везли уже в ку-
зове армейского ЗИЛа. Погрузив новобранцев в общий ва-
гон, в котором не то что спать, но и сидеть места не особо-то
и было, тронулись в путь. Сколько бы ни пытались узнать,
куда их везут и в каких войсках им предстоит служить, никто
им такую информацию не представлял, офицер и сержанты
молчали, как партизаны на допросе, прапорщик-медик боль-
ше спал всю дорогу.

Прибыли в Харьков, и тут только поняли, что едут слу-
жить на  Украину. До  поезда Харьков  – Одесса было еще
около суток ожидания, офицер и сержанты следили, чтобы
никто никуда не расходился. Рядом веселилась толпа резер-
вистов, возвращавшихся из  Чернобыля после ликвидации
на АЭС, вливая в себя литры того, что им удалось достать
в окрестных магазинах, угощали и наших новобранцев. Сут-
ки тянулись долго.

Наконец-то поезд прибыл, на этот раз разместили в плац-
картном вагоне. Стуча колесами, поезд доставил их до Пер-
вомайска на Южном Буге.



 
 
 

«Слава богу не Чернобыль», – с радостью подумал наш
герой.

В часть привезли ночью, после построения повели в ба-
ню, где забрали все личные вещи, постригли наголо и одели
в новое, с иголочки, х/б и кирзовые сапоги. Новобранцы вы-
сыпали из бани на улицу, и вот тебе на, все на одно лицо,
и никто друг друга не узнает:

– Сергей, ты где?
– Азиз?
– Равиль?
– Николай?
– Юсуп? – слышалось с разных сторон.
Наводя порядок, сержант скомандовал строиться и, вы-

ровняв ряды, повел строй в казарму. Шел второй час ночи,
вымотавшись, наш герой тут же уснул на первом ярусе кро-
вати, как только его голова припала к подушке.

8

«Лето – хорошая пора, в саду созрели фрукты, можно схо-
дить на пляж, пожариться под июльским солнцем, вечером
в кабак, как обычно, потом дансинг», – сквозь сон думал наш
герой.

– Ро-о-ота подъем! – прокричал дневальный.
Вскакивая с  кровати, Равиль стукнулся лбом с  Алексе-

ем Васюхиным, который вскочил с соседней, с ним они по-
знакомились еще в поезде. В этот момент с верхнего яруса
на плечи нашему герою свалился Дамир Акчурин, все забе-



 
 
 

гали, одеваясь, спеша кое-как намотать портянки.
– Выходи строиться на физзарядку, – прокричал на этот

раз уже сержант.
«Блин, сходил на пляж, посидел в ресторане, – подумал

наш герой. – Приснится же».
Но это был уже не сон. Построившись, строем побежали

на спортгородок, наступая друг другу на пятки.
– Делай раз, – прокричал сержант. Полчаса физзарядки,

и в казарму, ну а потом по распорядку. После завтрака стали
учить как подшивать воротничок, делать упражнения на ско-
рость одевания и прочие воинские премудрости.

Ближе к обеду прибыл командир батальона, объявили по-
строение.

– Смирно, – скомандовал сержант. Подойдя строевым ша-
гом к командиру, доложил: – Личный состав вновь прибыв-
ших военнослужащих построен.

– Вольно, – скомандовал комбат.
– Вольно, – повторил сержант.
Старый майор, как минимум пару десятков лет отдавший

службе, оглядел строй:
– Орлы! – сказал он. – Так, раньше вы были русые, рыжие,

черные, белые, надеюсь, других каких среди вас нет? А то
с прошлым набором пришли тут двое из Москвы, но ничего,
мы им дали в руки БСЛ и сделали из них настоящих мужи-
ков.

– Товарищ майор, а что такое БСЛ? – спросил один из но-



 
 
 

вобранцев.
– В армии в строю разговаривать не принято, но раз ты,

боец, такой любознательный, то БСЛ – это большая сапер-
ная лопата, и тебе, как самому любознательному, я сегодня
предоставлю возможность овладеть в  совершенстве этим
шансовым инструментом на разгрузке щебня, а в помощь те-
бе пойдут вот эти два весельчака с улыбками до ушей, – и он
указал на Дмитрия Жидилева и Николая Орлова. – Еще во-
просы будут?

Больше вопросов никто, по-видимому, задавать не захо-
тел.

– Так на чем я остановился? А, так вот, раньше вы бы-
ли этим сбродом, а теперь вы бойцы доблестной советской
армии. Вы прибыли для прохождения службы в  Нижнед-
непровскую ордена Октябрьской Революции Краснознамен-
ную дивизию. Это вам не там, это вам тут, и чтобы службу
несли достойно. Для начала полторы недели побудете в ка-
рантине, где пройдете курс молодого бойца, а потом распре-
делим по разным частям. Всем понятно? Вот и славно, а те-
перь разойдись.

Строй рассыпался, словно в него кинули как минимум де-
сятка три кирпичей, и толпой бойцы отправились в курилку.

– Да, крутой дядька, с таким не посачкуешь, – сказал Ра-
виль, затягиваясь едким дымом сигарет «Памир».

После обеда загнали в класс, дали воинский талмуд под
названием «Устав внутренней службы».



 
 
 

– Кто первым выучит обязанности дневального, тот пер-
вым пойдет в курилку, – сказал сержант.
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