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Пролог

Я всё хочу запечатлеть в звенящем слове —
Отлёт гусей, берёзы ветвь и запах крови.
Хочу построить мир из рифм на память людям —
Пусть невесом он и незрим средь серых буден,

Но чья-то сирая душа найдёт однажды
В каракулях карандаша ручей от жажды,
От скуки – светлую строку, от страха – силу
И скажет доброму стиху:
«Спасибо!»

Зелёный поезд

Зелёный поезд. Зычные гудки
Локомотива.
Вонзились нежно в душу коготки
Его мотива.

По синим рельсам в тающую даль
Как уносил он!
Рвала туман незыблемая сталь
С такою силой!

И мне, мальчишке, горе-сорванцу
и без билета,
В окно цветами шедшее к концу
махало лето.

Стрельба колёс и скорости предел
Летел со свистом!
Я походить до ужаса хотел
На машиниста.

И, в тихой злобе в тамбур удалясь,
Срывал стоп-краны:
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Не понимал, свирепствуя и злясь,
Что было рано…

А он летел в межзвёздной полумгле
Легко и грозно!
А мне сойти бы надо на Земле —
Да только поздно…
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Автобиографическое

 
Дни и ночи мои. Дни и ночи
Пронеслись, не оставив следа.
Много было разлук, одиночеств…
Только не было слёз никогда.

Жил свободно и нетерпеливо,
Этой жизнью доволен вполне.
И когда засыхала крапива,
Говорил: «Оживёт по весне!»

И земля по весне оживала,
И кружили над ней журавли.
И столетняя бабка жевала:
«Много силы, сынок, у земли».

Просыпалась природа и пахла,
И звенели леса – высоки!
Деревенщина, парень-рубаха
В город стольный пришёл от сохи…

И кружился по городу столько!
То «прописка», то чья-то хула…
Но сквозь всё удивительно стойко
Беспокойная Муза вела.

Я стучался во многие двери.
Изучали меня сквозь «глазки».
Билось в памяти: «Люди не звери —
бабы русские, да мужики…»

Дни и ночи мои. Дни и ночи…
Вот задумаюсь, сникну почти,
Но встаёт и зовёт из-за строчек
Бесконечное Чувство Пути!

В ЛЕСУ

Я наслаждался запахом еловым,
Как дикий предок в дебрях вековых.
Во мне рождались музыка и слово
И в облаках тонули кучевых.

Текла тропа. Похрустывал валежник.
Я шёл в лесу без цели, наугад,
Среди стволов безмолвно-безмятежных.
Я возвращаться не спешил назад.
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Но вот рубеж, где лес столкнулся с веком.
Ах, ёлки-палки, лес ты мой густой!
И здесь, и здесь по воле человека
Соседствует жестокость с красотой.

Над вырубкою кружит стая галок.
Цветы-рабы, я вас не чту!
Ваш цвет и запах непристойны.
Вы не украсите мечту
И не смягчите горя стоны.

Товар дешёвого торжка,
Часть шутовского интерьера —
Ваш век в ошейнике горшка
Пройдёт бесцветно, пыльно, серо.
Ну, что ж – невелика беда.

Промчался заяц, промелькнув меж пней…
Крепись, душа! Ищи величье в малом.
Но с каждым днём находки всё скромней,
Поскольку всё редеют и редеют мои леса —
Леса России всей…

Но я живу и верю, и надеюсь
На счастье в среднерусской полосе.
На вкус любой, в любую цену
Цветочный рынок завсегда
Предложит новую замену.

* * *

Снова день пробуждается
В свисте милых птах и в сиянии рос.
Яркий отблеск в предутренний час
Заглянул мне в окно торопливо.
Всё неслышно уходит от нас —
Даже счастье казаться счастливым.

Собирайся в дорогу, дружок!
Снова пыль оседает на листья
Из-под множества ног и колёс.
Разодетая архицивильно,
Жизнь торопится, мчит, голосит.
Самолётно и автомобильно
Поколенье моё колесит.

Слышишь всполохи птичьего свиста?
Слышишь – утро играет в рожок,
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Разливаясь легко и росисто?
И тебе не устать дорожить этой,
Вечности равной, минутой.
Всё проходит. Но хочется жить,
Только хочется жить почему-то…

Где каленье твоё, поколенье?
Пламень сердца ужели угас?
Словно пылью, подёрнуты ленью
Маслянистые листики глаз.

Жизнь – мгновенье под звёздною высью.
Вот и вечер уже у дверей.
И колышатся пыльные листья
В мутном свете ночных фонарей…

* * *

Посмотришь вдаль – надломленные виды.
Глотнёшь глоток бензиновой воды,
И в сердце просыпается обида
От крика окружающей среды.

Чаек плач. Одиночество. Чай.
В одиночестве сладок вдвойне он.
Что ж, берёза, уныло качай
Стаю веток под сумрачным небом.

Она кричит, Природа – мать родная!
И, вся в слезах кислотного дождя,
Не в силах удержать своё рыданье,
В бетонные стучится города.

Русский север – задумчивый край.
День уходит медлительно зябок.
Для меня одиночество – рай:
чай попью, почитаю – и на бок.

Эй, человек! Мечтая о котлете
В конце дневного трудного пути,
Прислушайся! Леса кричат, как дети!
Земля кричит! и некому спасти.

* * *

А. Жигулину

Облака, как белые олени,
По полю прохладной синевы,
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Вскидывая тонкие колени,
Мчатся по-над шелестом травы.
Сказочно, загадочно, красиво
Мчат они в какие-то края!
Жизнь моя – общий вагон —
Пыльный, потёртый, пропахший.
Вечно деревья и пашни
Тянутся мимо окон.
Жизнь моя – день голубой.
Плачу, пою и мечтаю.
Вот она – гармония и сила!
Я не расстанусь с тобой —
Просто в тумане растаю…
Вот она – беспечность бытия!
Разбежавшись, крыльями-руками
Синий ветер крепко обниму
И один парю под облаками…
Холодно на свете одному.
Жизнь моя – томик стихов,
Что перечитан невольно
С вечера до петухов…
На сердце больно.

* * *

Здравствуй, ветер!
Обнимемся что ли?
Как я рад, что ты к сроку пришёл
И принёс мне и радость, и волю,
Как печальному принцу престол.
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Летнее утро

 
За рекой, у зелёных палат,
Заселённых с весны соловьями,
Утро сбросило алый халат
И свежо небеса засияли.

Будем вместе смеяться и править,
Обновляя Вселенную, петь!
Нас теперь никому не исправить
И низвергнуть уже не суметь!

Под ударами солнечных стрел
Мир наполнился радостным гулом.
Пробудившийся луг запестрел,
Ветерок оживился над лугом.

И стоял человек над рекой,
И смотрел на своё отраженье.
И куда-то стремился покой,
Превращаясь незримо в движенье.

Мягко плюхалось в воду «ку-ку»,
Предвещая всему быстротечность.
Но прозрение рвётся сквозь годы
И трезвонит на все голоса:
«Мы с тобою в плену у Свободы
И толкаем её паруса».
Что ты, утро? – понять не могу —
Миг забвенья иль памяти вечность?
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Сентябрь

 
Уже сентябрь в окно моё нацелен,
Но кое-где, как радостное «Ах!»,
Ещё самоуверенная зелень
На почерневших держится ветвях.

Уже по крыше дождик барабанит
И по стеклу безжалостно сечёт,
И каждой каплей радует и ранит,
И слышу я, как жизнь моя течёт.
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Старушка с зеркальцем

 
Серебристый маленький квадратик
В узловатой сморщенной руке…
Шла она, красу свою утратив,
Вдоль по тротуару налегке.

Шла она осенним тротуаром —
Тихая смиренная душа,
Думая о прожитом, о старом,
С робостью на зеркальце дыша.

Шла она в неведомую старость,
С каждым шагом ближе подходя…
Лист шуршал, по небу туча стлалась,
Но пока что не было дождя…
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Прощальное

 
Рушьте связи, друзья!
Рушьте жизни постылые связи.
Расстаёмся… Надолго ли?
Глупое сердце, не плачь.
Мой Пегас никогда не любил коновязи!
Он летит по простору по светлому вскачь.
Беспредельность ему и хвала, и порука!

* * *

Н. Рубцову

Ветер вечности в крыльях и цокот копыт…
Уезжаю, друзья!
Когда поэта наставляет серость на верный путь,
По мнению её,
Во мне гремит разбуженное сердце,
Пугая вековое вороньё.
На прощанье обнимем друг друга
И услышим, как кровь молодая кипит.
Всё на свете, ребята, из солнца и риска!
Уезжаю, дорогой взволнован и рад.
Когда толпа торопится за гробом
Любимого поэта своего, я говорю:
«Ничтожные микробы, зачем вы путь мараете его?»
Счастья вам!
И моё уже где-нибудь близко,
И спешу я к нему наугад.
Я приеду к твоим берегам,
Величавая матушка-Волга.
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Лебеди

 
Будут волны кидаться к ногам,
Угасая прозрачно и долго.
В синем небе, как белые флаги,
Вспыхнут лебеди. Крики близки.
Треугольника стройные фланги
Над весенним разливом реки.

Будет плыть удивительный свет —
Ранний свет молодого восхода —
Сквозь пронзительный чаечный бред
И сквозь бархатный бас парохода.

Я столицу оставлю друзьям.
Залюбуешься! Это ль не чудо?
Я от радости вздрогнул до пят!
Я печаль свою где-то оставлю.

Мимо сплетен, судов, пересудов
Белоснежные птицы летят.
В яркий, солнечный мир Ярославля
Я приеду – свободен и прям!

Пролетайте, прекрасные птицы!
Отражайтесь во взглядах людей!
Пусть легко вам и мирно летится.
Не стреляйте в моих лебедей!
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Плач по вырубленному лесу

 
Я знаю, крон зелёных знамя
Подняв на долгие года,
Деревья думают корнями
И вздрагивают иногда.
Я помню крик лесоповала
И скрежет жалящий, и стон.
Моя душа не забывала
Ни на мгновение о том.

* * *

Над полем гул упругих проводов.
Мой отчий край охвачен холодами.
И белый снег пестреет от следов, и
Горизонт кончается следами.

Россия! Нам с тобою зимовать.
Куда-то птицы улетали,
Вдоль неба крыльями звеня,
И пылко бабочки мечтали
На срезе пахнущего пня.

И потому, что вместе мы покуда,
Не страшно мне,
Как будут завывать
Ветра-зверюги и хрипеть простуда.

Пусть злобно вероломствует мороз,
Ломая сучья, в душу залетая.
Сжигали праздничные люди
В костре остатки красоты
И на стволов лежащих груды
Взирали как-то с высоты.

И так протяжно, зло и дико
Тут ветер вдруг запричитал.
Бесшумно сохла земляника
И папоротник вслух роптал.

Я твой, Россия, неизменный росс!
Ты у меня единственно святая.
И я, презревший все невзгоды,
Стоял, врастая в этот вид,
Я – человек, я – царь природы,
Не в силах слёз остановить…
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ПРИЧАЛ.
МИНИАТЮРЫ

Над пирсом чайка хрипло прокричала.
Морская тихо плещется вода.
И вот корабль уходит от причала
И, может, не вернётся никогда…

Молока материнского светлая грусть
В моём сердце, как в белом саду.
Припадаю к тебе, моя мама, на грудь
И чего-то волшебного жду…

В косых лучах безбрежного заката
Ушёл корабль за рдяный горизонт.
А купол моря пенился
Горбато.

* * *
Ушёл корабль, и не вернётся он.
Туда, где бурь неистовых круженье,
Взял курс корабль и мачтой покачал.
Измотаешься за день, устанешь так,
Что доля своя не мила.
Упадёшь на подушку, а встанешь —
За окном уж зима намела…
Что стало с ним?
А, может быть, крушенье?
Нам не расскажет ласковый причал.
Вот так и мы – уходим от причала
В грохочущий судьбы водоворот.

* * *
Картина осени мила и дорога…
Ты помнишь, брат, как веткой покачала
Берёза у родительских ворот?
Весёлости и грусти сочетанье —
Стоят в лугах душистые стога
И роща облетевшая строга.
За шум дорог, оставленных в наследство,
Родителям «спасибо» прокричал.
И вот с тех пор ищу дорогу в детство…
Да! Это там – начало и причал!
Всё охватил огонь воспоминанья.
Да! Это там под окрик петушиный
Я тихо шёл по солнечной реке,
Дразнил собак, цеплялся за машины
И сажей рисовал на потолке.
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* * *
Всё суета, всё пройдёт.
И зацветёт миндаль,
И отяжелеет кузнечик,
И осыплется каперс.
Ибо отходит человек
В вечный дом свой,
И готовы окружить его
На улице плакальщицы.
Ты слышишь, брат,
Как песня прозвучала?
И хорошо от лёгкого вина.
Но где же та, которая одна
Когда-то нас встречала у причала?..

35
36
У МОГИЛЫ МАМЫ
Екклесиаст. 12: 5

Над могилою крест голубой.
Пролетают над кладбищем птицы.
Я приду постоять над тобой,
Мама милая. Как тебе спится?

«Всё пройдёт – безмятежность и страсть, —
Повторяет мне голос далёкий, —
И красавицы взор волоокий,
И над миром безумная власть».

Слышишь? Снова вернулся апрель,
Сквозь бураны пройдя и метели.
Разноцветна его акварель
У твоей вековечной постели.

Слышу, слышу и верю тебе —
Канет в Лету любви моей повесть,
И покроется ржавчиной совесть
И замрёт в похоронной трубе…

Это жизнь повторяется вновь!
Мама, слышишь? Ты часто мне снишься!
Бьёт в виски сумасшедшая кровь:
Вдруг когда-нибудь ты повторишься…

НА ПОЖАРЕ
На пожаре, спасая иконы,
Суетились старухи, визжа.
Ошалелые овцы и кони
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По сараю метались, дрожа.

Огневые драконы кусали,
Но в глазах не проглядывал страх.
От сожженья иконы спасали,
Позабыв о шкафах и коврах.
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Лебеди

 
Сбылась высокая вода в ту зиму.
Лёд стонал ночами.
И лебединая беда
Дрожала белыми плечами.

Мы жгли солярку у реки,
Кляня морозы и метели,
И горевали мужики,
Что лебеди не улетели.

Воздух, крики и плач потрясали.
Старцы к небу персты вознесли.
Не иконы, а веру спасали!
И спасли, наконец-то, спасли.

Они, впиваясь в полыньи
И в темноструйные быстрины,
Роняли мужественно дни
На злые зимние седины.

А мы бездарно из тепла
Лениво щурились наружу,
Где смерть холодная текла,
Лебяжьим взором меря стужу.

* * *

В квадратном омуте окна
Немного места занимая,
Стоит холодная луна,
Как ожидание, немая.

* * *
«Уезжай в свой родной околоток, —
Сердце мне иногда говорит, —
В край, где ласковый розовый лотос
Тишину озаряя, горит,

Где пропахшие потом и воблой
Рыбаки дружелюбны с тобой,
Где закаты сливаются с Волгой
И Моряна играет волной.

Не буду зажигать огня
И зря надеяться на чудо.
Ты не найдёшь уже меня,
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Но я тебя не позабуду.

Открою форточку легко
В ночное бархатное лето
И отзовётся далеко
Никем не понятое это…

Уезжай от толкучки столичной,
От холодных бетонных оков
И живи своей жизнью привычной
В окруженье простых мужиков».

Но кружусь в суете безразличной
С парой сотен неизданных строк,
Пригвождённый суровой москвичкой,
Как в докучный гербарий листок.

* * *
Донимают дожди спозаранку
Ко всему безучастно черствы.

* * *
Злые ветры играют в орлянку медяками опавшей листвы.
Паутинные руша узоры, дико пляшут дожди и ветра.
На дне полуночи лежал угрюмый город
И было в нём пустынно и темно.
Лишь одиночества слепой безлунный холод
Глядел в моё бессонное окно.
И о жизни теперь разговоры начинаются рано – с утра.
Он звал меня. Я вышел в переулок,
В теснину небоскрёбную из тьмы.
Всё смешалось – предметы и тени.
Мокрый мир фантастично безлик.
И душа моя в этом смятеньи вся —
Безудержный ранящий крик.
О, как мой шаг неравномерно гулок
И руки неумелые немы!
О, как напрасен выцветший мой голос
На чёрном фоне ночи и судьбы!
О, Господи! Не верь мне ни на волос!
И за неведенье меня не осуди.

* * *
И снова на юг улетают крикливые птицы,
Осеннюю синь от зари до зари бороздя.
И я покидаю тоскливую эту столицу,
Асфальтовый сумрак в беззвучных накрапах дождя.
И снова, и снова встречаю унылые лица.
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Утреннее стихотворение

 
Чай с лимоном. Свежие газеты.
Утро начинается моё.
Сказано же правильно ведь где-то:
Мысль определяет бытиё.

Кто мне улыбнётся в начале большого пути?
Мне так надоело в чистилище сём суетиться.
Я еду, друзья! Так лети же, мой поезд, лети!

Зелёной струной напрягается тело состава,
И всё-таки жаль расставаться и рушить мосты.
А, может быть, зря я всё это забуду, оставлю?

Вот сижу на кухне я и мыслю:
Хорошо, когда живёшь в тепле!
Провода за окнами провисли.
Солнечные блики на стекле.

Опиши всё это. Но толково —
Чтоб дрожала трепетно душа.
А, может быть, правда, что ввек от себя не уйти?..
Ты имеешь карандаш и слово —
Больше и не нужно ни шиша.

Вот оно, моё стихотворенье —
Утреннее, тёплое ещё —
Маленькая повесть сотворенья.
Плохо это? Или хорошо?
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Валаамский гость

 
художнику Геннадию Доброву

Листопад… Пожелтевшие лица.
И опять – листопад, листопад…
Не верилось мне, но случилось такое:
привиделось сердцу – идут холода…
Уж в тёплое море земного покоя
закинула осень свои невода.

Вам случилось с войны возвратиться,
матерясь в полумрак невпопад.
Листопад над землёй Валаама.
Облетает задумчивый сад интернатский.
Распахнуты рамы —
инвалиды встречают закат.

Дожди и туманы. Разбухли дороги.
Продрогшие напрочь стоят города,
Деревни и сёла…
И птицы в тревоге мой край покидают…
Ужель навсегда?

Вам случилось безжалостно выжить,
Половину себя потеряв.
Выше голову! Голову выше!
Появился художник в дверях!

Он берет свой снимает устало,
Он волшебный берёт карандаш.
Он рисует. Питается мало.
Он ваш брат, и спаситель он ваш.

Плещет Ладога мелкой волною.
Молчаливый, он тихо встаёт.
Ваше горе своею виною
Он, рыдая, потом назовёт.

И, вгрызаясь в московские будни,
Как в полярные льды ледокол,
Никогда он о вас не забудет —
Ни о ком!
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Осенний штрих

 
Кто я? Что я? Вокруг моя стая…
С. Касьянов

Дом сей скоро, быть может, оставлю,
Выйду тихо, не скрипнув дверьми.
Бесконечное, вечное славлю
Среди куцой земной кутерьмы.

Сдувает с крыш упругий ветер
Листву, опавшую с утра.
Кто я? Что я? Неправды приправа?
Горький привкус полыни во рту…
Шёл по жизни упрямо и прямо,
Из постели шагал в пустоту.

Как хорошо, что есть на свете
Сегодня, завтра и вчера!
Как хорошо, что нет на свете…
Нет! Всё на свете вроде есть —
И жёлтый лист, и чёрный ветер,
И крыши выцветшая жесть…

И дороги в глаза мне пылили,
И, как сказка, сияла мечта…
Все забыли, а было – любили:
От похвал не смыкались уста.

Кто я? Что я? Пылинка иль имя?
Или розовый выдох зари?
Тает утро в сиреневом дыме,
И попробуй его повтори!
Дом сей скоро, быть может, оставлю.
Вот уже у порога стою.
Но опять бесконечное славлю
И о вечном, о вечном пою!
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Штрих к портрету

 
Всё движется к тёмному устью.

Тишина… Сижу один в печали.
Две слезы на кухонном столе.
Писем от родных не получаю:
может быть, забыли обо мне?
За окном такая непогода!
На душе такая пустота.

Н. Рубцову

Дни короче. Прохладнее ночи.
Долгий сумрачный взгляд в пустоту.
Только память, как чернорабочий,
Груду лет разгребает в поту.

Рассыпаются искрами даты
Поцелуев, улыбок… Была
Только в этом нетленность крылата,
Остальное – растленья зола.

Шорох тараканьего похода,
Две слезы, и больше ни черта…
Я дружу теперь с ленью и грустью
И, как прежде, не рвусь в облака.
Видно, движется к тёмному устью
Дней моих ледяная река…

* * *
Похожу просто так по столице,
На Садовое выйду кольцо.
Куда пойду, отвергнутый тобой?
Пустая ночь, опущенные руки…

Созвездия качаются, как струги,
Украшенные буйною резьбой,
Над городом и гордостью твоей
И над полночной дрёмою вокзала…

«Мы встретимся!» – ты взглядом написала
И зачеркнула строгостью бровей.
Все куда-то спешат – пустолицы.
Что ни шаг, то пустое лицо.

Пятачок разменяю на двушки.
Что-то ноет тоскливо нутро.
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Позвоню одинокой подружке
И нырну торопливо в метро.

Все читают в метро, грамотеи,
Напряжённо молчанье храня.
Еду к ней и от мысли потею:
Пустолица она у меня.

ОСЕНЬ

Я смотрю на тебя сквозь крыло стрекозы,
Сквозь изломы на нём еле видимых линий,
Сквозь росинку на нём наподобье слезы —
Я смотрю на тебя, перелёт журавлиный.

Из чего состоит светло-хрупкая ткань?
Перед зеркалом брови наводишь
И небесные тени кладёшь,
Торопливо из дома выходишь
И опять на свиданье идёшь.

Ты ещё своё сердце остудишь
О холодную стену измен.
Из спрессованных дней, воплощённых умело?
С ржавой болью в душе я брожу в эту рань,
Паутину топча, по стерне посерелой.

Ты стучаться ко мне ещё будешь
После тяжких в душе перемен.
Я опять привыкаю к дорогам,
Вспоминаю волос твоих шёлк.
Ты вернёшься, моя недотрога,
Встрепенёшься – а поезд ушёл…

И куда ни взгляну – всюду крылья
Стрекоз в паутинном плену шелестят сиротливо —
То изорваны вкось, то измяты всерьёз,
То с отливом зари, то с лучом шаловливым.

Как всё было давно! Поздравленья, мечты
И качелей корабль в тишине тополиной…
А теперь – посмотри: целый мир красоты
Уплывает, как сон, на крылах журавлиных…

Вот и порвана здесь эта «красная нить» бытия.
Ты и я невиновны.
Что осталось при нас, надлежит сохранить:
Может свяжется осенью новой?
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Случайная ночёвка

 
Из пластинки какой-то известной
Вырывает мотивчик игла.
Я шагаю по комнате тесной —
Потолок и четыре угла.

Я ночевал у женщины одной.
Я задавал ей разные вопросы,
Полузнакомой, но уже родной,
С красивой головой русоволосой.

Она мне фотографии детей,
Своих детей показывала мило
И просто, без кокетливых затей,
О жизни одинокой говорила.

Одному мне сегодня осталась
Эта комната. Вот так дела!
Ты проснулась чуть свет, причесалась
И на большую площадь ушла.

Она совсем не жаловалась, нет,
А голосом простым повествовала:
Как муж ушёл, как за жильё и свет
Порою заплатить недоставало.
И всё лились слова её, лились,
Как струйки благородного металла.

* * *
Глаза прикрою. Вспомню. Помолчу.
С людьми бывает – и со мною было.
Я никому плохого не хочу.
А взор то падал, то взвивался ввысь,
Когда она Цветаеву читала…

Хочу, чтоб только ты меня любила.
Но ты в любовь играешь и сплеча
Ревнуешь всех без видимой причины,
И плохо мне бывает сгоряча,
И я впадаю в мрачную кручину.

И я подумал: «Вот проходит ночь.
Уже зарёй окрашена дорога,
Но чем мне этой женщине помочь?
И улыбнулся скорбно и убого.

Она уже заваривала чай.
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Но я люблю! Люблю тебя! Люблю!
Зачем же ты опять заткнула уши?
Вступала в день за окнами округа.
И я сказал: «Детишек навещай,
Ведь «пятидневка» – долгая разлука».
Послушай, об одном тебя молю —
Люби меня и никого не слушай.

* * *
И ночь прошла, и засияло утро,
И тронулись в дорогу голоса.



В.  Ю.  Ананьев.  «Иные поднебесья. Исправленное и дополненное»

29

 
Тебе

 
И в тишине таинственно и мудро
Качнулись полусонные леса.
Жизнь ломала меня, кувыркала,
Загоняя в медвежьи углы,
Но душа ко всему привыкала
Среди всякой хулы и хвалы.

Ладонь твоя прохладная, как небо,
И чистая, как детская слеза,
Дарила мне прозрение и негу,
И я открыл влюблённые глаза.

И грянул свет! И чем дальше
Несла меня беспощадная эта судьба,
Отвыкал я от лжи и от фальши,
Пот холодный стирая со лба.

Любимая, высоко и так легко сияние его!
Но сквозь все расстоянья и сроки
Я к тебе возвратиться смогу,
Оставляя кровавые строки,
Как израненный зверь на снегу.

Мы вместе, ты мила и светлоока,
И мне не надо больше ничего.
Слышу я сквозь ветра и метели,
Как во все километры свои
В моём сердце звенят параллели
Дивной музыкой вечной любви.

* * *
Если жизнь – это выдох и вдох,
Если смерть – это мглистая пустошь,
Неужели меня ты отпустишь
Одного в беспредельность дорог?

Неужели с улыбкой в глазах,
Равнодушно взирая вослед мне,
Превратишь в холодеющий прах
Нежный пламень надежды последней?

* * *
С. П.

Душа поёт в предчувствии пути,
Летит она навстречу мирозданью.
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Так до свиданья, друг мой, до свиданья!
За все обиды ты меня прости.

Слова и руки, руки и слова…
И трудная, как исповедь, дорога.
Любви моей печальная глава
Подходит к завершенью, слава Богу.

Мы, может быть, и встретимся ещё,
Когда, устав от суеты и скуки,
Ты снова мне положишь на плечо
Надломленные, ласковые руки.

И боль мою врачуя в тишине
Залитых солнцем и духами комнат,
Ты растворишься радостно во мне
И прошлое душа моя припомнит.

* * *
Оставляю тебя в час разлуки ночной
На перроне в трагической позе.
Только песню мою отпусти ты со мной,
Чтобы вырвался к свету мой поезд.

Сквозь покров тишины хлынул из-под колёс
Вальс прощальный, надсадный и сирый,
И зажглись в темноте огоньки твоих слёз,
И гудок оглушил меня сиплый.

Будет курицу есть мой попутчик в купе,
Будет чай предлагать проводница…
Ни к чему горевать и грустить о тебе,
Я назад не смогу возвратиться.

Чтобы ты не грустила и села в трамвай
И умчалась на край мирозданья,
Вместо самого страшного слова «прощай»
Я тебе прокричал: «До свиданья…»

* * *
С. П.

Над Рыбинском ветра, сшибаясь лбами,
Напором вероломным и тугим
Разбрасывают чаек над домами,
Смеясь над одиночеством моим.

Мы с тобой среди зелени дачной,
Прикрывая от солнца глаза,
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Говорим о любви неудачной
И согласно звучат голоса.

Ты где-то там, за тридевять «не знаю»,
За тридевять «не помню»… Ангел мой!
Зачем, скажи, я сердцем изнываю
В печали беспросветной и немой?

Твой хозяин ревнив и обидчив,
Хоть седа у него борода.
Помнишь, как он бранился, набычась,
Когда мы возвратились с пруда?

Ну зачем тебе эти оковы
И надуманных чувств суховей?
Брось хозяина к чёрту такого!
А сама стань царицей моей.

Зачем, ответь, судьба ко мне жестока?
Издалека я шлю тебе привет!
Алеющая линия востока
Растаяла, но далеко рассвет.

* * *
Цветущею лозою обвила
Мою печаль краса твоя и нега,
И слёз росой мне сердце обдала.

* * *
Ты вся – восторг! Как зелень из-под снега.
Стоим в дыму цветения весны
И стынем – два волнения, два взгляда.
Зачем, мой ангел, голосом вины
Ты говоришь мне ласково «Не надо»?

Зачем, губами сделавши цветок,
Ты шлёшь предупреждающие знаки?
Ведь я люблю твой каждый ноготок
И в нежном взоре солнечную накипь!

Во мне созрели светлые слова.
Не убегай! Послушай, дорогая:
Я твой – как день, как робкая трава,
Как синий пруд, как яркий всполох мая!

Да, ты вся из весеннего солнца!
Как такую тебя не обнять?
Ты смеёшься – и небо смеётся,
И зелёные листья звенят.
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Как твои загорели колени!
Ты кричишь мне: «Рубашку снимай!»
И колышатся люстры сирени,
Освещая ликующий май.

И поют соловьи-невидимки
Над Немчиновкой, звонко поют.
И глаза твои в ласковой дымке
Мне покоя весь день не дают.

ВЕСЕННЯЯ ЗАРИСОВКА

Меня разбудят соловьи,
Глаза приветливые встретят,
Глаза глубокие твои —
Неповторимые на свете.

Уж зелень радует наш взор!
Простим природе опозданье.
Вновь оживает мирозданье
И лишь об этом разговор.

Каких-то строк, каких-то струн
Звучат забытые напевы.
Поют походному костру
Молитвы юноши и девы.

Слегка дотронуться рискну
До чёлки шелковисто-русой.
Я твой! Я у тебя в плену
Среди равнины среднерусской.

И дым взлетает над рекой
Под синий купол облачками,
И так причудливо покой
Просверлен ранними сверчками.

И словно стайка поэтесс,
Берёзок взбалмошная стайка
Смешит и освещает лес —
Всё освещает, без утайки!

* * *
В. Д.

Город Рыбинск. ДК «Авиатор».
Тихий дождик у белых колонн.
Вероника! Запрятанный в партер,
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Я сегодня случайно влюблён.

Город Рыбинск… Ты скоро оставишь
Этот город и гордо уйдёшь
И в далёкой столице растаешь.
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