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Аннотация
Хочу заметить, что похожесть не дает полного понимания;

даже наоборот, вгоняет в дисапоинт… Так происходило и сейчас:
расследования в инстаграм не давали должного результата,
аудиозаписи были закрыты, а сохраненные картинки туманны с
учетом умалчивания о загадочных статусах.
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– 1. Начало

 
И уже не мог его проглотить…



 
 
 

 
0. Это уже почти конец

 
Мы сидели теперь за мутным стеклом, по разные его сто-

роны и разбивались об него вдребезги.



 
 
 

 
1. Холодные комнаты

 
Холодные комнаты вообще негостеприимны. У  нас, на-

пример, окно завалено куртками; обогреватель включать
не приходится, так как вышибает предохранитель, ведь еще
кипятится чайник  – тоже, так сказать, для отогрева души
старается.

К стенам прислоняться не советую вообще: просто неко-
торые любят, считают, что это придает драматизма и шарма,
а потом ходят с простуженной поясницей. Я и сам любитель
иногда поприслоняться, но не злоупотребляю…

Часто приходится через это сидеть в гостях, но мне там
не нравится, слишком много людей: шумно и весело; а весе-
литься, как известно, – несолидно. Проще пребывать в сво-
ей ледяной комнате, наслаждаясь легкой формой апатии, –
грустить, то есть…

Хоть за горой курток ничего и не видно, я чувствую – идет
снег и наверняка темно. Кровати и стулья белые – на них
лежат наши парадные рубашки; люди мы солидные, как было
сказано.

Умываться по утрам необязательно. Просыпаешься све-
жим, с инеем на щеках и над верхней губой. Кто решился
заиметь длинные волосы  – лаком не  пользуется: уложишь
водой, отдохнешь в  комнате пару минут и  – вуаля!  – на-
мертво. Педикулез, в связи с этим, в том числе и лобковый,



 
 
 

не был сильно распространен в нашем тихом уголке – штоль-
не со шкафом, двухъярусной кроватью и кое-где приличны-
ми обоями.

Сожителей своих я знаю совершенно: Саша Птица и Олег-
джан.

Первый – эгоистичный клоун; в целом, человек, выходит,
обычный. Второй – уменьшенная его, Птицы, копия, но бе-
лобрысый, эталон идиотизма, человек огромной воли, так
как, в отличие от нас с Сашей, находит в себе силы вставать
в семь утра.

Ведут они себя как типичные детдомовцы детсадовского
возраста: воображают квас пивом, голосят по ночам «Пла-
менный свет» и «Привет, Андрей», употребляют консерви-
рованную горбушу и всячески кривляются перед воспитате-
лями.

Я могу на их фоне показаться серой тенью; впрочем, опро-
вергнуть это сил у меня нет, и вы вправе считать, что так все
и есть.

Гимназия искусств не богата талантами. Художники вме-
сто живописи ходят в качалку, хореографы пьют вместе с те-
атралами, гуманитарии, по большей части, учат физику…

Гуманитарии – это сборище снобов, поэтов и других лич-
ностей с заниженной самооценкой.

Типично все заняты своими делами. Но  дела эти вовсе
не свои, а навязанные: исследовательская работа, подготовка
к конференциям – скучнющая жуть, не приносящая практи-



 
 
 

ческой пользы…
Корпус белоснежный, но  облупленный; все пропитано

нетленным духом искусства: особенно это чувствуется в туа-
летах жилого корпуса.

Стены толстые ровно настолько, чтобы пропускать холод,
но не пропускать сотовый сигнал. Они, к тому же, шершавые.

Малышня беспардонна: путается в ногах и ругается по-
следними словами, так что энтропия тут процветает.

Занятость бешеная. Вся моя жизнь здесь – венгерский та-
нец номер пять… Скрипя зубами, скрепя сердце, приходит-
ся вертеться; как говорит Наталия Николаевна, желательно
в гробу.
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