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Аннотация
Роман-сказка.Истории опасных приключений и любви.

Вернее сказать, в другой очередности: любви – и потому
опасных приключений.В городе и легкая прогулка может стать
приключением и закончиться не так, как предполагалось в начале.
Легкомысленное начало могло продолжиться серьезным образом,
что не делало приключение неинтересным.
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Алиби убогого дракона

 
Истории бегают по улицам, перебегают из дома

в  дом, от  человека к  человеку, потому что эти
истории о любви.
Скропотова Галя

– Если вам скажут, что в Каэнглуме можно жить веч-
но юным и жить счастливо, – Калоян посмотрел на зри-
телей и улыбнулся, – то это не совсем так. Вечно жить
не получится – Каэнглум не космический холодильник. Жить
счастливо? Попробуйте… Смотря что вы называете сча-
стьем. В городе можно задать этот вопрос, но вот понра-
вится ли ответ…

Калоян закурил, взмахом потушил спичку и продолжил,
выпуская дым в открытое окно:

– Вечной юности? Возможно, но никак не вечного здоро-
вья, особенно душевного…

Он присел на  низкий подоконник, посмотрел на  город,
на море, обернулся и продолжил:

– Может быть, счастье – это когда не мечтаешь о ко-
нечной цели? Ведь она часто отодвигается в бесконечность
или оказывается совсем рядом – и неожиданно не той, к ко-
торой шел. Любке, ты хотел что-то добавить?

Калоян надел плащ, шляпу с короткими полями, поднял
воротник и, простившись со слушателями, вышел…



 
 
 

– Иногда мечта сбывается на фоне странных событий, –
улыбнулся Виерд Герлофс Любке. – Неужели это и есть при-
знак подлинности?

Гостиница напоминала расколотый поперек и по высоте
портновский манекен – темный силуэт торса в арке Новых
ворот, как в  раме. По  боковому плоскому фасаду здания
тускло светилась чуть выгнутая линия, расходящаяся книзу;
не то трещина, не то разошедшийся шов.

У гостиницы остановился серебряный двухместный авто-
мобиль с  длинным капотом. Дверь кабины приоткрылась,
но человек не сразу вылез; сидел, опустив ноги в снег, от-
крывая и закрывая дверь, словно проветривая салон. Поис-
кал взглядом вокруг, увидел плоскую фигуру, контурами на-
поминающую человека. «Э, да это и есть человек, но какой
он плоский. Эк его сплющило, прямо выжало».

Владелец серебряного автомобиля ушел к Старым воро-
там; от них потихоньку пошел в Опустевшую часть города.
Через некоторое время вышел на маленькую площадь и оста-
новился у старого двухэтажного здания с новой мансардой.
Перед домом вдоль стены стоял ряд мусорных баков. Окна
в доме были погашены, как и во всех домах вокруг. Хотя
мансарда была новее дома, выглядела она ветхой. Никто ни-
когда не жил в этой мансарде, не было ни подоконных по-
лочек для цветов, ни забытых занавесок за  стеклами. Ок-
на были незрячими и пустыми, без выражения, какими они
остаются в необжитом доме. Человек откинул полы дорого-



 
 
 

го, капшадтского сукна пальто, засунул руки в карманы брюк
и стоял покачиваясь. Подошел к бакам, открыл один, при-
держивая крышку над собой, нагнулся.



 
 
 

 
1
 

Паром сбавлял ход. Тревожные гудки; мягкое прикосно-
вение буксира-толкача. Порт.

Туман был белым и густым, Любке едва различал кисть
руки. Он сидел в палубном кресле у самого борта; провел
ладонью по белому лаку поручня, собрал капли тумана и вы-
тер лицо. Встал и подошел к своему окну – в тени подво-
лока верхней надстройки окно отражало пальто, кепи с опу-
щенными наушниками, лицо чуть белее тумана. «Зачем об-
ходить?» Он вжался ладонями в стекло, поднял раму и вва-
лился в свою каюту. Собрался и вышел на палубу обычным
способом.

Подошел матрос в белой форме. «Черное лицо в тумане,
как зрачок лисички Орешагги». Матрос помог спустить ве-
щи на пристань, поднялся по трапу, белая форма исчезла,
и только облачко черных волос проплыло вдоль борта. 1

«А я был не один на пароме, – заметил Любке, – конечно,
была команда, но кто-то еще сошел на пирс, кто-то скольз-

1 Орешагги. Лисы каньона Расколотой Ели. Из интервью, взятого Дори у ли-
сички Herminetta Blanch ob` Oreshaggy Shytrux:– Мне говорили, что подобные
существа: грифоны, кентавры, гвалы, все смешанные – появились после нашего
отступничества. – Грифон с тобой не согласится, а гвал съест. Об этом мож-
но узнать в университете. – Вы посещаете университет? – Посещаю. Я же цир-
ковая лиса. – Вы выступаете в цирке? – Вот еще! Я там живу зимой и осенью,
летом и весной мы перебираемся в Овраг.



 
 
 

нул в туман по откинутой аппарели». На пирсе стоял малень-
кий отдельный омнибус. «Она сейчас выйдет… Откроется
дверца, рука подберет подол платья… Какого цвета? Возни-
ца поможет сойти… Она сойдет легко – спорхнет… оглядит-
ся, увидит меня, засмеется, но останется на месте… Но нет,
никто меня не встречает».

Любке присел на  мокрую причальную тумбу, ногу вы-
тянул вдоль троса. Море, как говорили здесь, «дышало»,
и  трос то натягивался, то ослабевал. Из  тумана послыша-
лось: «Осторожней!» Любке подобрал полы пальто, послуш-
но снял ногу с троса и встал. Омнибус подъехал. Две лошад-
ки смотрели на Любке, он ответил взглядом, лошадки отвер-
нулись. Возчик спросил:

– Не подвезти ли куда? Еду в Вышгород, но могу сделать
крюк через город.

Любке попросил взять багаж и отвезти в гостиницу за Но-
выми воротами, сам он пойдет пешком. Возчик помог погру-
зить вещи.

–  Вздыхаете?  – обратился он к  лошадкам.  – Проедем
по набережной! – (Лошадки подняли уши.) – А в Вышгород
вернемся через Поле. Поскачем. Что тащиться по Лангбейн?

Лошадки переглянулись и  облегченно шумно выдохну-
ли. Возчик рассмеялся, махнул рукой, и повозка потихоньку
укатила в туман. В тумане далеко разносилось тихое рожде-
ственское ржание.

Любке пошел пешком. «Войду в  город, как настоящий



 
 
 

гость. Как вновь прибывший. Но так и есть! Приезжаю в на-
дежде исполнения мечты. Быть может, исполнится и ее меч-
та? Ее… Но кто она?»

В порту туман, а в городе шел снег. «Какая же погода бу-
дет за Дальними воротами? Ты сказала бы, что небо снегом
ссыпается на землю. Нет, так сказал один знакомый, но ты
согласишься. Не  первый снег разлуки… С  тобой? Но  кто
ты?» Снег был густой, легкий и очень шел к древним стенам.
Крупные хлопья. Снег будто не падал – не пелена, не сте-
на, а снежная взвесь. «Белый мир… фраза расхожая, но она
для меня». Любке улыбнулся – снежинки метелицей поде-
нок кружились у самого лица. «Пожалел о том, что не на-
дел светлые брюки и светлое пальто. Вот бы все удивлялись.
Вот бы и она удивилась…» 2

Он встал на площади башни Паксарг. «Ты смеешься? Дей-
ствительно, полная и стеснительная, зимой укрывается сне-
гом, весной зарастает плющом». Куда дальше? Ему хотелось
пройтись по улице Осгой, иначе улице Прогульщиков, меж-
ду старинным лазаретом Оливе и кварталом студенческих
трактиров и клубов. Но он пересилил себя, пошел по Ста-
рой Морской, между двух крепостных стен, ставших стенами
жилых домов. Стена из красного кирпича заросла девичьим
виноградом, сейчас опавшим; другая, из серого камня, по-

2 Погода в городе бывает в каждом районе своя – и всегда радует. Она всегда
кстати. Но никогда не бывает лето зимой или весна осенью. Поэтому многие жи-
вотные, например лисички Орешагги, соблюдают времена года. Другие живот-
ные – ратмусы или паворимаги – всепогодны.



 
 
 

крыта мхом. Перед перекрестком темнел вечнозеленым ку-
старником и остролистами маленький сквер. Среди темной
зелени стояли снежный парусник и снежные бабы. «Снеж-
ные матросы? Они движутся! Дети катают на санках одну,
словно наряженную в белую матросскую робу».

Было тепло для зимы, и  Любке снял кепи. Снег не  та-
ял в  белых волосах. Он шел знакомыми улицами. Серый
плитняк цоколей, фахверк, забеленный или покрытый тем-
ным лаком; красноватые или желтые охристые стены. Камен-
ная гранитная штукатурка с  искрами полупрозрачных ка-
мушков. Каэнглумская готика – темно-серое с белым; сдер-
жанное северное рококо. Вполне современные хрустальные
изыски, простой штукатуренный ампир и каэнглумский мо-
дерн. Заблудившиеся римские портики и настолько древние
сооружения, что им не нашлось места в определителе.

Разноцветное золото окон и  витрин, в  одно стекло или
в мелкий переплет; красные, зеленые, белые рамы, пестрые
ящики для цветов. Любке остановился у  окна бакалейной
лавки. «Окно-калейдоскоп». Хозяин заметил и кивнул голо-
вой, приветствуя. На заснеженном карнизе у самой мосто-
вой сидели две птицы. Жемчужно-серое оперение, антраци-
товые головы, крылья и хвосты поблескивали на свету. У од-
ной, побольше, клюв отливал синей сталью, у  другой, по-
меньше, цыплячей латунью. «Смотри, похожи на празднич-
ные игрушки. Каэнглумские вороны, они такие… потешные.
Послушаем?»



 
 
 

– Внутри двуногий ощипанный!
– Не бойся, снаружи стекло!
– Что такое стекло?
– Такой плоский, тонкий, прозрачный, твердый воздух…
И ворона побольше застучала клювом.
– Видишь?
– Ничего не вижу… Ай, подходит!
– Смотри, смотри!
Стекло лопается. Ворона поменьше просунула голову

внутрь.
– Ага, видала, ничего там нет!
Хозяин подошел ближе и нагнулся.
– Влетайте. Что сидеть в снегу?
…Фонари на чугунных, деревянных или железных стол-

бах, крашенных в серый и черный цвет. Фонари в городе со-
храняли: масляные, газовые, электрические. «Ездит ли сей-
час Снайге зажигать и гасить фонари?» Любке вспомнил фо-
нарщика, его маленькую тележку, похожую на кресло с ко-
лесиками, и ослика. Кованые вывески мастеров и цехов. Пе-
ред трактирами и магазинами древние темные доски, рас-
писанные цветными мелками, – комиксы меню и объявле-
ний. Двери, резные деревянные и обитые железом, полиро-
ванные ручки желтого металла «…открывали и закрывали
сотни лет. Свежая веселая древность!» – услышал Любке.
Перед дверью в жилой дом, на углу Венналикку, стояли две
высокие девицы. Одна, с золотистыми волосами, открывала



 
 
 

и закрывала дверь, другая, с гитарой за спиной, стояла ря-
дом, склонив голову, прислушиваясь.

– Четырнадцатый век! Работа мастерской Антса, – пояс-
нил мужчина, который успел выйти, пока девушка приот-
крывала дверь.

– Ой, простите! – засмеялись девицы.
– Вам спасибо, Пирре! Дверной прибор той же работы.

Само полотно эпохи принцессы Гасеннау. Pluteus – осадные
дубовые щиты. С ними шли на приступ Вышгорода воору-
женные схоластики.

– Отобрали, сделали двери! Пересхоластили схоластиков!
– Мотти?!
–  Ой, простите! Пересоле… цистили!  – веселились де-

вушки. – Хорошая тема!
Не пройдя и двух домов, Любке услышал…
…Любке шел небыстро. «Заметила? Вверху сумрак,

и  весь свет со  снегом собирается внизу, идем в  золотом
потоке». Люди также шли неспешно. Они гуляли под сне-
гом, прохаживались. Разъезжали редкие автомобили и эки-
пажи. Прозвенел трамвай, спускаясь по Большой Морской;
зимой они останавливались на каждой остановке, летом две-
ри не закрывались, и люди садились на ходу – трамваи езди-
ли не очень быстро. Среди предпраздничной сутолоки Люб-
ке заметил: «Смотри, старая пролетка Матиаса. Ты удивля-
ешься, что без седока? Лошадка удивительней». Кобылка по-
смотрела на Любке синим глазом – что только в нем не от-



 
 
 

разилось, – фыркнула; у колес пролетки мелькнули хвоста-
тые тени. Любке почувствовал под ладонью лохматое и теп-
лое, руку не отдернул, машинально погладил. Лохматое про-
шло рядом несколько шагов. Любке показалось, что это пес,
а мимо прошмыгнул ратмус. На кончике хвоста кольцом он
нес маленький сугробик. Подбегая к кобылке, ратмус што-
пором встряхнулся, обернулся, хапнул слетевший снежок,
поймал задней лапой спицу, как стремя, махнул в кузов про-
летки и  укатил. И  одного паворимага Любке увидел, тот
стоял на задних лапах у цветочного магазина на Венналик-
ку в окружении детей; дети бесстрашно дергали паворима-
га за иглы и показывали ему выставленные в витрине празд-
ничные венки. 3

3  Ратмусы, паворимаги. В  событиях, описанных в  этой повести, они, увы,
не  принимают участия. Ратмусы схожи с  худой лохматой собакой. Обидчивы
и опасны. Бесстрашны и дерзки. Навязчивая мысль о том, что люди, как отступ-
ники, обязаны отдавать долг, то есть делиться едой, позволяет им нападать на лю-
бого человека, принимающего пищу. Посещение ратмусами кухни часто закан-
чивается катастрофой. Однажды ратмус Сплайд оторвал у Стивена часть пиро-
га. Потом разломил отнятое и отдал половину Стивену, сказав: «Видишь, от-
ступник, как полезно делиться? Ты получил вдвое!»Паворимаг. Животное схоже
с дикобразом. Как и ратмусы, смелы и отважны. Паворимаг может один на один
выйти на дракона. Иногда погибает, давая себя проглотить. Погибает и дракон.
Любят море и часто уходят в походы на парусниках каэнглумского флота. Про-
стодушны. Однажды старейший паворимаг Ферусимаго Шайфера рассматривал
игрушечного паворимага, иглы которого твердели при поглаживании, если ты
хотел ими что-то прикнопить к доске. Старый Фери заметил фонарщику Снай-
ге, когда тот прикалывал этой игрушкой объявление к дверям Магистрата: «На-
стоящий паворимаг никогда не уколет, если даст себя погладить». Существует
городская загадка: стоя на площади, найти паворимага в ветвях дерева, которое



 
 
 

НАВРАП
Наврапы могут спать на  лету, но  этой особенностью

не стоит пользоваться никому.
– Сны обгоняют сны, прядутся в косу, и коса рассыпа-

ется янтарным песком. Твердая скорлупа сжимается. Мар-
гаритка и серп; Деметра любит кентавров, а я не люблю
фриттату, но почему я не люблю меланж? Каменная скор-
лупа… Пробудись, вот и маяки Капштадта! Последняя на-
дежда  – город. Моя мечта и  боль. Если не  согласятся, я
их так поздравлю с Праздником, выложусь – из кожи вы-
лезу, и  голышом! Надо приготовиться, никто не  должен
узнать обо мне раньше срока. А что я узнаю о себе? Боль-
шое змеиное заблуждение: достаток прямо пропорционален
росту непреложной убежденности в правильности выбора
схемы полета. Не менее устойчивая аберрация, что и на-
оборот. Что я порю? Нездоровится мне. Нет, неси, ветер!
По ветру, по ветру! Начнем осмотр с форта – и кругами
через Опустевшую часть к  ратуше, там Антс на  шпиле
. Увековечили. Великий мастер. О златорукий, почему ты
не  родился позже? Интересно, кто меня встретит: Кире
или Влад? Герои. Таксидермисты-прозекторы, драконофа-
ги. Больны оба. Считают, что надо не относиться к змеям
серьезно, – змеев это раздражает, они теряются и соверша-

держит мастер Антс, изображенный на флюгере ратушной башни. Ратмусы бе-
гают везде, паворимаги селятся в овраге Расколотой Ели, но и те и другие часто
крутятся в окрестностях Капштадта. Их манит море и коптильни Гадрау.



 
 
 

ют ошибки. Жуть двуногая, и ведь правы… Мало кто зна-
ет, что уязвимое место змея именно голова, не читали Кни-
гу? Безграмотный чешуеперстый ужас. Глотать их не пе-
реглотать… Эти-то знают, грамотеи. Тьфу, перед Празд-
ником смутные мысли, как проглоченная мясорубка, и она
работает, зараза. Город – вот спасение. Мотаюсь, как в ва-
те. Крылышки мои, крылышки. 4

Доски сшиваем в щит боевой,
На стены под стрелы пойдем за мечтой.
От суеты не укроет щепа!
В дверь перешьем тесины щита —
Быть может, мы в прятки играем с мечтой?

4 Антс – легендарный житель Каэнглума, мастер на все руки, и в частности
Мастер Детских Игрушек. Когда-то он помог спасти город от неминуемой гибе-
ли, отлив из бронзы дерево (в натуральную величину), на котором не было ни
одного одинакового листа. Было это в… точно никто не помнит, но фигуру (Антс
держит в одной руке дерево, как знамя, в другой – меч) на шпиле Старой рату-
ши установили в XVI веке, заменив ею фигуру грифона, выполненную когда-то
самим Антсом. Тот флюгер не только поворачивался, но взмахивал крыльями
и голосил при усилении ветра – отмечал балы по гадрауской шкале. В кабинете
Вышгородского дворца канцлер чуть приподнял брови – грифоны были состав-
ной частью герба каэнглумских князей, – но последствий не было. Фигура была
помещена в музей Магистрата, потом передана в Вышгородскую девичью гим-
назию. На фронтон главного входа. Ученицы любили загадывать, сколько баллов
показывает флюгер. Сами грифоны не забавлялись угадыванием породы метал-
лического изображения. Этим занимались ученицы младших классов. «Но все-
таки он похож на грифона-рысь. Такой же крикливый и дерганый», – утверждала
Дори, осторожно оглядывая небо.
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Улицы. Лабиринт, устроенный когда-то для защиты горо-
да и вышгородского замка. В  то время каэнглумцы не  со-
всем убедились в своей странной независимости и понастро-
или множество защитных сооружений. Но уже тогда лаби-
ринт строился и для нескучных прогулок. Горожане расчет-
ливы.

Старый город в крепостных стенах маленький, но не игру-
шечный, строгий нарядный город. Большая часть Каэнглу-
ма построена на склонах теснины реки Голхи. «Дома стоят
очень уверенно. Можно ли так говорить о домах? Про себя
можно».

Дома. Почти каждый имел свое имя, многие украшены
росписями  – историями города, историями самого дома.
Снег застил, но Любке угадывал. «Три Брата». За серой ка-
менной штукатуркой, как корни дерева, проявлялся каркас
фахверка. Над самыми верхними, никогда не затворявши-
мися окнами чердака балки с блоками на конце и провис-
шими цепями, канатами от  блоков в  окна. Дома для себя
и  своих двух братьев построил некий человек; он пришел
из страны, расположенной южнее Каэнглума. Братья искали
его по всей Европе и нашли молодым, сами будучи уже ста-
рыми и больными. Младший брат ухаживал за ними, пока
возраст их не сравнялся.



 
 
 

«Толстяк» – дом с высоким щипцом, вся стена в окнах, на-
стоящих и прорезанных сграффито по штукатурке; послед-
них было больше, и тоже с настоящими ставнями. «Ты спра-
шиваешь, кто такой был Толстяк? Булочник. Прозвище пе-
решло к дому». История о фальшивых окнах, недовольных
горожанах и любознательных всадниках. Всадники спусти-
лись с  Вышгорода, желая подробно ознакомиться в  маги-
страте с городскими порядками. Спустились сквозь Пролом-
ный спуск. Его и  проломили всадники, так как основной,
Лангбейн, был тщательно и наглухо заделан трудолюбивы-
ми горожанами. «Ты спрашиваешь зачем? Расскажу позже.
Всадники не  достучались до  хозяина. Он был советником
магистрата, тогда обер-бургомистром. Если угадать настоя-
щее окно в нижнем этаже, а оно в пекарню, и постучать, то
откроют и угостят горячим хлебом. Время от времени пека-
ри закладывают одно окно и разбирают другое. Попробуем?»
Любке постучал и угадал. Дальше шел с бумажным пакетом.
На белом пакете красный рисунок: дракон с выпученными
глазами работает мехами у хлебопекарной печи.

Рядом «Тощий Сапожник». С  одним рядом окон, одно
над другим по узкому фасаду, от цоколя до самого верхне-
го пятого под коньком. Длинные окна в мелкий переплет.
«Видишь? В одном, на втором этаже сохранились маленькие
круглые разноцветные стекла. Их вынули из разных окон по-
сле пожара. Когда-то каждое окно имело свой цвет. Дом был
самого сапожника, на него хватало историй. В доме не было



 
 
 

перекрытий и из полуподвала шла одна лестница, окна бы-
ли на ее площадках. Дом и был построен для одной лестни-
цы. Сам сапожник жил и работал в полуподвале. Говорили
также, что он хотел поднять стену и лестницу… Да, ты до-
гадлива, на два этажа выше».

Любке шел, вспоминал, сам себе и кому-то в мечтах рас-
сказывал истории о тех странных и веселых людях. Вот очень
старинный дом, здесь жил цирюльник, но  дом назывался
«Теща». Рассказывали, что цирюльник сам себе изготавли-
вал инструменты, да такие, что были выставлены как шедевр
на звание мастера. Инструменты признали и захотели при-
нять в цех Кователей Каэнглума и Капштадта. Кузнецы ско-
вали вывеску новому мастеру. Но  теща цирюльника (в  то
время новоприезжая) не  хотела быть тещей кузнеца. Зять
ходил в Вышгород. Свои шеи ему подставляли многие, как
она считала, знатные люди; заботливая дама не совсем разо-
бралась в городском устройстве. Один ее брат был лекарем,
другой служил в  магистрате, должности никто не  помнит.
Она уговорила всех. В  утешение самому цирюльнику раз-
решили делать некоторые мелкие операции, кроме дозво-
ленных кровопускания, установки пиявок и удаления мозо-
лей. А также заказали ему инструменты. «Их можно увидеть
в музее магистрата. Ювелирные изделия, непохожие на со-
временные хирургические инструменты. Они обладают ане-
стезирующим действием, что было проверено и в настоящее
время. Ты смеешься… Хочешь проверить сама?» В утеше-



 
 
 

ние самой теще дали привилегию отказывать княжескому
приглашению на завтрак. Она долго привыкала к тому, что
в Вышгороде и  самом дворце жили вполне обыкновенные
люди: мастеровые, трубочисты, студенты и прочие – и все
являются членами магистрата, а  сами князья что-то вроде
роскошной мебели. Другое о цирюльнике и лекаре ты смо-
жешь узнать в хрестоматийной истории о времени принцес-
сы Гасеннау в главе «О Пирожных». 5

5 Капштадт, иначе мыс Гадрау. Прибрежный район и рыбацкий поселок в устье
реки Голхи и по побережью моря. Славен мастерами, легендами и копченой са-
лакой; знаменитыми налетами ратмусов и паворимагов на гадрауские коптильни,
один из которых вошел в историю местных краеведов под названием . Подобные
события и в будни не редкость… Почему же именно этот остался в памяти с та-
ким названием – загадка. Загадками являются не только события, явления, чело-
веческие поступки, но и некоторые обитатели, предметы, вещи. Большой празд-
ник раздела добычи



 
 
 

 
3
 

Город украшали к Празднику. Елочки в кадках уже появи-
лись, их обживали забежавшие на праздник лесные зверуш-
ки. Звучала предпраздничная музыка, подготовительная, ти-
хая. Ночь не сделала город темным. Он оставался светлым
от снега и света негаснущих окон, витрин, фонарей, самих
жителей, забавно переносящих на плечах и головных уборах
маленькие сугробы и почему-то не сбивавших снег, словно
играли в «у кого выше и донесет ли до дома». Фигуры каза-
лись высокими в этих своеобразных маскарадных костюмах.
Свет из витрин и окон без ставней подсвечивал их золотом
и серебром; белые карнавальные бюсты, надетые на плечи.

Любке спускался улицей Кейха вдоль подпорных стен.
Снег и отблески света скрывали темноту подворотен и про-
улков. «Снежная кисея скрывает особый Каэнглум. Смотри,
арки в подпорных стенах – начала подземных ходов. Темные
проулки и подворотни ведут на узкие переулки-лестницы.
Осторожней! Они могут закончиться колодцем или перехо-
дом под рекой».

Пересек шумную Паксарг… За  витринами  – золотое
сквозь серебряный снег  – одежда к  празднику и  подарки.
И  на  зиму не  убирались маркизы и  навесы, разноцветные
полосатые с  надписями: «Lilled, vanikud ja lillekimpude»,
«Велетский квас», «Küsten dunkles bier», «Gadrau records –



 
 
 

garolau newydd»… Плакаты театральные, цирковые и кино-
афиши; реклама, объявления. Например: «Новое собрание
маскарадных костюмов и robe du soir Ланен». Или: «В бака-
лейной лавке на площади Пяти Улиц предпраздничная де-
густация нового ликера „Ветус Туррис“». Любке остановил-
ся у яркого плаката «Mott and Picts Black Honey. It’s not as
obvious as it seems», увидел на нем знакомые лица. Двух де-
вушек он узнал – те самые, которые забавлялись открывани-
ем старинных дверей, третья, красноволосая, незнакома…

Сквозь Лазаретную башню, по переулку с тем же названи-
ем, прошел к собору Оливе. Собор был настолько велик, что
увидеть его весь можно было только издалека. Вокруг собора
кольцо скверов – завершения улиц. Фонтан и памятник. Де-
ревья в белом. «Словно под простынями, – мелькнуло у меня
в голове, и я огорчился». Огорчало Любке и то, что некото-
рые прохожие, как ни странно, оглядываются на него с насто-
роженным недоумением. «Наверно, новоприезжие. И  еще
тревожило: паром и зев откинутой аппарели. Сгусток тумана
скатился на пирс, белое в белое. Мысли не пришли в поря-
док. Почему простыни? Почему чудится, что снежными про-
стынями накрыты кустарники спиреи, будто музейные экс-
понаты или те, кто лежит на металлических столах? За ку-
стами прокатилось белое, мелькнуло и пропало. Дети ката-
ют снежные шары? За бульваром Старый лицей… Там роди-
лась моя печаль. Хожу и говорю с ней». Любке обошел собор.
«Деревянная раскрашенная статуя Олафа в угловой нише.



 
 
 

Его фонтан. Почему его? Не знаю. В воду подливают разно-
цветные сиропы. Струи в мороз замерзают, и можно сламы-
вать вкусные леденцы». Постоял у надгробных крестов. Спу-
стился под землю у Грифоньего моста. Любке удивляло, ино-
гда возмущало, что подземный город так же ухожен и осве-
щен, как и верхний. «Я долго искал „настоящие“ подземе-
лья – и, конечно же, доискался… Попал на выводок голова-
стиков ледяного дракона ляги. Ты испугалась? Да, опасные
звери. И неприятные на вид. Тогда меня спас один из ларв
башни Ветус Туррис. Каэнглум ограничивает любопытство.
Если упорно искать границу города, можно найти и перейти,
но трудно вернуться назад». 6

Любке проходил под арками подземных мостов Нико-
ля Фисетто. Николя создал их для… воды. Канал протекал

6 Ларвы. Ошибочное название, данное в древности, как часто бывает, прижи-
вается. Но они не обижаются. Полупрозрачные, напоминающие человека, хлад-
нокровные обитатели башни Ветус Туррис. Опасные, но предсказуемые. Отве-
чают на добродушие или первые чувства мечтателей ярким разноцветным све-
чением. Ларва не отбрасывает тени, но разноцветные рефлексы. Предмет этюдов
и упражнений юных каэнглумских художников.Ветус Туррис – самое высокое
сооружение в Каэнглуме. Масштаб деталей позволяет предположить, что баш-
ня построена людьми несколько более высокими, чем нынешние жители горо-
да: многие проемы и окна башни застроены одноэтажным и двухэтажным жи-
льем. К ступеням сохранившихся лестниц добавлены по две-три современных
для удобства. Со многих ракурсов башня напоминает просто скалу. С несколь-
ких сторон башня застроена домами и полезными сооружениями. Предназначе-
ние башни является предметом изучения и домыслов. А также шуток: считается,
что все сказки о «маленьком народце» придумали первые обитатели этих мест –
гиганты, прямые потомки «той самой семьи, коей было дано обетование при ра-
дуге», когда часть людей уже мельчала и селилась рядом.



 
 
 

по прозрачному ложу, изготовленному капштадтскими стек-
лодувами. Замковые камни – хрусталь. Там, где канал был
вплотную обстроен, где балконы зданий смыкались над ка-
налом, вода текла по витражу с изображениями перспективы
домов, стоящих наверху. Любке сел в кафе «Под миртовым
мостом», попросил чаю в прозрачном стакане. Ел булочку,
пил чай, смотрел вверх. При свете фонарей цветные картины
переливались, играли красками, вода была прозрачна; здесь
течение было быстрое. Вот один балкон чуть касается дру-
гого, а вот они «срослись»; соседи – юноша и девушка на-
конец-то поженились. «Когда создавали витражные карти-
ны, балконы вот этих домов не соединялись. В витраже бы-
ли изображены влюбленные, они тянулись друг к другу над
водой. Интересно посмотреть на дома теперь». В солнечный
день или лунную ночь вид сверху проглядывал сквозь изоб-
ражения. Зеркальный пол струился под ногами…

Поднялся на поверхность у перекрестка Пяти Улиц. Вот
цветочный магазин, бакалейная лавка и рассыльная контора
Димитра Мендоса. Маленький книжный магазин. И очень
старая гостиница «Тетушка Мима». «Мы можем остановить-
ся и пожить у Мимы. Она гостеприимна и прекрасно гото-
вит. Ее часто приглашали в Вышгород. Не знаю, как сейчас.
Кафе на стрелке, разделяющее своей площадкой брусчатую
улицу надвое. Кафе того времени, когда с „Темерариса“ сгру-
зили первые мешки с кофе». «Кафе Сольво» с крытой по-
луротондой для маленького оркестра на самом острие мы-



 
 
 

са. Любке узнал Длинного Сольво. В том же, до пят, воен-
ном пальто с гражданскими пуговицами и, как всегда, рас-
пахнутом. Любке не стал подходить, но остановился посмот-
реть, как Сольво лепит из снега музыкантов. Потом покроет
льдом.

Поздний вечер, но все работало. «Ты говоришь, что хозя-
ева не хотят закрываться в такое хорошее время? Да. Прият-
но сидеть в теплых золотых помещениях, глядя в окно на па-
дающий снег. Радуясь редкому заснеженному посетителю,
доброжелательно поглядывать, как гость долго сбивает снег
в ярко освещенном застекленном тамбуре. Старые радужные
стекла. Тебе не кажется, что в старинных рамах они выгля-
дят многоцветными витражами?»

Навстречу шли трое. Высокий мужчина, одетый не  со-
всем по-зимнему. В очень осеннем плаще и такой же шляпе,
на полях которой успел собраться снег. Женщина, укутанная
в теплую капштадтскую шаль, зеленую с синим, вытканную
серебряными рыбками. И девушка. Она кружилась вокруг
взрослых и пела песенку о  снеге, о колоколах и подарках.
Взрослые, смеясь, подхватывали. «Не дочь, скорее племян-
ница». Проходя мимо, он отвернулся, но успел заметить –
женщина внимательно посмотрела на него.

– Коста, я увидела…
– Да, Аннике?
– Когда я училась в Старом лицее, к нам приходили дру-

жить мальчишки из вышгородской гимназии. Такой удиви-



 
 
 

тельный мальчик, юноша. Он был возраста Овит, из старших
классов.

– Чем он был необычен?
– Он… был очень бел и с красными, нет, алыми глазами,

цвета тех роз, которые ты для меня вырастил.
Коста оглянулся, но никого не увидел.
– Всегда задумчив, если не печален. Крупен и высок. Овит

говорила, что он любит потайные ходы, кладбища, самые
глубокие подземелья Ветус Туррис.

– Ты узнала его в прохожем?
– Мне показалось. Его не было видно… давно. Он вернул-

ся с последней войны, немного жил в городе и опять куда-то
уходил.

Коста засмеялся:
– С последней войны… Удивительно играет время в Ка-

энглуме.
Девушка спросила:
– Вы весело встревожены. Опять пропустила начало ис-

тории?
– Вот не знаю, Дори, начало или нет, но история вполне

может начаться.
НАВРАП
–  Вот и  форт. Милитаристы комолые. Далее гавани,

причалы. Видны как на  ладони. Где моя «Инсоленция»?
В разлете… Не берегут тебя, моя златосеребряная. Не за-
ботятся о  тебе, мечта моих стапелей, которых у  меня



 
 
 

и  нету… Безместное детство  – колыбель смуты и  тем-
ной перспективы… О, старая калоша «Фидуцей» в  доке!
Раз, два… четырепять. Все мачты на месте. Осыпавший-
ся еловый лес… Бурелом. Что взять с этого жуткого мно-
гоэтажного монстра? Разве что пушки чистый поликсен
с Дальних островов. Говорят, у старого князя Акселя ях-
та блещее, чем «Инсоленция», мое златосеребряное вожде-
ление! Врут. Кто может сравниться с тобой? И смотреть
не  буду на  ту аксиальную полулайбу, чтобы не  портить
зрение и возвышенный аппетит. Янтарный полуостров. По-
чему «полу»? Все у них не так, все наполовину. Как хочет-
ся перепахать эти янтарные рощи. Зарыться в солнечных
брызгах!

Порыв ветра на миг раскроил облака, и месяц осветил го-
род. Снег не держался на остроконечных крышах и шпилях,
освещенные улицы казались золотыми реками в темных бе-
регах.

– Не экономят на топливе и электричестве. Транжиры.
Золотые строчки улиц… не прочесть. Вирши как в той иг-
ре: каждый дописывает свою фразу, не читая предыдущую.
Шея скрутится – попасть в такой переплет. Как они пере-
мещаются?
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Любке решил пройти сквозь контору Мендоса и спустить-
ся по Стоступенной лестнице к площади Звезды, посмотреть
на хрустальный купол, перекрывающий площадь, и оттуда
уж пойти к Новым воротам.

Его обогнала высокая тонкая дама в длинном бледно-зе-
леном пальто. В облаке пакетов и коробок. Пролетая мимо,
будто не владея ногами, лишь выгнулась оглянуться; запла-
канные глаза и виноватый взгляд, иссиня-ночного цвета ли-
цо, пышные каштановые в  золото волосы, светло-голубые
глаза; белый снежный шарф из велетского батиста. «Гово-
рят, вытканный снежинками, и ни одной одинаковой. Уди-
вительно, как она похожа на того матроса с парома!»

– Excusez-moi, mon seigneur. Mais je urgence, tout à coup,
il est nécessaire! Aussitôt que possible!

Дама остановилась возле конторы. Любке открыл перед
ней зеркальную дверь, музыкальная машинка пропела о ра-
нах любви, и дама залетела в помещение, за ней вошел Люб-
ке.

– Mille fois merci, mon seigneur! У вас есть чего-нибудь
стреляющее? Я забыла в спешке дома. Ах, все равно не раз-
бираюсь… где, что и  куда нажимать. Димитр, а  у  тебя?
Неважно… Упакуйте, отправьте меня! Они одни в джунглях
среди тропических приключений, всегда таких опасных!



 
 
 

Эпидемии и наемники, лихорадки и работорговцы, ужасные
насекомые с жуткой… как называется пистолет с ветеринар-
ным именем? Не пистолет – револьвер? Такое, как у Стиве-
на? Хеле такая смелая! Ина, милая, здравствуй! Я так и зна-
ла, что тебе подойдет! Не правда ли, господа? Серебро, жем-
чуг и лиловое… Повернись. Как говорит мадам Ланен, без
сомнений!

– Орти, милая, возьми платок, ты выплачешь все драго-
ценные слезы. Твоим ничего не останется! Бальзам, а не сле-
зы.

– Спасибо, Ина. О, твой пирог – панацея! Как ты чудес-
но внимательна. Димитр… Прошу… Одинокие в лианах…
Мои мальчики… Они не смогут без меня…

– Велло, большую коробку, подушку и то стеганое одея-
ло…

Велло, парень среднего роста, с веселым спокойным ли-
цом, появился в конторе, тут же исчез в каких-то внутрен-
них помещениях и опять появился с большой коробкой поч-
тового цвета, стегаными подушкой и одеялом.

– С красными розами? – спросила дама, умащиваясь.
«Интересная коробка, – удивился Любке. – Все вмести-

лось».
– Обязательно с розами, Орти! Красное на белом. Ина,

пожалуйста, термос и кофе. Вязание, книги, винтовка, что
еще? Да, пирог.

– Все замечательно, Димитр, спасибо. Спасибо, Ина. Спа-



 
 
 

сибо, Велло. И вам, сударь. Если можно, еще маленький пу-
зырек смарагдовой зелени. И  коробочку пуль Сметливого
Охотника. На всякий случай…

Крышка закрылась с облегченным вздохом. Опять откры-
лась.

– Совсем забыла, я удрала от Зигфрида, но вы ведь не ска-
жете? Разве что потом… Он бы напросился, а  ему нельзя
бросать башенный chronomètre…

Орти крышку закрыла, потом снова приоткрыла.
– Хорошо, скажите ему. Все же я старше.
Крышка закрылась. Димитр отворил дверь, и, к удивле-

нию Любке, Велло справился с коробкой один; но не удивил-
ся тому, что в проеме увидел синие глаза кобылки Матиаса.

–  Здравствуй, Виерд,  – между делом поздоровался Ди-
митр так, словно только вчера они пили кофе у Сольво.

– Здравствуй, Димитр, здравствуй, Ина, – так же просто
ответил Любке,  – решил нарочно сойти по  Стоступенной
улице. Вас приятно видеть.

– Посидишь?
– Прости, багаж ждет в гостинице. Обязательно зайду. Ди-

митр, та дама в зеленом… знакомое лицо.
– Орти? Ортруна, старшая сестра Зигфрида, механика –

смотрителя часов на Ратушной башне, он по совместитель-
ству палубный матрос на пароме «Гадрау». Ее сын и муж
сейчас в  Африке. Экологическая экспедиция. Тебя давно
не было, Виерд.



 
 
 

НАВРАП
–  Кто там, в  облаке? Котоптица? Дернуть за  хвост!

Нет, мерещится. Флюгер. Понатыкали. Котоптица… ка-
энглумская дразнилка грифонов. «Кот по небу носится, ку-
риными яйцами носится. Космата грива львиная, да баш-
ка куриная…» и прочее занимательное творчество. Не реко-
мендуется к употреблению человекам мужского пола стар-
ше семи лет. Для женщин и девиц грифоны делают исклю-
чение, некоторых дам этим обижают. Теперь над Кельдер
и к Новым воротам…

ЛЮБКЕ
Любке попрощался, прошел контору. Впереди внизу све-

тился задний фасад театра. Стоступенная улица казалась
продолжением кулис  – всегда перед премьерой. Театраль-
ная улица. «Оставлю на праздник, как и улицу Осгой». Люб-
ке завернул влево на переулок-лестницу, решив спуститься
на Кельдер здесь, и сразу попал в Опустевшую часть горо-
да… В полной темноте, еле просвеченной редкими фонаря-
ми, город оставался белым. Но, уходя все дальше, Любке,
как ему казалось, прощался со светом. Белый снег не осве-
щал стен, не светился в тупиках и подворотнях. «Надо же?
Почему это вдруг?» Тревожное настроение плавно перешло
в настроение ожидания чего-то интересного, если не опасно-
го. «От опасения, что опять не сбудется? Наверно, этим меч-
та очищается, превращается в надежду. Надежда воспиты-
вается терпением. Неужели сама мечта – препятствие к сча-



 
 
 

стью?» Снег не светился, снег стал просто белым.
О каэнглумском снеге рассказывали сказки. Снег мог со-

греть, укрыв на ночь опоздавшего домой, но мог завернуть
в саван…

Дома становились темнее, прохожие не встречались. Ули-
ца Кельдер сузилась до тропинки из-за сугробов. Шел мед-
ленно, вглядываясь в темень подворотен, проулков и тупи-
ков.

«Неужели, чтобы не бояться, надо туда не смотреть?» –
вспоминая детские вопросы, размышлял Любке. Мелькнуло
в переулке и пропало. «Кто здесь катает снежные шары?»

Под сводом подворотни светился синеватый фонарь. «Ме-
дицинский вертеп?» Две высокие фигуры быстро прошли
в арку, их головы вспыхнули финикийским древним пурпу-
ром.

Окна закрыты, двери занесены метелью. Любке вспомнил
сказку о говорящих дверях. Дверь под вывеской цветочного
магазина приоткрыта, и было видно, как намело внутрь.

Фонари светились, но слабо освещали.
Снег засеребрился, вскинулся прядью; светлое пятно пе-

рескочило с сугроба на сугроб и пропало. «Отражение? От-
крыли окно?» Ни звука. «Луна проглянула? Нет, облака низ-
ко и сами неярко подсвечиваются городом».

Любке переходил из одного конуса света в другой.
Он услышал за спиной стук, четыре раза – часто, словно

деревянной ложкой по деревянной миске. Не обратил вни-



 
 
 

мания поначалу. Потом все-таки обернулся и никого не уви-
дел. Через некоторое время стук повторился; так же часто
простучали четыре раза. «Какой сухой стук в снегу?» Любке
еще раз обернулся, даже прошелся немного назад. Кроме его
следов, на улице не было ничьих. Ни одна тень не пробежала
по стенам и снежным сугробам.

Приоткрытая дверь цветочного магазина примерзла.
Любке услышал тихий голос. Невнятный женский. Он
осмотрелся и никого не увидел. Посмотрел в проем. Чуть
различим прилавок. За ним стояли…

«…Белый кувшин и забытый букет увядших цветов». Го-
лос стал настойчивым. Любке медленно обернулся. Голос
шел из-под навеса уличного телефона. Трубка, снятая с ры-
чага, висела и чуть покачивалась.

«Голос телефонистки», – успокоился Любке. Не слушая,
повесил трубку. Голос слетел эхом: «…Ты такое чудесное
совпадение…» Блеснуло по эбониту и исчезло. Фрисландец
оглядел окна домов: «Как нарисованные». Спустился ниже.
Дома расступились, давая улице разойтись в площадь. Пло-
щадь с трех сторон огорожена домом c новой мансардой. Уз-
кие высокие подворотни в углах закрыты коваными решет-
ками ворот. С  четвертой стороны вдоль улицы стоял дом
без названия с многоколонным портиком, поднятым на вы-
сокий, без окон цоколь. Не парадная, для разъезда автомо-
билей, конных экипажей, подъезда почтовых и прочих ка-
рет; мусорных баков в глубине от улицы. Были и скамеечки.



 
 
 

На площади пусто. Окна в домах темны.
Белый квадрат освещался одним фонарем. Баки стояли

в ряд по дальней от улицы средней стороне дома, у самой
стены. Скамейки были пусты, вернее, засыпаны снегом. Ули-
ца безлюдна в обоих направлениях, только перспектива ко-
нусов света фонарей в падающем снегу.

У одного бака кто-то откинул крышку и искал, перегнув-
шись через край…
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Дежурный Матиас с  горячим кофейником в одной руке
и корзиной с дровами в другой, пройдя мимо открытого ка-
бинета Мозаик, не удержался и заглянул. Так взглянул бы
и на барометр. У стола стоял Александер. На краю стола си-
дел Стивен. «Александер как на парадном приеме. Всегда.
И Стивен – пареньком на заборе. Значит, пока все в поряд-
ке. Спросить? Знают ли? Если знают, сами скажут, если нет,
то… По  виду не  похоже, что знают. Повременю». Матиас
глянул и пошел дальше по галерее.

Стивен одет всегда так, будто донашивал костюм перед
тем, как его выбросить; чистый, но никогда не глаженный.
Вязанная супругой безрукавка, каждую неделю разная. Бо-
тинки на толстой подошве с носками-пузырями. Всегда оч-
ки  – толстые стекла. Очки сидели криво. Он сам не  знал
почему. Внешность молодого учителя гимназии. В  левом,
наружном кармане торчала, не помещаясь, рукоять оружия.
Вид странный: то ли оружие было большим, то ли карман
мал. Костюм сидел на нем мешковато. Оружие не было по-
хоже на оружие в таком положении. Что-то, чем разбивают
орехи или что-то заколачивают. 7

7 Оружие Стивена известно всему городу и всегда находит применение хоть раз
в день. Стволом могли открыть засов старых ворот башни Паксарг – отверстие
замка случайно совпадало с профилем граненого ствола и мушки. Стволом же



 
 
 

Александер спросил ровным голосом, глядя в  окно
на снег, когда приедет тот человек из… как сейчас называ-
ется страна, которая раньше называлась Фрисландия?

Стивен ответил сложным вопросом:
– Через трое суток? Так сообщили в телеграмме?
Матиас вернулся от секретаря и постучал о косяк двери.
– Входите, открыто, – без выражения разрешил Алексан-

дер.
– В  городе происшествие на площади Новой ратуши,  –

сообщил Матиас и вывалил дрова у камина. – Четверть часа
назад, как уведомили в магистрате.

Стивен улыбнулся Матиасу, но обратился к Александеру:
– Неплохо? Тем более в такую погоду.
– По времени для сообщения хорошо, в остальном пло-

хо, – тем же невыразительным голосом сказал Александер.
– Что может быть, если не… не…
– Большое несчастье, – так же спокойно закончил за Сти-

вена Александер, вставая из-за стола.  – Матти прости,
не ставь кофейник.

– Да. Как же оставаться дома в такую прекрасную погоду!

гнули или выпрямляли гвозди. Пользуясь защитной скобой и спусковым крюч-
ком, отворачивали гайки разных калибров. В гнездах для патронов Хеле иногда
прятала мелкие предметы для рукоделия, а Стивен – рыболовные крючки. Что
однажды спасло князя Каэнглума и грифона, оказавшегося поблизости, а исто-
рию города от неудобного поворота. Мало ли на что годился этот сложный пред-
мет. Конечно, Стивен мог и стрелять из него. И стрелял он прекрасно, если так
можно сказать о стрельбе.



 
 
 

Александер рассматривал снег, летевший за высоким ок-
ном, и  плавно повел ладонью перед собой, словно пробуя
воздух на упругость.

– Почему снег не тает, попадая под свет окна? – спросил
Стивен.

– Не знаю. Загадка достойная. Но каким образом в эти
пятнадцать минут уложилось происшествие и реакция маги-
страта? Что не менее таинственно, чем не тающий под фо-
нарями снег.

– И само происшествие.
– Пока едем, постарайся придумать о времени и возмож-

ности. Самое фантастическое. Новая ратуша не так близко
от Старой, а Опустевшая часть завалена снегом.

Можно было пройти пешком, но захотелось прокатиться
в снегу. Лошадки Матиаса у ратуши не заметили, и Матиас
повел старый автомобиль магистрата. Решили поехать мимо
Нижнего рыбного рынка, чтобы выехать на Приозерную, за-
вернуть на Ринги и мимо театра проехать к той самой пло-
щади.

– С кормы и наветренной стороны, – пояснил Матиас.
– Ты пират, Матти, – засмеялся Стивен.
Александер промолчал.
– Фантастика? Пожалуй… – Стивен глядел в окно автомо-

биля на снег, летящий параллельно земле, но по ходу движе-
ния. «Попутный снег… Необъяснимое явление, как дождь
над Сахарой». – Советник магистрата лично сообщил посто-



 
 
 

вому о происшествии. Как свидетель. Им может быть Мау-
риц, он живет неподалеку. Конец спектакля  – прогулка  –
происшествие. Советник магистрата после сообщения о про-
исшествии указал на необходимость передонести лично те-
бе. Тогда тот же Мауриц. Он живет неподалеку. Конец спек-
такля. Прогулка… Советник магистрата…

– Прости, Стивен, пока достаточно.
– Советников? – спросил Матиас. – Поскольку в совете

магистрата весь город, можно себя не ограничивать, выбирая
самое фантастическое.

– Только один третий фантастический случай! – попробо-
вал обидеться Стивен, но не получилось.

– Постовой – Вайно, племянник советника Лойта Тенде-
ля, но он сегодня не дежурит. Его внеурочное дежурство бы-
ло бы не самым, но чрезмерно фантастичным, – утешил Ма-
тиас.

– Точно. Я и чрезмерность имею в виду, – вздохнул Сти-
вен.

«Я отдал билет бабушке», – думал Александер. «В спек-
такле играет Олга. Как могла она отказать? Маленькую роль
написали для нее за утро. Всем понравилось. Ведущие ак-
трисы приобрели, как они сказали, новые оттенки. „Алина“
и  „Хильда“ радовались: „Олга, мы без тебя так не  сверка-
ли“. Интересно было бы посмотреть. Как она ходит по сцене,
играет свою роль вне самого спектакля. Никому не мешая.
Может, она венок на шпиле или одна из сгоревших кукол?



 
 
 

Златосеребряная, голубые хрустальные глаза. Представляю,
что сказал бы автор, – думал Александер, вспоминая исто-
рию размолвки драматурга и художника, рассказанную Мен-
досом от лица самого живописца. – Что за мысли сегодня?»

НАВРАП
–  Новые ворота? Ага, новое сооружение. Человеческий

торс? Портновская пандора. Бесстрашный зодчий. Фу,
опять половина сикось-накось. Что с ними делать… А что
там рядом? Золотой автомобиль! Нет, серебро. Обман…
опять обман, иллюзии  – рудименты тонкого ума. Легкий
желудок не трезвит. Что бы там ни говорили, голод – отец
заблуждений…
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«Трехэтажный дом вытянули в башню… Все же не трещи-
на и не разошедшийся шов, а разрез платья, – глядя на светя-
щуюся линию окон, подумал Любке. – Слышал о нем – зод-
чий и портной Бодри… Интересно посмотреть на его платья,
на что похожи они, если дом похож на портновский мане-
кен».

За гостиницей – темень и чуть угадывались дома нового
района, такого же темного, как и Опустевшая часть, но тем-
нее и  менее каменного. У  серебряного автомобиля плос-
кая высокая фигура. В чем-то длинном. Стройный силуэт.
Плотно укутанная красным голова. «А ведь это женщина», –
понял Любке. Стояла неподвижно, опустив длинные руки.
Любке остановился, фигура не шевелилась. «Может, такой
куст или часть забора? А какой здесь забор?» Потянуло по-
дойти поближе, разглядеть лицо, отсюда оно выглядело се-
рым пятном. Пересилил себя и пошел дальше, но оглянулся:
«Такая плоская? Снега нет ни на прямых плечах, ни на голо-
ве. Словно от нее остался только вертикальный срез, но бы-
вают только горизонтальные… Да что ж за мысли?!» Про-
бежала маленькая собачка. Породистая. Забавная. Такая ма-
ленькая – только кисточка хвоста и две кисточки ушей. Люб-
ке улыбнулся и успокоился. Вот только показалось, тень го-
стиницы сдвинулась, опять вернулась на место; снег посвет-



 
 
 

лел и погас. «Светлые тени? Свет облаков? Разве так быва-
ет?»

Пусто и светло. Дежурный разохался, позвал кого-то, при-
шла горничная, приняла у Любке женщину и увела. Дежур-
ный подал ключ. Рассказывал о багаже. Все делал медленно,
будто хотел досмотреть кадры занимательного фильма.

Горничная вошла. Стройная, худенькая девушка. Ее явно
предупредили. Зашла под надуманным предлогом – нет сал-
феток на столе для позднего ужина. Дверь в ванную комнату
открыта. Увидела клубы пара и кого-то белее пара, белее ка-
феля. Кто-то заполнял всю ванную, в высоту от края ванны
до потолка, смывал с себя туман, снежную пелену… Алые
глаза, большие и строгие. Очень тихий, но внятный голос.
Горничная стояла как столб, несмотря на то что голос мягко
предложил ей покинуть помещение, закрыв за собой дверь
номера.

Вылетев, она запомнила все же: голос попросил ее не за-
крывать дверь ванной комнаты, что она собралась было сде-
лать.

В коридоре, пустом, сквозном – от одного торца здания
до другого, тихом и стерильно светлом, ее ждал дежурный
с тележкой.

– Ну как?
– Ох… – только и могла выдохнуть горничная.
– А я что говорю! А мне туда еще идти, понимаешь?
– Да.



 
 
 

– Так-то… – Дежурный покатил тележку к номеру. «Кого
к нам заносит? Жили мы, жили…»

Горничная, совсем молодая девушка, стояла у окна в кон-
це коридора. Скошенное окно высотой от  пола до  потол-
ка; девушка смотрела на снег, на город. За темным прова-
лом Опустевшей части светилась Ратушная площадь. Сетка
огоньков вязалась по улицам из темени и сходилась в неяр-
кое пятно неправильной формы. Выше сверкали иллюмини-
рованные дворцы Вышгорода.

Ей не было страшно.
Было непривычно.
Ей стало непривычно.
Думала и улыбалась… Она увидела внизу серебряный ав-

томобиль, разглядела филигранные узоры. Девушка и  им
улыбнулась…
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Подъехали к площади.
–  Обидно немного. Как ребенку. Когда фантастические

предположения проявляются таким образом, – вздыхал Сти-
вен.

Их встретили: постовой Вайно, фонарщик Снайге и со-
ветник магистрата Мауриц. Они стояли на краю белой за-
снеженной площади под фонарем, не вступая на белое по-
ле. От них в сторону мусорных баков по диагонали тянулся
пунктир следов. Ни одного огня в окнах. Вдоль улиц ни че-
ловека. Александер отметил, что рядом со Снайге нет непре-
менных тележки и ослика.

Александер подошел к  группе стоявших. Поздоровался
и замолчал, выжидая. Стивен обходил площадь по перимет-
ру. Подсвечивал себе под ноги и вокруг карманным фонари-
ком. Старым, прямоугольным, зеленого цвета. С тремя све-
тофильтрами. И баловался по пути, меняя цвет.

– Там! Второй бак слева! – крикнул Вайно и уже тише –
Александеру: – Проходил по Кельдер вдоль площади, заме-
тил неладное и подошел посмотреть. Не хотел идти по сне-
гу, но пришлось. На улице встретил Маурица и дядю Лойта.
Они возвращались из театра. Сообщил им о случившемся,
а они попросили позвонить тебе в магистрат. Вот и позво-
нил. Потом подошел Снайге. Калояна все равно нет на месте,



 
 
 

он гостит в Гадрау. Дядя ушел, Мауриц остался. 8

«Откуда позвонил Вайно?» – удивился Александер.
Стивен обошел площадь, встал на углу, осветил баки.
Человек по  пояс перегнулся через край внутрь бака,

крышка закрыта, заметно выгнута.
Он… передавлен? Стивен был так ошеломлен, что про-

должал играть сменой фильтров, освещая место, пока Алек-
сандер, подойдя к нему, не отобрал фонарик. Так не хоте-
лось Александеру подходить по белому снегу к тому баку…

– Он жив! Вайно, Снайге!
Матиас уже подкатывал автомобиль, Вайно и Снайге осто-

рожно вносили раненого в кузов. Вайно оглянулся: «Теле-
фон старый уличный, на углу Кельдер и Ласкумине, у цве-
точного магазина. Звонил оттуда».

Маурицу привычно этакое насвистывающее выражение
на  лице, но  сегодня он будто потерял мелодию и  пытался
найти подходящую. Мауриц теребил ворот мехового пальто;
мелькало белое и золотое под красным кашне.

– Я был один. Я пошел в театр один, как хорошо, что я
был один. Что это, Александер! Как понять? Зачем?

Александер не отвечал, осветил фонариком снег возле ба-

8 Калоян, житель района Фисетто, мастер музыкальных инструментов, иногда
помогает в театре. По совместительству комиссар магистрата. Было замечено,
что его знаменитая гайда иногда играет сама по себе. Стивен не раз сидел в заса-
де, но так и не увидел того, кто надувает мех Калояновой гайды. Это не редкость
среди знаменитых вещей Каэнглума, таких как револьвер Стивена или туфельки
госпожи Овит. Или драгоценностей Вышгорода, например венец княгини Ирене.



 
 
 

ков со стороны улицы. Баки стояли в гряде темноватого су-
гроба, наметенного с тротуара, как башни в стене. Странные
следы обнаружились, припорошенные снегом. «Везли сан-
ки? Две полосы… Двое людей по бокам, ступая нога в но-
гу мелкими шагами… Стараясь идти ровно, по  одной ли-
нии. Маленькие следы. Дети? Две маленькие женщины? Или
очень маленькие люди в клумпах… Как весело они стучат
по брусчатке летом… Маленькие копытца? Вот следы оста-
новились возле бака, того самого… и  что-то там произо-
шло… Где Снайге оставил своего ослика и тележку? А Вай-
но? Вайно… такой предупредительный». Александер огля-
делся вокруг; в этажах дома, окружавшего площадь прямо-
угольной скобой, и в глубине улиц, выходящих на площадь,
ни огонька… Дом без названия стоял как глухой забор. Шум
Стоступенной улицы сюда не  доносился. «Никогда не  за-
глядывал во двор дома Новой ратуши или дома без назва-
ния, как его чаще называли. Странной дорогой возвраща-
лись из театра господа советники. Странные приключения
перед Праздником, какие-то не такие. Странные мысли ле-
зут, не предпраздничные. Но может быть, такими они долж-
ны быть? Три раза или больше я произнес слово „стран-
но“?» – думал Александер.

– Господин Мауриц, как вам спектакль?
–  Зачем? Какой спектакль? Да, спектакль. Пьеса так

нравится госпоже Мауриц.  – Тут он засмущался, глянув
на Александера, тот смотрел на серые колонны дома без на-



 
 
 

звания. – Новый персонаж, новая роль вставлена неожидан-
но и вовсе не портит пьесу! Что бы сказала супруга? Но что
скажут советники магистрата, горожане? Тем более все они
и есть советники. Что скажут Эйно и Ирене? Но, увы, ничего
не скажут. Никогда перед Праздником не случалось ничего
подобного. Подобные вещи и вне праздников редкость.

«Он сказал не  „события“, не  „происшествия“, а  „ве-
щи“…редкие вещи в будни… Разве только праздники до-
стойны редких вещей, тем более несчастий?»

– Александер, Опустевшая часть – пустые комнаты в по-
даренном нам доме. Мы не знаем, для кого они приготов-
лены. Не отказываем приезжим. Может быть, пришло вре-
мя? Но ты знаешь, чем кончился отказ «тысячу лет» назад…
Их высочества Эйно и Ирене молчат; Ирене не оживляет за-
седания магистрата: «Ах, друзья, я в этом ничего не пони-
маю!» Никто не ответит: «Мудрая мысль, ваше высочество».
Ее улыбка возвышала рыночные дебаты до состязания мин-
незингеров. Сегодня Эйно и Ирене были в театре. Пьеса им
понравилась, хлопали в ладоши, как дети, хотя сочинение
совсем не детское. И сейчас, – Мауриц поглядел в сторону
крыш городского дворца,  – они вечеряют в  замке со  всей
труппой в счастливом неведении! Только бы не испортить
им ужин… – Мауриц с досадой дернул что-то под пальто,
и опять блеснуло золотом.
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