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Рассказать то, что так тщательно

скрываешь всю жизнь, открыться,
поделиться – ИСПОВЕДАТЬСЯ!

 
 

ЗАЧЕМ
 

«Раз, два, три, четыре, пять
Будем в прятки мы играть.
Небо, звезды, луг, цветы…»

Не люблю дожди. Нет, это мягко сказано. Дожди я просто
терпеть не могу. Даже если льет за окном, а я в теплой квар-
тире, у камина, пью горячий чай и кутаюсь в одеяло – НЕНА-
ВИЖУ! Однако сегодня я надеваю яркое платье, эфирное
и откровенное, набрасываю сверху плащ, прозрачный, с лег-
ким голубым оттенком, с большим капюшоном. Плащ закро-
ет меня от льющейся с небес воды, но не спрячет фигуру,
облаченную в яркое одеяние.

У самой двери я оцениваю свой вид в зеркало, наношу по-
следний штрих – сочно-красную помаду, взъерошиваю во-
лосы, чтобы прическа не выбивалась из моего сегодняшне-
го облика классическим консерватизмом, глубоко натягиваю



 
 
 

капюшон и, прихватив с собою зонт-трость, выхожу за порог.
Все мое существо, каждая моя клеточка не переносит сля-

коть, но только так я смогу найти его.
Вечереет. Сегодня не будет яркого заката, окрашивающе-

го небосвод, дома, окна… Как и уличное освещение не смо-
жет отогнать мрак из-за падающей влаги с хляби небесной.
Улицы рано опустеют, одинокие путники спешно разбегутся
по своим обиталищам. Даже бездомные будут искать сухой
уголок, чтобы укрыться от противной мокроты.

Терпеть не могу дождь, от этого неудержимо повторяюсь
в мыслях и словах.

Под подъездным навесом я замечаю как фонари, не разо-
гревшись, ленно бросают свет на мостовую, размыто копи-
руясь в  лужах, но  не  отгоняют мглу. Моторошно. Вот си-
деть  бы мне дома, так нет  же, спешу покинуть свой рай-
он, тихий и привычный, где знаю каждого второго в лицо,
где даже собаки обходят меня стороной, не попрошайничая
и не оскаливаясь. Вздыхаю и направляюсь в центр ночной
жизни, где гремит музыка, где неоновые витрины слепят гла-
за, где кучками молодежь, распивая непонятного происхож-
дения напитки, гогочет над плоскими шутками, где на ска-
мейках трутся парочки, где есть темные закоулки, в которых
стынет душа…

Дождь уже не  льет, барабаня по  крышам и  навесам, он
мерзко моросит.

Освещенные мостовые остались за спиной.



 
 
 

Я, посев отскочить назад, чертыхаюсь вдогонку пронес-
шемуся мимо авто, фонтан брызг грохнулся у моих ног, за-
цепив носки туфель. Не успев оторвать взгляд от насмеш-
ливо моргающих фар, я делаю шаг вперед, и зонтик ударя-
ется о бордюр, звенит наконечник и я, дергая руку вверх,
кручу головой, надеясь, что никто не услышал. Никого! Это
отвлекает мое внимание, и моя нога ступает в глубокую лу-
жу, деваться некуда, становлюсь второй, и сердце щемит –
мои туфли, от Карла Пазолини, намокают, кожа, тут же втя-
гивая влагу, начинает чвякать. Мои туфли! Ах, как бы сего-
дня к месту были простые резиновые сапожки. Как бы мне
в  них было тепло и  сухо. Как  бы радовались мои ножки.
Но именно в туфлях, в коротком, нескромном платье, у меня
есть надежда, что он не пройдет мимо. Ему нужны незащи-
щенные и в тоже время дорогие, словно случайно попавшие
в непогоду. Да, не по погоде обута…. Опять же – любимые
туфли… Тем не менее, именно так у меня есть надежда, что
он не узнает меня.

ОН. Он всегда там, где много народа и есть укромный уго-
лок. Он там, где играет музыка прошлых веков, где чистые
голоса передают простые слова, а мелодии не гипнотизиру-
ют тебя однообразным ритмом. Он там, где обязательно про-
звучит танго. Он прекрасно танцует, он легко двигается, он
ослепляет улыбкой, он завораживает взглядом. А ты…, ты
не в силах ему отказать.

Не многим удалось уйти от него после танго. Мне посчаст-



 
 
 

ливилось. Хотя, возможно, он просто решил поиграть. Вот
сегодня я и спрошу его об этом.

«Утомленное солнце, нежно с морем прощалось…» – пел
Утесов, поскрипывала заезженная пластинка, перенесенная
на диск, создавая атмосферу давно прошедших лет.

И  особняк, за  высоким забором из  железных прутьев,
с  толстыми колонами у  ворот, в  оны годы дворянская да-
ча, прятался за мокрыми деревьями, маяча тусклой лампоч-
кой у входа и льющимся светом из больших окон, свидетель-
ствуя, что ресторан, разместившийся здесь, еще открыт.

Справа и слева грохочет современная музыка, яркие вит-
рины разбрасывают режущий глаза ионовый свет, но  я
не спешу к ним, я медленно иду вперед, где белые, тканевые
зонтики, над одинокими столиками, поникли от дождя. Где,
скорее всего, внутри будет душно и накурено. В тот ресто-
ран, с пожелтевшими фото, гамаками меж старых деревьев,
диванами и стульями, покрытыми льняными чехлами.

На радость тут не многолюдно. Я, ответно улыбнувшись,
молодому парнишке в  длинном, белом фартуке, следую
к дальнему столику на двоих, быстро вешаю на крючок ве-
шалки-треноги зонт и закрываю его своим плащом. Привет-
ственный чай уже дымится на  моем столе и  я, налив его
в чашку, грею руки, не снимая тонких, шелковых перчаток,
украдкой поглядывая по сторонам.

Смеются, кокетничают, держаться за ручки…
«Мне немного взгрустнулось, без тоски, без печали…»



 
 
 

Внутри все сжалось. Ком подступил к горлу, пальцы пре-
дательски трясутся, но вместе с тем, я радуюсь. Пролетевшая
мимо стынь, покрыла мою спину мурашками, подсказав –
наконец-то ОН рядом.

Я не успела протереть забрызганные грязью туфли влаж-
ной салфеткой, это ли не причина покинуть зал? Выпрямля-
юсь и следую в дамскую комнату. Две симметричные родин-
ки на моем запястье заныли и посинели. Теперь бы любой
заметил, что это не родинки, а крохотные шрамы. В глубине
груди, между ребер, сердце сжалось и не решается исполнять
свой привычный ритм. Еще глубже, где предположительно
прячется душа, все застыло, замерло, затихло…

ОН здесь! Я нашла его, я дождалась. Я получу ответы. Ах,
как же ломит руку. За мной наблюдают. Я чувствую это спи-
ной. Открываю дверь, вхожу внутрь дамской комнаты. Тут
полумрак, отлично. Стащив перчатки, долго держу руки под
струей холодной воды, смотрю на себя в зеркало и ищу рав-
новесие. Я никак не ожидала, что возникнет такое беспокой-
ство. Смачиваю лицо водой и приступаю к обуви. Забрызга-
лась! Ах, нет, это же тот лихач, окатил меня. Мысли непред-
намеренно убегают в прошлое, а я, автоматически приведя
себя в порядок, спрятав руки в перчатки, проделываю путь
обратно, к столику, уже полностью возродив картинку давно
минувших лет собственной жизни.

Снова холод пробежал мимо, только теперь я готова
к нему, я, как никогда, настроена к исполнению своей мечты.



 
 
 

Отбрасываю воспоминания, делаю глоток подостывшего
чая. Ставя чашку, поглядываю по  сторонам и, взлохматив
прическу, беру меню…



 
 
 

 
КАК

 
Субботний день освежился пролетевшей майской грозой,

разогнавшей людей в укрытие. Дождь был сильным, с огром-
ными пузырями, покрывающими лужи, и  коротким. Еще
слышны отдаляющиеся раскаты, еще не прояснилось небо,
достаточно плотные тучи скрывают солнце, а  оркестр
продолжает играть. Подруги смеются, шуткам новых зна-
комых, а  я кручу головой, мне постоянно кажется, что
на меня кто-то глазеет. Оглядываюсь в который раз, но ни-
кого не нахожу. Заиграл вальс и первые смелые пары, пре-
небрегая мокроту каменной мостовой городского сада, уже
кружатся в танце. Потихоньку разгораются фонари. За-
мечаю, как высокий мужчина, в  военной форме, следует
к нам, заставляя пары отступить, давая ему дорогу.

– Юрий! – представляется он, ударяя каблуками хромо-
вых сапог, отдавая честь, легко касаясь сверкающей кокар-
де на козырьке.

Мой взгляд падает на его пагон – три звездочки, на золо-
тистом фоне, красная окантовка и гербовая пуговка.

– Лейтенант. – вырывается у меня и я спешу исправить-
ся: – старший.

А он, чуть-чуть, лишь краешком губ, улыбнувшись, про-
тягивает руку, приглашая следовать за ним.

– Нас не представили, – говорю я: – однако, я подарю Вам



 
 
 

танец.
Мы плавно скользим по кругу, он едва касается пальцами

моей талии, моя рука, в белой атласной перчатке, засты-
ла над его ладонью, но не легла на нее, будто бы между ни-
ми есть препятствие, твердая тактичность, вживленная
в меня с молоком матери. И, не смотря на это, я чувствую
его. Проникаюсь к нему интересом, прикрыв глаза, вдыхаю
его запах, но ничего не распознаю, кроме… свежести и… про-
хлады, исходящее от его тела.

– Разрешите Вас проводить домой. – подводя меня к по-
другам, запрокинув одну руку назад, он, склонив голову, да-
же не смотрит мне в глаза.

– Спасибо, – отвечаю я: – не стоит
– Ах, какой эндимион! – перебивает меня подруга Муся,

и я облегченно вздыхаю, кокетливая напористость подруж-
ки не оставляет мужчин равнодушными, они мгновенно па-
дают перед ней ниц. – Только Вы, голубчик, глубоко не вос-
питаны. Увели нашу Капу, даже не представившись!

–  Покорно прошу извинить. Юрьев Юрий Юрьевич!  –
и опять военные, вышколенные манеры.

– Как мило! – захлопав в ладоши, верещит Муся, осталь-
ные ей вторят. – Вы Ю в кубе….

Они долго болтают, облегчая мою участь, а я сама не по-
нимая, двоюсь, нет, множусь в нахлынувших чувствах. Он
невообразимо красив и  галантен, у  него такая выправка
и…. Так что же это со мной? Почему мне хочется бежать



 
 
 

от него, сломя голову, как можно быстрее и дальше?
Прошел месяц. Жаркий и яркий май канул. Я больше не ви-

дела Его, как и ничего о нем не слышала. Нет, это не так, я
ежедневно выслушивала укоры от Муси и Нюси, что была
отвратительно недоброй и прогнала единственного мужчи-
ну на земле. Я переживу их стенания. Завтра мы все пере-
едим на дачу, и там появятся новые поклонники, притяги-
вающие все внимание моих подруг. Тут же о нем все забу-
дут. И тут я вдруг признаюсь себе, что и сама, нет-нет,
а возвращаюсь мыслями к малознакомому субъекту одного
танца. Вот только чувства у нас с подругой глубоко отли-
чаются, я не испытываю к нему притяжения, а скорее все-
го наоборот, хочется спрятаться. И здесь же ловлю себя
на том, что совершенно не помню ни лица его, ни глаз. Толь-
ко рост, ширину плеч и, пожалуй, силу, несмотря на тон-
кость его кости. Ну, не рассмотрела и бог с ним! Завтра
все унесется в прошлое, мы едем в деревню.

Лето радовало погодой. Солнце разбросало свое золото
на бездонное лоно нивы, простирающейся сразу за окном мо-
ей светелки. Мы приехали поздно и, выпив чаю, я уснула, из-
мученная дорогой.

Прокричал петух, отозвались птицы, рассекающие небо-
свод, я улыбнулась новому дню и снова провалилась в сон.
Окончательно проснулась от радостного смеха подруг. Они
собрались в беседке, чуть поодаль моего окна. Я собиралась
не долго, уж очень хотелось чаю, а еще, так сладостно пах-



 
 
 

ло свежим хлебом. Выбежав на крылечко, прежде чем свер-
нуть за угол, мое сердце заколотилось, мне показалось, что
по краю поля, на вороном коне, проскакал Он. Присмотре-
лась и, отругав себя, вздохнула с облегчением, побежала зав-
тракать. Это же надо, вспомнила!

Хорошее лето, прекрасный отдых, теплая вода в  ре-
ке, вкуснейшая земляника в лесу…. Люблю деревню, можно
не отвлекаться от дум, а еще читать, читать, читать…

 
****

 
«Расстаемся, я не стану злиться»…
Едва тронув салат, заказанный мной опрометчиво, я осо-

знаю, что не  голодна. Ужасно пересыхает в  горле, вино
не спасает. Я понимаю это состояние – меня изучают, вни-
мательно, в деталях, скрываясь в затемненных уголках ре-
сторанчика. Не  отодвигая тарелку, я делаю вид, что еще
продолжу трапезу, беру бокал с легким, десертным вином,
пригубляю в энный раз. Не выпуская бокал из рук, бросаю
взгляд на присутствующих, полный любопытства, однако ни
на ком, серьезно не останавливаясь. Им нет до меня дела,
мне до них. Всего один посетитель меня волнует, но его-то я
и не вижу, а он здесь, я-то это знаю, да и шрамы свидетель-
ствуют об этом.

– Простите! – мягкий, бархатный голос раздается у ме-
ня над ухом. Это происходит так неожиданно, что моя ру-



 
 
 

ка дрогнула, вино в бокале заколыхалось, я спешно ставлю
его на стол, но не тороплюсь поднять голову. – Простите… –
повторяется Он: – если я Вас испугал, ненароком. – Ему бы
выйти к свету, а он продолжает стоять чуть сбоку, хорошо,
что с правой стороны, иначе он бы сразу услышал, как зако-
лотилось мое сердце. Я не боюсь его, это адреналин застав-
ляет сердечные мышцы дергаться, это эйфория, от того, что
я нашла его. Слава богу, он пока об этом не догадывается. –
Возможно я не вовремя, или покажусь не тактичным. – я ух-
мыльнулась и слегка повернула голову. – Красивая, одино-
кая… – я молчу. – Возможно, Вы ждете…

– Нет, я никого не жду. – говорю тихо, не выказывая ни-
каких эмоций. – Дождь, намокла…

Я оставляю фразу недосказанной, мне хочется действий
от него…

 
****

 
Вечер пятницы. И почему я дала подругам себя уговорить

пойти в гости на этот деревенский бал, да еще пешком. По-
други, все до одной, обзавелись кавалерами, возможно, они
надеялись на встречу и увлекательную прогулку. Но я, я-то,
что тут делаю? Мало того, что мне это все не интерес-
но, что стерла ноги по ухабам, и кажется, повредила свои
любимые, атласные туфельки, так еще и намокла до нит-
ки. Хорошо еще, что дождь пошел, когда мы достигли во-



 
 
 

рот имения, где устраивали бал. Пробежав парадное, мы,
смеясь и снимая мокрые шляпки, направились в отведенную
нам комнату. Щеки у меня пылали, видно мужчин собралось
много и они, скрываясь, разглядывают нас, расписывая кто
с кем, когда и что будет танцевать.

Ах, пусть! Ко мне вряд ли кто запишется, всем давно из-
вестно, что я не вальсирую.

Вечер был не плохим. Как мне не хотелось домой, но по-
кидать хозяев я не торопилась, дождик дважды еще обру-
шивался, барабаня по крыше и окнам. Танцующих станови-
лось все меньше, зала пустела. Все толпились по углам или
у стола, закусывая, выпивали. Подруги мило кокетничали
с новыми и уже старыми кавалерами. И тут, где-то в сре-
дине дома, я услышала громкий, достаточно дерзкий, моему
уху, смех. Он мне показался настолько знакомым, отчего я
съежилась. Не успев прийти в себя, увидела этого, не милого
моему сердцу, Ю. Он так щедро улыбался, смотря в меня
своими, совсем бесцветными глазами, похожими на застыв-
шие капли дождя, что я онемела. И снова, ничего не смогла
разглядеть, кроме его глаз – прекрасных, притягательных
и ужасающе холодных, точно сосульки в морозную ночь.

Однако голос, его бархатный, гипнотизирующий голос,
мало-помалу привел меня в чувства и…

Сама не  знаю как, но  мы кружимся по  залу. Я даже
не помню, в который круг он уносил меня, лихо выплясывая
Кадриль, Мазурку. Кажется перед ними была Полька и да-



 
 
 

же Вальс. А затем все пропало. Покрылось мраком, исчезло.
Я очнулась от холода и колючего покрывала на моем те-

ле. Пахло сыростью, прелью и еще чем-то непривычно зло-
вонным. С трудом открыв глаза, я встретилась с  белым
потолком. Нет, белым он уже давно не был, его сплошь по-
крывали ржавые пятна. Болело все тело, но больше всех ны-
ла рука. Все мои движения были чем-то ограничены, вско-
рости я поняла, что это широкие кожаные ремни. Проведя
по пересохшим губам языком, не меньше жаждущего влаги,
я застонала. Затем еще и еще, все громче и громче, пытаясь
подняться, дергая головой. Мой взгляд ловил только гряз-
ные, посеревшие стены и маленькое, узенькое окошко, совсем
под потолком.

– Ну-с, как у нас дела-с? – возник передо мною мужчина.
На его широком, напоминающем картошку носу покачива-
лось пенсне. Мне хотелось накричать на него, даже выру-
гаться. Я уже собралась позвать маменьку, как он продол-
жил, выделяя и протягивая «с», где только можно: – Испу-
гались, милая барышня! Значит, идем-с на оправку-с!…

Меня не выписали, даже посетителей ко мне пускали ред-
ко. Правда, я уже на следующее утро, изучив свою комна-
ту до сантиметра, могла передвигаться по серому, невесе-
лому зданию, в пределах нескольких комнат: столовой, хол-
ла, где толкались все больные. Прохаживалась мимо прием-
ной по узкому, нескончаемому коридору. В общем, мне поз-
волено было «гулять» по тюрьме, именуемой – ЛЕЧЕБНИ-



 
 
 

ЦОЙ. Серый, убогий дом «Скорби». Что тут лечили и чем,
тогда меня не  волновало. Я даже не  реагировала на  кри-
ки, стоны и  шепот вокруг меня. Я, помня себя, зная всю
свою жизнь, не ориентировалась лишь в теперешних датах,
не могла вспомнить, как попала сюда, что предшествовало
этому. Приходил папенька, не смог со мной говорить. По от-
цовский, поцеловал меня в лоб, проронив слезу, быстро уда-
лился, лишь спросив, что мне передать. На мои мольбы за-
брать домой, тяжело вздыхал и отмалчивался. Затем при-
шла матушка, принесла книги, вещи и постельное белье. Я
спряталась ото всех в своей конуре, сидела на кровати, пя-
лясь в книгу и стараясь вытянуть из глубины своей чере-
пушки пролетевшие дни и заполнить угнетающий меня про-
бел. Ничего не выходило. Даже беседы с моим врачом не да-
вали пользы, не сдвигали дело, пока он не решился на край-
нюю меру и не ввел меня в гипнотический сон.

И снова я проснулась от боли, поразившей все мои члены,
от сухости во рту. Опять встретилась с потолком, а в нос
ударил запах цвели. Все повторялось – стон, потуги освобо-
диться из пут, ломота во всем теле и жужжащее мухой
«С». Только на этот раз я помнила намного больше. Всплы-
ли и не покидали меня холодные, ледяные глаза, пронизыва-
ющие меня насквозь, хотя я и не знала, кому они принадле-
жат.

Все по кругу – отец с вздохами и скупой слезой, матуш-
ка с  причитаниями и  молитвами. Медсестры, в  длинных



 
 
 

платьях, белых фартуках и покрытыми чепцами головами,
безучастно снующие мимо. Врач с пенсне и своим против-
ным «С».

Шли дни, проходили недели. Я все больше и больше возвра-
щала себе память, но упорно твердила, что ничего не пом-
ню, прекрасно осознавая, что правда никому не нужна, что
именно она меня здесь держит. Да, я вспомнила много, кро-
ме некоторых вещей: как зовут обладателя ледяных глаз,
что он сделал со мной, отчего я оказалась здесь? В том,
что это произошло из-за него, у меня сомнения не возникло.
И главное – что на моей руке, под повязкой, которую часто
меняют, ибо просачивается кровь?

Эти вопросы меня волновали больше всего на свете, силь-
нее чем то, когда я выйду на свободу, да и что творится
за стенами моей лечебницы, по всему напоминающему тем-
ницу, каземат.

Очередной сеанс глубокого лечения, к которому тяготил-
ся мой врач, закончился тем же эффектом – я была одна
в своей палате, правда, уже не связанная. Придя в себя, я
не успела даже застонать, как уловила крики и топот мно-
жества ног за своей дверью, а еще, хлопки. Они раздавались
там, за толстыми стенами, проникали ко мне в малюсень-
кое оконце, с воли. Я села и в этот момент стены задрожа-
ли, открылась дверь, сестра только глянула на меня, мах-
нув рукой, тут же унеслась. Не дождавшись врача, я попле-
лась к двери. Больные заполнили коридоры и тынялись как



 
 
 

неприкаянные. Потолкавшись с ними, не обнаружив ни се-
стер, ни санитаров, я пробралась к выходу, он был открыт.
Выходить в том виде, в каком я была, в одной ночной со-
рочке, я не могла. Быстро вернувшись к себе в палату, на-
дела то единственное платье, что висело на вешалке. За-
тем прихватила кое-что из собственных вещиц, принесен-
ных матушкой, снова выскользнула в  коридор. Никто ме-
ня не трогал. Направляясь к выходу, я заметила, что дверь
в кабинет доктора приоткрыта. Осторожно, оглядываясь,
я бросилась к большому шкафу с ящичками. Покопавшись
в нем, нашла бумаги с моим именем, сунула за лиф платья
и побежала.
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