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Аннотация
Уильям Стирнс Дэвис, профессор истории Университета

штата Миннесота, рассказывает в своей книге о самых главных
событиях двухтысячелетней истории Франции, начиная с древних
галлов и заканчивая подписанием Версальского договора в
1919 г. Благодаря своей сжатости и насыщенности информацией
этот обзор многих веков жизни страны становится увлекательным
экскурсом во времена антики и Средневековья, царствования
Генриха  IV и Людовика  XIII, правления кардинала Ришелье
и Людовика  XIV с идеями просвещения и величайшими
писателями и учеными тогдашней Франции. Революция конца
XVIII  в., провозглашение республики, империя Наполеона,
Реставрация Бурбонов, монархия Луи-Филиппа, Вторая империя
Наполеона  III, снова республика и Первая мировая война…
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интереса, привлекая читателей, изучающих или увлекающихся
историей Франции и Западной Европы в целом.
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Глава 1. Земля галлов и французов

 
Выходы к морю. Система Луары. Плодородие страны

В 1869  г. выдающийся француз, бывший премьер-ми-
нистр, начал длинное повествование об истории своего на-
рода такими словами: «Франция расположена на земле дав-
но цивилизованной и христианизированной, на которой,
несмотря на многие несовершенства и нищету для многих,
38 миллионов людей живут в мире и безопасности по зако-
нам, которые одинаковы для всех и эффективно охраняют-
ся»1. Это утверждение было еще более верным в 1914  г.,
накануне Великой войны. Но для того чтобы понять исто-
рию любой страны, совершенно необходимо узнать о ее гео-
графии. Географические факторы, несомненно, повлияли на
историю Франции так же сильно, как на историю любой дру-
гой крупной страны Старого Света, за исключением, воз-
можно, Англии.

Среди самых крупных или самых известных стран Евро-
пы Россия, Скандинавские страны, Германия, Голландия и
Бельгия, естественно, северные: зимы там суровые, и циви-
лизация претерпела изменения, неизбежные в суровом кли-
мате. Великобритания и Ирландия тоже северные страны, но

1 Гизо.



 
 
 

их жизнь сильно изменило то, что они окружены морем. Гре-
ция, Италия и Испания обращены к синему Средиземному
морю. Это южные страны, страны олив, винограда и пышных
лесов. До них долетают горячие ветры из Африки, и мест-
ное население имело прямые контакты с более древними ци-
вилизациями Востока. Но одна страна – южная и северная
одновременно. В ней растут и южный виноград, и северные
зерновые культуры. На ее южные берега ступала нога древ-
них греков и финикийцев, а с ее северных гор можно уви-
деть утесы Южной Англии.

Эта страна – Франция, которая была удачно названа
«страной-посредницей» между античной и современной ци-
вилизациями и между Южной и Северной Европой.

Таким образом, совершенно ясно, что Франция находится
в центре мировых событий. Читателю, который хочет полу-
чить общее представление о всемирной истории, француз-
ские хроники подойдут для изучения больше, чем хрони-
ки любой другой европейской страны. Франция была участ-
ницей или заинтересованной наблюдательницей почти всех
больших войн и крупных дипломатических споров в течение
тысячи лет. Среди религиозных, интеллектуальных, обще-
ственных и экономических движений, повлиявших на судь-
бу мира, очень велика доля тех, которые начались во Фран-
ции или были быстро подхвачены французами и распростра-
нились среди них вскоре после того, как зародились где-ли-
бо еще.



 
 
 

Но Франция географически отделена от соседей и эконо-
мически независима. В 1914  г. ее процветание, вероятно,
меньше зависело от импортных товаров и внешней торгов-
ли, чем любой другой западноевропейской страны. Она была
гораздо ближе к тому, чтобы самостоятельно обеспечивать
себя продовольствием, чем Англия или Германия. Она мог-
ла выдержать полную изоляцию или блокаду легче, чем лю-
бое другое великое государство, кроме Соединенных Шта-
тов, – при условии, что ее границы не были бы нарушены2.
Франция надежно отделена от соседей крупными естествен-
ными преградами. Ее побережье протяженнее, чем суммар-
ная длина сухопутных границ: 395 миль береговой линии
вдоль Средиземного моря, 572 – вдоль Северного моря и Ла-
Манша и 584 мили берегов Атлантики и бурного Бискайско-
го залива. На юге высокие Пиренеи отделяют ее от Испании,
и это позволяло Франции чувствовать себя в безопасности
даже в те дни, когда Испания была могучей и грозной. От
Италии и Швейцарии Францию отделяет еще более надеж-
ное естественное укрепление – Альпы и их родичи – горы
Юра. До 1870 г. Рейн защищал ее от Германии, но и после
потери Эльзаса и Лотарингии на пути армий стояли Вогез-
ские горы, которые было трудно перейти.

Только на северо-западе граница с Бельгией идет по по-

2 Конечно, в самом начале войны 1914 г. немцы захватили район угольных и
железнорудных шахт на северо-востоке Франции, и это значительно усложняло
ей жизнь, пока не пришли на помощь англичане и американцы.



 
 
 

лям и проведена произвольно, а не по какому-либо есте-
ственному препятствию. Только здесь ни горы, ни реки не
могут прийти на помощь французским генералам, защища-
ющим свою родину. Поэтому неудивительно, что именно че-
рез Бельгию в 1914 г. прусский милитаризм попытался про-
ложить себе путь к Парижу, презрев права нейтрального го-
сударства и данное обещание.

Для страны Старого Света у Франции довольно большая
территория. Значительно превосходит ее только Россия. Ес-
ли считать по прямой, ее протяженность 606 миль с севе-
ра на юг, 675 миль с северо-запада на юго-запад (по диаго-
нали) и 536 миль с запада на восток. Площадь Франции в
1914 г. (до возвращения Эльзаса и Лотарингии) была при-
мерно 200 700 квадратных миль, позже, после победы над
Германией, она снова стала равна примерно 206 300 квад-
ратным милям. Корсика, итальянская по своему географи-
ческому положению, но полностью верная Франции, добави-
ла к этой цифре еще примерно 3375. Получается, что внутри
границ Франции достаточно места для больших различий в
обычаях, продукции и пейзажах.

Хотя береговая линия Франции не изрезана глубокими
заливами, как берега Британии, Греции или Норвегии, у
Франции имеется достаточное количество морских ворот
для широкомасштабной торговли и удобного общения с дру-
гими странами. На Средиземном море у нее есть Марсель,
самый активный порт на этом великом море, и Тулон, ее



 
 
 

главный военный порт. На Бискайском заливе она имеет
Бордо, Ла-Рошель и Сен-Назер, аванпорт Нанта. На бере-
гах Бретани и на Ла-Манше стоят Брест, Шербур и, главное,
Гавр (основной порт Парижа), а также Булонь, Кале и Дюн-
керк, которые важны в первую очередь для связи с Англией.

Теперь отвернемся от морского побережья. Территорию
Франции можно приблизительно разделить на три большие
части – горы, Большое плато и речные системы.

Горы, разумеется, есть только на юге и юго-востоке, где
границы Франции приближаются к вершинам Пиренеев и
Альп. Эти местности живописны и интересны, но не настоль-
ко велики по размеру, чтобы внести значительный вклад в
общую жизнь страны.

Большое Центральное плато занимает примерно полови-
ну южной части Франции, но отрезано от Альп широкой
и глубокой долиной Роны. Многие части этого плато прак-
тически ровные и лишены красивых пейзажей, но пример-
но одна седьмая территории Франции занята большим Цен-
тральным горным массивом, который расходится лучами во
все стороны от Оверни. В некоторых местах он имеет высоту
от 3300 до 4 тысяч футов, а его остроконечные вершины под-
нимаются выше 6 тысяч футов. Верхние участки этого пла-
то практически лишены растительности; их земля дает срав-
нительно малочисленному населению лишь скудные урожаи.
На южной стороне плато находятся Севенны, горы внуши-
тельного размера, высота которых может превышать 5 тысяч



 
 
 

футов. Они отрезают теплый Лангедок и равнины нижнего
течения Роны от менее плодородных равнин области Руэрг.
Другие части Большого плато – Лимузен и Марш, где оно
местами достигает высоты 3300 футов. На северо-востоке,
ближе к Германии (между Мёзом-Маасом и Мозелем), на-
ходится еще одно плато – Арденны, где есть участки высо-
той от 1000 до 2400 футов. Оно покрыто лесами и разделено
на части множеством заболоченных впадин, оврагов и пло-
дородных долин. Поскольку Арденны лежат точно на пути
армий, проходящих между Францией и Германией, их по-
ложение на местности определило маршруты и расстановку
войск во многих знаменитых кампаниях и сражениях.

Но французов, живущих в длинных речных долинах, го-
раздо больше, чем тех, которые живут на Большом Цен-
тральном плато. Общая длина судоходных рек Франции пре-
вышает 4300 миль, и еще 200 миль речных русел были пре-
вращены в каналы. Кроме того, Франция легко научилась
строить обычные каналы, и теперь их в ней больше 2 тысяч
миль. Благодаря этому сочетанию рек и каналов значение
речного судоходства во Франции гораздо больше, чем почти
в любой другой европейской стране. Задолго до появления
железных дорог системы каналов и рек делали сравнительно
легкой задачей перевозку тяжелых грузов из одного конца
этой страны в другой, и это служило мощным стимулом к
объединению страны. Такого преимущества не было у стран,
которые в транспортном отношении сильнее зависели от те-



 
 
 

лег и вьючных лошадей. Даже сейчас, в эпоху железных до-
рог, речные баржи составляли значительную конкуренцию
товарным поездам.

Тот, кто проехал бы вдоль всех морских побережий Фран-
ции, увидел бы, одну за другой, целый ряд крупных рек. На
берегах каждой из них стоит множество знаменитых городов
и живут миллионы преуспевающих людей. Без жителей реч-
ных долин Франции бы не было.

Если начинать с юго-запада, то первая в этом ряду рек –
Гаронна. Она начинается в Испанских Пиренеях, но прини-
мает в себя много притоков с Центрального массива. Этот
поток длиной 346 миль собирает воду с территории площа-
дью 22 080 квадратных миль, перед тем как к нему присоеди-
няется немного менее полноводная Дордонь, которая берет
начало на высотах Оверни. Дордонь пробивает себе путь че-
рез плато, а потом блуждает по живописной местности, заса-
женной виноградниками. Этот прекрасный край продолжа-
ется там, где эта река сливается с Гаронной, и они продолжа-
ют свой путь, став более известной Жирондой. Фактически
Жиронда – это дельта впадающей в море реки. На расстоя-
нии 15 миль от ее устья стоит Бордо, один из крупнейших
портов Франции, и вдоль ее берегов расположены некоторые
из самых прославленных виноградников в мире, из урожая
которых изготавливают знаменитое марочное вино медок.

Двигаясь от устья Жиронды на север, путешественник
долго не встретит ни одной крупной реки, впадающей в Бис-



 
 
 

кайский залив. Затем он увидит главную реку страны – Лу-
ару. Луара, несомненно, основная водная артерия Франции.
Ее протяженность 670 миль. Извиваясь, она спускается с гор
и потом проделывает долгий путь до восточной части стра-
ны. Она собирает воду с обширной территории площадью
46  750 квадратных миль, на которой живут 7 миллионов
французов. Луара рождается в гористой местности немно-
го западнее нижнего течения своей главной соперницы, Ро-
ны, поворачивает на север и подходит к Парижу на рассто-
яние меньше 70 миль, потом разворачивается на запад воз-
ле Орлеана, после чего, быстрая и сильная, питаясь десят-
ками полноводных притоков, неутомимо движется к Атлан-
тике. Области, расположенные вдоль ее берегов, – настоя-
щее сердце Франции. Это области Орлеан, Турень, Анжу и –
вдоль более широких границ ее долины – Берри, Мэн и Пуа-
ту. Их имена прочно вписаны во французские исторические
хроники. В широкой долине Луары находится прекрасный
цветущий край зерна и винограда, по которому расставле-
ны знаменитые замки. Вот названия лишь немногих из них:
Блуа, Амбуаз, Шинон, Лош. А из числа столь же знаменитых
городов, которых касаются быстрые воды Луары, достаточно
назвать Орлеан, Тур, Сомюр, Анжер и Нант.

К северу от Луары протекает вторая особенно дорогая
французам река – Сена. Она, несомненно, гораздо меньше
Луары: ее длина только 485 миль, и она собирает воду с
30 030 квадратных миль. Но она, как Тибр, Темза и Гудзон,



 
 
 

стала известна благодаря славе стоящих на ее берегах горо-
дов и их великому прошлому. На притоке Сены Марне (на-
звание которой тоже отмечено в истории) стоит Шалон, от
окрестностей которого пришлось повернуть назад ордам Ат-
тилы. А на реке Вель стоит Реймс – город, оставивший в ис-
тории вечную и печальную память. Сена течет по прямой че-
рез Нормандию, и там на ее берегах стоит величавая столица
Нормандии – Руан. В устье Сены расположен Гавр, процве-
тающий морской порт. Но конечно, главная отличительная
черта Сены то, что она – река Парижа, города, который так
часто казался местом, где бьется пульс Франции.

На крайнем севере страны равнина постепенно сужает-
ся в сторону Фландрии, словно заостряясь на конце. Здесь
она очень низко поднимается над уровнем моря. Реки в этой
местности малы, текут медленно и во многих случаях пре-
вращены в каналы. Земля в этих краях – Пикардии, Ар-
туа и Французской Фландрии – плодородна, правда, пейза-
жи немного однообразны. Здесь расположены крупнейшие
угольные шахты страны, а также крупные города с активной
деловой жизнью – Лилль и Амьен. Но у этой местности, ко-
торая не относится ни к Большому плато, ни к Большим до-
линам, мало отличительных черт.

Во Франции есть еще одна могучая река, хотя и сыграв-
шая в истории страны менее важную роль, чем Сена, Луара и
даже чем Гаронна-Жиронда, – это Рона. Ее длина 507 миль,
и она собирает воду с площади 38 180 квадратных миль, но



 
 
 

одна десятая этой территории находится в Швейцарии. Рона
зарождается в Сен-Готардских Альпах и вытекает из Женев-
ского озера. Возле Лиона (второго по величине города Фран-
ции) с этой рекой сливается длинная и мощная Сона, спу-
стившаяся с севера. Затем этот объединенный поток катит-
ся на юг по еще одной богатой долине с рядами виноградни-
ков вдоль границ, пока, после долгого пути, возле Авиньо-
на земля не становится вдруг гораздо менее плодородной и
менее привлекательной. Поток, который стремительно мчал-
ся вниз с чистых альпийских ледников, заканчивается возле
Средиземного моря грязной дельтой, полной ила и песка.

Климат большой страны, которую обслуживают эти реки,
разумеется, весьма разнообразен. В целом это один из луч-
ших климатов в мире, «менее континентальный, чем в Цен-
тральной Европе, и менее морской, чем в Англии». Самая
холодная часть страны, разумеется, Большое Центральное
плато, где зимы часто бывают суровыми, хотя за ними следу-
ет чересчур жаркое (с точки зрения американца) лето. Севе-
ро-восточные части плато, Шампань, Лотарингия и область
Вогезов, имеют континентальный климат, очень похожий на
климат Германии и Австрии. В течение зимы там бывает в
среднем 85 морозных дней, хотя на равнинах редко выпада-
ет много снега. В речных долинах климат мягче. В Париже
среднее количество морозных дней в году лишь 56. Правда,
дождливых дней бывает в среднем не меньше 154 в год, но
дожди редко идут подолгу, и общая средняя сумма выпада-



 
 
 

ющих осадков за год – всего 20 дюймов. Для Бретани – мощ-
ной опоры, которую Франция выставила вперед, чтобы не
перевернуться под напором Атлантики, – характерен влаж-
ный морской климат, очень похожий на климат юго-запада
Англии. Область Бискайского залива и Гаронны, несомнен-
но, теплая и сухая. Что касается юго-восточных областей к
югу от гор, то есть Лангедока и Прованса, там климат про-
сто знойный, если не считать то время, когда дуют частые и
ужасные мистрали. Эти мощные ветры обрушиваются вниз
с Севеннских гор, очищают воздух и оттесняют влагу в мо-
ре, оставляя юго-восток таким сухим, что в Марселе бывает
всего 55 дождливых дней за год.

Такая страна не может не иметь богатую и разнообраз-
ную природную флору и фауну и столь же разнообразную
и обильную продукцию сельского хозяйства. Южная Фран-
ция – страна оливковых деревьев, винограда и шелковицы. В
Северной Франции выращивают зерно и разводят сады, как
в Англии и Германии. В стране удивительно много (учиты-
вая, как долго в этой местности живут люди) лесов. За ними
заботливо ухаживают, ничем не нарушая при этом их при-
родную красоту. Накануне Великой войны государство, со-
стоящее из местных коммун, имело в своей собственности
больше 10 тысяч квадратных миль покрытой лесами земли
и, кроме того, большие участки лесов принадлежали част-
ным лицам. Эти леса не просто улучшали здоровье населе-
ния, но и помогали Франции не превратиться в искусствен-



 
 
 

ную страну. Ее природа не была слишком грубо оттеснена
«цивилизацией».

Этот беглый обзор природного дома древних галлов и
современных французов можно закончить так: Франция –
местность, которая по своему географическому положению
и размеру, по величию своих рек и по разнообразию релье-
фа, в том числе гор, прекрасно приспособлена к тому, чтобы
быть домом могущественной нации.



 
 
 

 
Глава 2. Римская провинция

и Франкское королевство
 

Завоевание Галлии Цезарем. Романизация Галлии. В Гал-
лию проникает христианство. Крушение Западной Римской
империи. Хлодвиг и христианство. На какие части делилась
страна франков. Вторжение мусульман. Пипин Короткий.
Рост значения усадеб

Около 600 г. до Рождества Христова маленький флот га-
лер из города Фокеи в Азиатской Греции отважно проложил
себе путь в западную часть Средиземного моря и пристал к
берегу в бухте там, где теперь стоит город Марсель. Моря-
ки принуждением или уговорами убедили местных вождей
разрешить им создать на этом месте поселение – «основать
колонию», как говорили греки. Вскоре пришельцы основа-
ли там город с храмами, рыночной площадью, крепостными
стенами, должностными лицами и основными обычаями ко-
ренных эллинских городов. Правда, эти отважные поселен-
цы оказались далеко от своих родных домов, стоявших на
берегу Эгейского моря «под синим ионийским небом». Но
это было время, когда греки были предприимчивыми море-
плавателями и их моряки исследовали все уголки Средизем-
ного моря так же, как позже испанцы искали «золотые Ин-



 
 
 

дии». Финикийцы, уже имевшие монополию на торговлю в
этих морях, нахмурились при виде незваных гостей и сде-
лали все возможное, чтобы прогнать их прочь, но их стара-
ния были напрасными. Поселение укоренилось на своем ме-
сте, процветало и побеждало своих врагов, хотя было самой
дальней из всех греческих колоний. С основания этой коло-
нии, которая получила название Массалия, начинается исто-
рия страны, которая в более поздние эпохи стала называться
Франция. До возникновения Массалии эти земли были все-
го лишь домом диких племен. Теперь у них появилась связь
с цивилизацией.

Людей тех племен, с которыми греки из Массалии торго-
вались и обменивали товар на товар, обычно называют име-
нем галлы. Вероятно, они к тому времени уже долго жили в
этой местности, вытеснив оттуда какой-то более древний и
еще более примитивный народ. Эти галлы были в основном
кельтами – представителями большой расы, которая рассе-
лялась тогда по большей части Западной Европы, за исклю-
чением только Южной и Центральной Италии. Их родичи в
то время проникали в Испанию и на Британские острова, а в
Шотландии, Уэльсе и Ирландии3 и сейчас есть много чисто-
кровных кельтов.

Когда греки впервые встретились с галлами, те были со-
вершенно неприрученными дикарями, рыжеволосыми, с тя-
желыми кулаками. В своих основных обычаях, добродете-

3 И разумеется, очень заметен кельтский элемент во Французской Бретани.



 
 
 

лях и пороках они имели много общего с индейцами-иро-
кезами. Однако, общаясь с греками, галлы многому научи-
лись – усовершенствовали свое оружие, более или менее
приспособились к жизни в городах и объединили свои кро-
шечные кланы в более крупные племена под властью коро-
лей или вождей-олигархов. Они также создали особую раз-
новидность религии. Мы мало знаем о религиозных веро-
ваниях, которые преподавали своим ученикам знаменитые
галльские жрецы-друиды, потому что эти жрецы исполня-
ли обряды в честь своих грубых божеств в глубокой тай-
не, они встречались для этого под «священными дубами» и,
возможно, приносили в жертву людей. Но мы точно знаем,
что они были кастой высокомерных священнослужителей,
кем-то вроде индусских браминов или египетских жрецов,
и что они имели огромную политическую власть над своей
трепещущей в священном ужасе паствой. Остальные галлы
постепенно поднимались от дикости к варварству. Обычно
они жили племенами, каждый под властью своего избранно-
го или наследственного вождя, который имел своих совет-
чиков или духовных руководителей из числа друидов и свое
войско, которое выбирало его или подтверждало его полно-
мочия, а потом сражалось в его битвах. Ниже воинов был
менее почтенный слой населения – те из мужчин, кто не был
свободным, и женщины. Они занимались бесславным мир-
ным трудом – возделывали поля, обмолачивали зерно и рас-
тили детей, пока их господа валялись на медвежьих шкурах,



 
 
 

пили много спиртного – напитков домашнего приготовления
или более тонких вин, купленных у греческих торговцев, иг-
рали в азартные игры, ссорились, охотились и ждали, пока их
позовут в бой. У каждого клана, как правило, был свой цен-
тральный «город» из круглых хижин с плетеными стенами.
Если клан был сильным, этот город, вероятно, стоял на вер-
шине холма и был окружен грубыми, но грозными деревян-
ными и земляными укреплениями. Или же город мог быть
защищен рвами и укрыт в глухом темном углу, среди лесов
и болот.

До того как римляне вступили на эту землю, на ней уже
появились признаки более высокоразвитого общества. Кла-
ны объединялись в союзы, которые занимали большие тер-
ритории. Некоторые вожди и племена чеканили деньги, и на
монеты были нанесены греческими буквами грубые надпи-
си. Торговцы из Массалии или Италии привозили галлам с
юга ткани, различные изделия из металла и вина и обменива-
ли все это на меха, шкуры и другое необработанное природ-
ное сырье. Иначе говоря, эти «галльские» племена кельтов,
будь они предоставлены самим себе, через несколько столе-
тий могли бы развить у себя настоящую цивилизацию – если
бы их оставили в покое.

Но их не оставили в покое. Римляне расширяли свои вла-
дения, и невозможно было сопротивляться их экспансии.
Уже около 122  г. до н.  э. они захватили крайний юго-во-
сток галльской территории – тот край вдоль берегов Сре-



 
 
 

диземного моря, который позже стал называться Прованс.
(Это название происходит от слова «Провинция»: он был на-
зван так потому, что был римской провинцией, в отличие от
остальной Галлии.) Но это был не очень большой по площа-
ди округ, и при жизни двух поколений великие италийские
завоеватели довольствовались малым – имели лишь немно-
го больше, чем цепь крепостей, которые господствовали над
большой стратегически важной дорогой из Италии в Испа-
нию. Тем не менее римское влияние постепенно проникало
дальше на север. Почти в каждом клане и племенном союзе
среди вождей была партия сторонников Рима, которые счи-
тали, что движение римлян невозможно остановить, а пото-
му лучше его приветствовать, чем сопротивляться, но была
и партия противников Рима – «патриотов», которые гром-
ко возмущались этим постепенным вторжением южных со-
седей на галльские земли и всегда имели мощную поддерж-
ку у друидов. А потом, в 58 г. до н. э., в Галлию вошел ве-
личайший за много столетий человек в античной истории, а
возможно, самый великий из людей во всей истории челове-
чества – сам Гай Юлий Цезарь.

Цезарь желал покорить Галлию отчасти потому, что такая
победа принесла бы ему славу и богатство, в которых он нуж-
дался, чтобы увеличить свои шансы стать монархом Рима на
развалинах разрушавшейся Римской республики, а отчасти
потому, что ради безопасности античного мира действитель-
но было необходимо силой вытащить Галлию из ее тогдаш-



 
 
 

него состояния – прекратить буйство варваров и установить
цивилизацию и порядок. А предлогов для вторжения у него
было много. Грозные германские племена (более варварские
и воинственные, чем сами галлы) были готовы переправить-
ся через Рейн и завоевать всю Галлию. Многие галльские во-
жди и партии, встревоженные этой угрозой, были готовы по-
звать на помощь и впустить на свои земли римлян. Других
вождей умелый политик Цезарь быстро привлек на свою сто-
рону благодаря своей тактичности и умению убеждать. За де-
вять лет этой войны Цезарь редко использовал в ней больше
50 тысяч италийских солдат, но это были самые дисципли-
нированные легионеры Рима, и возглавлял их военачальник,
который не имел себе равных. Поэтому завоеватели смогли
захватить и подчинить себе почти всю Галлию, прежде чем
медленно думавшие галлы поняли, что римляне собирают-
ся остаться в их стране. Тогда галлы не успели прекратить
вражду между собой и организовать сопротивление. А по-
том было уже поздно: Цезарь захватил выгодные позиции и
проник глубоко внутрь страны. Галлы нашли себе действи-
тельно талантливого и вдохновляющего предводителя – во-
ждя по имени Верцингеторигс, который стал настоящим на-
циональным героем. Он воодушевил галлов, и почти во всей
стране вспыхнуло безнадежное восстание против Цезаря. Но
его сотни тысяч недисциплинированных новобранцев были
легкой целью для дротиков и коротких мечей легионеров.
Цезарь быстро загнал его в крепость Алезию (недалеко от



 
 
 

Дижона), отразил все попытки галлов привести подкрепле-
ние и с помощью голода заставил вождя восставших сдаться.
На этом, в сущности, закончилась история доримской Гал-
лии. К 50 г. до н. э. эта страна была полностью покорена и
стала такой покорной, что немного позже Цезарь смог увести
из нее почти все свои войска за Рубикон, когда отправился
в Италию, чтобы основать Римскую империю.

Как завоеватель, он беспощадно убивал врагов и конфис-
ковал их имущество. Но после того как эта грубая работа бы-
ла закончена, наступило время доброжелательности и при-
мирения. Сначала галлам показали, что сопротивляться Ри-
му бесполезно, потом – что быть подданными Рима совсем
не плохо. Налоги были разумными. Вместо произвола угне-
тавших друг друга племен были установлены закон и поря-
док. Знатным галлам польстили, дав им римское граждан-
ство. А те из них, кто принадлежал к высшей знати, вскоре
смогли надеяться, что станут римскими сенаторами. Вербов-
щики нанимали в легионы тысячи галльских юношей, обе-
щая им те же плату, долю в добыче и привилегии, которые
обычно предлагались солдатам имперской армии.

Поскольку у самих галлов не было высокоразвитой циви-
лизации, они, как большинство варваров, оказавшихся под
таким же давлением, усвоили более совершенные обычаи
своих хозяев. Им было легко переименовать своих грубых
богов в Юпитера, Меркурия или Юнону. Губернаторы про-
винций брали молодых вождей в свои дворцы как гостей и



 
 
 

заложников одновременно и не только учили их латыни, но и
прививали им вкус к произведениям Вергилия и Цицерона, а
также учили восхищаться римской одеждой, обычаями рим-
ского общества и римскими учреждениями. Власти империи
особенно покровительствовали основанию и постройке го-
родов. Древняя греко-римская цивилизация была в первую
очередь цивилизацией городов, в отличие от галльского об-
щества, основой которого были деревни. Поэтому римляне
поощряли постройку городов как важнейший шаг к латини-
зации. Иногда прежние кельтские общины преобразовыва-
лись по римскому образцу. Но чаще создавались совершен-
но новые «колонии» или «муниципии», и местных жителей
побуждали селиться в них. Очень многие знаменитые горо-
да Франции были основаны именно так – непосредственно
римлянами. В их число входят (назову лишь несколько из
многих) Лимож, Тур и Суасон4. У каждого из этих городов
была хартия (часто выданная самим римским императором),
позволявшая его гражданам выбирать своих должностных
лиц, принимать местные законы и дававшая им очень широ-
кую автономию при условии, что налоги вовремя поступали
в императорскую казну. В каждом городе были также храмы
римских богов, общественные бани, амфитеатр для боев с
дикими зверями и гладиаторских боев по итальянскому об-

4 Париж (его самое раннее название Лютеция) был очень маленькой крепостью
на острове посреди Сены, когда римляне захватили его в 52 г. н. э. Под их властью
к 100 г. н. э. он стал превращаться в большой провинциальный город и начал
свой путь к величию.



 
 
 

разцу, цирк для конных состязаний, форум для торговли и
общественных собраний, курия, где собирался местный се-
нат, театр, где ставили латинские комедии, школы, где обу-
чали латинскому красноречию, – в общем, все атрибуты «ма-
ленького Рима». Граждане этого города называли себя рим-
скими именами – Юлий, Фабий или Клавдий, носили длин-
ные тоги и очень старались забыть, что их деды сражались
под началом Верцингеторигса.

Что касается управления всей страной, то Галлия долгое
время делилась на шесть довольно крупных римских про-
винций5, наместники которых – проконсулы – занимались в
основном проверкой налоговых счетов многочисленных го-
родов провинции и были судьями по важным делам. Страна
была настолько покорна, что на многих очень обширных тер-
риториях власти империи редко считали нужным держать
даже один крупный гарнизон. Чтобы добиться исполнения
указов римских цезарей, обычно было достаточно одних по-
лицейских. Правда, все знали, что возле Рейна всегда сто-
ят лагерем несколько надежных легионов. Хотя их главной
задачей было не давать германским племенам проникать на
запад, в империю, эти войска вполне могли получить при-
каз подавить любые беспорядки в Галлии, если бы возникла
угроза восстания.

5 Эти провинции были: Нарбонская Галлия (прежняя провинция, существо-
вавшая до Цезаря); Аквитания, Лугдунская Галлия; Белгика; Нижняя Германия;
Верхняя Германия. В состав трех последних провинций входили обширные тер-
ритории, которые сейчас обычно не считаются частью Франции.



 
 
 

Таким образом, галльские провинции стали одной из са-
мых процветающих, мирных и важных частей Римской им-
перии. Обладание этими землями позволило цезарям уста-
новить связи с более далекими странами – с Британией (ко-
торую они завоевали в I в. н. э.) и с Германией (которую они,
правда, не смогли завоевать, но в которую много раз вторга-
лись).

Римляне даже дали галлам национальную столицу – Лу-
гдунум (нынешний Лион). Этот город стал элегантным, его
великолепные общественные здания выдерживали сравне-
ние с теми, которые стояли на берегах Тибра. В Лугдуну-
ме раз в год собирались представители всех галльских пле-
мен, чтобы совершить сложные обряды жертвоприношения
в честь «священного императора», которому они были обя-
заны своим процветанием, а также (это была важная полити-
ческая привилегия) подать цезарям прошения о наказании
своих обидчиков, в особенности злобных наместников. Эта
романизация имела много результатов. Галлы стали одними
из самых верных подданных империи.

Они – во всяком случае, верхние слои их общества – по-
чти забыли свой прежний кельтский язык. Былые племенные
законы и обычаи тоже исчезли. Некоторые из самых знаме-
нитых поэтов и ораторов позднейшей латинской литературы
родились на той земле, которую мы теперь называем Фран-
цией. На берегах Роны, Луары и в особенности Мозеля сто-
яли города и великолепные виллы, почти не отличавшиеся



 
 
 

от италийских. Здесь Рим одержал одну из своих самых пре-
красных побед. Он завоевал эту страну сначала силой ору-
жия, а потом более достойным образом – своей более высо-
кой цивилизованностью.

Почти триста лет после дней Юлия Цезаря галльские зем-
ли участвовали в исторической жизни только как часть ве-
ликой Римской империи. Согласно эдикту Каракаллы (212
н.  э.) все свободные жители этих земель стали римскими
гражданами, то есть по закону стали равны народу, который
первоначально правил ими. Когда империя приходила в упа-
док из-за грубых ошибок цезарей, плохо управлявших своим
государством, из-за деградации армии и из-за существенных
недостатков античной общественной системы, которая оста-
новилась на стадии рабства и не развивалась дальше, галлам,
конечно, тоже досталась часть общих бед. Начиная пример-
но с 230 г. н. э. эта часть империи более сорока лет терпе-
ла опустошительные набеги германских племен из-за Рейна,
которые не могли отразить потерявшие теперь боевой дух
легионеры. В результате этих набегов многие галльские го-
рода были разрушены. Их уцелевшие жители защищали се-
бя новыми стенами, которые, как свидетельствуют археоло-
гические раскопки, часто строились в лихорадочной спешке.
Прежнее римское общество явно катилось к гибели, но око-
ло 300 г. н. э. стало казаться, что катастрофу удалось предот-
вратить: в это время власть в империи взяла в свои руки но-



 
 
 

вая династия талантливых императоров. Своими решитель-
ными и коренными реформами они на время обеспечили
государству безопасность. Римская империя и вместе с ней
Галлия получили передышку еще на сто лет.

В эти спокойные годы в Галлию, как и во всю остальную
империю, постепенно проникала новая сила. Вскоре после
100 г. н. э. в этих провинциях появилось христианство. Око-
ло 170 г. н. э. в Лионе было так много христиан, что языче-
ские жрецы и губернатор имели основания для их полномас-
штабного преследования. У нас есть сведения о существо-
вавших немного позже церквях в Отене, Дижоне и Безансо-
не. Сохранились следы существования христианства около
251 г. в Лиможе, Туре и даже Париже (который по-прежнему
был второразрядным городом). Ранние летописи не слишком
ясно повествуют о начале истории галльской церкви. Веро-
ятно, в Галлии, как и везде, города стали христианскими за-
долго до того, как сельские общины отказались от суевер-
ного почитания прежних богов. Язычники, вероятно, были
повсюду в империи значительным большинством среди на-
селения до того, как великий апостол Западной церкви, свя-
той Мартин Турский, немного позже 350 г. н. э. обошел всю
Галлию, обращая целые округа в новую веру. В любом слу-
чае несомненно, что, когда Константин Великий (306–337)
и его преемники взяли христианство под свою защиту, а по-
том сделали его официальной религией Римской империи,
население галльских земель восприняло эту перемену доста-



 
 
 

точно легко. К 400 г. Галлия официально была «христиан-
ской». Более того, она была «католически» и «канонически»
христианской. Это означало, что основная часть ее населе-
ния приняла знаменитый никейский Символ веры и те фор-
мы религиозного культа, которые имели поддержку римской
церкви и других крупнейших центров богословия. Грозная
неканоническая «арианская» ересь (учение унитариев) име-
ла последователей в этих краях, но не смогла там укрепить-
ся. Непринятие арианства сыграло очень важную роль в ис-
тории Галлии: благодаря ему Галлия не была отрезана от
остального мира в области мышления, когда Римская импе-
рия распадалась под ударами готов и вандалов.

Около 375 г. н. э. германские племена снова начали про-
никать в разлагавшуюся империю. Вскоре легионы стали
слишком слабыми, чтобы прогнать их прочь. Но первые на-
падения варваров были направлены главным образом про-
тив балканских областей. Лишь около 400 г. н. э. оборони-
тельные рубежи на Рейне были прорваны, и «римляне» (гал-
лы теперь охотно называли себя этим словом) задрожали от
страха, увидев, как их деревни горят, а захватчики подходят
все ближе.

Рим был построен не за один день, и Римская Галлия то-
же была завоевана не за один день. Некоторыми ее частя-
ми варвары завладели быстро, некоторые части стойко со-
противлялись, от некоторых завоеватели вначале были вре-



 
 
 

менно отброшены, а в некоторых частях Галлии с захватчи-
ками удалось заключить соглашения на условиях, позволяв-
ших германцам и галло-римлянам достаточно удобно жить
вместе. Это были, конечно, плохие и печальные времена: ста-
рая цивилизация умирала в муках, а новая рождалась вовсе
не благополучно. Гуманитарные науки, казалось, стали бес-
плодными или умерли. Города разрушались, если уже не бы-
ли разорены захватчиками. Великолепная сеть римских до-
рог, которые покрывали Галлию, как в наше время желез-
ные дороги, приходила в упадок. Торговля и ремесла, кроме
самых необходимых, почти погибали. Единственным надеж-
ным законом было право сильного. Только в церкви, и осо-
бенно в монастырях, кажется, оставалось еще надежное убе-
жище для миролюбивых людей и хрупких женщин. Тем не
менее эпоха германских вторжений – это не только разруше-
ние и нищета. Завоеватели понимали, что те, кого они заво-
евали, превосходят их во всем, кроме войны. Вожди варва-
ров охотно перенимали у римлян не только одежду, правила
поведения за столом и придворные церемонии, но и делали
галло-римских аристократов своими министрами и чинов-
никами, чтобы те управляли многочисленным местным на-
селением: германцы сумели покорить жителей римских про-
винций, но не знали, как потом управлять этими людьми.
Уцелели многие римские законы, а также многие особенно-
сти прежней налоговой системы. Это было время сумерек,
но не полной тьмы.



 
 
 

Когда Западная Римская империя в конце концов пере-
стала существовать, то есть в 476 г. н. э., большая часть Гал-
лии уже была в руках германцев. С 412 г. грозные визиготы
владели почти всей ее южной частью и сделали своей столи-
цей Бордо. Ближе к Рейну восточной частью ее центра вла-
дели бургунды. На ее севере (любопытно, что он был полно-
стью изолирован от Италии) вели свой последний бой остат-
ки Римского государства во главе с «патрицием» Сиагрием.
Визиготы и бургунды уже обратились в христианство, но это
была неортодоксальная арианская разновидность христиан-
ской религии. Поэтому они были в очень плохих отношени-
ях с местным духовенством и с местным населением, боль-
шинство которого составляли католики, верные никейскому
Символу веры.

Таким образом, положение Галлии было совершенно
неустойчивым, когда на севере заявила о себе новая сила,
которая быстро накрыла своей тенью всю Галлию. Это были
франки – свободный союз германских племен, который су-
ществовал на правом берегу Рейна с III в. Иногда они сража-
лись против римлян, но чаще были – за хорошую плату – их
союзниками и посылали своих воинов в армии римских це-
зарей. Долгое время франки не проявляли никакого желания
вторгаться в Галлию. Но в V в. они постепенно начали сле-
довать примеру своих сородичей – других германцев и стали
занимать те земли, которые сейчас являются крайним севе-
ром Франции. Это было медленное, не слишком уверенное



 
 
 

движение, потому что франки, к сожалению, не были еди-
ны. Более того, салические франки, рипуарские франки и
другие племена этого союза точили свое оружие больше для
сражений друг против друга, чем для борьбы против Сиа-
грия. В любом случае это были свирепые дикие воины и да-
же не ариане, а язычники с жестокими обычаями и большой
охотой решать все вопросы с помощью своих боевых топо-
ров, которые назывались «франциски» и по которым, воз-
можно, франки получили свое имя. В 481 г. вождь саличе-
ских франков Хильдерик умер, передав свою бурную власть
своему пятнадцатилетнему сыну Хлодвигу6. Этот сын – пло-
хой человек, но могущественный правитель – силой вписал
свое имя в историю.

Хлодвиг был отвратительно аморальным даже для своей
эпохи коварства и крови. Самое лучшее, что можно сказать
по этому поводу, – что для избавления от зол той эпохи ну-
жен был суровый хирург, чтобы цивилизация не погибла от
анархии. И мы можем не сомневаться, что Хлодвиг никогда
не отказывался применить скальпель хирурга. Этот человек
отличался неустрашимой отвагой, неукротимой энергией и
неисчерпаемой выносливостью, но был совершенно лишен
жалости, сомнений и угрызений совести. Должно быть, его
толпа смелых и закаленных воинов была безгранично пре-
дана ему с того дня, когда они подняли его на своих щитах,
громко восклицая «Айе! Айе!», и провозгласили королем, а

6 Другое произношение этого имени – Кловис. (Примеч. пер.)



 
 
 

он взмахнул своим мечом и объявил, что будет править ими.
В 486 г. возле Суасона он полностью разгромил Сиагрия, по-
следнего защитника Римского государства. После этого Се-
верная Галлия была в руках Хлодвига – точнее, оказалась в
его руках, как только он смог покорить или убить всех дру-
гих менее значительных франкских вождей, которые могли
бы попытаться оспорить его право.

Способы, которыми он действовал, потрясали воображе-
ние отрядов, которые шли за ним, и не оставляли следа от
страхов у его воинов. Однажды этот король потребовал себе
в качестве добычи красивую чашу, но какой-то непокорный
солдат возмутился тем, что правитель явно пытается взять
себе больше чем королевскую долю, разрубил эту чашу бое-
вым топором и крикнул: «Ничего ты не получишь, кроме то-
го, что полагается тебе по обычаю!» Король ничего не отве-
тил: он действительно нарушил свои формальные права. Но
через год во время смотра, который король устраивал сво-
им воинам, обидчик встал перед ним и предъявил ему для
осмотра свое вооружение. «Никто не ухаживает за оружи-
ем хуже тебя!» – воскликнул Хлодвиг и с презрением бро-
сил боевой топор обидчика на землю. Когда тот наклонил-
ся, чтобы поднять секиру, король внезапно взмахнул своим
топором и разрубил несчастному воину голову, сказав при
этом: «Так поступил ты с этой чашей!» Такие суровые и гру-
бые поступки были рассчитаны очень точно: они были иде-
альным средством добиться беспрекословного повиновения



 
 
 

от определенной разновидности воинов, тем более что почти
всегда были оправданы своим полным успехом.

Нетрудно догадаться, что Хлодвиг был язычником. Ве-
роятно, на него уже давно производили большое впечатле-
ние великолепные молебны и обряды, происходившие в гал-
ло-римских церквях, и политические выгоды, которые он по-
лучил бы, став единоверцем своих новых подданных – не
германцев. Невозможно представить себе, чтобы он пони-
мал хоть что-то из духовного учения христианской религии.
Но ему казалось, что Белый Христос священников – види-
мо, очень сильный бог с «доброй магией», и это ему нра-
вилось: такой бог, если вести себя с ним почтительно, мо-
жет помочь королю в борьбе против врагов. Вскоре Хлодвиг
женился на бургундской принцессе Клотильде, которая бы-
ла католичкой, хотя большинство ее родных были арианами.
Король не сразу принял веру своей жены, но чем дальше,
тем более вежливо выслушивал ее доводы в пользу христи-
анства. И вот в 496 г. он вел жестокий бой против сопер-
ничавшего с франками племени алеманнов. Сражение шло
неудачно для Хлодвига: его самые стойкие воины с секира-
ми начали отступать. Прежние языческие боги франков не
приходили на помощь. Настало время для отчаянной попыт-
ки. «О Господь Иисус Христос, Которого чтит Клотильда! –
воскликнул король. – Если Ты дашь мне победу, я поверю
в Тебя и окрещусь во имя Твое!» В ходе сражения произо-
шел перелом, алеманны бежали, и Хлодвиг вернулся домой



 
 
 

победителем.
У короля были все причины для того, чтобы исполнить

договор и сдержать обет. Разумеется, такого бога он будет
поддерживать и станет его сторонником. Хлодвиг принял
хрис тианство. Обряд крещения был великолепным и про-
исходил в Реймсе (несомненно, в той церкви, которая бы-
ла предшественницей более позднего знаменитого кельтско-
го собора). Крестил короля почтенный епископ, святой Ре-
мигий, который разработал для этого случая огромную про-
цессию и религиозное празднество. Хлодвиг и 3 тысячи его
могучих воинов все вместе подошли к купели. «Склони по-
корно шею, – приказал епископ, когда молодой свирепый ко-
роль-воин приблизился к нему для крещения. – Поклоняй-
ся тому, что раньше сжигал, и сжигай то, чему раньше по-
клонялся!» Это был счастливый день для епископа. Король
Северной Галлии был завоеван для христианства, и притом
для самого ортодоксального – католического, что тоже было
большой удачей. Став католиком, он установил самые друже-
ские отношения с могущественным и многочисленным гал-
ло-римским духовенством. Хлодвиг в полной степени про-
явил религиозный пыл новообращенного, и в остальной Гал-
лии галло-римляне католического вероисповедования были
готовы приветствовать его, если бы он стал их государем
вместо королей-ариан, правивших другими германскими за-
хватчиками.

Вскоре оказалось, что Хлодвиг-христианин – еще более



 
 
 

грозный завоеватель, чем Хлодвиг-язычник. В 500 г. н. э. он
покорил бургундов. В 507 г. н. э. он сказал своим знатным
людям: «Мне очень не по душе, чтобы эти арианские еретики
[визиготы] владели какой-нибудь частью Галлии. Пойдем с
Божьей помощью вперед, одолеем их и сделаем их землю на-
шей!» И святые снова благословили его копьеносцев и вои-
нов с секирами. Почти весь юг Галлии был захвачен франка-
ми – кроме узкой полосы земли возле Пиренеев. В 511 г. этот
коварный и кровожадный король наконец умер, успев раз-
громить почти всех своих врагов – и внешних и внутренних.
С точки зрения служителей церкви, писавших наши хрони-
ки, у него все же было одно огромное достоинство: со дня
своего обращения он был неутомимым и безжалостным за-
щитником ортодоксального христианства. «Поэтому, – пи-
сал благочестивый историк Григорий Турский, – Бог каждый
день сокрушал его врагов и увеличивал его королевство от
того, что он ходил перед Богом с открытым сердцем и делал
то, что нравилось Богу».

Хлодвиг оставил своим наследникам очень компактное
государство. Но франкские законы были плохо приспособле-
ны для того, чтобы сохранить королевство единым. Старший
сын не был единственным наследником, а потому каждый
из четверых сыновей Хлодвига потребовал себе часть отцов-
ского государства. Вскоре деление страны на части, а частей
– на более мелкие частицы привело к настоящей вакханалии



 
 
 

гражданских войн между кровожадными и честолюбивыми
людьми. Эти войны королей – Меровингов (которых так на-
зывают по имени Меровея, одного из предков Хлодвига)
не подчинялись какой-то общей закономерности. Поддан-
ные были беспомощными жертвами разрушительных столк-
новений между буйными королями-соперниками и между
их столь же буйными воинами. Иногда страна, которую мы
теперь можем называть страной франков, делилась больше
чем на четыре несчастных королевства, которые сражались
одно с другим. Эти королевства, как крестьянские хозяйства,
делились на части, а те делились снова между спорившими
между собой наследниками. Иногда какому-то одному уме-
лому потомку Хлодвига везло, он устранял со своего пути
всех своих братьев и племянников и несколько лет правил
один.

Сыновья Хлодвига унаследовали от своего великого, хо-
тя и порочного отца по-настоящему грозную власть. Но при
его внуках авторитет королей стал явно уменьшаться, усту-
пая место авторитету знатнейших франкских воинов, кото-
рые стали требовать себе должности, почести и земли в упла-
ту за поддержку во время непрерывных войн. При правну-
ках Хлодвига страна была снова, как ей положено, объеди-
нена под властью одного короля, но лишь формально. Бы-
ло очевидно, что монархи все больше становились игрушка-
ми в руках некоторых своих главных министров, в особен-
ности того очень высокомерного своего чиновника, который



 
 
 

назывался майордом (Major Domus), что значило «палат-
ный мэр». Появились также признаки того, что королевство
франков начинает делиться на три большие части согласно
границам, которые были в какой-то степени естественными
и пото му продержались очень долго. Этими частями были
Нейстрия (почти вся северная часть современной Франции),
Австразия (находилась к востоку от Нейстрии и включала
в себя крайний восток современной Франции и запад со-
временной Германии) и Аквитания (вся современная Фран-
ция южнее Луары). Дагобер (628–638) был последним коро-
лем из Меровингов, который действительно имел хоть ка-
кую-то власть. После него верховными правителями коро-
левства франков были властолюбивые майордомы, которые
становились все сильнее, а их «повелители» – короли – все
слабели.

К несчастью, в королевстве не был определен порядок
преемственности для этой должности некоронованного пра-
вителя, и это было губительно для спокойствия страны. Тот,
кто хотел стать майордомом, должен был добиться располо-
жения самой сильной группировки из тех, на что делились
франкские leudes (могущественные люди), которые обычно
были родом из старой земельной аристократии и называли
себя потомками галло-римлян. Нужно было умилостивить и
церковь с ее епископами, которые имели большую власть и
часто вели себя очень по-мирски. Все это означало новый
ряд расколов, заговоров и войн, часто очень кровопролит-



 
 
 

ных и очень личных. Майордом Австразии воевал против
своего соперника из Нейстрии, а в это время Аквитания под
властью наполовину независимого герцога (титул которого,
«дукс», первоначально означал просто «вождь») бросала вы-
зов им обоим. То есть в VI в., так же как в VI, цивилизация
была вынуждена защищать себя, и такое положение дел ка-
залось еще более устойчивым, чем раньше. Затем наконец
наступило улучшение. На первый план вышла великая се-
мья должностных лиц. После многих превратностей судьбы
этот род, который позже стал знаменит под именем Каро-
линги (от Карла Великого, его самого выдающегося предста-
вителя), начал поставлять управляющих дворцом, которые
правили одновременно Нейстрией и Австразией, и власть их
переходила в семье по наследству. Соперники были уничто-
жены, беспорядки сурово подавлены. Этой династии выпала
редкая удача: она произвела на свет последовательно, от отца
до правнука, четырех правителей, которые все были очень
одаренными людьми, не тиранами и не слабаками, не гнус-
ными политиканами и не безрассудными идеалистами, кото-
рые умели и сражаться, и щадить, и командовать другими,
и оставлять их в покое. Эти четыре человека сделали очень
много для формирования истории всей Европы.

История семейства Каролинг – это гораздо больше, чем
история Франции. Это история Германии и Италии начала
Средних веков. Она тесно связана с историей возвышения
римских пап и даже затрагивает прошлое Испании. Посколь-



 
 
 

ку нас интересует в первую очередь Франция, нам достаточ-
но лишь перечислить некоторые важнейшие события прав-
ления этих великих правителей, почти не говоря о том, что
относится к нефранцузской части этих хроник. Вот обзор
жизненного пути четырех властителей.

Пипин из Херисталя был первым в семье, кто имел власть,
которую мы можем назвать систематической и имевшей
прочное основание. Эту власть он осуществлял с 679 до
714 г. В его дни общественные дела находились в таком бес-
порядке, что от него, в сущности, требовалось лишь одно
– успешно сражаться. В этом отношении Пипин полностью
исполнил свои обязанности: большинство его противников
погибли, а остальные покорились. В стране снова появилось
что-то вроде закона и порядка. Этот великий майордом не
просто одерживал победы над мятежниками. Он реоргани-
зовал франкскую армию так, что она снова стала настоящей
боевой машиной. И вскоре эта армия стала нужна.

Преемником Пипина стал его внебрачный сын Карл Мар-
телл (714–741), который добился власти лишь после очеред-
ного периода кровавой неразберихи, но потом оказался та-
ким же тяжелым на руку и здравомыслящим, как отец. Его
первыми подвигами стали войны против различных герман-
ских племен, живших к востоку от Австразии, – еще лишь
наполовину христианизированных и в высшей степени вар-
варских народов. Саксы, баварцы и алеманны – все бежали
перед ним. Он также противостоял всегда недовольным гер-



 
 
 

цогам Аквитании, которые правили почти чисто «римским»
по происхождению населением и не имели охоты терпеть над
собой власть северян.

Исход борьбы с Аквитанией был еще далеко не определен,
когда ее герцог Одо внезапно из дерзкого врага превратился
в дрожащего от страха просителя. Страшная опасность угро-
жала не только Аквитании, но и самому королевству фран-
ков, и всему христианскому миру. Прошло больше ста лет с
тех пор, как араб Мохаммед основал ислам – религию един-
ственного Бога – Аллаха и Его пророка – и предложил ино-
верцам выбирать между этой верой и войной. За эти годы
фанатичные мусульмане захватили Персию, Сирию, Египет
и всю Северную Африку и силой заставили жителей этих
стран отказаться от прежних верований. Их армия росла как
снежный ком за счет воинственных новообращенных бой-
цов. В начале VIII в. эти полчища переправились в Испанию,
раздавили выродившиеся визиготские династии и сделали
почти весь полуостров всего лишь эмиратом халифа, живше-
го в далеком Дамаске. Но эти орды арабов, мавров, а также
греческих и испанских вероотступников не собирались оста-
навливаться в Испании. Разве Аллах не пообещал ученикам
Корана весь мир? И вот, после нескольких неудачных попы-
ток, в 730 г. начали проникать через пиренейские перева-
лы в ласковую Аквитанию. Мавританские всадники на вы-
носливых скакунах из пустыни быстро поднимались по го-
рам, грабя, уводя людей в плен и безжалостно сжигая церкви



 
 
 

и монастыри. Герцог Одо пытался отразить это нападение,
но его усилия оказались напрасными. После отважного со-
противления в руках арабского эмира Абдрахмана оказался
Бордо, вероятно самый богатый тогда город на землях быв-
шей Галлии. Захваченную добычу, которая была огромной,
эмир разделил между своими алчными воинами.

Бордо не стал последним христианским городом, постра-
давшим от мусульманских конников. Они прорывались на
северо-восток, в долину Луары, и дочиста разграбили Бур-
гундию вплоть до Отёна и Санса. Одо отчаянно звал Карла
на помощь, и отказать ему было невозможно. Если сегодня
будет завоевана Аквитания, завтра огонь охватит само коро-
левство франков. Великий майордом созвал северных вои-
нов с секирами – всех, кого мог набрать в войско. В сентяб-
ре или октябре 732 г. Карл повел это войско против воинов
арабского эмира. Сражение произошло на одной из равнин
возле Тура на Луаре7. Вероятно, ни христиане, ни мусульма-
не не понимали тогда, что эта битва будет одной из тех, ко-
торые определяют судьбу мира. По мнению многих живших
позже авторов, именно она должна была решить, будет ци-
вилизованный мир читать Библию или Коран. С уверенно-
стью можно сказать одно: если бы франк Карл потерпел се-
рьезное поражение, во всей Западной Европе не нашлось бы
другого вождя-христианина, имевшего достаточно военной

7 Точное место сражения неизвестно. Вероятно, оно находится ближе к Пуатье,
чем к Туру.



 
 
 

силы, чтобы обуздать мусульман8.
Несколько дней армии стояли одна против другой, затем

Абдрахман бросил свою великолепную мавританскую кава-
лерию на боевые ряды франков. Но северные пехотинцы,
стоявшие в плотном строю, «как прочные стены или ледя-
ные горы» (это слова одного старинного летописца), отбро-
сили конников с их пиками назад, нанеся им ужасающие по-
тери. Вскоре после этого христиане перешли в наступление
и начали прорубать себе путь в лагерь иноверцев. Абдрах-
ман был убит, его войско, собранное из разнородных отря-
дов, растерялось. Ночь наступила раньше, чем разгром му-
сульман стал полным, но позже, под покровом темноты, они
в панике бежали на юг, оставив победителям свои полные
добычи шатры. Это была великая победа, и Карла с тех пор
стали называть Карл Мартелл (Молот).

Понадобилось еще несколько лет тяжелых сражений, что-
бы выбить арабов-мавров из некоторых крепостей, которые
они захватили в Южной Галлии, но больше иноверцы ни-
когда не возвращались для большого вторжения. Чары, да-
вавшие им победу, были разрушены, Аллах отвернулся от
них, так зачем бороться с судьбой? Разумеется, их победи-
тель прославился в результате этой победы и укрепил свою
власть над всем королевством франков.

8 Конечно, константинопольский император Лев Исавр в 717 г. нанес сильное
поражение арабам, когда они напали на его столицу, но это не спасло бы западные
христианские страны.



 
 
 

Усадьба эпохи Меровингов
Восстановлена. Обратите внимание на большой двор,

окруженный жилыми комнатами и портиком. Усадьба окру-
жена забором, а в центре возвышается деревянная башня
для обороны от врагов. На заднем плане – хозяйственные
постройки. (Воспроизведено по книге. Гарнье и Амман. Ис-
тория человеческих жилищ.)

Наследником победителя в битве у Тура был его сын
Пипин Короткий (741–768). Он унаследовал от отца такую
прочную власть, что мог тратить часть своих сил на мир-
ные дела, а не расходовать их все на войну. В 752 г. он чув-
ствовал себя так уверенно, что избавился от нелепого «коро-



 
 
 

ля-бездельника» Хильдерика из династии Меровингов, ко-
торый жил в постоянном уединении и власть которого пре-
вратилась не просто в тень, а в тень от тени. Пипин осме-
лился назваться королем, хотя некоторые франкские аристо-
краты могли выступить против этого. Смелость же ему при-
дало официальное согласие папы римского. Папа в это вре-
мя расширял свою светскую власть над Италией и постоянно
опасался нападения упрямых и несговорчивых лангобардов,
а потому очень заботился о поддержании хороших отноше-
ний с самым великим правителем по другую сторону Альп.
Король Пипин должным образом отплатил ему за услугу в
753 г. – привел все свое войско в Италию и заставил короля
лангобардов пообещать, что тот оставит пап в покое и даст
им спокойно править. Так начались те тесные деловые от-
ношения между правителями королевства франков, а затем
Франции и па пами, которые приводили к заключению од-
ного союза или соглашения за другим и закончились только
в XX в., когда Третья республика полностью отделила госу-
дарство от церкви.

Пипин оставил свой королевский титул, прочное взаимо-
понимание с величайшей духовной властью в христианском
мире, мощную армию, верную аристократию и верный народ
в наследство своему сыну Карлу, который вскоре был отме-
чен на страницах мировой истории как Карл Великий. Но-
вому правителю, конечно, очень помогли успехи его пред-
шественников, но нельзя отрицать, что из четырех очень та-



 
 
 

лантливых правителей он был самым талантливым и по спо-
собностям намного превосходил остальных. Его царствова-
ние (768–814) было одним из поворотных моментов в исто-
рии Франции, а также Германии, Италии и церкви.

 
* * *

 
При Карле Великом королевство франков сильно отлича-

лось от того Франкского королевства, которым правил Хло-
двиг. Многие остатки прежней римской культуры были утра-
чены. Галло-римские города во многих случаях преврати-
лись в вымирающие от голода деревни или совсем исчез-
ли. Торговли, когда-то процветавшей в древней империи, те-
перь почти не существовало. Каждый маленький край и каж-
дая усадьба жили для себя и сами по себе, сами обслужи-
вали свои хозяйственные потребности и приобретали очень
мало привозных вещей, потому что прекрасно обходились
без них. Непрерывные войны и грабежи уничтожили многие
мирные ремесла и усилили упадок тех, которые продолжа-
ли существовать. Даже церковь часто оказывалась в руках
прелатов, которые вели себя как миряне, а монастыри стали
убежищем не только для благочестивых и спокойных по ха-
рактеру людей, но и для ленивых. Так что, к сожалению, в
области культуры эпоха Меровингов и период майор-домов
во многом были временами отступления назад и упадка. Но
не все в этом времени было разрушительным. Кроме уже пе-



 
 
 

речисленных мук и разрушений, оно дало несколько важных
результатов, которые позже имели очень большое значение
для истории будущей новой Франции.

1. С 500 по 800 г. почти завершилось образование нового
народа. Франки и галло-римляне стали одним целым: сме-
шанные браки и постоянные контакты разрушили существо-
вавшие между ними барьеры. Разумеется, на севере страны
(особенно на северо-востоке) доля германского элемента бы-
ла больше, чем на юге, и Южная Аквитания продолжала по
преимуществу оставаться галло-римской. Но уже нигде не
было специально и тщательно проведенной границы между
двумя прежними народами. Разумеется, были крепостные
крестьяне и знатные господа, но многие крепостные, несо-
мненно, были потомками воинов Хлодвига, а многие госпо-
да хвалились своими галло-римскими предками. Так был со-
здан французский народ – в основном кельтский по проис-
хождению, но несущий на себе отпечаток имперского Рима
в языке, законах и культуре, а позже получивший от тевтон-
ских завоевателей сильную прививку северной стойкости и
мужества. Так образовался народ, смешанный и в расовом,
и в культурном отношении, а история учит нас, что обычно
именно народы смешанного происхождения наследуют зем-
лю. Во Франции встретились кельтский блеск, итальянская
хитрость и германская стойкость.

2. В эпоху Меровингов сформировалась та экономическая
и политическая единица, которая была характерна для фран-



 
 
 

цузского общества в течение всего Средневековья и позже
почти до самого недавнего времени, – усадьба крупного зем-
левладельца. В позднеримскую эпоху города приходили в
упадок, а беднейшая часть населения имела склонность под-
падать под власть тех, кто богат, и все больше становилось
нормой положение, когда человек или владеет большим по-
местьем (которое называлось fundus), или зависит от такого
владельца. Беднейшие жители такого поместья были в нем
просто крепостными, хотя и не находились в полном раб-
стве. Им было позволено возделывать маленький участок
земли и жить на нем, но они не имели права покинуть по-
местье без разрешения хозяина и подчинялись еще многим
строгим ограничениям. В эпоху франков число таких боль-
ших поместий продолжало расти. Еще существовало неболь-
шое число свободных крестьян, уважавших себя владель-
цев крошечных ферм, но оно постоянно сокращалось. Пра-
вительство было очень слабым, а времена отличались пол-
нейшим беззаконием, и поэтому бедняк редко мог защитить
свои права, если не «вручал себя» (то есть не отдавал себя в
зависимость) какому-нибудь крупному землевладельцу, ко-
торый мог обеспечить ему достойную защиту. Такими боль-
шими поместьями с крепостным населением могли владеть
не только король, его любимые воины и потомки галло-рим-
ской знати. Часто владельцами таких земель были могуще-
ственные и богатые епископы и аббаты церкви. Они (поми-
мо своих духовных дел) были в очень земном смысле слова



 
 
 

хозяевами нескольких сотен или даже тысяч крестьян, кото-
рыми управляли через надсмотрщиков. Это был не феода-
лизм в точном смысле слова, но большой шаг к тому феода-
лизму, который вскоре должен был быстро распространить-
ся по Западной Европе.

Когда Карл Великий был на вершине своего могущества
(ок. 800  г.), территория современной Франции составляла
примерно половину его владений. Эти области уже замет-
но отличались от других владений Карла (Германии и Ита-
лии). Германия находилась слишком далеко на севере и по-
тому не была по-настоящему латинизирована. Италия была
слишком далеко на юге и потому мало заимствовала у Гер-
мании. Французские же земли, сердцевина прежнего коро-
левства франков, вобрали в себя силу и с севера, и с юга.



 
 
 

 
Глава 3. От франков к французам

 
Военные действия в Саксонии. Церемония. Возрождение

классической учености. Раздел империи. Рост феодализма.
Хрупкая основа монархии Гуго

В 768 г. Пипин Короткий, великий король франков, скон-
чался и уступил место своему старшему сыну, которого исто-
рики называют Карлом Великим (на латыни Каролус Магнус,
на французском языке – Шарлемань, что привычно и для го-
ворящих на английском). Этого нового монарха можно счи-
тать величайшим человеком в истории Средних веков. Его
царствование стало переходным временем между Древним
и современным миром, а внушительная личность наложила
глубокий отпечаток на сопутствующее ему время и отброси-
ла тень на несколько последующих столетий.

Близкий друг Карла Великого Эйнхард написал его био-
графию, которая по уровню намного выше большинства про-
изведений средневековой литературы, и оставил нам, в кра-
сиво закругленных фразах, полный и гармоничный порт-
рет этого поистине выдающегося человека. Он рассказыва-
ет нам, что Карл Великий был «крупным и сильным, имел
внушительный рост и прекрасное телосложение. Верх его
головы был округлым, глаза широкие и полные жизни, нос
немного длинноват. У него были прекрасные и пышные се-



 
 
 

дые волосы, бодрое выражение привлекательного и при ят-
ного лица. Поэтому и сидя и стоя он выглядел очень вну ши-
тельно и достойно. Походка у него была твердая, манера дви-
гаться мужественная. Голос звучал чисто, но был не так си-
лен, как можно было предположить при его телосложении» 9.

Эйнхард также рассказал нам, что император имел при-
вычку одеваться просто и был умерен в еде и питье, горячо
любил скачку на коне, охоту и многие атлетические развле-
чения. «Говорил он охотно и легко и умел очень ясно выра-
жать свои мысли словами. Он с большим старанием изучал
иностранные языки и настолько овладел латынью, что мог
произнести на ней речь так же легко, как на родном (франк-
ском) языке; греческий же язык понимал, но не мог на нем
говорить».

За столом он наслаждался музыкой или же слушал чте-
ние религиозных книг или сочинений историков. Он также
любил приходить на лекции по грамматике, логике и аст-
рономии, которые читали ученые его времени. Однако мы
не должны преувеличивать глубину познаний этого коро-
ля-ученого. При всей своей врожденной любви к литературе
он так по-настоящему и не научился писать.

В характере Карла Великого было много свойственных
людям недостатков. Он мог быть жестоким, а иногда посту-

9 На мозаичном, точно передающем черты оригинала портрете в церкви Свя-
того Иоанна Латеранского в Риме видно, что Карл Великий носил большие усы,
а не знаменитую «длинную бороду», которая так часто упоминается в поздней-
ших песнях и легендах.



 
 
 

пал как настоящий тиран. Но если учесть, в какое время
он жил, его можно назвать справедливым, великодушным
и дальновидным. От своего отца он унаследовал боеспособ-
ную армию, и ни один сосед франков не мог сравниться с
ним в искусстве войны. Карл высоко ценил прежнюю рим-
скую цивилизацию, как он ее понимал, и в течение всего
своего царствования серьезно и разумно работал над тем,
чтобы расширить знания и улучшить нравы своего народа.
Он начал править как могущественный германский король,
но, когда его владения стали расширяться и становиться на-
стоящей западной империей, дал волю своему воображению
и позволил, чтобы честолюбие подсказало ему более высо-
кий титул. Правитель, который начал царствовать как король
франков, закончил свою жизнь римским императором, пре-
тендуя на такую же власть, какую имели древние цезари.

Говоря об этом великом правителе, практически невоз-
можно ограничиться лишь теми событиями, которые про-
изошли на землях, позже ставших Францией. Почти все, что
он совершил за пределами бывших галльских земель, отра-
зилось на их судьбе. В частности, он втянул эти земли в
длинный ряд войн, которые повлияли на позднейшую Фран-
цию тем, что до настоящего времени определяют религию
и культуру ее восточных соседей. Когда Карл Великий взо-
шел на престол, значительная часть территории современ-
ной Германии не просто была независима от франкских ко-
ролей, она была языческой и дикой. Саксы, укрываясь за сво-



 
 
 

ими болотами и лесами, с особым упорством сопротивля-
лись всем попыткам обратить их в христианство и цивили-
зовать. Карл Великий потратил много лет своего царствова-
ния (с 772 по 804 г. с большими перерывами) на попытки
надеть на этот свирепый неукрощенный народ ярмо тогдаш-
ней западной культуры.

С точки зрения современной этики нельзя одобрить то,
что Карл Великий распространял христианство и цивилиза-
цию силой оружия, но нельзя и не признать, что, если бы
саксов оставили в покое, они, вероятно, еще много столе-
тий провели бы в язычестве, убожестве и вырождении. Раз
за разом Карл Великий направлял свои войска в страну это-
го народа. Обычно франкская армия вторгалась в этот боло-
тистый край весной и оставалась там все лето, загоняя про-
тивника в топи и леса, беря заложников, подкупом или за-
пугиванием заставляя пленных креститься. В конце кампа-
нии франкские воины строили несколько крепостей и остав-
ляли в них гарнизоны. Потом захватчики уходили обратно,
саксы выбирались из леса, многие новообращенные торже-
ственно «соскребали» с себя воду крещения и возвращались
к своим прежним богам. Некоторые из франкских крепостей
саксы брали штурмом, остальные осаждали. Следующей вес-
ной армия завоевателей приходила опять, и все повторялось
снова. Однако каждая такая кампания немного укрепляла
власть франков над этими землями и немного ослабляла сто-
ронников язычества. Вместе с армией Карла Великого при-



 
 
 

ходила целая армия священников и монахов, «чтобы (как
сказано в одной средневековой хронике) этот народ, который
с начала мира был опутан цепью демонов, смог склониться
под ярмо ласкового и доброго Христа». Везде, где позволяли
обстоятельства, строились церкви и монастыри, устанавли-
вались границы епископских епархий, и все население кре-
стили должным образом. Крестили обычно принудительно,
и принуждение было суровым: франкские воины своими ко-
пьями указывали ближайшую дорогу к купели.

Это была утомительная война без крупных событий, без
больших сражений – война партизанского типа. Она цели-
ком состояла из мелких столкновений, налетов и осад. В
785 г. Виттекинд, самый грозный из саксонских вождей, по-
корился Карлу Великому, но многие бывшие сторонники
Виттекинда держались до 804  г. Потом в эту измученную
страну наконец пришел мир. Война не была напрасной: сред-
невековая цивилизация (в ее тогдашнем виде) с удивитель-
ной быстротой пустила корни на саксонской земле. Меньше
чем через сто лет этот край уже был в числе самых передовых
и цивилизованных областей Западной Европы. Правда, в это
время империя Карла Великого уже быстро распадалась на
части и Саксония навсегда расставалась с Францией.

Великий король Карл унаследовал от своего отца тесный
союз с папским престолом. Пап уже давно мучил страх, что
лангобарды, которые в то время господствовали в Север-
ной Италии и собирались завладеть остальной частью полу-



 
 
 

острова, захватят Рим. Папы уже сами заявили, что имеют
«светскую власть» над городом Римом, и не желали иметь
рядом с собой никакого опасного соседа. Если им придется
иметь над собой верховного правителя в земных делах, ду-
мали они, то гораздо лучше, чтобы он был таким, как король
франков, то есть жил далеко и потому не мог бы постоянно
вмешиваться в их дела. В 773 г. честолюбивый король лан-
гобардов Дезидерий так сильно нажал на Рим, что папа все-
рьез обратился в королевство франков за поддержкой. Он
умолял о помощи, и этот крик был услышан. Во главе мо-
гучей армии, превосходившей противника по силе, великий
северный король перешел по перевалам через Альпы. Дези-
дерий был в ужасе и заперся в своей столице Павии. Там его,
как положено, взяли в осаду и с помощью голода вынуди-
ли сдаться в 774 г. Тем временем сам его победитель отпра-
вился дальше и прибыл в Рим, где папа устроил ему велико-
лепнейший прием и наградил его титулом патриция (то есть
верховного защитника) Святого Вечного города. Что касает-
ся королевства лангобардов, оно просто было упразднено –
в пользу Карла Великого. Теперь он называл себя королем
Италии и действительно владел всем полуостровом, кроме
крайнего юга, где константинопольские греки еще владели
многими округами.

Шли годы. Монархия франков увеличилась не только за
счет завоеваний. Ей покорились германский король Баварии
и варварские князья народа аваров (жившего на территории



 
 
 

нынешней Австро-Венгрии). Разумеется, чем более неодо-
лимым на войне и неутомимым в мирных трудах становил-
ся правитель этой монархии, тем прочнее становилось все-
общее убеждение, что этому государю и этому государству
совершенно не соответствуют имена и титулы, подходившие
для северного королевства. Хотя в Западной Европе уже не
осталось совершенно ничего от власти прежних римских им-
ператоров, до этого времени люди даже в королевстве фран-
ков признавали, что говорящие по-гречески константино-
польские императоры теоретически  являются наследника-
ми древних цезарей и потому имеют наивысшее звание сре-
ди всех монархов. Но папы спорили с этими государями из-
за многих богословских догматов и были почти готовы за-
клеймить их как раскольников. Кроме того, они были очень
озабочены тем, чтобы доказать свою независимость от лю-
бой светской власти, и потому заявляли, что они, как пря-
мые преемники святого Петра, имеют право давать власть «в
этом мире» по своему выбору любому, кому пожелают ока-
зать эту честь.

В 800 г. этот процесс достиг высшей точки развития. Мо-
гущество Карла Великого было так велико, что его уже нель-
зя было считать обычным королем (rex). А папа Лев, со сво-
ей стороны, очень старался показать, как римский престол
благодарен правителю, который избавил пап от страха перед
лангобардами и оказал ему еще много услуг. Кроме того, па-
па желал также показать, что не зависит от греческих пра-



 
 
 

вителей Константинополя. Если бы кто-то сказал, что в ми-
ре может быть лишь один император, на это был удобный
ответ: в Константинополе тогда правила только императри-
ца Ирина, в высшей степени недостойная женщина, которая
пришла к власти, заточив в тюрьму и ослепив собственного
сына. Таким образом, все обстоятельства соединились для
того, чтобы произошло одно из самых великих и зрелищных
событий в истории.

В 800  г. Карл Великий находился в Риме, чтобы пода-
вить возмущение, поднятое некоторыми местными жителя-
ми. Наступило Рождество. В великолепной базилике Свято-
го Петра собралось блестящее общество. Король молился у
главного алтаря. Можно представить себе, как впечатляю-
ще выглядел этот обряд – дым ладана, поющий хор, роскош-
но одетые придворные в нефе и еще более роскошно обла-
ченные священнослужители ближе к алтарю. Внезапно папа
Лев подошел к стоявшему на коленях монарху и надел на
его голову сверкающую корону. Народ мгновенно понял, что
это значило, и закричал так, что огромная церковь задрожа-
ла: «Могучему Карлу, великому и миролюбивому императо-
ру римлян, коронованному Богом, – долгой жизни и победы!»
Был Карл Великий императором потому, что римский на-
род (выродившиеся потомки умерших строителей империи)
провозгласил его своим монархом, или потому, что его ко-
роновал папа, представитель Бога, или потому, что он уже
завоевал право на этот титул своими великими делами? Ни-



 
 
 

кто всерьез не задавал себе этот вопрос. Ответ на него иска-
ли в кровавой борьбе люди последующих веков, но это от-
носится к истории Германии, а не Франции. В любом слу-
чае следующие четырнадцать лет правитель, который рань-
ше назывался «король», именовался в своих указах Карл Ав-
густ, то есть предъявлял права наследника на все титулы,
почести и власть прежних цезарей. С этого времени Карл
Великий сознательно старался централизовать свою власть.
Он не начал стыдиться родных для него франкских тради-
ций и установлений и никогда не вел себя как тиран, но тем
не менее мир увидел государство, очень непохожее на преж-
нюю франкскую монархию. Так родилась Священная Рим-
ская империя – попытка основать заново Западную Римскую
империю, но на строго христианской основе. Земли будущей
Франции вскоре были отсечены от этого непрочного госу-
дарственного образования с большими претензиями. Но на
территории Германии и позднейшей Австрии оно продолжа-
ло существовать вначале как крупное государство, а потом
лишь как великолепная тень и существовало до тех дней,
когда Наполеон Бонапарт размолол в порошок столько по-
чтенного мусора, оставшегося от средневековой Европы (в
1806 г.).

Империя 800 г. включала в себя всю современную Фран-
цию, Бельгию, Голландию и Швейцарию, а также бо́льшую
часть современной Германии и Италии. В какой-то мере под
ее властью были западная часть позднейшей Австро-Вен-



 
 
 

грии и крайний северо-восток Испании. Это было огромное,
рыхлое по строению монархическое государство, части ко-
торого, в сущности, скреплялись только гением Карла Вели-
кого и страхом перед франкскими армиями. Однако личные
дарования Карла были так велики, что при его жизни дей-
ствительно казалось, будто народы империи вот-вот сольют-
ся в один народ.

Для управления своими обширными владениями он не
применял сложную государственную машину. При своем
дворе (который обычно находился в городе Ахене, в наше
время это крайний запад современной Германии) он имел
несколько высших должностных лиц и совет из умудрен-
ных жизнью епископов и любящих сражения аристократов.
В округах были «графы»10, которые вершили правосудие и
стояли во главе провинциального ополчения. В многочис-
ленных пограничных округах, которые назывались марки,
были маркграфы (маркизы), обычно испытанные в боях лю-
ди из числа военных. Чтобы эти должностные лица не нару-
шали порядок, от одного из них к другому постоянно езди-
ли «императорские гонцы» (missi dominici), которые прове-
ряли, не совершают ли те несправедливость, и часто докла-
дывали императору о положении дел на местах. Эта систе-
ма прекрасно работала, пока был жив Карл Великий, гени-
альные способности которого компенсировали ее недостат-

10 Они назывались comites, что буквально означало «спутники» короля или
императора.



 
 
 

ки. Как только он умер, она почти полностью развалилась.
Но Карл Великий дал народам больше, чем твердую

власть с законом и порядком (которые, нужно отметить, бы-
ли редкостью с самого времени падения Рима). Под его по-
кровительством произошло настоящее возрождение учено-
сти и искусств. Когда он стал королем, образованность и да-
же просто грамотность были на очень низком уровне даже
в церкви, и он с подлинным энтузиазмом начал бороться с
этим злом. Для выполнения своей задачи он вызвал на по-
мощь из англосаксонской Англии выдающегося ученого Ал-
куина, который стал руководить дворцовой школой – чем-то
вроде придворной академии, где обучались юноши из знат-
ных семей. Епископы и аббаты во всей империи должны бы-
ли создать такие же школы для своих местностей. Карл Ве-
ликий нанес чувствительный удар по мнению, которое, к со-
жалению, преобладало в те дни, – по убеждению, что неве-
жество совместимо с подлинной набожностью. В его указе
было написано: «Пусть в каждом монастыре и каждой епар-
хии будут основаны школы, где мальчики смогут научить-
ся читать, чтобы старательно исправлять ошибки в псалмах,
написанных знаках, песнях, календаре и грамматике, потому
что люди часто желают молиться Богу как надо, но молятся
плохо из-за неправильных книг».

Под руководством Алкуина возродился и широко распро-
странился интерес к древним классикам. Во многих мона-
стырях переписывали и изучали сочинения Цицерона, Гора-



 
 
 

ция, Вергилия и Сенеки. Появились стихи, сочинения по ис-
тории и очерки, написанные в их стиле. В этих литературных
попытках было очень мало оригинальности; обычно они бы-
ли всего лишь рабским переносом в другую эпоху идеалов,
которые были новыми восемьсот лет назад. Но огромное зна-
чение имело то, что мудрость древних (которых благочести-
вые христиане часто клеймили как «погибших язычников»)
была в почете и что могущественный правитель возвышал
ученых наравне с воинами.

Здесь не хватает места для рассказа о том, как Карл Ве-
ликий наказывал недостойных священнослужителей, реор-
ганизовывал франкскую церковь, создавал и вводил справед-
ливое законодательство, распространял более совершенные
способы ведения сельского хозяйства. В 814 г. великий им-
ператор умер, достигнув наивысшего преуспевания. Кажет-
ся, мало кто из правителей добился таких успехов, как он.
Мыслящие люди, жившие в его дни на землях бывшей Гал-
лии, конечно, особенно горячо благословляли свое время и
говорили, что теперь галло-римляне и германцы слились в
один народ, став подданными новой и лучшей Западной им-
перии, и что длившемуся много веков беспорядку, который
начался после падения Рима, явно настал конец.

 
* * *

 
Итак, царствование Карла Великого было прекрасной



 
 
 

вспышкой света в печальную эпоху сумерек, если не пол-
ного мрака. Этот свет был слишком хорош, чтобы гореть
долго. Силы беззакония были подавлены лишь на время, и
недостатки организации Франкской империи были так вели-
ки, что их мог преодолеть лишь величайший монарх. Четы-
ре раза род Каролингов производил на свет таких правите-
лей, но пятого раза не случилось. Карл Великий не разде-
лил свою империю, а передал ее всю своему привлекатель-
ному и любезному, но не обладавшему ни сильной волей, ни
большим умом сыну, Людовику Благочестивому (814–840).
Единственной возможностью сохранить непрочную импе-
рию была мудрая и твердая политика ее сплочения и цен-
трализации, которая объединила бы галльский, германский
и итальянский народы в один довольный жизнью народ. Но
невозможно было ожидать, что Людовик выполнит такое
труднейшее дело. Несколько лет пример его отца и долж-
ностные лица, служившие еще при отце, удерживали части
империи вместе, а потом центробежные силы вырвались на
волю.

Первая трещина расколола семью самого императора.
Людовик был единственным выжившим сыном Карла Вели-
кого, но вскоре сыновья Людовика – Лотарь, Людовик и Карл
Лысый – уже при жизни отца протянули свои жадные руки
к власти. Каждый хотел иметь долю в управлении страной
и думал лишь о своих интересах. Никогда отсутствие в мо-
нархическом государстве закона о переходе престола к стар-



 
 
 

шему сыну не приводило к таким печальным последствиям,
как во франкской империи IX в. Три неразборчивых в сред-
ствах брата ссорились и сражались один с другим, свергли
своего отца с престола, когда он не пожелал разделить на-
следство между ними в угоду более сильному из них, потом
вернули его на престол. При каждом подобном повороте со-
бытий императорская власть слабела и становились сильнее
всегда напористые и беззастенчивые аристократы, которым
правительство уступало все больше своих земель, богатств и
власти. В 840 г., когда Людовик умер, его королевство уже
готово было развалиться на куски.

Лотарь, старший из этих троих плохих сыновей, потре-
бовал себе титул императора, и братья охотно предостави-
ли ему этот титул. Но за границы их личных владений нача-
лась кровавая война. В 841 г. возле Фонтене (теперь Труа)
произошла битва, которая имела огромное значение. Лотарь
потерпел поражение от Людовика и Карла Лысого и вскоре
был вынужден согласиться на условия мира, которые пред-
лагали ему братья. Так в 843 г. был заключен знаменитый ко-
гда-то Верденский договор, в сущности ставший концом им-
перии франков. Людовик получил практически всю Герма-
нию, Лотарь длинную узкую полосу земли от Северного мо-
ря вдоль западной части Рейна и затем прямо до Италии (от-
сюда название Лотарингия – «страна Лотаря» у территории,
за которую спорят Франция и Германия), а Карл Лысый по-
лучил остальную часть расчле ненной Франкской империи,



 
 
 

то есть практически всю Францию. Доли Людовика и Карла
были ограничены естественными разделительными чертами
– географическими рубежами и границами между народами
и стали государствами, которым была суждена долгая жизнь.
Доля же Лотаря была всего лишь искусственно выделенным
куском территории, где раньше не существовало отдельного
государства. По мере того как Франция и Германия разви-
вались, она становилась настоящим яблоком раздора между
ними. Спор об этой земле начался в 843 г., и в 1914 г. вопрос
об Эльзасе и Лотарингии еще продолжал нарушать спокой-
ствие Европы.

Разумеется, мир, заключенный в Вердене, был лишь пе-
редышкой между новыми войнами. Лотарь вскоре умер; его
сыновья и их недружелюбные дяди в скором времени начали
спорить за его владения. Один или два раза империя Карла
Великого почти была восстановлена в полном объеме, но не
благодаря одаренности какого-то одного правителя, а пото-
му, что все остальные претенденты на власть были убиты или
умерли. Некоторые из поздних Каролингов были достаточ-
но одаренными людьми, но многие были лишь немного луч-
ше, чем бездельники Меровинги, которых сменили у власти
их деды. В 884 г. в последний раз казалось, что Франкская
империя объединилась под властью одного императора. Это
был Карл Толстый, бездарный и ленивый человек, главным,
если не единственным достоинством которого было импера-
торское происхождение.



 
 
 

К этому времени не только жалкий Карл Толстый, но и
сам Карл Великий с огромным трудом смог бы оздоровить
большое и громоздкое королевство. Не только местные гра-
фы (всего лишь наместники императора) все сильнее про-
являли «феодальную» независимость и изображали из себя
маленьких королей, не только почти все владения монарха
были розданы алчным дворянам, а права короля уважались
все меньше, но всей империи угрожала серьезная опасность
из-за рубежа. И в первую очередь эта опасность грозила той
части государства, которая вскоре стала называться Фран-
ция. В течение всего печального IX в. язычники-норманны
приплывали из скандинавских фьордов на своих драконьих
ладьях и разоряли франкские берега. Год за годом они под-
нимались на много миль вверх по французским рекам, жгли,
грабили и уводили пленных. Они разбивали местное опол-
чение, собранное для борьбы против них, и быстро уплы-
вали прочь со своей добычей. Когда наконец местные вла-
сти собирали регулярное войско, грабители были уже дале-
ко. Эти скандинавские викинги были первоклассными бой-
цами. Они могли победить почти любого равного им по чис-
ленности противника, и управляли ими вожди, обладавшие
и доблестью, и мастерством. Многие знаменитые франкские
города были разорены ими. В конце концов в 885–886  гг.
они поднялись вверх по Сене и осадили Париж по правилам
военного искусства.

Значение Парижа в то время уже быстро росло. А во



 
 
 

время этой осады он вписал свое имя в историю благода-
ря доблести, с которой его отважный епископ Гозлин и его
светский глава граф Эд обороняли свой город от разруши-
телей-язычников. Захват викингами Парижа в момент, ко-
гда население края было полностью деморализовано, веро-
ятно, позволил бы викингам постепенно захватить весь се-
вер Франции так же, как их собратья овладели всей англо-
саксонской Англией. Но Париж выстоял. Город и в это вре-
мя недалеко вышел за пределы того острова посреди Сены,
где сейчас стоит собор Нотр-Дам, поэтому главные сражения
шли за обладание мостами, которые связывали Париж с ма-
териком. Язычникам удалось захватить один из этих мостов,
но второй – нет. Они предприняли отчаянную попытку за-
хватить город путем осады, которая оказалась долгой. Граф
Эд уехал из города, чтобы убедить императора поторопить-
ся с отправкой подкрепления на помощь Парижу, но вско-
ре доблестно вернулся во главе маленького отряда, прору-
бая себе боевым топором дорогу сквозь войско норманнов и
ободряя защитников города. В конце концов Карл Толстый
явился спасать Париж во главе большой армии, но этому им-
ператору-дегенерату не хватило мужества на то, чтобы дать
врагу решающий бой. Он поступил позорно: выкупил Париж
за большую плату и позволил отброшенным от города ви-
кингам уйти грабить Бургундию, «потому что ее жители не
повиновались императору».

Этот низкий и трусливый поступок был почти последним



 
 
 

важным делом правителей единой Франкской империи. В
887 г. Карл Толстый был свергнут с престола высшей зна-
тью своей страны, но его владения не достались все цели-
ком одному сопернику. В Германии тогда правил внебрач-
ный представитель рода Каролингов. Там, где сейчас распо-
ложен юго-восток современной Франции, вскоре появился
«король Бургундии», а в тогдашней Франции (так мы можем
теперь называть бывшую франкскую Нейстрию) появились
несколько претендентов на власть, но после разногласий и
споров правителем стал формально считаться законный го-
сударь из рода Каролингов – Карл Простоватый (893–923) 11.

Этот потомок могущественного рода (кстати, не такой
глупый, как можно предположить по его прозвищу) дей-
ствительно мог иметь лишь совершенно формальную власть.
Священная Римская империя в то время практически не су-
ществовала, и ее будущее было совершенно неясным. Когда
она позже возродилась, это произошло лишь в Германии и
Италии, а Франция в нее больше по-настоящему никогда не
входила. Развитие феодальной системы уже шло полным хо-
дом, и каждая победа воинственных баронов означала такую
же по размеру потерю авторитета для их монарха.

Поскольку феодальной системе вассалов и сюзеренов
нужна была вершина, никто даже не думал о том, чтобы

11 Храбрый Эд, граф Парижский, с 888 г. и до своей смерти в 898 г. был почти
повсеместно признан как король Франции. После его смерти все признали право
на престол Карла Простоватого.



 
 
 

упразднить королевскую власть, и долгое время знатнейшим
феодалам было легче договориться между собой, чтобы ко-
ролевский сан принадлежал одному из Каролингов, чем пе-
редать этот сан сопернику-аристократу не королевского про-
исхождения.

Таким образом, Карл Простоватый правил – или, по мень-
шей мере, назывался правителем – примерно на четверти
обширной территории, которой владели его предки. Один
важный указ, который он утвердил, имел большое влияние
на будущее. Норманны, благодаря постоянному общению с
христианами, понемногу становились менее дикими, но те-
перь усердно искали свободные земли, чтобы на них посе-
литься. И Карл заключил сделку с Ролло, хозяином боль-
шого флота драконьих кораблей. Король франков отдал во
владение Ролло широкую полосу земли вдоль пролива, ко-
торый теперь называется Ла-Манш, включая крупный город
Руан. Эта территория становилась феодальным княжеством,
и Ролло, ее новый герцог, должен был жениться на дочери
Карла и «принести ему вассальную присягу» за это ленное
владение. Кроме того, вождь викингов и его лучшие воины
должны были стать христианами и принять цивилизованные
обычаи. Договор был заключен и честно исполнен в 912 г.
Норманны быстро стали нормандцами в своей новой стране
Нормандии. Их грубый скандинавский язык скоро превра-
тился в один из диалектов языка, который теперь явно был
французским. Ролло (который, как ему и следовало, сме-



 
 
 

нил имя на Роберт) и его главные воины быстро приобре-
ли обычные достоинства и пороки феодальных баронов. В
целом можно сказать: вскоре управление в Нормандии ста-
ло лучше, мирные искусства стали развиваться больше, а ее
рыцари (когда появилось это звание) больше отличались ры-
царским благородством, чем почти во всех остальных частях
Франции. Так был добавлен последний крупный элемент в
смесь народностей, из которой образовался французский на-
род. К кельтам, латинянам и германцам добавились сканди-
навы, которые принесли с собой всю силу Крайнего Севера
и не ослабили, а укрепили молодую нацию.

На этом остатке прежнего государства франков Каролин-
ги правили до 987 г. Их власть постоянно слабела, несмотря
на мощные попытки нескольких королей из этого рода укре-
пить ее. Их стали саркастически называть «королями Лана»
по названию города Лан (иначе Лаон), единственного города
на обширных землях их главных баронов, где короли, как ка-
залось, действительно имели власть. Наконец в 987 г. дина-
стия Каролингов почти угасла. Ее единственным представи-
телем оставался еще один Карл – герцог Лотарингский. Он,
как утверждают, был вассалом императора Германии. Кроме
того, он вызывал сильнейшее отвращение у западных баро-
нов. И появился жаждавший власти кандидат из другого се-
мейства – Гуго Капет, «герцог Франции» (то есть правитель
края, центром которого был Париж). Он был потомком того
отважного графа Эда, который защитил Париж от викингов.



 
 
 

Он был богат, честолюбив, тактичен, и, главное, его поддер-
живала своими мощным влиянием церковь. Подкупив дру-
гих знатнейших аристократов щедрыми подарками из числа
своих земель и этим ослабляя свою будущую власть, он до-
бился их согласия и 1 июля 987 г. был торжественно коро-
нован в Реймсе как «король галлов, бретонцев, нормандцев,
аквитанцев, готов и гасконцев».

Эта новая власть Гуго Капета казалась не слишком проч-
ной. Несомненно, многие герцоги и графы, которые прися-
гали ему как вассалы в Реймсе, в глубине души надеялись,
что эта молодая династия скоро погибнет, как династии мно-
гих правителей-выскочек. Но если они так думали, то сильно
ошибались. Гуго Капет основал династию, различные ветви
которой непрерывно правили Францией до 1792 г.12 Мы мо-
жем справедливо сказать, что с его появлением на престоле
королевству франков пришел конец и на мировой сцене дей-
ствительно появилась Франция.

12 Конечно, и в XX в. существовали потомки рода Капетов, которые могли бы с
большими основаниями претендовать на корону Франции, если бы Третью рес-
публику снова сменила монархия. Так что в определенном смысле династия Гуго
Капета существует и сегодня – как знатный род, предков которого можно про-
следить до самого родоначальника.



 
 
 

 
Глава 4. Золотой век

феодализма (996—1270)
 

Ленное владение и военная служба. Феодальный замок.
Непослушные крупные вассалы. Первые короли из рода Ка-
петингов. Войны Людовика  VI. Роль Франции в Кресто-
вых походах. Филипп и Ричард Львиное Сердце. Триумфаль-
ный въезд короля в Париж. Людовик VIII. Крестовый поход
Людовика Святого в Палестину. Расширение территории
Франции

Когда Гуго Капет стал королем, феодальный строй уже
вполне сформировался и жил здоровой жизнью, а это бы-
ло опасно для власти королей. Термин «эпоха феодализма»
слишком часто используют как синоним слов «Средние ве-
ка». На самом же деле эта эпоха охватывает лишь время при-
мерно с 900 по 1300 г., когда авторитет короля и «народа»
был слаб, а те, кого мы называем «феодальной знатью», бы-
ли сильны. После этого феодализм заметно слабел или его
жизнь продлевали искусственно главным образом ради за-
манчивых социальных привилегий, а королевская власть по-
стоянно набирала силу и одерживала над ним верх. В дни
своего процветания феодализм существовал не только во
Франции: этот строй испытали на себе Германия, Италия,



 
 
 

Испания, а после Нормандского завоевания (1066 г.) и Ан-
глия. Но он получил самое полное развитие и проявил са-
мые характерные свои особенности во Франции, и, когда мы
пользуемся словом «феодализм», мы инстинктивно описы-
ваем этот строй французскими терминами, так же как в фи-
лософии и искусстве человек всегда склонен обращаться к
греческим школам, типам или образцам.

Истоки феодализма можно обнаружить в древних рим-
ском и германском обществах еще в эпоху до великих втор-
жений. Во времена Карла Великого было уже много призна-
ков «феодального строя». Но настоящий феодальный строй
возник при очень неудачливых преемниках этого великого
императора, когда правительство слабело. С ужасом наблю-
дая за тем, как оно теряет силу, люди ощущали острую необ-
ходимость в общественном порядке – любом порядке, лишь
бы он оберегал их от худших разновидностей безвластия.

Примерно к 900 г. власть королей, которые унаследовали
обломки империи франков, свелась почти к нулю. Даже если
бы эти короли были мудрыми и сильными монархами, сам
дух времени ослаблял бы их власть. Многие причины, дей-
ствуя в течение долгого времени, разрушали то, что мы мо-
жем назвать нормальным политическим  обществом, в кото-
ром все люди – члены одного большого народа, и заменяли
этот порядок другим, новым. Этот новый порядок, то есть
феодализм, очень трудно описать в немногих словах. Воз-
можно, правильно будет сказать, что это строй, при котором



 
 
 

власть основана не на верности всех центральному «прави-
тельству», а на множестве отдельных соглашений, каждое из
которых заключалось между двумя людьми. По такому со-
глашению более крупный феодал сдавал землю на условиях,
похожих на аренду, менее крупному феодалу, который ста-
новился его вассалом, и одновременно делался старшим над
ним и его главой во время войны. В феодальную эпоху спра-
шивали не «Из какого вы народа?» а «От кого вы держите
свои земли?». Ответ на этот вопрос определял место чело-
века в обществе и в политической жизни.

Из всех причин, которые вызывали развитие феодализ-
ма, самой широко распространенной была сдача королями
и другими крупнейшими землевладельцами своих земель
в аренду в обмен на военную службу13. Сначала этот «ли-
зинг» (так это назвали бы современные люди) был лишь вре-
менным и прекращался, если арендатор не платил должным
образом свою ренту (состоявшую из военной службы и фи-
нансовой помощи) и всегда прекращался в случае смерти
арендодателя (сюзерена) или арендатора (вассала). Но когда
власть королей ослабла и к тому же каждый арендатор, дол-
го занимавший свой лен или феод (так называлось феодаль-
ное владение), со временем начинал чувствовать, что владе-

13 К праву лично управлять полученной в держание землей обычно добавля-
лись различные льготы, например исключение лена из королевской юрисдикции
и освобождение от налогов, которые взимал король. Таким образом, новый вас-
сал становился верховным судьей на предоставленных ему землях и сам собирал
с них собственные налоги.



 
 
 

ет этой землей по праву, а не пользуется ею с чьего-то раз-
решения, вассальные отношения становились все более дли-
тельными и все больше приближались к постоянным. Теперь
король мог забрать лен у вассала только в крайнем случае.
Кроме того, король был обязан оставить лен за сыном или
сыновьями умершего вассала, а если у покойного не было
сыновей, передать лен в держание его дочери или даже на-
следникам по боковой линии. К 900 г. крупнейшие в коро-
левствах вассалы выполняли только формальные обязатель-
ства по отношению к тому, кто числился их повелителем.
Не называясь независимыми правителями, они фактически
стали независимы, и очень редко их «сюзерен-король» имел
власть и силу, чтобы принудить их к чему-то.

Однако крупные вассалы, в свою очередь, были вынуж-
дены делить свои владения между более мелкими «князька-
ми». Те могли иметь великое множество зависимых от них
мелких дворян, каждый из которых, возможно, имел толь-
ко укрепленную башню и несколько акров голой земли. Фе-
одальная система опутала своими щупальцами практически
все общественное устройство Франции. Епископы и аббаты
церкви тоже часто были феодальными землевладельцами и
в этом случае имели все политические и военные права, ко-
торыми пользовался дворянин-мирянин (кроме права лично
сражаться мечом)14. Считается, что от пятой части до четвер-

14 Священнослужителей обвиняли в том, что они, чтобы обойти церковное пра-
вило, запрещавшее им пользоваться мечом, часто вооружались тяжелой булавой,



 
 
 

ти территории Франции составляли земли, принадлежавшие
этим богатым священнослужителям, иногда жившим очень
по-мирски.

Вполне естественно, что несчастные низы общества, кото-
рые находились в различных видах зависимости в римскую
и франкскую эпохи, были включены в феодальную систему
как всего лишь крестьяне своих господ (крепостные или чуть
выше крепостных), смиренные и необходимые сторонники
господствующей знати. Их положение определилось точнее
и стало более ясным немного позже.

В основе этого феодального режима не было определен-
ного порядка или системы. Теоретически каждый дворя-
нин15 был обязан хранить верность своему сюзерену, а тот
– своему, и т. д. вверх до короля. На самом же деле в вас-
сальных отношениях царила полная неразбериха. Один уче-
ный в отчаянии справедливо назвал феодализм «организо-
ванной анархией». Однако в этой путанице есть несколько
разделительных линий, которые облегчают понимание неко-
торых феодальных учреждений и условностей. Вот несколь-
ко полезных пояс нений:

1. Дворяне-феодалы самого низкого уровня, как правило,

удар которой выбивал из врага мозги, не проливая его крови. Кажется, в истории
Франции было много таких священнослужителей-воинов.

15 То есть каждый человек, который был держателем земли или претендовал
на то, чтобы иметь ее в держании как вассал. Другими словами, каждый, кто был
стойким воином, не был сыном зависимого крестьянина, не зарабатывал себе на
жизнь ремеслом или торговлей и не был служителем церкви.



 
 
 

назывались просто «сеньор» или «сир» (что значит «госпо-
дин») и владели маленьким замком. Над ними стояли по по-
рядку (от низшего звания к высшему) бароны, виконты, гра-
фы, маркизы и герцоги, а во главе всех стоял король. Вели-
кий аббат церкви мог быть равен по рангу виконту, князь-
епископ равен графу или стоял даже выше. Однако строго
зафиксированных правил не было. Во Франции некоторые
графы были совершенно равны по могуществу некоторым
герцогам16, а другие графы могли по некоторым из своих зе-
мель быть вассалами виконта или даже барона. Были и дво-
ряне, которые официально считались еще ниже по званию,
но гордо равняли себя со знатнейшими в сословии. Напри-
мер, владелец большого замка в Пикардии (знаменитые раз-
валины этого замка без всякой причины были уничтожены
немцами в 1917 г.) хвастливо заявлял в девизе своей семьи:
«Я не король, не принц, не герцог, не граф, я только сир де
Куси».

2. В этом пункте мы рассмотрим обычные обязательства
дворянина перед его сюзереном. Прежде всего, он был обя-
зан «оказывать почтение» сюзерену, то есть опускаться пе-
ред сюзереном на колени в требовавших этого случаях, и
дать клятву, что будет исполнять феодальные обязанности,
а также не станет причинять сюзерену вреда. Главной из

16 Во всяком случае, в более поздние времена братья и младшие сыновья фран-
цузских королей часто носили титул графа, но, разумеется, занимали при дворе
место выше, чем практически все герцоги.



 
 
 

обязанностей, которые полагалось исполнять, была, конеч-
но, обязанность сражаться против врагов сюзерена, давать
ему хорошие советы, в особенности помогать ему в присуж-
дении наград и осуществлении правосудия, а в некоторых,
достаточно редких случаях (выкуп из плена, приданое для
старшей дочери и т. п.) снабжать сюзерена деньгами. За это
сюзерен предоставлял вассалу военную защиту против его,
вассала, врагов и честное поведение при рассмотрении лю-
бого дела в суде, а также должен был позаботиться о том,
чтобы детей вассала не лишили обманом отцовского наслед-
ства.

3. И наконец, отметим, что, как правило, в феодальную
эпоху центром всей жизни и всей деятельности был замок
дворянина. В каждом полноценном ленном владении был
хотя бы один замок; иногда это была сложно устроенная кре-
пость, иногда всего лишь маленькая башня17. Но захват да-
же самого маленького замка (до изобретения пороха) был
медленным и кровопролитным. Даже очень слабый барон за
своими прочными стенами мог с несколькими верными слу-
гами, имея хороший запас хлеба и пива, отстоять свои пра-
ва против своего сюзерена. Эти замки стали начали стро-
ить в большом количестве главным образом для того, что-
бы остановить норманнов и других налетчиков, но они вы-

17 Конечно, в ленное владение могли предоставить и доходы, например рыноч-
ный сбор, и привилегии, например право охоты в каком-либо лесу. Но, как пра-
вило, ленным владением была земля.



 
 
 

росли повсюду и стали центрами политической дезинтегра-
ции. Как правило, обезвредить их было можно только с по-
мощью утомительной блокады, заставив защитников голо-
дать. Их хозяева вели себя как маленькие короли. Они име-
ли право «тюрьмы и виселицы», то есть могли карать своих
крестьян смертью; они чеканили собственные деньги и вели
кровопролитные войны против соседей из ближайших зам-
ков или против князя-аббата соседнего монастыря. Прими-
тивное чувство чести обычно заставляло их исполнять обе-
щания, которые они давали своему сюзерену, в первую оче-
редь находиться в течение оговоренного количества дней на
военной службе. Но если сюзерен был мудрым человеком,
он не вмешивался ни в то, как его вассалы управляют свои-
ми ленами, ни в ссоры между вассалами. Власть же сюзере-
на над теми, кто зависел от его собственных ленников, бы-
ла в лучшем случае непрочной. Существовала старинная по-
говорка: «Вассал моего вассала – не мой вассал». Если низ-
шие дворяне выполняли свои клятвенные обязательства пе-
ред своим господином и не втягивали его в войну с его со-
седями, этого было достаточно. А их господин (если не был
королем), в свою очередь, вероятно, не доверял своему сю-
зерену.

Таким образом, средневековое французское общество
было устроено так: масса крестьян, не имевших ни полити-
ческих прав, ни положения в обществе, трудились; высоко-
мерные одетые в доспехи бароны грубо командовали этой



 
 
 

лишенной привилегий невооруженной толпой, а ослабший
король часто дрожал от страха перед своими «вассалами».
Эти феодальные дворяне всерьез боялись только громоглас-
ных угроз церкви.

Через двести лет после того, как архиепископ Реймсский
(глава духовенства страны) надел корону на голову Гуго Ка-
пета, молодое королевство Франция находилось в бедствен-
ном положении.

Самому ее существованию часто угрожала опасность.
Должно быть, часто корона ее короля казалась людям маска-
радной короной из мишуры. Чтобы купить поддержку дво-
рян, согласившихся на его коронацию, Гуго Капет был вы-
нужден уступить им так много земель и власти, что почти ра-
зорился. Наверное, нигде «организованная анархия» феода-
лизма не торжествовала так, как во Франции перед наступ-
лением 1000 г. Теоретически Гуго Капет получил ту огром-
ную власть, которую имел Карл Великий, за исключением
лишь императорского титула. На самом же деле он лишь по-
лучал наибольшие почести среди нескольких сотен баронов,
каждый из которых называл его «добрый господин» потому,
что желал использовать его как узду для своих недружелюб-
ных соседей, но не потому, что хотел иметь над собой коро-
ля, действительно обладающего властью.

Гуго имел какую-то власть лишь над своим прежним «гер-
цогством Французским», то есть над окрестностями Парижа



 
 
 

и землями к югу от Парижа до Орлеана на Луаре. Этот край
обычно называли «королевским доменом», то есть «личны-
ми владениями короля». Они были не больше, чем малень-
кий американский штат Массачусетс. И даже внутри этого
домена многие мелкопоместные бароны неохотно подчиня-
лись королю, если подчинялись вообще. За пределами этой
провинции король не имел почти никакой власти. Великие
герцоги Нормандии, Бургундии и Бретани и равные им по
надменности графы Фландрии, Шампани и Вермандуа мог-
ли каждый вывести в поле столько же вооруженных слуг,
сколько имел король, и без колебаний начинали войну про-
тив него каждый раз, когда им подсказывали это обида или
честолюбие. На юге королевства, правителем которого назы-
вался Гуго, герцог Аквитании и граф Тулузы делили меж-
ду собой власть над народом, который отличался по языку
и обычаям от своих северных соседей. Оба они обычно не
слишком утруждали себя даже внешними формами почте-
ния к своему королю. Эти южные земли (Midi) так сильно
отличались от Северной Франции, что их жители были почти
отдельным народом. Южане говорили на мелодичном ланге-
докском языке, а на землях вокруг Парижа был в употребле-
нии лангедольский язык, звучавший грубее и резче. У южан
было больше роскоши в быту и больше следов прежней гал-
ло-римской культуры в обычаях. Северофранцузские мона-
хи сердито заявляли, что в моральном отношении люди за



 
 
 

Луарой гораздо более распущены 18. В любом случае слияние
«Франции» и «Юга» в единое счастливое государство сдела-
лось одной из великих задач для будущих поколений, и эта
задача должна была стать тяжелой, даже если бы повсемест-
ная феодальная анархия не делала ее намного труднее.

Кроме всех только что упомянутых знатнейших феода-
лов было множество менее значительных графов, виконтов
и баронов, которые правили своими владениями «по мило-
сти Божь ей» (то есть не подчиняясь никакому сюзерену),
чеканили собственные деньги, ссорились и заключали мир
по собственному желанию и тиранили своих подданных. Ко-
роче говоря, они делали все, что полагается делать прави-
телю маленького государства, проявляя лишь необходимый
минимум уважения к своему «повелителю-королю», живше-
му в Париже. При таких обстоятельствах настоящим чудом
было то, что династия Капета вообще смогла создать жизне-
способное королевство. И все же это было сделано. Из фео-
дального хаоса начала рождаться величественная француз-
ская монархия.

Эта монархия набирала силу, а силы баронов убывали.
Это происходило в результате совместного влияния многих

18 Когда король Роберт около 1000 г. женился на южной принцессе Констанции
Арльской, северофранцузские монахи-летописцы в ужасе и смятении писали в
своих хрониках, что королева привезла с собой в высшей степени аморальный
сброд. «Их оружие и одежда были в беспорядке, их волосы коротко острижены
и даже выбриты надо лбом [по римскому обычаю], их бороды подстрижены как
у шутов, а их огромные сапоги – величайший позор для них».



 
 
 

причин. Вот некоторые из них.
Многочисленные дворяне королевства постоянно сопро-

тивлялись королю, но эти «государи своих поместий» были
рассеяны по всей стране и жестоко враждовали один с дру-
гим. Они редко были способны настолько забыть о своих
разногласиях, чтобы объединиться против короля, и почти в
каждой войне некоторые вассалы поддерживали его.

Королям из рода Капетингов везло в одном: очень долго,
до 1328 г. в их семье всегда был наследник по прямой ли-
нии. Правящий король всегда мог предъявить сына, которо-
го знать могла избрать и короновать младшим королем еще
при жизни отца. Долгое время сан короля, по крайней мере
теоретически, был выборным, и монарха избирали знатней-
шие люди страны. Но примерно к 1200 г. стало совершенно
ясно, что Капетингу может наследовать только другой Капе-
тинг, и выборы превратились в пустую формальность. По-
степенно их заменила передача королевского сана по наслед-
ству. Между членами королевской семьи не было споров о
наследовании престола и почти не было войн, которые могли
бы еще больше ослабить королевскую власть.

Люди привыкли к мысли, что правителем Франции может
быть только Капетинг. К тому же, хотя некоторые из этих ко-
ролей-Капетингов были заурядными людьми, среди них не
было ни одного совершенно недостойного править. А неко-
торые (причем те, кто был на престоле в самые критические
периоды) были явно талантливыми правителями. Так что,



 
 
 

если бы пришлось вычислять, пригоден ли кто-то из них для
управления страной, величина «личные особенности» в та-
ком уравнении в большинстве случаев была бы со знаком
«плюс».

Еще одним решающим фактором было умение этих коро-
лей поддерживать дружеские отношения с церковью. В тече-
ние всего этого периода папы, как правило, были в ссоре с
императорами Германии или открыто воевали против них.
Для Рима это была дополнительная причина поддерживать
хорошие отношения со вторым по надменности монархом
христианского мира. Обычно феодалы притесняли своих со-
седей – епископов или аббатов, и король, как правило, при-
ходил на выручку служителю церкви. А церковь охотно пла-
тила королю за такую защиту мощной моральной (а иногда
и физической) поддержкой в его борьбе против вассалов.

Со временем незнатные низшие слои общества, в особен-
ности жители городов, стали добиваться свобод для себя и
своей местности, и король часто защищал их против их гос-
под-баронов. Монарх получал за помощь вознаграждение в
виде субсидий, которые эти новые подданные были рады ему
платить, а деньги всегда означали власть. К тому же каждая
потеря баронами части их подданных, разумеется, укрепля-
ла монархию.

И наконец, нужно отметить, что, пока династия Капе-
тингов продолжала существовать, многие феодальные дина-
стии угасли. Их уничтожили вражда между семьями, мест-



 
 
 

ные войны, Крестовые походы и многие подобные бедствия.
Разумеется, король брал себе оставшиеся без господ лены, и
мало было тех, кто посмел бы ему противоречить.

Вот как получилось, что молодая французская монархия
наконец стала выбираться из имевшей печальный вид про-
пасти и подниматься к величию.

Однако прошло еще сто лет, прежде чем появились замет-
ные признаки перемены к лучшему. Три короля, правившие
после Гуго Основателя, были одними из самых ничтожных
представителей своего семейства. Эти короли – Роберт (996
— 1031), Генрих I (1031–1060) и Филипп I (1060–1108) – все
были слабохарактерными людьми, что было дополнительной
трудностью вдобавок к основной, то есть к опасной ситуа-
ции, в которой им приходилось действовать. Владения Фи-
липпа даже были немного меньше, чем у Гуго Капета. И вдо-
бавок ко всем этим бедам в его царствование у парижских
королей появился очень грозный соперник. Герцоги Нор-
мандии с тех самых пор, как приняли христианство и посе-
лились в этой провинции, были почти независимыми прави-
телями. И вот в 1066 г. нормандский герцог Вильгельм За-
воеватель сверг в Англии Англосаксонскую династию и стал
в полной мере королем этой страны. Благодаря своей умелой
и от важной политике Вильгельм держал Англию в руках го-
раздо крепче, чем его так называемый сюзерен – основную
часть Франции. Было бы вполне естественно, если бы герцог



 
 
 

Нормандии, став теперь независимым государем Англии, от-
казался от вассальной присяги парижскому королю и сбро-
сил своего бывшего повелителя с престола силой оружия. Но
этого не произошло. Вильгельм I умер в 1087 г., и его сы-
новья стали ссориться из-за его владений. Много боевой си-
лы Нормандии утекло в Святую землю: лучшие нормандские
воины отправились в Первый крестовый поход (1095–1099)
и погибли в нем. Благодаря этому Франция получила пере-
дышку и не была полностью разрушена, но угроза сохраня-
лась. Пока герцог Нормандский имел огромное владение за
морем, откуда мог привозить золото и воинов, какая надежда
на неопасную жизнь могла быть у его «сюзерена» Капетинга?
XII в. оказался по-настоящему критическим для Франции.

Монархия Капетингов спаслась от гибели и возвысилась
отчасти благодаря разладу среди ее врагов, а отчасти благо-
даря милости Провидения, которое послало ей целых трех
очень талантливых королей. Все они входят в число главных
строителей Французского государства. Это были Людовик
Толстый, Филипп Август и – последний в списке, но далеко
не последний по значению – Людовик Святой.

У Людовика  VI Толстого (1108–1137) неповоротливым
было только тело. Могучие боевые кони стонали под тяже-
стью этого тучного, но сильного короля, когда он непре-
рывно объезжал свои владения, используя всю свою ограни-
ченную власть, чтобы заставить своих подданных уважать
королевские законы. Иль-де-Франс (королевские владения



 
 
 

вокруг Парижа) были гуще всех средневековых провинций
населены не признававшими никакого закона мелкопомест-
ными дворянами, которые захватывали путешественников в
плен, грабили их и держали в заложниках, чтобы получить
за них выкуп. Они грабили имущество церкви и преврати-
ли весь Иль-де-Франс в ад, которому не было конца. Людо-
вик нашел себе достойного восхищения министра и помощ-
ника – мудрого аббата Сугерия, который был одним из пер-
вых среди великих королевских администраторов, сделав-
ших так много для создания Франции. Сугерий писал: «Долг
королей – с помощью силы и прав, изначально принадле-
жащих их званию, подавлять дерзость дворян, которые раз-
рывают государство на части непрерывными войнами, разо-
ряют бедняков и уничтожают церкви». Для XII в. это были
гневные слова. Господин Сугерия час то был вынужден поз-
волять крупным феодалам, жившим за пределами его лич-
ных владений, поступать, как им хотелось, но он по меньшей
мере стал хозяином в своем собственном небольшом доме.
Разбойничьи замки один за другим были осаждены и захва-
чены, и худшим из притеснителей был дан урок, который
должен был запомниться надолго.

В своих войнах против крупных вассалов Людовик, ко-
нечно, не имел достаточно военной силы для крупных за-
воеваний, но все же он доблестно боролся за свои права, и
борьба была не совсем напрасной. Силой оружия он удержи-
вал нормандцев на расстоянии, но в 1124 г. Генрих I, герцог



 
 
 

Нормандии и король Англии, заключил союз со своим зятем,
императором Германии Генрихом V, и королю из рода Ка-
петингов пришлось столкнуться с очень серьезной опасно-
стью. Генрих Германский ввел большое войско в Восточную
Францию и даже угрожал Реймсу. Именно тогда и вспыхнул
первый сигнал, означавший, что французы объединяются в
осознающий себя народ и могут совместно выступить про-
тив опасности, идущей из-за рубежа. Людовик VI отважно
развернул великую орифламму – огненно-красное шелковое
знамя Французского королевства и созвал всех своих васса-
лов. Большинство из них охотно и отважно явились на зов
короля. Великие князья-епископы прислали множество во-
инов. Граф Шампани и герцог Бургундии привели всех сво-
их слуг, так же поступили главы многих менее значительных
правящих семей. Собралась такая армия, что Генрих Немец-
кий не стал дожидаться исхода борьбы. Он не рискнул всту-
пить в сражение и тихо вернулся домой, а Людовик получил
огромный почет и в огромной степени усилил свое влияние.
Все признали, что король Франции – не обычный верхов-
ный правитель-сюзерен, а священный глава «благородней-
шего и христианнейшего народа французов», который на-
значен этому народу в защитники от чужеземцев. Благодаря
своему новому престижу Людовик смог вмешаться в улажи-
вание беспорядков в Оверни (провинции южных земель) и
во Фландрии. В обоих случаях он вернулся домой с честью
и, как он сам тогда говорил, показал, «что у королей длин-



 
 
 

ные руки».
Другой вид деятельности Людовика был еще опаснее для

высшей знати. Во всех городах Франции возникали «сво-
бодные коммуны». Горожане писали хартии, где перечисля-
ли нужные им свободы, и требовали предоставления этих
свобод от своих правителей. Это было начало того движе-
ния угнетенной недворянской части общества, которое по-
том так сильно изменило мир. Король Людовик не слишком
благосклонно относился к таким волнениям, если они про-
исходили внутри королевских владений, но он был хитер и
понимал, что такие действия за пределами его земель под-
рывают власть крупных феодалов – его соперников. Поэтому
он использовал свое влияние, чтобы на чужих землях ком-
муны получали хартии от своих сеньоров. Это не значит, что
ему нравились коммуны, но он не мог упустить случай нане-
сти удар по своим крупным вассалам.

Когда Людовик VI умер (в 1137 г.), французская монар-
хия была заметно сильнее, чем при его вступлении на пре-
стол (в 1108 г.). Нормандско-английская угроза не исчезла,
однако король Франции очень удачно, как он считал, женил
своего сына и наследника Людовика VII19 на Элеоноре Ги-
еньской, наследнице большого лена Пуату и еще большего по

19 У Людовика VI был сын старше этого, Филипп, на которого он возлагал боль-
шие надежды. Но в 1131 г., когда этот юноша выезжал на коне из Парижа, «дья-
вольская свинья» (свиньи в средневековую эпоху постоянно разгуливали на ули-
цах, пожирая отбросы) пробежала между ногами его коня и сбросила принца на
землю. Он полученных повреждений Филипп умер.



 
 
 

размеру герцогства Аквитанского, в которое входила основ-
ная часть южных земель. Благодаря этому владения фран-
цузских королей могли бы простираться до самых Пирене-
ев, и король стал бы несравненно сильнее любого из своих
вассалов. Но, к несчастью, Людовик VI (1137–1180), хотя и
не был совсем слабым человеком, был далеко не таким энер-
гичным, как его отец. Он даже был таким «благочестивым,
таким милосердным, таким доброжелательным, что, увидев
его, можно было подумать, будто это не король, а какой-то
добрый монах». Такой человек не соответствовал духу вре-
мени.

В 1149 г., возвращаясь из Палестины после завершивше-
гося полным провалом Второго крестового похода, Людо-
вик VII поссорился со своей жизнерадостной и не слишком
благочестивой королевой. Вскоре он развелся с Элеонорой
и честно вернул ей ее огромное приданое – почти все юж-
ные земли. Элеонора была еще пригодна для замужества, а
ее богатства делали ее заманчивой целью для любого знат-
ного поклонника. Вскоре она вышла замуж за Генриха Ан-
жуйского и этим едва не погубила Францию. Ее новый муж
был не только графом Анжуйским и герцогом Нормандским,
в 1154  г. он стал королем Англии Генрихом  II. Этот Ген-
рих, получивший прозвище Плантагенет, был очень энер-
гичным правителем, а его способности были почти равны его
энергии. Теперь его владения во Франции были несравненно
больше по размеру, чем владения его номинального сюзере-



 
 
 

на из Парижа. Генрих владел всей Англией и начал завоева-
ние Ирландии. Сначала ему мешали напасть на Капетинга
тяжелые ссоры в его собственной семье и то, что ему было
трудно держать под контролем Англию. Но с этих пор в те-
чение примерно пятидесяти лет над Французским королев-
ством нависала как дамоклов меч угроза со стороны Анжу.
Людовику VII не суждено было дожить до ее устранения.

Этот XII в., конечно, был временем, когда если не фран-
цузские короли, то французский народ показал, как много в
нем скрыто силы. Крестовые походы были в самом разгаре.
Строго говоря, эти мощные военные движения, целью кото-
рых было освободить Палестину от мусульман, относятся к
истории всей Европы, а не одной Франции. Но Франция бы-
ла их главной родиной, она отправила в эти походы, вероят-
но, больше воинов, чем все остальные христианские государ-
ства, вместе взятые, и принесла столь же большие жертвы.
В городе Клермон, в Оверни, в 1095 г. папа Урбан II впер-
вые проповедовал свое «евангелие меча». И мощный хор
голосов ответил ему громким криком: «Бог этого хочет!»
Среди военачальников армии, штурмовавшей Иерусалим в
1099 г., почти все было французами, или нормандцами, или
хотя бы уроженцами спорных земель Фландрии и Лотарин-
гии20. Христианское Иерусалимское королевство, существо-

20 Кстати, некоторые из них – нормандцы, эмигрировавшие в Южную Италию
и на Сицилию, – основали там герцогства, а затем перешли к более масштабным
предприятиям в Сирии и Палестине.



 
 
 

вавшее с 1099 до 1187 г., было почти рабским подражанием
феодальной Франции на побережье Востока.

В неудачном Втором крестовом походе Людовик VII был
одним из главных участников, а из пяти последующих Кре-
стовых походов, участники которых заслужили так мно-
го бесполезной славы, все, кроме одного (Пятого, 1228–
1229), осуществлялись в значительной степени под француз-
ским руководством и с участием многочисленных француз-
ских отрядов. Эти экспедиции неизбежно привели к огром-
ным затратам и страданиям. Разумеется, походы окончились
неудачей потому, что крестоносцы, к сожалению, не знали
условий, в которых нужно вести боевые действия на Восто-
ке. Но выносливость и мужество крестоносцев были велико-
лепны и стали свидетельством большого ума, энергии и ши-
роких возможностей формировавшегося французского на-
рода.

Крестовые походы имели не только религиозные и соци-
альные последствия. Их влияние не ограничилось тем, что
вернувшиеся воины привезли домой из Палестины любовь
к восточным шелкам, шербетам и другим утонченным удо-
вольствиям и узнали там, как им усовершенствовать укреп-
ления своих замков. Были и хорошо заметные политические
результаты. Многие дворянские семьи перестали существо-
вать: все их представители были убиты, а многие другие на-
столько обеднели из-за затрат, вызванных походами, что бы-
ли вынуждены покинуть свои феоды. В обоих случаях коро-



 
 
 

левская власть постоянно оказывалась в выигрыше.

Кризис французской монархии произошел при сыне Лю-
довика VII, Филиппе II, который за свои великие дела вскоре
после воцарения заслужил себе высокое имя Филипп Август
(1180–1223). Именно он больше, чем кто-либо, был творцом
величия Франции. Когда он взошел на трон, само существо-
вание королевства было под вопросом. Когда он скончался,
казалось, что Франции обеспечено будущее, полное побед.
Поэтому он – одна из важнейших исторических фигур.

Правда, в наше время у него есть критики, которые не
приходят в восторг от этого холодного, осторожного, расчет-
ливого и твердого человека, который при необходимости мог
быть львом, но всегда предпочитал роль лисицы. Он был не
более неразборчив в средствах, черств душой и жесток, чем
большинство его современников, и на его совести мало круп-
ных преступлений. Современные ему хроникеры описыва-
ют Филиппа Августа без враждебности, почти дружелюбно:
«Он был хорошо сложен и красив. Голова у него была лысая
(после болезни), лицо приятное и румяное. Он любил весе-
лье, вино и женщин, был щедр к своим друзьям и скуп с те-
ми, кого не любил, был католиком (то есть благочестивым) в
вере, дальновидным и упорным в решениях». Этому королю
повезло: он правил очень долго и за это время увидел, как
почти со всеми его врагами исполнилось то, чего он желал.

Генрих II, государь Англии, Анжу и Нормандии, не смог



 
 
 

разорвать узы номинальной зависимости от Франции из-за
раздоров в собственной семье и собственных владениях21.
Война между ним и Филиппом шла с перерывами до 1189 г.,
когда новость, что сарацины вернули себе Иерусалим, заста-
вила всех королей Европы на время забыть о вражде меж-
ду собой и заняться подготовкой Крестового похода. Почти
сразу после этого Генрих II умер. Его сын Ричард Львиное
Сердце (король Англии Ричард I, прославленный в романе
«Айвенго») был великолепным рыцарем и прекрасно коман-
довал своими войсками в бою, но не имел политических и
дипломатических способностей своего отца. В конце 1189 г.
Филипп и Ричард как соратники направились в Палестину,
чтобы вернуть Святой город. Они отправились в поход как
друзья, но в пути поссорились, а их ссоры в то время, когда
они находились в Сирии, во многом стали причиной неуда-
чи несчастливого Третьего крестового похода. В 1191 г. Фи-
липп с отвращением «умыл руки» в этом деле и поспешил
обратно во Францию, как только был взят укрепленный го-
род Акра. Ричард повел себя более достойно: он оставался в
Сирии до 1192 г., пока не стало очевидно, что Иерусалим не
будет отвоеван. Тогда он заключил перемирие с мусульман-
ским султаном Саладином и тоже отправился домой. Одна-
ко, проезжая через Европу, он был предательски брошен в
тюрьму своим врагом, герцогом Австрийским Леопольдом,

21 Ричард Львиное Сердце очень точно сказал: «В нашей семье такой обычай
– сыновья ненавидят отцов!»



 
 
 

и несколько лет провел в плену в Германии. Филипп же в
полной мере использовал эти годы, чтобы интриговать про-
тив своего соперника вместе со всеми недовольными жите-
лями анжуйских земель, подрывая его власть.

В 1194 г. Ричард снова вышел на свободу. Он был таким
искусным полководцем, что сумел прекратить интриги Фи-
липпа на пять лет, пока сам не погиб (в 1199 г.) от случай-
ной стрелы при штурме замка в Южной Франции. Эта стрела
определила многое в истории. Трудно сказать, как сложилась
бы судьба Франции, если бы этому талантливому военачаль-
нику было суждено прожить долгую жизнь. После Ричарда
законным наследником, по меньшей мере части его владе-
ний, вероятнее всего, был его племянник, принц Артур. Но
младший брат Ричарда Джон (король Джон, или Иоанн Ан-
глийский, вероятно самый большой негодяй, когда-либо по-
зоривший собой английский трон) протянул руки ко всем
владениям брата. «Анжуйская» доля наследства, составляв-
шая его значительную часть, была разделена. Филипп, как
сюзерен «обязанный вершить правосудие», поспешил встать
на сторону молодого Артура и объявил, что тот имеет закон-
ные права на Анжу, Нормандию и Британию.

Джон был не совсем бездарным полководцем. Он нанес
поражение Артуру, захватил того в плен, а потом довершил
начатое дело, убив племянника. Теперь Филипп имел дело с
совершенно ясной и точно определенной феодальными обы-
чаями ситуацией. Джон убил наследника трех крупных ле-



 
 
 

нов и незаконно захватил их, то есть «разорвал все узы вас-
сальной верности». Поскольку подлинных наследников не
было, эти лены возвращались в руки сюзерена. Джон был так
жесток и так непопулярен у французских баронов, что боль-
шинство других вассалов Филиппа охотно поддержали ко-
роля Франции. А вассалы Джона часто сражались за своего
сюзерена очень вяло или не сражались вообще.

Зимой 1203/04 г. Джон трусливо, как и следовало ожидать
от этого труса, укрылся в Англии. Тогда Филипп усилил оса-
ду большого замка Шато-Гайяр, вероятно самого мощного
замка в то время. Ричард построил его на месте, имевшем
первостепенную важность, чтобы перекрыть путь из Парижа
вниз по Сене в Нормандию. Защитники сражались доблест-
но, но к ним не пришла помощь извне. Инженеры Филиппа
прорвали одно за другим внешние укрепления Шато-Гайя-
ра, и в апреле 1204 г. этот большой замок сдался. В июне то-
го же года Руан, столица Нормандии, открыл свои ворота, и
почти все бывшее герцогство норманна Ролло вскоре оказа-
лось в руках Филиппа. После такой демонстрации силы было
достаточно легкой прогулки французских войск по землям
вдоль Луары в 1204 и 1205 гг., чтобы Мэн, Турень, Анжу
и Пуату сменили сюзерена. К 1208 г. у Джона остались во
Франции почти только Сентонж и Гасконь – часть прежне-
го Аквитанского герцогства в южных землях. Огромная ко-
гда-то Анжуйская империя почти исчезла.

Однако Джон не сдался без борьбы. В 1214  г. Филипп



 
 
 

столкнулся с настоящим кризисом. Из-за выгод, получаемых
от анжуйских земель, во многих регионах Франции нача-
лись мятежи, во многих ее частях у короля появились вра-
ги. Но главным было то, что из-за них император Германии
Отто (иначе Оттон) IV вторгся во Францию через Фланд-
рию. Вместе с ним в походе были почти все князья из нидер-
ландских династий. Эти правители маленьких государств,
чья верность всегда была ненадежной, не желали слишком
большого усиления ни Франции, ни Германии. Опасность
была велика. Сам Джон тоже начал вводить свои войска во
Францию там, где граница проходила вдоль Луары, но Фи-
липп созвал всех своих вассалов и получил значительную
помощь от ополчений новых «вольных городов». Горожане
старались показать, как они благодарны королю, своему за-
щитнику, и как много пользы могут ему принести. Французы
и немцы сошлись в бою возле моста у Бувина (между Лил-
лем и Турне). Это было средневековое сражение, когда про-
тивники просто бросаются друг на друга: в нем было мало
полководческого искусства, зато много отваги. Филипп на-
ходился в самом центре битвы. Немецкие пехотинцы стащи-
ли Филиппа с коня и едва не взяли в плен, но его рыцари
обрушились на них и выручили своего короля. В конце кон-
цов северофранцузские рыцари своими неудержимыми ата-
ками очистили поле и от немцев, и от их фламандских и ан-
глийских помощников. Оттон в свою очередь тоже едва из-
бежал плена и с позором бежал, оставив в плену у францу-



 
 
 

зов шесть графов и двадцать пять менее знатных баронов, а
также множество рыцарей и простолюдинов.

Жители королевской столицы радостно встречали вер-
нувшегося Филиппа. До нас дошел рассказ о том, как в день
его въезда в Париж голоса духовенства, певшего Te Deums,
смешивались со звоном колоколов и ревом труб. Дома были
увешаны шторами и коврами, а улицы выстланы зелеными
ветками и цветами. Все горожане, священнослужители и сту-
денты университета с пением хвалебных песнопений вышли
встречать короля. Это поистине была победа всего народа:
ополчения коммун сражались так же отважно и сыграли в
битве не меньшую роль, чем феодальные воины22. Француз-
ский народ находил себя и чувствовал, что полезен и силен.
Поэтому битва у Бувина осталась в истории как одно из сра-
жений, решавших судьбу мира.

Джон после своего поражения при Бувине быстро
ускользнул обратно в Англию, не рискуя нанести противнику
серьезный удар. Давнее наследство герцогов Нормандских
было окончательно потеряно для него. Филипп примирил
враждующие партии завоеванной им страны, действуя при
этом с изумительным мастерством: он умел сделать так, что-
бы завоевание не казалось обидным, и одновременно укре-
пить свою новую власть. Новшества, которые король Филипп

22 Вероятно, на самом деле битву выиграли рыцари, а не ополченцы из ком-
мун, хотя некоторые не в меру старательные писатели настаивают на противопо-
ложном. Однако «простые горожане», должно быть, дали королю много доказа-
тельств того, что они важны для него на войне.



 
 
 

ввел в управление более обширными теперь королевскими
землями, показывают, что он был не только успешным во-
ином, но и великим государственным деятелем. Не углуб-
ляясь в технические подробности, скажем, что он стал на-
значать должностных лиц высшего уровня, которые называ-
лись бальи, для надзора за королевскими чиновниками бо-
лее низкого уровня – прево и для борьбы со злоупотребле-
ниями и умело осуществил финансовые меры, благодаря ко-
торым смог нанимать в свою армию солдат23 и выплачивать
им стабильное жалованье, то есть не зависеть только от фе-
одальных войск; этот король также явно благоволил новым
«вольным городам», которые давали простор для действий и
свободу людям из низов общества.

В 1223 г., когда Филипп Август умер, он оставил после
себя королевство, в котором к личным владениям королей
прибавились огромные территории от Пикардии почти до
центра Аквитании. В 1180 г. его владения делились всего на
тридцать восемь округов, во главе которых стояли прево, в
1223 г. во Франции было уже девяносто четыре таких прево-
ства. Королевские доходы увеличились более чем в два раза.
Феодалы дрожали от страха перед своим королем и твердо
знали, что с этих пор они в лучшем случае лишь привиле-

23 Если наемникам аккуратно платили, их можно было использовать в боевых
действиях весь год. А феодальные войска трудно было удержать вместе больше
чем на два месяца, если только обстоятельства не были чрезвычайными или не
было очень большой надежды на хорошую добычу. К тому же от наемников мож-
но было требовать гораздо большей дисциплины, чем от феодальных отрядов.



 
 
 

гированные могущественного монарха. Другими словами, в
правление Филиппа Августа родилось великое государство
Франция.

Кроме того, в это царствование был сделан важный шаг к
тому, чтобы сделать область с центром в Тулузе, восточную
часть южных земель, зависимой от Северной Франции.

Филипп не участвовал в этом процессе непосредственно,
но ничего не делал, чтобы ему помешать. По словам исто-
риков, в этом цветущем краю с мягким климатом католиче-
ская церковь ослабила свою хватку и значительная часть на-
селения заразилась «альбигойской» ересью – учением сме-
шанного типа, которое было наполовину христианством, на-
половину восточной мистикой и отвергало почти все орто-
доксальные догмы. Поскольку мягкие меры, то есть старания
победить ересь силами проповедников, потерпели неудачу,
в 1207 г. великий папа Иннокентий III велел проповедовать
«всеобщий Крестовый поход» против еретиков. Многие се-
верофранцузские бароны были в восторге от его призыва: их
звали воевать за веру в стране, которая находилась рядом и
была полна добычи. С 1207 по 1218 г. очаровательные Про-
ванс, Тулуза и другие области юга были полностью разорены,
их города разграблены, рост местной цивилизации останов-
лен и было убито множество местных жителей, в том числе
немало благочестивых католиков24. Могущество графов Ту-

24 В городе Безье некоторые из захватчиков не решались убивать всех без раз-
бора и говорили, что не всегда могут отличить католика от еретика. Тогда фана-



 
 
 

лузских, когда-то независимых почти как короли, было по-
чти полностью уничтожено.

В конце концов, пожар Крестового похода погас сам: его
топливо выгорело. Еретики исчезли, а выжившие южане в
отчаянии повернули оружие против захватчиков и прогнали
большинство из них со своей земли. Но для того чтобы иметь
хоть какую-то защиту от врагов, граф Амори Тулузский и
южные бароны были вынуждены позвать на помощь короля
Франции и поклясться, что будут его смиренными вассала-
ми. При сыне Филиппа, Людовике VIII, почти вся эта огром-
ная часть южных земель была полностью взята под королев-
ский контроль. Теперь знамена Капетинга гордо развевались
на всей территории от серых вод Ла-Манша до синего Сре-
диземного моря.

тичный аббат монастыря Сито отдал приказ: «Убивайте всех. Бог узнает своих!»
И этот приказ был исполнен.



 
 
 

Лувр при Филиппе Августе
Этот дворец, одновременно служивший крепостью, был

намного меньше современного Лувра

Правление Людовика VIII (1223–1226) оказалось таким
коротким, что он не успел оставить сколько-нибудь замет-
ный след в истории своего времени. Он оставил трон своему
сыну, которому при вступлении на престол было двадцать
один год. Этот сын, Людовик IX (1226–1270), известный в
более поздних летописях как Людовик Святой, стал следую-
щим после Филиппа Августа главным творцом величия ко-
ролевства Франции.

Когда он официально вступил на престол, королевская
власть столкнулась с угрозой, которая всегда была серьез-
ной опасностью для любой феодальной монархии,  – с ре-



 
 
 

гентством. Правление слабого регента, который ведет дела
от имени малолетнего короля, стало бы настоящим расцве-
том для крупных баронов. Но все эти себялюбивые расколь-
ники не учли, что им придется иметь дело с Бланкой Ка-
стильской, талантливой и энергичной матерью короля. К то-
му времени, как ее сын вырос и стал править самостоятель-
но, она поставила феодалов на положенное им место. Ко-
роль Англии Генрих III (сын Джона), мечтавший вмешать-
ся в дела Франции, был разбит и прогнан домой, и власть
французских королей над Тулузой, установленная Людови-
ком VIII, стала еще крепче. Мать и сын, видимо, всегда жили
в полном ладу между собой и относились друг другу с пол-
ным доверием. Она много лет продолжала быть опорой вла-
сти сына, управляя Францией, когда он уезжал в Палестину
или отправлялся в Крестовый поход. До самой ее смерти (в
1252 г.) трудно было сказать, кто первый человек в королев-
стве – она или король. Характер этой могущественной ко-
ролевы-матери иногда кажется суровым и мужским, но ни-
кто не может отрицать, что она была очень талантлива и ис-
пользовала свои большие способности на благо Франции. В
ее лице мы видим, должно быть, первую из тех выдающих-
ся женщин, которые сыграли такую большую роль в истории
французской монархии.

В правление Людовика Святого произошло мало драма-
тических или выдающихся событий, если не считать два его
Крестовых похода (подробности которых выходят за преде-



 
 
 

лы темы этой книги). Но он произвел огромное впечатление
на своих современников. Его друг и боевой соратник, гос-
подин де Жуанвиль, оставил нам восхитительное описание
жизни Людовика – наивный, но полный любви и, видимо,
очень точный рассказ о личности и делах этого действитель-
но хорошего человека. Биограф описывает его так: стройная
фигура, большие голубые глаза, длинные светлые волосы и
«манеры как у девушки». Но в его действиях не было ни кап-
ли робости, когда он отдавал под суд недовольных баронов,
нарушавших его законы, или когда шел в бой, если его чест-
ные старания сохранить мир не приводили к успеху. В нем
средневековая набожность сияла самым ярким светом25.

Его благочестивая жизнь доказала, что можно было очень
строго соблюдать правила относительно молитв и постов, за-
ботиться о больных, собственными руками раздавать хлеб
нищим, построить много церквей, больниц и других бла-
готворительных учреждений и одновременно поддерживать
закон и порядок в большом королевстве, прогонять со сво-
ей земли врагов, вводить справедливые законы и заставлять
порочных людей дрожать от страха перед справедливым гне-
вом короля.

В 1248 г. Людовик «принял крест», то есть отправился в
Крестовый поход. Дух первых крестоносцев слабел в новых

25 Людовик казался таким безупречным, что его слуги, пытаясь найти в нем
какие-нибудь человеческие слабости, были вынуждены довольствоваться заме-
чаниями вроде «С ним было очень трудно иметь дело, когда он болел!».



 
 
 

поколениях. Теперь люди уже не так сильно, как на сто лет
раньше, хотели спасти свои души паломничеством в Иеру-
салим. Однако Людовик считал, что его долг – еще раз по-
пытаться вернуть христианам Святой Город. Этот поход ока-
зался таким же неудачным, как предыдущие. Король выса-
дился в Египте, какое-то время отважно сражался там, а по-
том, в 1250 г., попал в плен к магометанам и освободился
только после того, как уплатил большой выкуп. Однако сво-
им героическим поведением в плену он заслужил восхище-
ние не только у всего христианского мира, но и у державших
его в неволе египтян, которые, как утверждают, рассматри-
вали возможность сделать его своим султаном, если бы он
принял ислам.

В 1254 г. Людовик вернулся во Францию и в течение сле-
дующих пятнадцати лет посвящал себя заботам о счастье
своего королевства. Он, несомненно, был самым могуще-
ственным монархом своего времени. До нас дошли восхити-
тельные описания того, как он любил вершить правосудие
и проницательно, умело и быстро судил как знатных, так и
простых людей, сидя вместе со своими судебными советни-
ками под дубом в королевском Венсенском лесу. Папы вни-
мательно прислушивались к почтительным, но очень ясным
и понятным советам, которые король иногда давал им по
поводу их жалких споров из-за мирских проблем. Могуще-
ственные бароны просили его быть судьей в их спорах да-
же в тех случаях, когда по феодальным обычаям имели пра-



 
 
 

во обнажить свой меч. Беспокойные партии или члены ди-
настий в Англии и в Лотарингии (которая тогда еще не бы-
ла частью Франции) просили его решать споры между ни-
ми. Все это означало, что король Франции добавлял к свое-
му вещественному могуществу ту не поддающуюся точному
определению, но часто непреодолимую моральную силу, ко-
торая возникает, когда земное величие, сила ума и высокий
дух соединяются в одном человеке.

В государственных делах Людовик не был большим нова-
тором, но он, не нанеся ни одного сильного удара по феода-
лизму, постоянно укреплял авторитет королевской власти.
Он употреблял все свое влияние, чтобы запретить или по
меньшей мере сделать нежелательным «благородное право»
решения судебных дел поединком, когда переданное в суд
дело решалось сражением между защитником одной сторо-
ны и защитником другой, а не честным путем предоставле-
ния доказательств судье, который, рассмотрев их, выносит
приговор. Была создана система королевских судов, устро-
енная так, что люди легко могли обращаться в эти суды для
пересмотра решений, вынесенных судами их сеньоров. Со
временем (во всяком случае, при рассмотрении важных дел)
«суд сеньора» стал лишь номинальным и предварительным
перед тем, как дело передавалось «королевскому правосу-
дию». Таким образом, Франция была подчинена единой си-
стеме судов, что еще больше объединило страну. Еще одним
шагом к объединению государства, и даже шагом по более



 
 
 

прямому пути, была другая мера Людовика. Он реформиро-
вал систему чеканки королевских денег и положил в ее осно-
ву новые, честные принципы. С этого времени королевские
монеты были в обращении на всей территории королевства.
А жалкие маленькие монетные дворы баронов из-за корруп-
ции и неодинаковых стандартов чеканили монеты, которые
были в ходу только во владениях выпустившего их сеньо-
ра. Разумеется, хорошие деньги короля быстро вытеснили из
обращения плохие деньги феодалов. Невозможно даже под-
считать, какое огромное значение это имело для развития
экономической жизни Франции.

Авторитет и престиж монархии Капетингов неизмеримо
выросли за сорок четыре года правления этого гениально-
го человека – мудрого, отважного, энергичного и искрен-
не набожного. Людовик IX был идеальным королем-христи-
анином XIII  в. Даже злоключения в Египте, казалось, бы-
ли посланы этому королю Небом для того, чтобы ярче бы-
ли видны его добродетели. Еще при жизни его стали назы-
вать святым, и смерть Людовика усилила этот ореол свято-
сти. В 1270 г. король Франции снова отправился в Кресто-
вый поход, хотя все его приближенные – люди с большим
жизненным опытом – настойчиво отговаривали его от этой
войны. Европа устала от Крестовых походов, и только огром-
ное личное влияние короля помогло собрать и отправить в
путь на кораблях большую армию. По пути в Палестину это
войско высадилось возле африканского города Туниса, что-



 
 
 

бы усмирить его правителя, мусульманского князя, который
угрожал Сицилии. Вскоре в лагере крестоносцев началась
чума, король заболел и после короткой болезни умер (в том
же 1270 г.). Разумеется, поход сразу же был прерван, и ар-
мия вернулась во Францию с гробом любимого монарха. Со-
временники единодушно считали этого правителя святым, и
в 1297 г. (необычно короткий срок для католической церк-
ви) Людовик был положенным образом канонизирован в Ри-
ме и его имя внесено в календарь. С этого времени фран-
цузские короли могли гордиться тем, что в их роду были
не только государственные деятели и воины, но и святой,
признанный церковью, достойный равняться с мучениками,
святыми епископами и вдохновенными богословами. Пока в
умах и душах людей сохранялся дух Средних веков, это бы-
ло огромной выгодой для династии Капетингов.
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