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От редакции: Эта книга была написана автором самостоятельно, причем преимущественно на русском языке. Редактор осуществил перевод нескольких глав, написанных на английском языке и исправил только серьезные языковые неточности в русскоязычной части книги.
Мы знаем, что остались грамматические и стилистические ошибки, но не стремились их убирать полностью, чтобы максимально передать неподражаемую манеру автора в изложении своих мыслей.
Кроме того, извините, пожалуйста, но у нас нет ресурсов для оплаты услуг профессионального корректора.


От автора: изображение на обложке показывает, что американский паспорт старый/первый, поэтому он немножко битый. Американский государственный символ на паспорте не поврежден.


В книге имена персонажей изменены, все совпадения случайны.
Предисловие

Когда-то в 80-х, в моем родном городе Кливленде, наша футбольная команда почти дошла до финала. Оставались секунды до получения последних победных очков в матче, когда Эрнест Байнер уронил мяч. Этот никому не известный американский футболист непопулярной команды сразу стал легендой. Или, лучше сказать, бесславной легендой.
С тех пор для него стало тяжелым испытанием быть Эрнестом Байнером. Каждый раз, показывая водительские права или подписывая какой-либо документ, ему приходится говорить о том легендарном падении мяча. Я уверен, что люди, узнав его имя, обязательно спрашивают: «Вы тот самый Эрнест Байнер?». И он вынужден отвечать: «Да, тот самый». Дальше, естественно, следуют традиционные вопросы, те вопросы, которые Эрнест просто ненавидит: почему он уронил мяч, или о чем он думал в тот момент, много лет тому назад.
Эти вопросы не могут не бесить хотя бы потому, что их задают ВСЕ на протяжении многих лет подряд. Эрнест наверняка уже знает наизусть возможные реакции на его ответы.
Но ему приходится снова и снова все объяснять и оправдываться за этот эпизод из своего прошлого. Держу пари, чтобы избежать этих повторяющихся назойливых разговоров, Эрнест хотел бы напечатать брошюрки с ответами на эти стандартные вопросы:


Да, я ТОТ САМЫЙ Эрнест Байнер.
Я не просто уронил мяч, другой футболист выбил его у меня из рук.
Да, если бы я смог сыграть ту игру заново, то я бы потребовал, чтобы Берний не передавал мне этот чертов мяч или попросил бы Слахтера не быть трусом и более активно блокировать соперника.
О, я уверен, что Эрнест мог бы написать целую книгу в оправдание этих пяти важнейших секунд его жизни!
Хотя я не был никогда профессиональным игроком в американский футбол, в моей жизни тоже есть один решающий момент, за который мне также приходится постоянно оправдываться не только перед знакомыми, но и незнакомыми людьми.
Однако разница между мной и Эрнестом Байнером заключается в том, что мой решающий момент не является результатом ошибки. Мне не стыдно, и мое решение, по-моему, вполне рационально, хотя, возможно, немного необычно. Но люди реагируют на него так же, как на легендарное «падение мяча» Байнера.
Так что же я сделал?
Я добровольно, то есть по собственному желанию, будучи в здравом уме и твердой памяти, уехал из США в Россию. Жить. Навсегда.
Москва – место анонимности. Миллионы и миллионы людей живут внутри МКАД. А это значит, что мы редко видим одно и то же лицо два раза. Когда вы заходите в магазин за молоком или покупаете пирожок, спеша по делам, то чаще всего продавец пирожков – незнакомый вам человек. Так вот, как только я открываю рот и из него вылетают русские слова, произнесенные с необычным акцентом, продавщица пирожков начинает допрос.
– Откуда вы? – начинается разговор довольно логично.
Чем дольше живу в Москве, тем чаще отвечаю: «Издалека». По возможности стараюсь обходить эту тему. Я знаю, что спрашивающий – просто любопытный человек и его работа так скучна, что ему хочется немного поболтать. Тем не менее, мне становится все сложнее терпеть эти однообразные разговоры.
Если я отвечаю спрашивающим, что я из Америки, то многие из них начинают охать и ахать, как наивная четырнадцатилетняя девушка из американской глубинки при встрече с Эминемом или Леди Гагой.


Люди из бывшего СССР в результате массированной пропаганды, например, благодаря американскому кино и телевидению, стали адептами новой веры. Главная заповедь этой новой религии гласит, что рай на земле существует и находится он на Западе.
Не зная почти ничего действительно фактического, ни о США, ни об американской истории, люди из бывшего СССР уверены, что в штатах «все богатые, у всех есть большой дом и большая машина», «высокая толерантность», и самое главное – «цивилизованные американцы всегда добиваются соблюдения своих законных прав».
Многие люди из старого доброго Советского Союза настолько сильно одурачены и подавлены этой пропагандой, что относятся к любому американцу так же, как раньше на плантациях рабы относились к своему «культурному» хозяину. С завистью и благоговением.
Это похоже на Стокгольмский синдром, но в большем масштабе.
Сразу после того, как проходит первый шок «Вау, Вы из Америки!!!», и заканчиваются истории про друга двоюродного брата дяди, который много лет прекрасно живет-поживает и добра наживает в Нью-Йорке, со злостью и удивлением задается тот самый логичный и неизбежный вопрос: «Зачем вы приехали в Россию?!».
Спрашивающий всегда уверен в том, что Россия настолько «бедная, варварская и нецивилизованная» страна, что просто теряет дар речи, узнав о моем сумасшедшем решении.
Черт возьми! Я всего лишь хотел купить пирожок, как вдруг продавщица превратилась в судью моей жизни. Я, конечно, готов и могу защищать свое решение, но одним или двумя предложениями тут не отделаешься. Невозможно парой фраз победить всю мощь американской пропаганды, которая промыла мозги этой женщины.
К сожалению, выдерживать эту битву каждый день трудно, и я от нее естественно устаю. Раньше, а порою и сейчас я, как Сократ, старался логически обосновать свое решение иммигрировать и пытался прочистить залежи навязанного извне мусора в голове русского собеседника. Но после многих лет жизни в России, повторив одно и то же объяснение не менее десяти тысяч раз, я сдался. Теперь я просто отвечаю: «Мне так захотелось», чтобы оградить мой несчастный мозг от этих бесконечных повторений.
Не хотелось бы произвести на вас впечатление нытика или человека, не уважающего окружающих, которому лень ответить на столь логичный при первом знакомстве вопрос. Я пишу эту книгу не ради нытья или жалобы, а для того, чтобы один раз как следует, подробно и аргументировано, защитить свое самое важное решение в жизни.
Продавщица пирожков не глупая или невежливая особа, она заслужила честный ответ на свой вопрос. Объяснение моего решения, идущее вразрез с тем, что мы ежедневно видим по телевидению, не простое и не очевидное.
Итак, эта книга посвящается всем, кто задавал, задает или хочет задать мне вопрос: «Почему ты переехал из США в Россию?»

Часть первая

Русская Америка

В России существует некий коллективный менталитет, и часто можно услышать такие выражения, как «все воруют» или «все хотят в Америку».

Русским очень важно, что эти загадочные «все» думают и делают. Многие даже уверены, что если все делают нечто, то русскому можно или даже нужно тоже делать это нечто.

У простых американцев подобное встречается намного реже, а поскольку вы сейчас читаете текст, написанный человеком из Америки, я бы хотел начать свой ответ с констатации факта моей реальности – у разных людей разные представления о жизни, и если для одного Америка – рай, а Россия – ад, то для другого все совсем наоборот. Мне, как американцу, понять это проще, чем русским, проживающим в центре Москвы. Это вне рамок их понимания.

Люди, живущие в Москве и шокированные моим переездом в Россию, ждут от меня простого ответа, почему я решил эмигрировать. Они считают, что западный человек может поехать в Россию, только чтобы стать «экспатом» с зарплатой около $30 000 в месяц в нефтяной компании. Тот факт, что я приехал в Москву с такими же вводными, как и их бывшие сограждане из Таджикистана, москвичей очень разочаровывает и смущает.

В целом, люди ожидают услышать ответ примерно в таком духе: «мне пришлось ехать в Россию и терпеть «русский экстрим» Москвы, чтобы каким-то образом получить чемодан с деньгами или невесту.»

Кстати, это часто используемое при мне выражение «русский экстрим» – полный идиотизм. Какой «экстрим» может быть в Москве? Иностранцы здесь работают в офисах и пьют импортный кофе в Старбаксе. Живут в квартирах с отоплением, к тому же на улицах Москвы температура редко опускается ниже минус двадцати градусов. Снег везде убирают, а дорогим англичанам легко найти паб, где говорят по-английски и по телеку показывают, как играет Челси. Московская жизнь офисных иностранцев очень легка, но, с другой стороны, в MD нет бесплатного кетчупа! Да-а – вот такой русский экстрим!

Чаще всего, естественно, мы рассматриваем все со своей точки зрения и ожидаем, что все остальные думают так же. Некоторые русские, которые ненавидят Россию и мечтают из нее «свалить», хотят сделать это ради выгоды.

Их естественным и единственным пониманием выгоды (так сказать, их пониманием блага) являются материальные вещи: больше денег, больше вещей, больше комфорта.

У меня возникло странное чувство, когда я столкнулся с таким поведением и отношением людей в Москве: это же потомки народа, который был готов сжечь свои дома и имущество, чтобы Наполеон погиб от голода, или воевать в сорокаградусный мороз и защищать державу, основанную на совершенно иных ценностях, чем индивидуальный комфорт.

«Поросята Петры» (поросенок Петр является в Рунете символом эмиграции из России) всегда готовы поехать куда угодно за комфортом и деньгами. Разве эти люди русские?

Я много раз сталкивался с такими людьми как в реальной жизни, так и на бескрайних просторах Интернета. Расскажу про один случай в дороге.

Когда я еду в поезде, избежать разговоров о моей эмиграции невозможно. И вот однажды со мной в купе ехала худенькая блондинка со своей тучной мамашей.

Конечно же, они, как и продавщица пирожков, пришли в шок от моего решения жить в России. Разница состояла лишь в том, что с продавщицей пирожков и ее непониманием принятого мною решения я не был вынужден делить одно купе и провести двенадцать часов в замкнутом пространстве.



После несколько часов интенсивных расспросов у блондинки поехала крыша, особенно когда я сказал, что женат на русской, у нас уже есть ребенок и наши жизненные планы связаны с Россией.

– Ты шутишь! Как ты можешь так наказывать ребенка? – сказала она.

– Наказывать? – спросил я.

– Как ты можешь приговорить своего ребенка жить в этой стране? Тут все друг друга убивают, образования нет, а если дочка заболеет, то умрет в обычной русской больнице. Это страна быдла и воров…



На это я с сарказмом ответил, что в таком случае Россия очень похожа на мой родной город Кливленд, поэтому возвращаться бессмысленно.

– А твоя русская жена, как она может тебя в этом поддерживать? – разозлившись, спросила она.

– Да, она пока выбирает Россию.

– Ты врешь! Любая нормальная (пример коллективного менталитета в действии) русская девушка вышла бы за тебя замуж только ради твоего паспорта.

– Нет, она со мной потому, что любит меня и считает меня хорошим отцом.

– Если твоя жена вышла замуж за тебя и не хочет американский паспорт, то она точно чокнутая!



Когда кто-нибудь, даже если это девушка, оскорбляет мою жену, я быстро прихожу в ярость. Меня можете легко называть «мудаком», но мою жену трогать нельзя!

– Может быть она и чокнутая, зато ты шлюха, готовая прыгнуть в койку к любому за этот паспорт.

И всем присутствующим в купе стало очень неприятно. До Москвы оставалось пять часов.



Девушки ценят комфорт, красоту и всякие милые вещи. Поэтому я могу еще понять, почему русским девушкам так хочется пить вино в уютном кафе на одном из парижских бульваров. Но нам, парням, зачем куда-то ехать за каким-то комфортом?

Когда я только начал выкладывать видео, в которых делился своим нетипичным мнением на YouTube, я как-то поссорился с одним недовольным зрителем, русским эмигрантом, кажется, из Германии или Австрии. Он долго рассказывал мне о том, как ему там хорошо живется:

– Ты понимаешь, здесь все сделано для людей. Все работает, я получил хорошее образование, я зарабатываю много денег, работая инженером! Германия (или Австрия, или Швеция, whatever) – настоящая страна, для людей, а не для обезьян!

– Ну, я рад, что ты нашел свое место на планете. И что ты будешь делать теперь для Германии, которая дала тебе все – образование, карьеру и прочие блага? Ты будешь служить в армии или в правительстве, работать ради немецкого народа, может быть, заниматься благотворительностью?

– Да нет, х** (да, именно это слово) с ней, с Германией, я хочу в Америку.

– Х** с Германией? Ты ведь только что сказал, что в Германии ты получил образование и карьеру и живешь хорошо?!

– В Америке больше денег.

– Ясно. Думаю, немецкие налогоплательщики должны быть счастливы от того, что финансировали твое образование и приняли тебя в своей стране.



Разумеется, ни потенциальная проститутка из поезда, ни антинемецкий халявщик не могут понять, что я эмигрировал потому, что для меня комфорт и деньги точно не были на первом месте.

Если вы, мой дорогой читатель, похожи на них, то вам тоже будет очень сложно меня понять. Даже мне самому не все так ясно, я не компьютер и мне трудно видеть целое в отдельных кусочках паззла – различных эпизодах моей жизни.

В этой книге я расскажу о моментах из моей жизни, которые повлияли на мое решение, и возможно, в процессе этого рассказа мне самому всё станет более понятно.


Часть вторая

Красивые газоны

Ночью при тусклом свете луны я тащил холодный труп моего друга – собаки. Она умерла от старости, и мне нужно было ее похоронить. Я тащил ее через лужайку позади дома.

Русские всегда хвалят, как в Америке все «красиво», особенно наши газоны и фасады домов.

В России вид дачи или дома зависит преимущественно от характера собственника: хотят – мусорят, не хотят – содержат в чистоте. Поэтому русские думают, что раз американцы добровольно наводят красоту повсюду, значит, они такие замечательные и лучше русских. Мало кто знает, что за неопрятный или нестандартный вид дома в Америке сильно штрафуют. Например, в моем родном районе вас оштрафовали бы на сумму около $350, если трава на вашем газоне выросла бы выше шести дюймов (пятнадцати сантиметров) или качество газона было бы слишком низким. Друг моего отца был почти оштрафован за то, что его дети слишком часто играли в американский футбол на газоне и испортили траву.

Так вот, даже когда я тащил свою тяжелую мертвую собаку по этой траве, я думал о том, как не испортить лужайку. Отец тоже не хотел платить штраф за испорченный газон и потребовал, чтобы я выкопал яму под елкой, где травы все равно не было. И, конечно, хоронить домашних животных на собственной земле противозаконно, но у нас не было денег сделать это по-другому, и мы решили рискнуть. Не бросать же труп верной собаки в Огайский канал! Это было бы самое настоящее предательство!

Может быть, некоторым и нравится такой американский подход, когда вас штрафуют, чтобы все вокруг было красиво, но мне важнее свобода. Я могу на своей собственной земле похоронить собаку или играть в футбол сколько хочу, а не тратить столько времени, сил и денег на уход за газоном!

Каждое воскресенье в Америке наступает день газонокосилок, и из-за этих долбанных газонов соседи постоянно не давали мне спать. Это спектакль абсурда, когда люди, которые очень много работают, устраивают с утра пораньше танец газонокосилок, двигающихся с одинаковой скоростью по одной на каждом газоне. Столько бензина, времени и сил тратится, чтобы газон был красивым. Умом Америку не понять!

Однако, историю про похороны собаки все же надо закончить, хотя бы из уважения к этому достойному существу. Я выкопал яму, опустил туда труп, положил поверх собаки нарисованную мной открытку (что мёртвая собака будет делать с открыткой – не знаю, но тогда это казалось мне логичным действием), папа, уставший после работы, тихо подошел к елке, неправильно прочитал молитву (папа не верующий) и все, прощай, дружок…
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