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Аннотация
Фронтовики – удивительные люди! Пройдя рядом со смертью,

они приобрели исключительную стойкость к невзгодам и
постоянную готовность прийти на помощь, несмотря на возраст
и болезни.В их письмах иногда были воспоминания о фронтовых
буднях или случаях необычных. Эти события военного времени
изложены в рассказах почти дословно.
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Все эти рассказы, кроме последнего, написаны на основе
воспоминаний фронтовиков.

Продолжительное время автор переписывался с ветерана-
ми Великой Отечественной войны в надежде отыскать све-
дения о своём родственнике, пропавшем без вести в апреле
1945 года.

Фронтовики  – удивительные люди! Пройдя рядом
со  смертью, они приобрели исключительную стойкость
к  невзгодам и  постоянную готовность прийти на  помощь,
несмотря на возраст и болезни.

В  их письмах иногда были воспоминания о  фронтовых



 
 
 

буднях или случаях необычных. Эти события военного вре-
мени изложены в рассказах почти дословно.

Слава отважным защитникам Родины!



 
 
 

 
Добрая память

 
Старый телефон нудно трещал в прихожей. Николай Ива-

нович откинул одеяло, сунул ноги в тапочки, кряхтя, подо-
шёл к аппарату.

– Дедуля, привет! Как ты там?
– Нормально, внучка. Телевизор смотрю.
– А с продуктами как? Ты сегодня продержишься? А то

мне Машку на прививку вести. А я завтра к  тебе приеду,
ладно?

–  Да не  волнуйся, Олечка, занимайся своими делами.
У меня ещё полный холодильник с прошлого раза.

Подошёл к окну. Слякоть, пасмурно. Заглянул в пустой
холодильник.

– Надо, пожалуй, прогуляться до магазина. Нечего на шее
у родных сидеть, у них своих дел по горло. Сейчас жизнь-
то какая…

На обратном пути заглянул в почтовый ящик – вдруг ве-
сточка от однополчан? Редко теперь пишут, болеют все.

В ящике одинокое письмо. Из Пензы, адрес незнакомый.
Дома  – скорее на  диван. «Что  ж так ноги-то болят!»

Вскрыл конверт.
«Здравствуйте, уважаемый Николай Иванович! Ваш ад-

рес дали мне в Совете ветеранов. Долгие годы я разыски-
ваю своего дядю, Желтоногова Евгения Петровича, 1924 го-



 
 
 

да рождения, который пропал без вести в сентябре 1943 го-
да…»

Желтоногов!
В сентябре был Смоленск. Тяжело дался, много ребят по-

легло. Отдохнуть не  дали, сразу вперёд, за  отступающим
противником. В сутки по тридцать-сорок километров. Мо-
жет потому и болят теперь ноги.

Пополнение принимали на марше.
На привале ротный построил взвод.
– Ваш новый командир младший лейтенант Желтоногов.
Белые брови, светлые длинные ресницы, пушок над губой.

Форма новенькая, даже не обмятая. Только что из учили-
ща. Слишком серьёзный вид младшего лейтенанта рассме-
шил Николая.

– Желторотов, – толкнул локтем соседа (вот и забыл уже
татарина, а ведь дружили), тот хохотнул.

Сказал тихонько, но лейтенант услышал, впился голубы-
ми глазами, губу от обиды выпятил – вот-вот заплачет.

– Отставить смех! – рявкнул ротный. – Принимайте взвод,
товарищ младший лейтенант.

И началось. «Взвод – привал, Смирнов – в боевое охране-
ние!», «Взвод, перекур! Смирнов, наблюдать за вероятным
противником». Взъелся, Желторотик!

После очередного ночного марша начальство засуетилось,
вызвали к командиру взводных. Назад Желторотик возвра-
щался бегом, придерживая на боку полевую сумку.



 
 
 

– Взвод! Слушай команду! Окопаться на рубеже! Подгото-
виться к атаке противника. Окопы в полный профиль! Смир-
нов, вы с пулемётом здесь. И чтоб замаскировали, как поло-
жено. Старшина, возьмите двух бойцов, разведайте деревню.

Ну, позицию для пулемета он выбрал грамотно. Земля
в тех краях мягкая, копай да копай. Закопались, перекури-
ли. Деньки сухие стояли, тёплые, листва жёлтая. Деревушка
метрах в трёхстах в тылу – десяток изб. А людей не видно,
и скотина не мычит.

Старшина вернулся.
– Командир, в деревне никого. В одном дворе банька доб-

рая, просторная, и дрова есть. Позволь истопить, хоть пот
смоем. Последний раз ещё до Смоленска мылись.

Взводный не знал, как поступить, но видимо решил уго-
дить бойцам перед боем.

– Ладно, топите. Посмотрим по обстановке.
А что обстановка – тишина, благодать, птички щебечут.

Баню быстро натопили.
– Взвод, полчаса на помывку. Бегом марш! Смирнов, оста-

ётесь охранять позиции. Отставить пререкания!
Вот тогда Николай крепко обиделся на Желторотика! Да-

же о мести подумывал.
Откуда они взялись! Выскочили из-за рощицы четыре мо-

тоцикла и бронетранспортер – и прямо к деревне! Что тут де-
лать – помирать придётся. Выругался крепко для собствен-
ного ободрения, и длинной очередью по мотоциклам!



 
 
 

Мотоциклы – в кусты, бронетранспортёр десант высадил
и из пулемёта чешет. А автоматчики в атаку, на него одно-
го. Страшно стало! Да где ж они там? Оглянулся – бегут го-
лые к позициям. А немчура уже рядом. Приободрился, ми-
нут двадцать отбивался. Вроде, залегли немцы. Посмотрел
через плечо – лежат все бойцы убитые, а Желторотик ближе
всех с полотенцем в руке, и голова в крови.

Ротный быстро сориентировался, перебросил подкрепле-
ние. Отбили. Оказалось, это была боевая разведка немцев
впереди наступающей колонны.

Не успели перекурить – танки! И началось. До самой ночи.
А утром в наступление пошли…

«Уважаемый Юрий Александрович! Спешу сообщить
Вам, что я воевал с Вашим дядей, он был моим командиром
взвода. Приношу Вам и всей Вашей семье глубокие соболез-
нования. Ваш дядя, младший лейтенант Желтоногов Евге-
ний Петрович воевал за нашу Родину, как подобает совет-
скому воину и пал смертью храбрых в тяжёлом бою под де-
ревней Вёдрино западнее Смоленска. В том бою он спас мне
жизнь…»



 
 
 

 
Сапоги

 
В пятницу Матвеич позвонил старшему внуку.
– Приезжай, Вадимушка, в воскресенье, и друзей своих

возьми. Пчёлок пора выставлять, и так уже засиделись они.
Ничего, ничего, у вас там, в городе всегда дела. Найди уж
время.

Вадим приехал с двумя приятелями. Матвеич не дал им
расслабиться, сразу к делу.

– Давайте, давайте, хлопцы, солнышко уже вон где, надо
всё успеть. Пчёлкам облетаться надо, пока тепло.

– Да ладно, дед, успеем. Дай перекурить.
– Накуритесь потом. Берите улей, тащите вон туда. «Успе-

ем!» Тебя вот закрыть на пять месяцев в собачьей будке без
туалета, а когда криком кричать начнёшь, говорить: «поку-
рим и успеем».

Парни рассмеялись.
– Нечего ржать как кони. Берите второй, да аккуратней!

Да леток не зацепи, а то они вылетят, дадут тебе прикурить.
Городские хоть и молодые, утомились скоро.
– Да куда ты гонишь, Матвеич? Давай перекурим. Пять

месяцев терпели, ещё пять минут потерпят.
– Ничего, тренируйтесь. Засиделись там, в городе, за сво-

ими компьютерами. Как медок лопать круглый год, так все
любите.



 
 
 

– Да мы к тебе не ради мёда ездим, Матвеич.
– Скажи-ка! А чего ж весной вас не дозовёшься, а как ка-

чать мёд, так полон дом помощников?
– Мы больше поугорать к тебе ездим, дед. Ты же всегда

такое отколешь, мы потом весь год твои анекдоты вспоми-
наем.

– Ладно, тащи, давай! Угорают они!
Справились быстро. Матвеич открыл летки. Пчёлы друж-

но вылетели с непривычным для ранней весны гулом.
–  Вот теперь пошли угорать,  – сказал подобревший

Матвеич. – Делу время, а медовухе добрый вечерок.
Матвеич заранее всё приготовил: и медовуху, и  закуску

добрую. Любил он с молодыми за столом посидеть – и сам
себя молодым чувствуешь. Не то, что со стариками, с ними
и разговор только о болезнях, да о лекарствах.

– Ну, давайте за пчёлок, чтобы лето им добрым было, что-
бы липа цвела хорошо, – провозгласил Матвеич первый тост.

Парни, порозовевшие от работы на свежем воздухе, заку-
сывали с удовольствием.

– Дед, ну расскажи сказку, – попросил Вадим, предчув-
ствуя удовольствие. Он гордился дедом перед друзьями, ко-
торые потом всем пересказывали дедовы байки.

– Сегодня грех врать, – сказал Матвеич. – Сегодня у меня
день рожденья.

– Да ладно, дед, ты ж в декабре родился, – заулыбался Ва-
дим.



 
 
 

– Аккурат сегодня, восемнадцатого марта одна тысяча де-
вятьсот сорок третьего года, – невозмутимо ответил Матве-
ич.

– А ты же воевал… – парни недоверчиво улыбались, всё
ещё предчувствуя розыгрыш.

– А вот давайте ещё по одной выпьем, и я вам расскажу.
Пошли мы в наступление. А весна, как сейчас. Днём теп-

ло, под снегом слякоть, ночью мороз. Окоп не выроешь, весь
день на брюхе. А мы по-зимнему, в валенках, промокнешь
за день, а обсушиться негде. Ноги больше всего и страдали.
И появилась у меня тогда мечта-идея: снять с немца сапоги.
У них хорошие сапоги были. И вот, как подвинем немцев, я
всё себе обувку приискивал. Стащу с убитого, а малы – у ме-
ня ж сорок четвёртый, а мне все недомерки попадались.

Вот раз приказ: взять высоту. Ну, изготовились, политрук
нам лекцию прочитал. А мы и сами рвались, все на фашистов
кровную обиду имели. Кто за своих мстил, другие насмотре-
лись в наступлении, что они натворили. И пошли на рассве-
те, после артподготовки.

Лихо мы тогда в их траншею ворвались, прямо на голо-
вы попрыгали. А  там  же, в  бою себя не  помнишь, только
действуешь, как собака в драке. Бегу я по траншее, и вдруг
прямо на меня фриц с карабином. Здоровенный такой, ро-
жа красная, на щеках щетина рыжая. И так он неожиданно
появился! И растерялся я. Я же сырой ещё был, неопытный,
в рукопашной первый раз. Не знаю, почему я не стрелял, вы-



 
 
 

ключило меня. А он тоже не стреляет, замахивается караби-
ном с примкнутым штыком… Тут над ухом: тра-та-та!
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