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Все эти рассказы, кроме последнего, написаны на основе воспоминаний фронтовиков.
Продолжительное время автор переписывался с  ветеранами Великой Отечественной

войны в  надежде отыскать сведения о  своём родственнике, пропавшем без вести в  апреле
1945 года.

Фронтовики – удивительные люди! Пройдя рядом со смертью, они приобрели исключи-
тельную стойкость к невзгодам и постоянную готовность прийти на помощь, несмотря на воз-
раст и болезни.

В их письмах иногда были воспоминания о фронтовых буднях или случаях необычных.
Эти события военного времени изложены в рассказах почти дословно.

Слава отважным защитникам Родины!



В.  Квашин.  «Чтобы помнили. Рассказы о войне»

6

 
Добрая память

 
Старый телефон нудно трещал в прихожей. Николай Иванович откинул одеяло, сунул

ноги в тапочки, кряхтя, подошёл к аппарату.
– Дедуля, привет! Как ты там?
– Нормально, внучка. Телевизор смотрю.
– А с продуктами как? Ты сегодня продержишься? А то мне Машку на прививку вести.

А я завтра к тебе приеду, ладно?
– Да не волнуйся, Олечка, занимайся своими делами. У меня ещё полный холодильник

с прошлого раза.
Подошёл к окну. Слякоть, пасмурно. Заглянул в пустой холодильник.
– Надо, пожалуй, прогуляться до магазина. Нечего на шее у родных сидеть, у них своих

дел по горло. Сейчас жизнь-то какая…
На обратном пути заглянул в почтовый ящик – вдруг весточка от однополчан? Редко

теперь пишут, болеют все.
В ящике одинокое письмо. Из Пензы, адрес незнакомый.
Дома – скорее на диван. «Что ж так ноги-то болят!» Вскрыл конверт.
«Здравствуйте, уважаемый Николай Иванович! Ваш адрес дали мне в Совете ветеранов.

Долгие годы я разыскиваю своего дядю, Желтоногова Евгения Петровича, 1924 года рождения,
который пропал без вести в сентябре 1943 года…»

Желтоногов!
В сентябре был Смоленск. Тяжело дался, много ребят полегло. Отдохнуть не дали, сразу

вперёд, за отступающим противником. В сутки по тридцать-сорок километров. Может потому
и болят теперь ноги.

Пополнение принимали на марше.
На привале ротный построил взвод.
– Ваш новый командир младший лейтенант Желтоногов.
Белые брови, светлые длинные ресницы, пушок над губой. Форма новенькая, даже

не обмятая. Только что из училища. Слишком серьёзный вид младшего лейтенанта рассмешил
Николая.

– Желторотов, – толкнул локтем соседа (вот и забыл уже татарина, а ведь дружили), тот
хохотнул.

Сказал тихонько, но лейтенант услышал, впился голубыми глазами, губу от обиды выпя-
тил – вот-вот заплачет.

– Отставить смех! – рявкнул ротный. – Принимайте взвод, товарищ младший лейтенант.
И началось. «Взвод – привал, Смирнов – в боевое охранение!», «Взвод, перекур! Смир-

нов, наблюдать за вероятным противником». Взъелся, Желторотик!
После очередного ночного марша начальство засуетилось, вызвали к командиру взвод-

ных. Назад Желторотик возвращался бегом, придерживая на боку полевую сумку.
–  Взвод! Слушай команду! Окопаться на  рубеже! Подготовиться к  атаке противника.

Окопы в полный профиль! Смирнов, вы с пулемётом здесь. И чтоб замаскировали, как поло-
жено. Старшина, возьмите двух бойцов, разведайте деревню.

Ну, позицию для пулемета он выбрал грамотно. Земля в  тех краях мягкая, копай да
копай. Закопались, перекурили. Деньки сухие стояли, тёплые, листва жёлтая. Деревушка мет-
рах в трёхстах в тылу – десяток изб. А людей не видно, и скотина не мычит.

Старшина вернулся.
– Командир, в деревне никого. В одном дворе банька добрая, просторная, и дрова есть.

Позволь истопить, хоть пот смоем. Последний раз ещё до Смоленска мылись.
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Взводный не знал, как поступить, но видимо решил угодить бойцам перед боем.
– Ладно, топите. Посмотрим по обстановке.
А что обстановка – тишина, благодать, птички щебечут. Баню быстро натопили.
– Взвод, полчаса на помывку. Бегом марш! Смирнов, остаётесь охранять позиции. Отста-

вить пререкания!
Вот тогда Николай крепко обиделся на Желторотика! Даже о мести подумывал.
Откуда они взялись! Выскочили из-за рощицы четыре мотоцикла и бронетранспортер –

и прямо к деревне! Что тут делать – помирать придётся. Выругался крепко для собственного
ободрения, и длинной очередью по мотоциклам!

Мотоциклы – в кусты, бронетранспортёр десант высадил и из пулемёта чешет. А авто-
матчики в атаку, на него одного. Страшно стало! Да где ж они там? Оглянулся – бегут голые
к позициям. А немчура уже рядом. Приободрился, минут двадцать отбивался. Вроде, залегли
немцы. Посмотрел через плечо – лежат все бойцы убитые, а Желторотик ближе всех с поло-
тенцем в руке, и голова в крови.

Ротный быстро сориентировался, перебросил подкрепление. Отбили. Оказалось, это
была боевая разведка немцев впереди наступающей колонны.

Не  успели перекурить  – танки! И  началось. До  самой ночи. А  утром в  наступление
пошли…

«Уважаемый Юрий Александрович! Спешу сообщить Вам, что я воевал с Вашим дядей,
он был моим командиром взвода. Приношу Вам и всей Вашей семье глубокие соболезнова-
ния. Ваш дядя, младший лейтенант Желтоногов Евгений Петрович воевал за нашу Родину,
как подобает советскому воину и пал смертью храбрых в тяжёлом бою под деревней Вёдрино
западнее Смоленска. В том бою он спас мне жизнь…»
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Сапоги

 
В пятницу Матвеич позвонил старшему внуку.
– Приезжай, Вадимушка, в воскресенье, и друзей своих возьми. Пчёлок пора выставлять,

и так уже засиделись они. Ничего, ничего, у вас там, в городе всегда дела. Найди уж время.
Вадим приехал с двумя приятелями. Матвеич не дал им расслабиться, сразу к делу.
– Давайте, давайте, хлопцы, солнышко уже вон где, надо всё успеть. Пчёлкам облетаться

надо, пока тепло.
– Да ладно, дед, успеем. Дай перекурить.
– Накуритесь потом. Берите улей, тащите вон туда. «Успеем!» Тебя вот закрыть на пять

месяцев в собачьей будке без туалета, а когда криком кричать начнёшь, говорить: «покурим
и успеем».

Парни рассмеялись.
– Нечего ржать как кони. Берите второй, да аккуратней! Да леток не зацепи, а то они

вылетят, дадут тебе прикурить.
Городские хоть и молодые, утомились скоро.
– Да куда ты гонишь, Матвеич? Давай перекурим. Пять месяцев терпели, ещё пять минут

потерпят.
– Ничего, тренируйтесь. Засиделись там, в городе, за своими компьютерами. Как медок

лопать круглый год, так все любите.
– Да мы к тебе не ради мёда ездим, Матвеич.
– Скажи-ка! А чего ж весной вас не дозовёшься, а как качать мёд, так полон дом помощ-

ников?
– Мы больше поугорать к тебе ездим, дед. Ты же всегда такое отколешь, мы потом весь

год твои анекдоты вспоминаем.
– Ладно, тащи, давай! Угорают они!
Справились быстро. Матвеич открыл летки. Пчёлы дружно вылетели с непривычным для

ранней весны гулом.
– Вот теперь пошли угорать, – сказал подобревший Матвеич. – Делу время, а медовухе

добрый вечерок.
Матвеич заранее всё приготовил: и медовуху, и закуску добрую. Любил он с молодыми

за столом посидеть – и сам себя молодым чувствуешь. Не то, что со стариками, с ними и раз-
говор только о болезнях, да о лекарствах.

– Ну, давайте за пчёлок, чтобы лето им добрым было, чтобы липа цвела хорошо, – про-
возгласил Матвеич первый тост.

Парни, порозовевшие от работы на свежем воздухе, закусывали с удовольствием.
– Дед, ну расскажи сказку, – попросил Вадим, предчувствуя удовольствие. Он гордился

дедом перед друзьями, которые потом всем пересказывали дедовы байки.
– Сегодня грех врать, – сказал Матвеич. – Сегодня у меня день рожденья.
– Да ладно, дед, ты ж в декабре родился, – заулыбался Вадим.
– Аккурат сегодня, восемнадцатого марта одна тысяча девятьсот сорок третьего года, –

невозмутимо ответил Матвеич.
– А ты же воевал… – парни недоверчиво улыбались, всё ещё предчувствуя розыгрыш.
– А вот давайте ещё по одной выпьем, и я вам расскажу.
Пошли мы в наступление. А весна, как сейчас. Днём тепло, под снегом слякоть, ночью

мороз. Окоп не  выроешь, весь день на  брюхе. А  мы по-зимнему, в  валенках, промокнешь
за день, а обсушиться негде. Ноги больше всего и страдали. И появилась у меня тогда мечта-
идея: снять с немца сапоги. У них хорошие сапоги были. И вот, как подвинем немцев, я всё
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себе обувку приискивал. Стащу с убитого, а малы – у меня ж сорок четвёртый, а мне все недо-
мерки попадались.

Вот раз приказ: взять высоту. Ну, изготовились, политрук нам лекцию прочитал. А мы
и сами рвались, все на фашистов кровную обиду имели. Кто за своих мстил, другие насмотре-
лись в наступлении, что они натворили. И пошли на рассвете, после артподготовки.

Лихо мы тогда в их траншею ворвались, прямо на головы попрыгали. А там же, в бою
себя не помнишь, только действуешь, как собака в драке. Бегу я по траншее, и вдруг прямо
на меня фриц с карабином. Здоровенный такой, рожа красная, на щеках щетина рыжая. И так
он неожиданно появился! И растерялся я. Я же сырой ещё был, неопытный, в рукопашной пер-
вый раз. Не знаю, почему я не стрелял, выключило меня. А он тоже не стреляет, замахивается
карабином с примкнутым штыком… Тут над ухом: тра-та-та!
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