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Знойным июльским вечером, когда солнце наконец соизволило сжалиться и прекратило

нещадно выжигать усталую землю, пиво было на редкость вкусным.
Насытившись очередным глотком холодного пойла, Порфирий громко и протяжно рыг-

нул. Словно дикий буйвол издал утробный рык где-то в  прериях. Казалось, даже птицы
на мгновение перестали петь в саду, напуганные услышанным.

– Считаешь меня вульгарным? – поинтересовался он, хитро прищурив один глаз.
– Вовсе нет, – искренне ответила Даша, делая маленький глоток из прозрачного бокала.

Пузырьки в янтарной жидкости озорно кружили, взмывая вверх.
Порфирий тем временем, поперхнулся и отчаянно закашлял, прикрывая рот кулаком.
Они сидели вдвоем, в саду его дачного участка, заросшего плодовыми деревьями и сор-

няками. Над ними раскинулся навес из старого виноградника, что лежал на кособоких столбах.
Пели птицы, слышалось жужжание пчел, у соседей озорно лаял пёс.

Как обычно на протяжении последних нескольких недель, Даша появилась у него, ста-
рого заброшенного писаки, чтобы выдать порцию своих новых виршей и получить нечто вроде
рецензии. Порфирий всё не мог взять в толк, как девушка нашла его в этих забытых богом
местах. Кроме того, было удивительно, что Дашу не испугал его довольно жалкий вид. На даче
он жил безвылазно, зимой и летом. Сейчас это и был его дом…

– Это такие мелочи… – сказала Даша, поправила очки и мило улыбнулась, – Как облака
в солнечный день… Да и… Ведь не в этом суть!

– Это обыденность жизни! – утверждая, констатировал Порфирий, – Не суть и не пана-
цея… Ты не живёшь со мной все эти годы и просто не видишь подобной обыденности каждый
день…

Про себя подумал: «И слава богу!..»
– Ваш талант – вот тот главный столп, что позволяет увидеть Вас объективно, целиком!
Порфирий выдержал незначительную паузу, словно размышляя. Затем сказал:
– Что ж, продолжим с поэзией…
Дарья опустила нетронутый бокал на шаткий пластиковый стол и принялась декламиро-

вать по памяти написанное на днях произведение. Порфирий был первым, кто слушал.
Девушка читала вдохновенно, отражая восторги, порывы и спады именно там, где это

и должно было быть. Стёкла её очков, неестественно увеличивавших глаза, в такт движениям
головы поблёскивали искорками в лучах заходящего солнца. И так Порфирию нравился этот
порыв, так захватило желание передать смысл, что, засмотревшись на поэтессу, он полностью
утерял нить повествования…

Мозг отключил все мыслительные функции. Он всего-лишь восторгался моментом про-
исходящего. В последнее время это повторялось всё чаще. Он жил одним настоящим, жадно
глотая каждую его частицу. Может, это был предвестник неуклонно наступающей старости,
приближающийся маразм? Или всего-лишь отголосок той пустоты, что долгие годы окутывала
его сознание…
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Девушка закончила и с любопытством ждала ответа. Всей своей напряженной в струну
фигурой она словно бы говорила: «И-и-и-и-и???…»

Порфирий обескураженно развёл руки. В одной из них застыл пустой бокал. Такой же
пустой, как и его голова.

– У меня нет слов! – наконец честно признался он, – Это… Впечатляет!
Даша застенчиво улыбнулась.
– Спасибо, Порфирий Сергеевич! Но… что не так? Говорите всю правду, Вы же знаете,

как мне это нужно!
Порфирий подёрнул плечами, почесал бороду и налил в пустой бокал очередную порцию

отравы. Пусть отравы, но чтоб только не было пусто! Не было одиноко, пусто и темно впереди –
там, где не виден был яркий свет ни одной его новой книги!

– Я… – промямлил экс-претендент на золотую ветку российской книжной гильдии, –
Не могу поругать тебя, Дарья! Захватывающая игра образов, четкие мысли… Как ты сказала
о страннике?…
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