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По паспорту она – Вера Жело.
В Париже её прозвали Револьвера Жело.
Нет в мире уголка, где бы не знали этого имени.
И мне хотелось бы вскрыть эту славу, как вскрывают вол-

дырь. Небольшой, но надоедливый.
Досадно, в конце концов, что на таком здоровом и креп-

ком организме как русское общество появляются такие пры-
щи.

Разбирая «славу» г-жи Револьверы Жело, я думаю, что
никогда ещё плохая актриса из грошовой мелодрамы не де-
лала такого шума.

А все её слова, жесты, позы напоминают очень заурядную
актриску из самой грошовой мелодрамы.

Что такое Вера Жело?
– Она училась в Париже.
Какой вздор!
Она училась как тот анекдотический студент, которым

хвасталась его мать.

1 Г-жа Вера Жело стреляла в Париже в профессора College de France Эмиля Де-
шанеля, который якобы покушался на её честь. Но не попала и ранила насмерть
свою подругу Зеленину.



 
 
 

– Уж так-то учится мой сын! Так-то учится! Каждый год
с факультета на факультет переходит!

Шататься в Сорбонну и в College de France, двери которых
открыты для всех, любознательных и любопытных, ещё не
значит учиться.

Она слушала так, что придётся, в свободные часы между
завтраком и обедом.

Безо всякой системы. Безо всякого желания что-нибудь
действительно изучить.

Астрономию, историю литературы, химию, римское пра-
во.

На какую лекцию попадёт.
В Латинском квартале, где живёт действительно учащая-

ся, действительно работающая русская молодёжь, ни её ни
её несчастной подруги Зелениной не знали.

А когда узнали, не признали их своими.
– Они не имели ничего общего с нами.
Вера Жело просто молодая девушка, которой хотелось

жить в Париже под предлогом якобы ученья.
– Она подвергалась преследованию и была оскорблена.
– Как?
– Вы подверглись насилию? – спросил её доктор.
– О, нет! До этого бы я не допустила! – отвечала она со

смехом.
Что же с ней случилось?
Как её оскорбили?



 
 
 

Словом, жестом, намёком?
Председатель суда умолял её:
– Откройте же нам эту тайну!
Молчание.
– Вас стесняет публика? Публика будет удалена! Перед ва-

ми будут только судьи, которым вы должны сказать всё, как
на исповеди. Ваша тайна умрёт здесь. Но судьи, присяжные
должны знать правду!

Мелодраматическое молчание.
Такие шаржированные скромности бывают только в очень

плохих мелодрамах.
В конце концов эта «драматическая пауза» была похожа

на невольную паузу, которую делает человек, когда ему ре-
шительно нечего сказать.

– О, она подверглась страшному оскорбительному пресле-
дованию!

Я имел удовольствие видеть перед собой госпожу Веру
Жело во время суда в течение целого дня.

Удовольствие, говоря по правде, не из особенных.
Скажу словами Гейне:
– Если бы прекрасная Елена была похожа на неё, бедная

Троя не была бы разрушена, и Гомер не написал бы своей
«Илиады»! Троянской войны не было бы!

С такой внешностью можно ходить где угодно, объехать
весь мир одной или оставаться вдвоём.

Это – счастливая внешность, потому что она безопасна.



 
 
 

Но что вы хотите!
Есть такие барышни из города Николаева! Oh, la, la! За

ними ухаживали даже гимназисты пятого класса! А один
четвероклассник хотел и совсем застрелиться!

Они уверены. Стоит появиться в Париже, – весь Париж
потеряет голову!

– В Париже любят красивых женщин.
Они перевернут весь Париж!
Люди почтенные, с именем, бросят всё: семью, положе-

ние, и побегут за ними.
И в Николаеве мечтают:
– Как меня будут преследовать в Париже! Воображаю!
Это  – забавная мания. Смесь мании величия с манией

преследования.
Они  – прекрасные нимфы, и весь мир, переодевшись в

фавнов и сатиров, гонится за ними по пятам.
Конторы, банки закрыты. Биржа бездействует. Офицеры

взяли отпуска. Все жёны покинуты.
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