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Аннотация
Действия в книге разворачиваются в XXVI веке. Люди ищут

способ выжить в грядущих катаклизмах. Выяснилось, что за
600 000 лет множество цивилизаций сменили друг друга и
нынешняя цивилизация не последняя. В поисках мест обитания
в космос отправлен корабль «Альфа». Пока длилась экспедиция,
на Земле произошла катастрофа. Человечество возрождается,
снова и снова проходя путь поиска истины, веры и рационального
знания. Снова люди задают себе вопрос: «Зачем мы здесь?»
Найдут ли они ответ?
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Об авторе

 
Автор родился в СССР. Всегда считал, что человек дол-

жен заниматься только тем, что доставляет ему удовлетворе-
ние, но дело должно быть интересным для себя и полезным
для общества.

Сферы деятельности отличались огромным разнообрази-
ем направлений от  искусства до  производства, от  ручного
труда до автоматизации систем управления. Киноиндустрия,
фотография, живопись, авиационная промышленность, ав-
тотранспорт, информационные технологии в различные пе-
риоды жизни были определяющими видами деятельности.
Продолжительное время принимал участие в  реставрации
православного храма, занимался иконописью. Написанные
автором рассказы не  публиковались. Это первая художе-
ственная книга автора, которую он решил показать читате-
лям.



 
 
 

 
Предисловие

 
Человека всегда интересовали вопросы, на  которые он

не  мог дать ответ. Где мы живём? Как устроен наш мир,
как он возник? Что такое пространство? Что такое время?
Вся ли Вселенная нам доступна? Познаваем ли Бог? Кто та-
кой человек? Почему были и есть люди, которые могут пред-
сказать будущие события? Есть ли во Вселенной другие лю-
ди и возможна ли встреча с ними? В чём состоит цель жизни
и предназначение человека?

Окружающая действительность показывает нам, что люди
должны сформировать для себя понимание своего предна-
значения, общее понимание добра и зла. Верующие и неве-
рующие рассматривают вероятность прекращения суще-
ствования нашей цивилизации. И верующие и неверующие
со своих позиций рассматривают возможность продолжения
жизни вне нашего тела. Никто не хочет остаться с представ-
лением, что человек – это случайная игра природы, что его
существование просто красивое явление вроде радуги, кото-
рое скоро пройдёт и ничего после себя не оставит.

Несколько тысяч лет, рассматриваемые сейчас как период
истории нашей цивилизации, после прочтения книги пока-
жутся кратким мигом в истории человека.

Всё имеет своё начало и свой конец. Множество цивили-
заций в течение сотен тысяч лет существовало на Земле.



 
 
 

Человечество возрождается снова и снова, проходит путь
поиска Истины, путь Веры и путь рационального знания. Ви-
ток за витком, цивилизация за цивилизацией.

Будет ли найдена Истина?



 
 
 

 
Часть 1. Посланец из прошлого

 
 

Глава 1. Важное сообщение
 

Сергей Иванович вошёл в  роутомобиль, чтобы доехать
до Института космических проблем при Всемирной акаде-
мии наук, где сегодня намечалась встреча с ведущими со-
трудниками Института и обсуждение проекта сверхдальней
космической экспедиции. Как обычно, он выбрал маршрут
и включил радиоприёмник. Синтетический, но приятный го-
лос диктора персонального канала новостей начал нетороп-
ливый рассказ о  событиях, которые произошли после по-
следней прослушанной передачи:

–  Сегодня, 12  октября 2568  года, в  14:30  орбитальные
системы обеспечения безопасности сообщили, что к  Зем-
ле приближается искусственный космический аппарат. На-
ходясь на  расстоянии около пятидесяти миллионов кило-
метров от Земли, аппарат начал передавать упорядоченные
по времени световые импульсы. Кроме того, на каждый им-
пульс радаров системы обеспечения безопасности аппарат
давал ответ из двух посылок, первая из которых была копи-
ей сигнала радара, а вторая содержала достаточно сложный
сигнал, содержавший, как выяснилось при дешифровке, од-
нотонные звуковые сигналы, упорядоченные так же, как све-



 
 
 

товые импульсы. Искусственный интеллект системы обеспе-
чения безопасности начал ответную передачу копий сигнала
со звуковыми последовательностями, после чего с космиче-
ского аппарата был получен сигнал, в котором был закодиро-
ван голос. Обработка голосового сигнала дала ошеломляю-
щий результат: довольно приятный баритон произносил ко-
роткое приветствие на языке похожем на санскрит. Отправка
копии сигнала с голосом на приближающийся аппарат при-
вела к изменению содержания передачи. Теперь голос про-
стыми фразами предложил получить информацию о слова-
ре и  структуре языка для лучшего понимания. Дежурные
сотрудники Института космических проблем уже установи-
ли диалоговый режим общения с космическим пришельцем
и получают данные, передаваемые с аппарата. Специалисты
выполняют оперативную обработку сигналов.

Из радиоприёмника продолжали звучать новости:
– Погода на территории Центральной Сибири на 12 ок-

тября 2568 года установлена в соответствии с рекомендаци-
ями Комитета здравоохранения на сегодня. В связи со зна-
чительным воздействием со стороны активного Солнца воз-
можны отклонения от установленной температуры на 0,2—
0,4 градуса. Скорость ветра будет поддерживаться в преде-
лах 1,0—1,2 метра в секунду. Гражданам с изменённой био-
логической структурой рекомендуется…

Сергей Иванович выключил приёмник.
Он не  слышал больше ничего из  того, что произносил



 
 
 

диктор. За тысячелетия своего существования человечество
впервые встретилось с  иным разумом! Так хотелось нару-
шить этикет общения и  через мобильную связь связаться
с кем-нибудь из друзей, чтобы поделиться эмоциями. Но уже
несколько лет, как Комитет здравоохранения запретил при-
менение мобильной связи в дороге. Все каналы мобильной
связи, кроме экстренных, блокировались во время движения
со скоростями, превышающими 5 км/час. Общение по мо-
бильной связи возможно только на остановках. Хотелось по-
быстрее оказаться в институте и принять участие в обработ-
ке данных, чтобы в числе первых узнать цель прибытия кос-
мического посланца и понять, кто его мог направить к Зем-
ле. Немного расстраивало, что до  ознакомления с  данны-
ми, полученными от космического гостя, придётся принять
участие во встрече, на которой запланирован доклад Сергея
Ивановича. «Но, – подумал Сергей Иванович, – возможно,
что доклад очень даже кстати, он должен будет прибавить эн-
тузиазма у молодых сотрудников, которые заняты расшиф-
ровкой полученных сигналов. Все силы должны быть на-
правлены на обеспечение безопасности и выживания чело-
вечества, но продолжительная работа по обеспечению без-
опасности несколько притупляет ощущение самой опасно-
сти».



 
 
 

 
Глава 2. Сверхдальняя экспедиция

 
Институт располагался в  новом корпусе Академии на-

ук, который построили над одним из дальних островов ре-
ки Томь. Эта река стала самой полноводной рекой Земли,
и  на  её берегах расположились самые населённые города,
а также Главный административный и научный центр Зем-
ли. Удалённость от центрального комплекса Академии поз-
воляла продлить время проезда к институту до двадцати ми-
нут, что положительно сказывалось на состоянии спешащих
на встречи сотрудников, давая им возможность спокойно об-
думать детали предстоящих докладов.

Сергей Иванович должен был выступить первым, предста-
вив доклад с анализом деятельности института за прошед-
ший год и  обзором перспективных разработок. Необходи-
мо было показать особую важность подготовки сверхдаль-
ней экспедиции для всего человечества. Несмотря на гран-
диозные перемены, которые произошли на планете за про-
шедшие пятьсот лет, молодёжь не воспринимала свою жизнь
с трагических позиций. В последние девяносто лет никаких
потрясений не происходило, и в памяти нового населения
постепенно сглаживалась трагичность произошедших ката-
строф, становясь в один ряд с гибелью Помпеи и мировы-
ми войнами прошлого. Ритм жизни молодёжи был таким вы-
соким, что каждый год оставлял в памяти объём информа-



 
 
 

ции, доступный когда-то человеку в течение целой жизни.
Поэтому события XXIV века были так же далеки, как со-
бытия XIII или I веков. Тем не менее именно XXI и XXIV
века внесли самые значительные коррективы в устройство
земной поверхности и  самой цивилизации за  всю извест-
ную историю человечества. Молодёжи надо было напомнить,
что после ряда природных катаклизмов, которые постиг-
ли Землю после 2056 года, площадь пригодной для жизни
человека территории стала совсем небольшой. Суша стала
занимать менее 1/50 поверхности Земли против примерно
1/3 в 2050 году. Жизненное пространство человека состав-
ляет теперь всего 1,2 млн кв. км. Вся населённая террито-
рия теперь расположена между Уральскими горами и рекой
Лена, и между наступившим на сушу Карским морем и Ал-
тайскими горами. Вся эта территория покрыта сетью новых
озёр. Известные ранее населённые районы планеты оказа-
лись под водами океанов, озёр или превратились в пустыни,
или оказались погребены под толщами льда. На оставшейся
территории, которая теперь располагалась совсем недалеко
от экватора, образовалось новое государство, объединившее
всё выжившее население планеты.

Все научные и технические достижения сконцентрирова-
лись в новом государстве, которое получило имя Земля, по-
скольку административно ему принадлежала вся террито-
рия планеты. Было создано Правительство Земли, в состав
которого после выборов вошли наиболее уважаемые всеми



 
 
 

землянами интеллектуалы. Было известно, что катастрофы
XXI—XXIV веков далеко не последние. Ожидались новые,
и  не  менее разрушительные. Правительством был создан
Институт космических проблем, сотрудники которого были
призваны искать пути спасения человечества в ещё ожидае-
мых катастрофах.

 
***

 
Как обычно, перед тем как первый докладчик начнёт

своё выступление, администратор встречи объявил три ми-
нуты молчания, чтобы все имели возможность настроить-
ся на  спокойное обсуждение объявленной темы, получить
через персональные терминалы последнюю информацию
от своих сотрудников и внести дополнения в план обсужде-
ний.

Доклад первого заместителя главного администратора ин-
ститута Сергея Ивановича Сепаратова был недолгим, но вла-
дел вниманием слушателей безраздельно до заключительных
слов. Он был воспринят как эпос о борьбе человека со сти-
хией вселенского масштаба.

Следующим был доклад руководителя проекта сверхдаль-
ней космической экспедиции Семёна Павловича Теодоров-
ского.

– Уважаемые коллеги, – обратился Семён Павлович к при-
сутствующим,  – похоже, что последние новости от  только



 
 
 

что созданного Комитета по изучению внеземного разума,
ставшего координатором обработки информации, поступа-
ющей от обнаруженного на дальних подступах к нашей пла-
нете космического аппарата неизвестного происхождения,
потребуют внесения корректив в план работы сверхдальней
экспедиции, которую мы с вами готовим. Тем не менее про-
шу придерживаться в  своих докладах той канвы, которая
была намечена при подготовке ко встрече, лишь при явной
необходимости оговаривая необходимые поправки, связан-
ные с новой информацией.

Далее руководитель проекта подробно рассказал об обна-
руженном объекте и результатах обмена данными с ним.

Шесть запланированных докладов прошли в строгом со-
ответствии с  планом встречи. В  них были освещены наи-
более важные результаты работ по планированию деятель-
ности экспедиции, её жизнеобеспечению, генетической под-
держки, а также программно-аппаратному обеспечению. Бы-
ло объявлено, что сборка корабля «Альфа» для экспеди-
ции уже завершается на окололунной орбите, и потребуется
не более года до начала испытаний и заселения «Альфы».
Из докладов стало понятно, что в процессе подготовки экс-
педиции «Альфы» на её борту были сконцентрированы зна-
ния о  самых прогрессивных технологиях и  самых послед-
них научных данных. Системы жизнеобеспечения корабля
должны позволить прожить на нём нескольким поколениям,
связь между которыми должны были укрепить нестареющие



 
 
 

роботы – андрохомы. Основной целью экспедиции был по-
иск новых мест обитания для человечества. Правительство
Земли понимало, что в Солнечной системе грядут переме-
ны, которые могут привести к гибели цивилизации людей.
Определив путём астрономических наблюдений места, где
вероятность существования планет с условиями, пригодны-
ми для жизни людей, достаточно велика, астрономы предло-
жили маршрут экспедиции, который мог занять от несколь-
ких десятков до тысячи лет.

Доводы в  пользу полностью роботизированного состава
экспедиции приняты не были, поскольку в одном из сценари-
ев экспедиции рассматривалась возможность основания ко-
лонии на удалённой планете. При этом рассматривалась ве-
роятность невозврата «Альфы» при обнаружении пригодной
для жизни планеты, и необходимость отправки дополнитель-
ной группы астронавтов к найденной планете. Кроме того,
не исключалась вероятность встречи с инопланетным разу-
мом. В этом случае представлять нашу цивилизацию долж-
ны были её настоящие жители.



 
 
 

 
Глава 3. Первая цивилизация

 
Кандидатура Сергея Ивановича уже была одобрена для

включения в  состав экипажа «Альфы». Он понимал, что
до  старта, который намечен через шесть месяцев, данные
от космического посланца не будут обработаны в полной ме-
ре, и предложил копию всех получаемых данных загрузить
в  информационную систему корабля, чтобы экипаж имел
возможность самостоятельно их анализировать и использо-
вать во время экспедиции. Предложение было принято, а са-
мому Сергею Ивановичу как руководителю группы экспер-
тов экипажа «Альфы» был предоставлен доступ ко всей по-
лучаемой информации. Сергей Иванович с  помощью дру-
гих сотрудников приступил к изучению новых данных. Уда-
лось выяснить, что обнаруженный космический аппарат дви-
жется по сильно вытянутой эллиптической орбите, совершая
один оборот вокруг Солнца приблизительно за одну тысячу
лет. В получаемой с аппарата информации уже найдены на-
вигационные данные, которые позволят уточнить начальную
траекторию «Альфы».

Данные от  космического гостя поступали не  быстро.
Но за четыре месяца, в течение которых аппарат приблизил-
ся к Земле на расстояние принятия решения о его безопас-
ности, данные успели произвести сенсацию во всём научном
мире Земли. Оказалось, что аппарат не был послан инопла-



 
 
 

нетной цивилизацией. Он содержал в  себе хронограф, ко-
торый отмечал моменты сближения с Землёй и хранил за-
писи сигналов с Земли, если они были получены. Техноло-
гическая основа конструкции аппарата пока не была ясна,
но уже стало ясно, что в памяти аппарата хранится инфор-
мация о  пятистах тридцати восьми сближениях с  Землёй,
а наблюдаемое сближение было пятьсот тридцать девятым.
Записи сигналов были при сближениях с Землёй №№1, 2, 3,
21, 22, 54, 55, 56, 97, 98, 99, 141, 142, 193, 194,195, 237, 238,
239, 370, 425, 426, 473, 474 и 539. Автоматические записи
измерений навигационных параметров и излучений Солнца
и Земли происходили во время каждого зафиксированного
сближения с Землёй. В завершении сеансов связи, каждый
из которых продолжался около года, система посланца в чис-
ле прочей запрашиваемой информации просила сообщить
об известных встречах с инопланетным разумом. Все ответы
на такой запрос были отрицательными.

На борту аппарата были часы, возможно атомные, кото-
рые отсчитывали время на протяжении последних шестисот
тысяч лет. Основная единица измерения интервала време-
ни примерно равна восемнадцати часам. Кратные и дольные
единицы представлены в шестидесятеричной системе счёта.
Аппарат имеет имя, которое произносится как «Эка». За-
пуск аппарата в космическое пространство был произведён
более 600 тысяч лет назад с Земли.

Судя по всему, некоторая часть записанных данных пред-



 
 
 

ставляет собой сложно закодированные изображения, кото-
рые привязаны к дате записи. Их ещё предстоит раскодиро-
вать.

Всего в памяти аппарата к моменту начала сеанса связи
было сохранено почти семь с половиной миллионов записей.
Часть из них содержала информацию об активных сеансах
связи, когда с Земли были получены обработанные на Земле
данные. Можно было насчитать десять групп сеансов связи
с разумными обитателями Земли, которые произошли в те-
чение 600 тысяч лет…

Не совсем ясна пока цель запуска в космос такого аппа-
рата людьми древней цивилизации. Но можно было уже ска-
зать, что технологический уровень развития нашей цивили-
зации был близок к уровню развития создателей этого аппа-
рата. Более того, готовящаяся экспедиция, возможно, встре-
тится с  инопланетным разумом. Этого не  произошло при
жизни предыдущих цивилизаций, автографы которых были
сохранены в памяти «Эка».

Но и горькая часть истины, которую нёс с собой хроно-
граф, содержалась в полученных данных. Мы были одинна-
дцатой цивилизацией, с которой установил контакт «Эка».
Десять наших предшественников, выходивших на связь с по-
сланником иногда не один раз, родились и умерли на Земле.
Вероятнее всего, генетически мы связаны с предшественни-
ками, но цепочка технологических взлётов и падений про-
шлого говорит о высокой вероятности повторения подобно-



 
 
 

го и в будущем.
Эта «ложка дёгтя» стала дополнительным катализатором

ускорения работ по подготовке экспедиции.
После изучения и моделирования оказалось, что приме-

нённый в «Эка» способ установления контакта с разумной
цивилизацией может быть пригоден и для контактов с «чу-
жим» разумом при условии, что в эволюции «чужой» циви-
лизации есть общие черты. Важно, чтобы органы чувств ино-
планетных представителей воспринимали свет и звук в диа-
пазоне, который воспринимает человек, или включали этот
диапазон. Если учесть, что диапазон этот уже, чем даже
у многих земных животных, есть вероятность, что такой кон-
такт сможет быть установлен, конечно, если будет с кем его
устанавливать.

Получены данные и о конструкции аппарата. Оказалось,
что он состоит из монокристаллического вычислительного
блока, который окружён монокристаллическими же слоями
защиты и управления. Наружный слой имеет свойство реге-
нерации утраченных участков и повреждений, которые воз-
никают при случайных столкновениях с  космическим му-
сором. Также в этом слое находятся все антенные, сигналь-
ные и рецепторные устройства. Под всеми слоями скрывает-
ся двигательная установка с энергоблоком, принцип работы
которых пока не совсем ясен. Похоже, что аппарат частично
использует термоядерный синтез, собирая топливо на протя-
жении пассивного полёта, а частично использует ещё не из-



 
 
 

вестные нам законы, которые позволяют управлять физиче-
скими характеристиками аппарата и характеристиками про-
странства вокруг него, корректируя тем самым траекторию
движения.

В целом аппарат представляет собой гениальное творение
инженерной мысли. Судя по всему, срок эксплуатации этого
аппарата не ограничен ничем. Разве что произойдёт разру-
шительная встреча с крупным объектом, но система управ-
ления не  должна допустить такую встречу и  не  допускала
шестьсот тысяч лет.

Интересно, что в информации, которая получена с аппа-
рата, практически ничего нет о  его создателях. Есть толь-
ко имя аппарата, которым его наделили при создании, точка
отсчёта времени, телеметрические данные от старта до вы-
хода на  околосолнечную орбиту… и  всё. Первые записан-
ные сеансы связи происходили уже с другой цивилизацией,
а интервал времени, отмеченный в хронографе, от запуска
до первого сеанса связи не имеет соответствующих этому пе-
риоду записей, но составляет ориентировочно пятьдесят ты-
сяч лет.

Была ли цивилизация, создавшая «Эка», первой, или она
была первой, которой пришла идея создания такого аппара-
та, неизвестно. Возможно, что голос, приходящий от аппа-
рата, принадлежал представителю той далёкой цивилизации,
который владел шестидесятеричной системой счёта и  вы-
сокими познаниями об окружающем мире. Возможно, что



 
 
 

часть своих знаний этот представитель передал через своего
посланца, и мы сможем их получить, когда будет завершена
работа по дешифровке получаемой информации.



 
 
 

 
Глава 4. Монастырь

 
Рабочая неделя подошла к концу. Сергей Иванович ре-

шил провести выходные дни в  тишине Александровского
монастыря, который на северных границах Зоны возможно-
го заселения создали хранители религии Земли сто шесть-
десят лет назад.

В XXIV веке наступило примирение и согласие всех ре-
лигиозных людей планеты. На  фоне трагедий того време-
ни, когда гибли тысячи людей по  всему миру, а  спастись
удалось не более пятистам тысячам человек, находивших-
ся в Сибири или сумевших добраться туда из других райо-
нов Земли. Многие искали защиты у Бога, которого до то-
го не  признавали. Казалось, что цивилизации больше нет.
Нет надежды на спасение или помощь от кого бы то ни бы-
ло. На территории Зоны возможного заселения тоже было
множество разрушений и смертей. Но практически везде, где
не было затоплений или провалов, образованных землетря-
сениями, среди разрушенных и сгоревших зданий сохрани-
лись почти не повреждёнными многие православные храмы
и мечети. Они стали убежищем от бушевавшей тогда сти-
хии для многих верующих и неверующих. Многим были ви-
дения… Как впоследствии оказалось, видения были практи-
чески одинаковыми. Голос из бескрайнего пространства на-
стойчиво требовал от верующих прекратить расколы и раз-



 
 
 

ногласия: «И если вы приветствуете только братьев ваших,
что особенного делаете? Не так же ли поступают и язычни-
ки? – повторял голос известные, но не исполняемые многи-
ми заповеди: – Ищите же прежде Царства Божия и правды
Его, и это все приложится вам. Итак, не  заботьтесь о  зав-
трашнем дне, ибо завтрашний сам будет заботиться о своём:
довольно для каждого дня своей заботы…»

В конце концов, на всех заселённых территориях распро-
странилась одна Православная церковь, которая объединила
всех верующих в Бога. В Бога, который являлся уже людям
в образе Христа, а теперь ждёт, чтобы люди явились к нему.
Истина бывает одна. И все верующие приняли эту истину.
Были те, кто решил себя всецело посвятить Богу. Они созда-
ли монастырь, в котором находился и избранный ими патри-
арх. Александровским монастырь назывался по имени свое-
го основателя и первого настоятеля, о котором кроме имени
и его деятельности при создании монастыря практически ни-
чего не известно. Информация о многих жителях того тра-
гического времени была утеряна.

Сергей Иванович получил веру от своих родителей, в ар-
хивах которых хранились ещё документы и  реликвии, до-
шедшие из того страшного времени. Он не признавал рас-
пространившиеся в обществе добровольные операции по по-
степенной замене частей человеческого организма на крем-
нийорганические и металлопластиковые составляющие. По-
чти без нарушения жизнедеятельности человека, постепен-



 
 
 

ная модернизация к 120 годам делала человека больше по-
хожим на робота, позволяя тому активно жить ещё не менее
80 лет. Отрицательных отзывов относительно модернизации
от уже завершивших её пока не было. Правда, добровольная
модернизация разрешалась только после тридцати пяти лет
и людям, чей вклад в развитие общества оценивался к тому
моменту не ниже, чем на 125 баллов. Тесты, которые про-
ходил Сергей Иванович, показывали к его пятидесяти годам
более 160 баллов. Но ему не хотелось меняться. Данные ме-
дицинских обследований показывали, что он имеет все шан-
сы прожить лет до 180 и без модернизаций. Он оставался ве-
рен представлениям своих предков и их вере.

Да, в развитой технологический век, будучи учёным ми-
рового уровня, Сергей Иванович почти каждую неделю посе-
щал новый, построенный всего сто тридцать лет назад, храм
на территории Александровского монастыря. Отец Никодим
всегда был рад встрече с Серёжей, как он называл Сергея
Ивановича. Если была такая возможность, они могли прове-
сти в беседах часы.

Иногда в храм приходили и те, кто уже прошёл частичную
модернизацию. Причины не всегда были в собственном же-
лании. Даже те, чьи тесты не превышали 100 баллов, имели
право на частичную замену повреждённых или утраченных
в несчастных случаях органов. Идеологически и духовно эти
люди не изменялись. Ограниченная модернизация выполня-
лась по медицинским показаниям.



 
 
 

Пока ни общество, ни церковь не нашли ту границу, ко-
торую можно было определить как искусственное изменение
личности человека. Установленные для модернизации огра-
ничения пока сохраняли баланс мнений в обществе и не при-
водили к явно отрицательным последствиям. Наука, правда,
рассматривала возможность глубокой модернизации, кото-
рая могла дать индивидууму возможность прожить не менее
700 лет. Но экспериментов таких не делали. Результат такой
глубокой модернизации пока был непредсказуем в плане из-
менения личности человека. Большинство экспертов сходи-
лись во мнении, что такой индивидуум не сможет социально
адаптироваться в обществе.

Тема модернизации часто рассматривалась в разговорах
священника и прихожанина. Сергей Иванович хотел понять
для себя пределы возможного как в физическом, так и в ду-
ховном плане. Он должен возглавить группу экспертов «Аль-
фы», и на него ложится ответственность в принятии реше-
ний, которые могут решить судьбу всего экипажа.

На этот раз в разговоре с Серёжей отец Никодим предло-
жил включить в состав экипажа священника. Он сказал, что
знает одного, который мог бы принять участие в экспедиции
и быть полезным в ней не только в качестве священнослужи-
теля, но и исследователя и психолога.

Длительное время отцу Владимиру  – ученику отца Ио-
ны – священнику, учёному и общественному деятелю при-
шлось послужить в  походном палаточном храме, который



 
 
 

возила с  собой возглавляемая отцом Владимиром миссия.
Задачей миссии был поиск выживших поселений на остро-
вах и в удалённых районах, с которыми не было связи. После
организации первых поселений на реке Томь удалось вос-
становить кое-какую сохранившуюся транспортную техни-
ку, а впоследствии и организовать её производство. Церков-
ное руководство получило в своё распоряжение два везде-
хода, на которых и передвигалась миссия к местам предпо-
лагаемого проживания отрезанных от цивилизации людей.
Тогда отец Владимир оправдал статус ученика отца Ионы.
Отец Иона в свои 120 лет сохранял ясность ума и мог обу-
чить не только премудростям церковных служб, но и логиче-
скому мышлению, лингвистике и математике. При этом зна-
ния, которые передавал отец Иона, становились не просто
заученной информацией, но становились частью человече-
ского существа.

Идея пришлась Сергею Ивановичу по душе. Он обещал
внести предложение на очередном совете экспедиции. На са-
мом деле корабль станет, по сути, на долгие годы путеше-
ствующим народом, которому необходимы многие атрибуты
привычного общества, включая отправление обрядов и по-
сещение храма верующими.

Информацию об «Эка» отец Никодим воспринял с вооду-
шевлением. «Это промысел Божий, – сказал он, – именно
теперь, когда готовится грандиозная экспедиция в неизве-
данное, важно услышать голос и узнать опыт прошлых поко-



 
 
 

лений, и даже прошлых цивилизаций. Следует внимательно
изучить поступающую информацию, в их опыте должна быть
важная для экспедиции истина. Очень хорошо, что данные
с „Эка“ сохраняются на „Альфе“».

Отец Владимир действительно мог бы быть полезным при
анализе этих данных и выуживании из них скрытой инфор-
мации. Он в совершенстве овладел наукой отца Ионы, ко-
торому удалось однажды получить скрытые данные из най-
денных документов времён войны 2115—2119 годов. Элек-
тронные архивы того времени не сохранились ввиду полного
их уничтожения, поэтому анализировать можно было толь-
ко печатные и рукописные тексты. Анализ документов поз-
волил отцу Ионе найти противоречия в структуре тогдаш-
ней общественной организации населения Земли и  пред-
ложить план преобразований в  общественном устройстве,
которые были приняты всемирным обсуждением и  реали-
зованы практически. Похоже, что был найден вариант об-
щественного устройства, в котором серьёзные разногласия
и  войны становятся практически невозможными. Остава-
лось только сожалеть, что такое решение пришло, когда за-
селённой осталась лишь малая часть Евразии.

Войны и природные катаклизмы последних веков сдела-
ли большую часть суши непригодной для жизни, а население
Земли сегодня не превышает 80 миллионов человек. Прав-
да, относительная компактность проживания землян и раз-
витие транспортных связей заставили всех принять единый



 
 
 

общественный язык, который впитал в себя несколько древ-
них языков, основан был на  русском языке, хотя и  содер-
жал несколько диалектов. Диалекты принято теперь исполь-
зовать при общении дома среди родственников. Официаль-
ный язык диалектов не имеет. Новое общественное устрой-
ство сплотило всех землян и установило в их сознании пони-
мание себя как народа Земли без разграничения по призна-
ку национальности. Некоторое деление сохранилось лишь
на основе родственных связей, если была возможность про-
следить эти связи вглубь времён. Но  никаких привилегий
принадлежность к тому или иному роду не давала. Наобо-
рот, принадлежность к знаменитому роду накладывала до-
полнительную ответственность, чтобы не посрамить память
предков.

Эта стабильность общества и была заслугой отца Ионы,
учеником которого был отец Владимир. Позднее отец Вла-
димир писал, что его учитель не создал ничего нового. Ос-
новная заслуга его учителя состоит в том, чтобы применить
опыт человечества в условиях, когда именно этот опыт необ-
ходим. Правда, требовалось ещё убедить человечество при-
менить этот опыт.

Через неделю Сергей Иванович, отец Никодим и отец Вла-
димир сидели после службы в трапезной храма и обсужда-
ли детали будущей работы. Отец Владимир с радостью при-
нял предложение войти в состав экспедиции «Альфы». Для
него было делом чести стать миссионером в удалённых ча-



 
 
 

стях Вселенной. Завтра же он прибудет в Институт косми-
ческих проблем для выполнения формальностей зачисления
в экипаж и начнёт подготовку к экспедиции.



 
 
 

 
Глава 5. Дневник

 
Обсуждение деталей подготовки к полёту было законче-

но, когда Сергей Иванович сказал:
– Знаете, батюшка, а ведь я принадлежу к одному из ста-

рейших родов нашей страны. Не знаю, сколько в моей ро-
дословной вымысла и  легенд, а  сколько правды, но  она
писалась моими предками, выжившими после катастрофы
2399 года. Это даже не родословная. Это дневник, который
начал мой предок в седьмом поколении! Судя по всему, мы
с  вами имеем пересечения в  истории. В  дневнике упоми-
наются и отец Иона, и отец Никодим. Отец Никодим, меж-
ду прочим, знает об этом дневнике и даже читал его. Днев-
ник хранится в электронном виде. Причём, несмотря на пла-
чевное состояние человечества после катастрофы, он сразу
был начат в электронном виде и передавался из поколения
в поколение, дополняемый копиями на всё более совершен-
ных носителях. Есть в нашем роду правило, которое требу-
ет сохранение дневника только в локальном виде, не допус-
кая его публикации и хранения в каких-либо облачных или
централизованных хранилищах. Надёжность его сохранения
требует иметь не менее трёх копий, которые периодически
должны быть синхронизированы. Полная потеря централи-
зованной информации в 2399 году была причиной такого ре-
шения. Локальные копии обязательно сохранятся, если их



 
 
 

несколько и находятся они у разных людей. Сейчас копий
больше, но все локальные. Мы с родственниками иногда об-
мениваемся дополнениями к дневнику. Но появились ветви
этого дневника, которые описывают истории той родовой ли-
нии, к которой принадлежит владелец копии. У меня и моих
детей хранится одна из ветвей. Если хотите, я дам вам про-
читать этот дневник, скопировав его для вас.

– Да, Серёжа, с удовольствием приму у вас это свидетель-
ство нашей истории, и с интересом буду читать его.

Сергей Иванович достал из  кармана заранее подготов-
ленный цифровой носитель данных, который можно было
подключить к любому воспроизводящему устройству, что-
бы прочесть его содержимое. Несмотря на то что записывать
на такие носители можно было и звук и изображение, даже
в голографическом представлении, на нём был записан толь-
ко текст. В  таком виде дневник был начат, когда в распо-
ряжении его создателя были только примитивные средства
записи информации с клавиатуры. Впоследствии это стало
традицией – только текст.

Оставшись один, отец Владимир подключил носитель
к  своему карманному компьютеру и  надел очки-монитор,
углубившись в чтение первых строк дневника.

 
***

 
17 марта 2399 года.



 
 
 

Я, Павел Вениаминович Сепаратов, в  недавнем
прошлом руководитель отдела новых технологий
в  Новосибирском институте гравитационной связи,
а  теперь… просто один из  выживших в  катастрофе
людей, начинаю этот дневник как свидетельство нашей
жизни после катастрофы. Я не знаю, что будет завтра,
закончились  ли эти метеоритные бомбардировки,
сможем ли мы восстановить силы и продолжить жизнь.
Мне удалось найти в  завалах какого-то строения
неожиданно сохранившийся ноутбук и  изотопный
источник питания, которого хватит на  несколько лет.
Этот ноутбук теперь станет свидетелем нашей жизни
после катастрофы. Я постараюсь сохранять эти записи,
чтобы они были доступны тем, кто, может быть,
будет жить после нас. Бумаги у  меня нет, и  найти
её, а  потом ещё и  сохранить листы с  записями
вряд  ли будет возможно в  ближайшее время. Вместе
с  ноутбуком найдена ещё флеш-карта, на  которую
я буду сохранять все записи. Пока эта карта одна,
ноутбук тоже один. Но это уже два носителя с данными.
Средств для выполнения фотосъёмки или видеозаписи
нет. Ноутбук оказался самым простым. Возможно, что
его невостребованность и  позволила ему сохраниться
в чьём-то сейфе, откуда он и был извлечён.

Я, моя жена Настя и  два взрослых уже сына,
Сергей и  Василий, 10  марта 2399  года находились
в глубоком пункте экспериментальной гравитационной
станции связи (мы работали в  соседних отделах
и  были задействованы в  этом эксперименте), когда



 
 
 

услышали по  радио сообщение о  метеоритной
опасности. Судя по тому, что говорилось в сообщении,
катастрофа началась практически одновременно
на  огромной территории, охватывающей практически
все континенты. Передача прервалась, и  мы ощутили
сильные толчки землетрясения. Выбраться из  нашего
подземелья мы смогли только спустя неделю. Что
представилось нашему зрению, описать невозможно.
Это был шок. Куда ни  бросишь взгляд, везде
развалины, воронки от  падавших метеоритов, дым
заканчивающихся пожаров.

В  общем-то, нам повезло. Наверху мы встретили
ещё трёх молодых людей, которым удалось выжить
подобным образом. Это были ремонтники, которые
в  момент катастрофы находились в  глубокой
вентиляционной шахте метро. Вентиляционные
системы отключились сразу, но  успела сработать
защита помещений в виде автоматических массивных
ворот. Эти ворота успели отсечь распространяющийся
по  тоннелям метро огненный смерч от  служебных
помещений. Как они рассказали, через три дня
им удалось вскрыть один из  люков кабельного
канала, который вёл к  тоннелю. Чем ближе они
пробирались к  тоннелю, тем больше были следы
недавнего пожара. Местами успела сработать система
пожаротушения, и  кабельный канал был достаточно
прохладным. Но  добравшись до  тоннеля, где им
пришлось вскрывать ещё один люк, они увидели
ужасающую картину. Сошедший с  рельсов поезд,



 
 
 

искорёженный и  обгоревший. Множество погибших.
Пройдя по  тоннелю около трёхсот метров, минуя
такие  же искорёженные поезда, они увидели
огромный наклонный провал, который начинался
с  поверхности земли и  уходил на  неизвестную
глубину. По наклонной стене этого провала им удалось
выбраться на поверхность.

Вместе с  этими ребятами мы обходили развалины
в поисках того, что поможет выжить. Где-то попадались
продукты в  разбитых машинах, где-то материалы,
которые можно было использовать для организации
быта. Сейчас по  календарю весна. Но  погода
неожиданно тёплая. Мы построили из того, что можно
было найти, некое подобие времянки для рабочих
на  удалённых стройках. Знания и  умения ребят-
ремонтников в этом деле очень помогли.

Мы живы. Настя оправилась от первого потрясения,
сыновья даже шутят на  тему материализовавшейся
компьютерной игры (название не запомнил).

Отец Владимир читал дневник и вспоминал, как он по-
сещал территории за  Зоной возможного заселения с  мис-
сией, в задачи которой входил поиск отрезанных от остав-
шейся цивилизации, но выживших людей. Тогда прошло уже
несколько лет после последней катастрофы, но на островах,
на каких-то плоских вершинах они находили людей, нашед-
ших в себе силы не только выжить, но и не потерять челове-
ческий облик и надежду на спасение. Теперь известно, что
подобные катастрофы происходили на Земле многократно.



 
 
 

Как же велика жизненная сила у людей, что позволила вы-
жить в условиях, когда по всем разумным рассуждениям это-
го сделать было нельзя. Это и есть те чудеса, которые не при-
знают неверующие. Но и их спасает Бог.

Отец Владимир прочёл около сотни записей, которые от-
мечали самые важные, с  точки зрения их автора, момен-
ты жизни выживших и строящих новую жизнь людей. Па-
вел Вениаминович рассказал, что, в конце концов, выжив-
ших оказалось довольно много, но  только в  Сибири мож-
но было надеяться на то, что жизнь не угаснет. Множество
людей из разных стран смогли добраться до этих террито-
рий и  продолжить жизнь в  новых для себя местах. Были
найдены оставшиеся от прошлой жизни источники электро-
энергии, чудом сохранившиеся резервуары с топливом, была
восстановлена радиосвязь. Делались попытки организовать
производство самых необходимых предметов для поддержа-
ния жизни. Были организованы образовательные учрежде-
ния, которые выполняли задачи школ и институтов. И вот
повествование перешло к другому автору. Теперь текст при-
надлежал сыну начавшего дневник человека – Андрею Пав-
ловичу Сепаратову. Он продолжил дневник после смерти от-
ца. Среди записей Андрея были обнаружены такие, что при-
влекли особое внимание отца Владимира.

24  мая 2408  года. Сегодня мы узнали, что
на  северных границах нашей страны появился
монастырь Православной церкви. Наша семья



 
 
 

всегда была близка к  церкви. Может быть, это
было одним из  оснований нашего выживания.
Практически все, кто теперь живёт, верующие.
Но конфессий много, есть представители практически
всех религий. Строятся христианские храмы, мечети,
синагоги. Чаще всего это временные строения,
которые предполагается усовершенствовать в будущем.
Но  появление монастыря нас удивило. Оказалось,
что несколько десятков человек под руководством
некого Александра объединились в  монашескую
общину. Откуда пришёл Александр, никто не  знает,
но  авторитет его в  монашеской среде оказался
очень высок. Иеромонахи и  священники храмов
посчитали возможным избрать Александра патриархом.
Православная церковь стала первой, получившей
возможность восстановить всю свою структуру.

В записях следующего автора, Василия Андреевича, бы-
ло обнаружено первое упоминание об отце Ионе. Он был по-
слушником в монастыре и в 12 лет вместе с братией совер-
шал походы за пределы Зоны возможного проживания того
времени в поисках выживших там людей, которые не мог-
ли добраться до населённых мест. Они даже не представля-
ли себе, что такие места существуют. Оказалось, что отец
Иона, носивший тогда ещё имя Юрий, помог многим выжив-
шим из  затерявшихся клочков почти необитаемых земель
вернуться к людям. Имя Иона он получил через восемь лет,
с отличием закончив организованную при монастыре семи-



 
 
 

нарию. Василий Андреевич, как оказалось, встречался с от-
цом Ионой, когда посещал монастырь в качестве паломника
в 2470 году. Василий Андреевич оставил много записей. Его
жизнь была совсем не короткой. Продолжил дневник уже его
внук Василий Игоревич.

Уже занялся рассвет, когда отец Владимир отключил
дневник от компьютера.



 
 
 

 
Часть 2. Поехали!

 
 

Глава 1. Экипаж
 

«Альфа» готовился к  старту для совершения беспреце-
дентного путешествия, маршрут которого имеет пункты на-
значения, находящиеся в интервале расстояний от тринадца-
ти до восьмисот световых лет. В этих пунктах находятся пла-
неты, условия на которых могут быть подходящими для жиз-
ни людей. По астрономическим наблюдениям самая близкая
к Солнечной системе планета, на которой условия настоль-
ко близки к земным, что там, вероятнее всего, есть жизнь,
находится на расстоянии шестисот световых лет. Предпола-
галось, что экипаж, приближаясь к очередной планете, дол-
жен определить её пригодность для организации поселения
на ней, и при положительном выводе организовать поселе-
ние. О выполнении каждого планового действия на Землю
должны быть отправлены сообщения. При получении сооб-
щения об организации поселения Земля должна направить
к осваиваемой планете ещё один корабль с экипажем с со-
ставом не менее 1000 человек.

За три года с момента объявления о наборе экипажа уда-
лось набрать двадцать три супружеских пары добровольцев
с надёжными показателями репродуктивной функции и до-



 
 
 

статочным уровнем специального образования и  физиче-
ской подготовки. Ещё сорок шесть человек было набрано
из числа добровольно модернизированных граждан. Также
в состав экипажа вошли два человека с возрастом более пя-
тидесяти лет, но  не  прошедшие модернизацию,  – Сергей
Иванович и отец Владимир. Всего девяносто четыре челове-
ка. В помощь людям в экипаж были введены пятьдесят два
робота – андрохома. Интеллект этих роботов был так высок,
что в разговоре с ними складывалось впечатление, что перед
тобой не робот, а настоящий человек. Но стоило попытаться
перевести разговор в сентиментальное русло, как собесед-
ник оказывался беспомощным и то и дело пытался уточнить
обсуждаемые понятия. Понятная человеку многозначность
слов, которые выражают чувства человека, опыт чувственно-
го и общественного восприятия жизненных ситуаций, была
андрохомам недоступна. Для исключения неприятных кон-
фликтных ситуаций в инстинкты андрохомов было включе-
но вежливое отклонение разговоров на  темы, которые им
были недоступны в силу происхождения. Только професси-
ональные, естественно-научные и поведенческие темы, ко-
торые были связаны с выполняемой задачей, могли поддер-
живаться роботами.

На корабле были предусмотрены два ангара для роботов
и одно-, двух- и трёхместные каюты для людей. Число ка-
ют существенно превышало потребности экипажа на момент
старта. Социологи посчитали, что во время полёта числен-



 
 
 

ность экипажа может значительно возрасти. Для полноцен-
ного развития новых поколений были предусмотрены все
необходимые меры.

Формальным обслуживанием и образованием новых по-
колений должны были заниматься андрохомы. Социальным
воспитанием обязаны были заниматься родители с помощью
других членов экипажа.

Руководящий состав экипажа состоял из группы экспер-
тов во главе с руководителем этой группы. Были разработа-
ны правила выборов в состав группы экспертов. Такие вы-
боры с  течением времени будут необходимой процедурой
по вполне объяснимым причинам. Никто не вечен.

Два года продолжалась подготовка экипажа и  сборка
«Альфы» на окололунной орбите. Когда сборка была прак-
тически завершена (выполнялась настройка автоматизиро-
ванных модулей), экипаж совершил два посещения кораб-
ля продолжительностью тридцать дней, используя многора-
зовые космические катера, которыми также оснащён и «Аль-
фа». За время посещений каждый мог выбрать каюту, зака-
зать дополнительное оборудование или особое оформление
каюты.

За  три месяца до  старта девятого апреля экипаж посе-
лился в полностью готовом корабле и работа экипажа нача-
лась. Считалось, что трёх месяцев будет достаточно для вы-
явления каких-либо недоработок и нестыковок, проведения
необходимых тренингов, привыкания экипажа к  условиям



 
 
 

корабля.
Несмотря на возможность погружаться в анабиоз, предпо-

лагалось, что большая часть экипажа будет вести активный
образ жизни и до далёкой планеты долетит, возможно, лишь
десятое или одиннадцатое поколение. Достигшие цели уже
не будут помнить о Земле. Только учебники и андрохомы
донесут до них знания об этой планете. Новой Землёй при
удачном стечении обстоятельств должна стать для этих лю-
дей найденная ими планета.



 
 
 

 
Глава 2. Календарь

 
Сергей Иванович и отец Владимир заняли соседние од-

номестные каюты неподалёку от  входа в  кают-компанию.
В  каютах было всё для комфортного проживания и  рабо-
ты. Интерьер легко трансформировался по желанию хозяина
от строгого рабочего стиля до имитации гостиничного но-
мера на берегу моря или лесной опушки. При этом воздух
наполнялся соответствующими запахами и звуками. Правда,
Сергей Иванович и отец Владимир, ставшие уже друзьями,
несколько скептически относились к необходимости такой
трансформации, хотя и допускали, что в будущем они оце-
нят такую возможность. Рядом с кают-компанией было по-
мещение корабельного храма, обеспеченное всей необходи-
мой атрибутикой, но оформленное в аскетическом стиле.

Во всех помещениях корабля были часы, которые отсчи-
тывали двенадцатую часть года (средний месяц), средние
солнечные сутки, часы, минуты и секунды. Пока, до старта
«Альфы», шёл обратный отсчёт. В момент старта все кора-
бельные часы покажут 0 суток, 0 часов, 0 минут, 0 секунд.

При создании системы хранения времени думали дать
возможность членам экипажа видеть три шкалы времени:
земной календарь, время в периодах «Эка» и полётное вре-
мя. Но после долгих обсуждений решили принять во вни-
мание до  конца не  подтверждённую теорию, которая по-



 
 
 

явилась ещё в  XXI веке. Эта теория связана с  устрой-
ством нашей Вселенной. Она утверждает, что время как от-
дельное измерение не существует. Нет возможности устано-
вить некоторую единую для всей Вселенной шкалу време-
ни. Есть глобальный процесс энергетических квантовых пе-
реходов нашей Вселенной в процессе расширения простран-
ства. Этот процесс субъективно воспринимается как вре-
мя, которое определяет последовательность событий. После-
довательность событий имеет смысл только в  случае при-
чинно-следственной связи этих событий. При отсутствии
такой связи невозможно не  только указать момент време-
ни для некоторого события, но и невозможно определить,
предшествовало это событие другому независимому собы-
тию или случилось позднее. Было решено, что с  момента
старта «Альфы» время на корабле будет иметь собственный
ход и собственную шкалу. Ведь через сотню лет движения
со скоростью, приближающейся к скорости света, через об-
ласти Вселенной со  своими особыми свойствами события
на Земле потеряют связь с событиями на корабле. Это будут
две независимые расходящиеся цепочки событий, со  сво-
им темпом возникновения. Только восстановление связи со-
бытий после удачных сеансов радиосвязи при возвращении
корабля позволит вновь синхронизировать время на  Зем-
ле и на корабле. При этом из-за неравномерности процесса
квантовых переходов для пространства корабля и простран-
ства Земли останется невозможным определение абсолют-



 
 
 

ной шкалы событий на Земле и на корабле за время полёта.
Достоверно можно будет определить только то, что события,
произошедшие на Земле за время полёта корабля, произо-
шли до его возвращения. Но пил ли чай командир корабля
во время проведения выборов ректора Всемирной академии,
или чаепитие было раньше или позже этого события, опреде-
лить будет невозможно из-за взаимной нелинейности шкал
времени. Поэтому на «Альфе» оставлена только одна шкала.

В  связи с  этим поначалу в  некотором затруднении на-
ходился отец Владимир. Календарь церкви существует уже
много веков и никогда не прерывался. Как же определять
праздники и памятные даты по календарю, который потерял
свою основу – земное время?

На помощь пришёл Сергей Иванович.
– Отец Владимир, – сказал Сергей Иванович, – составьте

календарь на ближайшую тысячу лет и не забывайте отме-
чать крестиками прожитые дни. А по прибытии на пригод-
ную для жизни планету решением Вселенского собора новой
планеты примете новые календарные правила ввиду непри-
менимости старого календаря.

Отец Владимир высказал некоторое сомнение в том, что
ему дано прожить тысячу лет, но при условии выполнения
правил преемственности священства общая идея была при-
нята. Придётся в  течение собственной жизни подготовить
преемника, а возможно, и создать корабельную духовную се-
минарию.



 
 
 

 
***

 
Мысли о календаре и ограниченности человеческой жиз-

ни заставили отца Владимира вспомнить о прошлом. У него
в каюте лежал носитель информации, который давно не под-
ключался к средствам её просмотра.

Загруженность не позволяла отцу Владимиру продолжить
чтение дневника до старта экспедиции. Теперь, когда суета
улеглась, можно продолжить чтение.

Прапрадед Сергея Ивановича, продолжавший записи
в дневнике, Василий Игоревич, был человеком очень эру-
дированным. Он описывал становление нового государства,
развитие промышленности и  науки. Получив очень хоро-
шее образование, он был активным общественным деятелем
и был избран в правительство нового государства. А его сын
Андрей Васильевич окончил духовную семинарию и акаде-
мию, которые тогда давали достаточно широкое и качествен-
ное образование, стал священником и организатором круп-
ных экспедиций за пределы Зоны возможного проживания,
с применением получившей распространение возродившей-
ся авиации. Целью экспедиций было продолжение поисков
людей в очень отдалённых районах. Несмотря на то что го-
сударство уже набрало достаточно сил, чтобы возобновить
технический прогресс, получило возможность серьёзно под-
нять уровень жизни своих граждан, вся эта новая жизнь была



 
 
 

доступна на достаточно ограниченной в масштабах планеты
территории. В удалённых уголках планеты обнаруживались
компактные группы людей, для которых блага цивилизации
были недоступны. Этим людям требовалась помощь. Не все-
гда они хотели покидать свои обжитые уголки. Но в задачи
экспедиций, организованных Андреем Васильевичем, вхо-
дила не только материальная помощь и переселение постра-
давших, но и духовная, и моральная поддержка, организа-
ция обучения. Средства связи к тому времени уже позволя-
ли организовать дистанционное обучение. Но для этого на-
до было доставить эти средства связи к людям, научить ими
пользоваться, вызвать интерес к преобразованиям в жизни.
Прошло уже достаточно много времени с момента отрыва
людей от цивилизации, чтобы они потеряли множество на-
выков, которыми обладали их предки. Группы людей в от-
рыве от цивилизации превращались в племена, зачастую со-
здававшие свою языческую культуру.

С 2515 года миссионерские экспедиции стали регулярны-
ми.

С 2528 года отец Владимир уже и сам принимал участие
в таких экспедициях. Тогда он познакомился с отцом Нико-
димом и отцом Ионой.

В  записях отца Сергея Ивановича, Ивана Андреевича,
отец Владимир обнаружил описание одной из таких экспе-
диций. Эта экспедиция оказалась трагичной. Участники экс-
педиции были уверены в надёжности техники. Ведь за всё



 
 
 

время становления новой авиации ни одно воздушное судно
не потерпело крушения. Надёжность самолётов и вертолётов
была высочайшей. Обеспечение экспедиций было, что назы-
вается, на высшем уровне. Молодые участники экспедиций
нередко брали с собой даже маленьких детей. Но на этот раз
произошло непредвиденное. Самолёт с группой миссионе-
ров, в составе которой были две молодых супружеских пары,
каждая с совсем маленьким ребёнком, не долетел до аэро-
дрома и потерпел крушение в труднодоступном районе. Че-
рез день спасатели обнаружили рухнувший самолёт. Из всех
пассажиров и экипажа чудом выжили только дети – мальчик
и девочка. Какая-то неразбериха в учётных данных пассажи-
ров не позволила достоверно определить родителей этих де-
тей. И после непродолжительного лечения детей направили
в интернат, где они и выросли.

На этом месте повествования отец Владимир замер. Он
вспомнил, что в экипаже есть молодая пара специалистов,
которые росли в  интернате, вместе учились и  работали,
а  потом поженились. Их образование, физические данные
и работоспособность позволили супругам попасть в экипаж
«Альфы». Конечно, государство не так велико, как когда-то
население Земли. Тем не менее такое пересечение событий
удивляет.

Последние записи в дневнике были сделаны Сергеем Ива-
новичем. Кроме отдельных семейных сведений, описанных
Серёжей, отцу Владимиру эта информация была уже знако-



 
 
 

ма. По традиции в дневник записывались только самые зна-
чимые события. Учитывая положение, которое занимал Сер-
гей Иванович, эти события были значимы не только для него.

Закончив чтение дневника, отец Владимир вспоминал
свою жизнь, рассказы своих родителей. «Действительно, –
подумал он, – тесен мир, в котором живёт человек». А те-
перь на «Альфе» этот мир сжался в узелок, связавший жизнь
членов экипажа на всю жизнь.



 
 
 

 
Глава 3. Рождение республики

 
Как стало понятно во время предстартового периода под-

готовки, невозможно всё предусмотреть на тысячу лет впе-
рёд. Об  этом в  своём напутственном слове сказал и  глава
Правительства Земли.

– Все участники экспедиции, – сказал он, – чрезвычайно
опытные специалисты и очень эрудированные люди. Нель-
зя запрограммировать жизнь народа на тысячу лет вперёд.
Можно только надеяться, что заложенные в основание обще-
ственного устройства устои будут соблюдаться и творчески
совершенствоваться. «Альфа» станет суверенной республи-
кой на просторах Вселенной. Народ «Альфы» через незна-
чительное время осознает себя таковым. Долгой вам исто-
рии, альфийцы! – заключил свою речь глава Правительства.

После напутствия главы Правительства все родственники
и друзья участников экспедиции получили возможность по-
говорить с ними в сеансе 5D-связи. В каждой заселённой ка-
юте виртуально находились гости. Любопытство и беспокой-
ство родственников и  знакомых были удовлетворены. Все
могли убедиться в надёжности и удобстве «Альфы».

Ровно за двадцать четыре часа до старта все сеансы свя-
зи, кроме служебных, были отключены. Экипажу необходи-
мо было отдохнуть, проверить все системы корабля и занять
рабочие места в  стартовом положении. По  правилам без-



 
 
 

опасности все должны были облачиться в лёгкие скафандры
на случай непредвиденных проблем. За последние пятьдесят
лет не было случаев отказа систем при стартах космических
кораблей. Тем не менее «бережёного Бог бережёт».

Сергей Иванович занял место командира корабля. Убе-
дившись в том, что все андрохомы находятся в своих анга-
рах и закреплены в стартовом положении, а все члены эки-
пажа выполнили штатные инструкции и доложили о готов-
ности к выполнению своих обязанностей, Сергей Иванович
доложил в центр управления полётами о готовности экипа-
жа к старту.

На  Земле часы показывали 9  июля 2569  года, 08  часов
24 минуты; корабельные часы показывали 0 месяцев, 0 дней,
0 часов, 0 минут, -6 секунд, когда руководитель полётов на-
чал торжественный традиционный обратный отсчёт секунд:

– Шесть, пять, четыре, три, два, один, СТАРТ!
Никакого дыма или огня и шума не последовало, но Сер-

гей Иванович ощутил нарастающее ускорение и воскликнул
в микрофон: «Поехали!»

С этого момента связь с кораблём осуществлялась только
в целях мониторинга его параметров на случай, если что-то
пойдёт не так и ускорение надо будет прекратить. Это можно
было выполнить с Земли в течение 20 минут после старта.

На корабельных часах было 0 месяцев, 0 дней, 0 часов,
20 минут, 8 секунд, когда система информирования «Аль-



 
 
 

фы» сообщила о выходе на режим маршевого хода и предло-
жила членам экипажа покинуть стартовое положение и при-
готовиться к выполнению своих штатных обязанностей. На-
чалась самостоятельная жизнь альфийцев; принятие реше-
ний теперь не зависит от команд с Земли. В центре управ-
ления полётами на Земле перешли к пассивному наблюде-
нию за работой систем «Альфы», которое будет продолжать-
ся до потери связи с кораблём.

Во  дворце правительства был организован банкет, куда
приглашены все руководители групп разработчиков и произ-
водств, силами которых создавалась «Альфа». Люди на ули-
цах городов ликовали. Все говорили о начале новой эры, ко-
торая ознаменовалась двумя необыкновенными фактами.

1. С Землёй установил контакт космический аппарат, при-
сланный древнейшими цивилизациями Земли.

2. С Земли отправлена экспедиция на поиски новых мест
обитания, а возможно, и внеземного разума.

Радость слегка была разбавлена грустью. Ведь никто
из ныне живущих не примет сигнал о выполнении миссии
от «Альфы» и не встретит во время очередного сближения
скитальца «Эка».



 
 
 

 
Глава 4. Что такое горизонт

 
«Эка» удалялся от Земли со всё возрастающей скоростью,

двигаясь по своей орбите вокруг солнца. «Альфа» удалялся
в почти противоположном направлении, тоже набирая ско-
рость, ведомый термоядерным двигателем. Тяга двигателя
«Альфы» по мере удаления от Солнца будет снижаться для
сохранения постоянного ускорения, но корабль будет наби-
рать скорость более двадцати лет, пока достигнет 0,4  ско-
рости света, после чего на основании измерений и расчётов
экипаж должен будет принять решение о возможном изме-
нении режима ускорения. До этого момента внутри «Аль-
фы» будет действовать обычная сила тяготения, к которой
все члены экипажа привыкли с рождения. Ещё ни один пи-
лотируемый космический корабль не достигал таких скоро-
стей, и  альфийцам предстоит проверить на  практике име-
ющиеся теории, которые описывают поведение физических
тел при скоростях, сравнимых со скоростью света.

Отец Владимир знал, что точно поведение корабля при
ожидаемых скоростях предсказать пока не  может никто.
В  то  же время он достаточно хорошо знал физику и  мог
рассчитать массу корабля при достижении скорости 0.4 све-
товой. Теория относительности, которая была частью изу-
ченного им курса физики, говорила, что движение относи-
тельно, а масса получит вычисленное значение только с точ-



 
 
 

ки зрения земного наблюдателя. В  чём тогда ожидаемая
неопределённость ситуации, он не понимал, и попросил Сер-
гея Ивановича разъяснить ему, в чём же сложность вопро-
са. Чего можно ожидать, когда корабль достигнет скорости,
сравнимой со световой?

Часы показывали было 0 месяцев, 16 дней, 18 часов, 0 ми-
нут, 0 секунд, когда Сергей Иванович и отец Владимир рас-
положились перед виртуальным окном с видом на морской
закат в каюте Сергея Ивановича. За прошедшие дни экипаж
адаптировался к бортовым часам и стал воспринимать часы
как привычные часы суток. 18 часов воспринимались как ве-
чернее время, когда можно было отвлечься от работы и от-
дохнуть. Все системы жизнеобеспечения с первой секунды
полёта были настроены именно на такой режим. Поначалу
не всем удавалось настроиться на новое время. Ведь старт
был в 8 часов утра по земному времени, а по бортовым ча-
сам был 0. Первые сутки на корабле оказались почти без сна.
Но уже на следующие сутки практически все вошли в новый
ритм. И теперь лёгкий ветерок с моря, чайник с ароматным
чаем на столе и восточные сладости, называемые так по ста-
рой традиции, создали обстановку безмятежности, способ-
ствуя спокойному приятному разговору друзей. Сергей Ива-
нович приступил к объяснению.

– Дело в том, батюшка, что мы точно не знаем, где жи-
вём. В том смысле, что свойства нашей Вселенной мы могли



 
 
 

определять, лишь глядя из одной точки. Скоро для нас вся
Солнечная система станет этой точкой. Посмотрите за ок-
но,  – он кивнул на  виртуальное окно с  морским пейза-
жем. – Перед нами спокойное море, горизонт, который су-
ществует благодаря кривизне поверхности Земли. Тут и там
на поверхности моря расположились лодки и яхты. На мо-
ре штиль, никто никуда не плывёт. Теперь представьте се-
бе, что Земля начала расширяться, пухнуть на глазах. Каж-
дый рыбак из  своей лодки увидит, что остальные лодки
и яхты удаляются от него, как будто их раздувает ветром.
Но ведь штиль… Увеличивается расстояние между лодка-
ми, но лодки неподвижны. Можно себе представить и дру-
гую ситуацию: Земля не расширяется, но подул такой ветер,
что от некоторой точки в море разгоняет лодки в разных на-
правлениях. При этом с удалением от этой точки скорость
ветра возрастает. Что видит рыбак? Правильно, он видит,
что расстояние между лодками увеличивается. В чём причи-
на увеличения расстояния сходу не определишь, особенно
если ветер был и в первом случае. Наша Вселенная похожа
на поверхность моря, только трёхмерную. Лодки – галакти-
ки. Известно, что они разбегаются. Но действительно ли они
движутся в направлении друг от друга? Или это простран-
ство распухает, а  галактики неподвижны? Если распухает
пространство, то в чём причина? Изменяется ли при этом
его кривизна? Меняется ли расстояние до горизонта? Види-
те, сколько вопросов. А умные физики за сотни лет наблю-



 
 
 

дений так и не нашли окончательного ответа на них. Прихо-
дится нам на собственной шкуре испытывать свойства про-
странства.

Немного помолчав, он добавил:
– Правда, отец Никодим говорил, что вы, батюшка, смо-

жете нам помочь. У нас хранятся все данные, которые по-
лучены с «Эка». Они расшифрованы не более, чем на один
процент. Возможно, в них найдётся ответ на наши вопросы.
Времени у нас немного, – он улыбнулся, – всего лет двадцать
на расшифровку и анализ данных. Данные представляют со-
бой голосовые сообщения на санскрите и картинки. Помо-
жете?

Отец Владимир широко улыбнулся и кивнул.
– Обязательно, – сказал он, – давайте ваши данные, начну

анализировать их уже с завтрашнего дня.
Немного помолчав, он заметил:
– Всё же трансформация интерьера действительно полез-

на. Жаль только, что будущим поколениям придётся объяс-
нять, что такое горизонт…



 
 
 

 
Часть 3. Бездна

 
 

Глава 1. Ошибка 238
 

На часах 125 месяцев, 24 дня, 09 часов, 30 минут, 0 се-
кунд. Очередное сообщение системы навигации высвети-
лось на терминале Сергея Ивановича.

«Ошибка навигации 238. Проверьте расчётную траекто-
рию».

Ошибка 238 означает несоответствие расчётных парамет-
ров траектории текущим данным. Величина ошибки незна-
чительна, но она настойчиво возникает повторно после кор-
ректировки данных вручную. Скорость «Альфы» достигла
значения 0,3 световой и продолжает расти. Система навига-
ции и её вычислители перепроверены многократно. Все те-
сты проходят на 100%. Тем не менее ошибка повторяется.
Повторяющаяся ошибка пока невелика, но она тоже растёт.
Так и мимо цели можно пролететь…

«Что-то в  теории, на  которой основано действие систе-
мы навигации и которая до сих пор считалась подтверждён-
ной, не так. Надо бы с отцом Владимиром поговорить. Дан-
ные „Эка“ должны содержать какую-нибудь подсказку. Если
ошибка не связана с исправностью оборудования и ошибка-
ми программы, может быть более фундаментальная пробле-



 
 
 

ма. Скиталец летает сотни тысяч лет. За это время и в его
данных может накопиться навигационная ошибка. А может
быть, информация от прошлых цивилизаций содержит что-
нибудь полезное?»



 
 
 

 
Глава 2. Кино

 
Каюта отца Владимира в  последние годы превратилась

в галерею раскодированных изображений и построенных им
самим таблиц и графиков. «Эка» при всей краткости запи-
сей рассказал очень много о тех, кто делился информацией
с «Эка». 7 889 400 записей складывались в мозаичное панно,
которому уже было тесно в каюте, несмотря на то что боль-
шая часть информации могла прокручиваться на мониторах,
занимающих поверхность трёх стен каюты отца Владимира.
Он уже подумывал, как превратить потолок в видеопанель,
но сомневался в удобстве просмотра информации на такой
панели.

Обработка всего объёма информации потребовала изу-
чения языка, на котором говорил «Эка». Вся информация
передавалась голосом и  графикой. Текстовых сообщений
не было в принципе. Даже при большом желании их нельзя
было отправить на «Эка». Для их записи не существовало ни
кода, ни места. Только на изображениях иногда встречались
тексты, присланные другими цивилизациями во время сеан-
сов связи. Код изображений состоял только из троичных чи-
сел и тоже не содержал текста. В служебных записях «Эка»
были голосовые инструкции для кодирования и декодирова-
ния изображений. База данных, которую удалось воссоздать
из информационных материалов «Эка», позволяла в интер-



 
 
 

активном режиме делать голосовые запросы и получать го-
лосовые и графические ответы. На правильно составленный
запрос ответ приходил молниеносно. При этом все индексы
базы данных были голосовыми, хотя и содержались в циф-
ровом коде.

Видимо, создатели «Эка» имели причины, чтобы исклю-
чить текст из средств передачи информации, но отец Влади-
мир пока этих причин не понимал.

Таблицы и графики, которые составлял отец Владимир,
позволяли ориентироваться во всей базе данных и содержа-
ли подсказки – как надо спросить, чтобы получить необхо-
димую информацию.

Десять лет работы отца Владимира позволили получить
на «Альфе» универсальный справочник знаний многих ци-
вилизаций. Информационные технологии, на которых был
построен справочник, только отдалённо напоминали те, что
были привычными на Земле. Но, как отметил отец Влади-
мир, осваивать новые технологии под голосовые коммен-
тарии после освоения языка было достаточно комфортно,
но привычка или особенности нашего сознания заставляли
всё же делать текстовые записи и пометки.

Первым завершённым информационным продуктом, ко-
торый был создан на  основе универсального справочника,
стал научно-популярный фильм с обзором десяти цивили-
заций предшественников. Фильм воспринимался как фанта-
стика, и его увлечённо смотрели самые молодые члены эки-



 
 
 

пажа, которым было уже по 7—9 лет.
За сто минут фильма на трёх синхронизированных экра-

нах проходила история десяти цивилизаций. Рассказанные
голосом, истории цивилизаций были во  многом похожи.
Некоторым из них удалось сообщить даже о вероятной при-
чине их гибели. Но вид представителей этих цивилизаций
стал неожиданностью для отца Владимира, хоть он и читал
когда-то о  гигантах и  лилипутах, знал о  волосатости тела
библейского Иакова, но теперь он встретился с изображени-
ями, которые несколькими веками раньше отнесли бы к сата-
нинским, или приняли бы за кадры из фантастических филь-
мов. Несмотря на то что в последнее столетие люди переста-
ли воспринимать эмоционально необычное в изображениях,
а выказывать крайнее удивление или неприязнь к информа-
ции стало признаком дурного тона, вид людей древних ци-
вилизаций привлёк бы взгляды землян и заставил пережить
противоречивые эмоции.

Отец Владимир понимал, что не на пустом месте возни-
кали древние легенды и  сказания, в  которых встречались
разумные существа, существенно отличающиеся от челове-
ка. Видно, в отдельных случаях приходилось пересекаться
во времени и пространстве представителям разных цивили-
заций.

Сергей Иванович сидел в удобном кресле из тех, что бы-
ли установлены отцом Владимиром в своей каюте так, чтобы
все три видеостены киноэкрана были комфортно обозрева-



 
 
 

емы. Отец Владимир сидел на соседнем кресле. Фильм вос-
производился уже третий раз. Первый просмотр вызвал по-
чти шоковое состояние у Сергея Ивановича. Во время второ-
го сеанса ему удалось погрузиться в суть повествования, ко-
торое было организовано режиссёрским талантом отца Вла-
димира. Третий сеанс уже не был просто просмотром. Кадры
перематывались то вперёд, то возвращались назад. Каждый
эпизод обсуждался друзьями, оценивался с  позиций норм
современного человеческого общества.

Обнаружилось, что во  всех цивилизациях, не  исключая
и нашу, существовало рабство. Но в одних случаях оно за-
канчивалось на каком-то этапе развития общества, а в дру-
гих оставалось до конца периода существования цивилиза-
ции.

Рабами были не всегда существа того же вида, что и ос-
новные представители цивилизации. Встречались периоды,
когда сосуществовали два и даже три вида существ, кото-
рые обладали конкурентоспособным разумом. Один разум
порабощал другой. На этапе высокого технологического раз-
вития такое рабство иногда усугублялось. И это не воспри-
нималось в обществе как насилие. Сами рабы, похоже, бы-
ли вполне удовлетворены своим положением. В их среде бы-
ли даже творческие индивидуумы, которые разрабатывали
более совершенные технологии обеспечения жизни главной
касты.

Были цивилизации, которые успешно исследовали про-



 
 
 

шлое планеты и  находили хорошо сохранившиеся следы
погибшей предыдущей цивилизации. Не  все цивилизации
оставили записи в «Эка». Часть из них выбирала нетехно-
логический путь развития. Они изучали природу и развива-
ли свои способности, которые, с точки зрения современного
человека, просто сверхъестественны. Им не нужна была тех-
ника, поскольку они сами, их приручённые животные, воз-
можно, и природные условия того времени делали их жизнь
комфортной. Они могли общаться с животными на их языке.
В период наивысшего подъёма таких культур в их среде пол-
ностью отсутствовало насилие. Судя по скудной информа-
ции из базы «Эка» эти цивилизации могли взаимодейство-
вать не только с живой природой, но и с неживой. Они име-
ли возможность создавать каналы связи между собой, кото-
рые практически не ограничивались расстояниями на Зем-
ле. Каждый представитель этих цивилизаций помнил всю
территорию Земли, информацию о  которой он узнал сам,
или её передали другие. Биологически эти существа больше
были похожи на птиц, чем на людей. Трудно говорить о пол-
ной достоверности этой информации, поскольку уже следу-
ющая цивилизация поведала о своих археологических иссле-
дованиях.

Представители цивилизаций, которые выбрали техноло-
гический путь развития, были биологически очень близки
к современному человеку, хотя и имели значительно отли-
чающиеся физические параметры.



 
 
 

В  дальний космос, как оказалось, стремились не  мно-
гие. Современный человек скорее исключение, чем правило.
Причина отсутствия такого стремления оказалась не в неда-
лёкости тех народов, а в их знании. А знание, которым они
обладали, делало такие путешествия не имеющими смысла.

Вот на этом моменте Сергей Иванович и попросил оста-
новиться подробнее:

– Давайте, батюшка, попробуем выудить из базы данных
информацию о тех знаниях, которые остановили продвиже-
ние развитых технологически цивилизаций в дальний кос-
мос. Похоже, что это именно то, что расскажет нам о причи-
нах некорректной работы системы навигации, а возможно,
и определит наши дальнейшие действия.

– Для этого, – ответил отец Владимир, – потребуется ещё
некоторое время. Думаю, недели хватит.



 
 
 

 
Глава 3. Косвенные данные

 
Как обычно, информацию приходилось добывать по кру-

пицам. Отец Владимир анализировал не  только техниче-
ские сведения, но и космологические, религиозные, фило-
софские. Носитель знаний не всегда придаёт значение тем
его частям, которые важны для представителей другой циви-
лизации. Привычная, сама собой разумеющаяся информа-
ция редко записывается и публикуется. Например, если со-
временный человек не умеет летать, то информация об этом
в явном виде нигде не записана. Есть информация о тех спо-
собностях, которые присущи человеку, а то, что он не умеет,
обычно не перечисляется. Список получился бы очень длин-
ным. Хотя способность летать была привлекательна для лю-
дей, и об этом они упоминали, но не в научной литературе.

Аналогично представители цивилизаций, которые точно
понимали бессмысленность дальних космических путеше-
ствий, не распространялись об этом. Но в каких-то неофи-
циальных документах в косвенных высказываниях или про-
изведениях искусства такая информация могла быть зафик-
сирована.

Отец Владимир решил уделить особое внимание графи-
ческим материалам.

Надо сказать, что графика была нередко довольно непри-
вычной. Некоторые серии изображений были похожи на за-



 
 
 

пись объёмного эхолокатора, например, другие были так по-
дробны, что оставалось только гадать, с помощью какой тех-
ники создавались эти изображения. Декодирование графи-
ки предполагало несколько вариантов конечного материала.
Привычные для нас экранные картины можно было дубли-
ровать объёмным звуком или даже тактильными экранами
с генераторами запаха. Но все эти возможности предусмат-
ривались, видимо, не для нашего человечества.

Кропотливое сопоставление информации из  разных за-
писей и  анализ подтекстов позволили, наконец, получить
необходимую информацию, которая, с одной стороны, бы-
ла неожиданной, с другой, порадовала отца Владимира, по-
скольку соответствовала его интуитивным представлениям.

Суть этой информации заключалась в том, что простран-
ство, которым человек имеет возможность распоряжаться,
ограничено. Ограничения не связаны с наличием каких-ли-
бо границ во  Вселенной. При неспешном передвижении
можно достичь любых её объектов, затратив соответствую-
щее время. Но попытка ускорить своё перемещение в про-
странстве оказывается удачной только до некоторых преде-
лов скорости, выше которых время для достижения цели
не уменьшается, а возможно даже увеличивается. Все объек-
ты Вселенной доступны вечно живущим, но только неболь-
шая их часть всем остальным.

Эти свойства Вселенной, пришёл к выводу отец Влади-
мир, и  привели к  ошибке 238  в  навигационной системе



 
 
 

«Альфы». Анализ данных по ошибке 238 показал, что сред-
ства навигационных измерений показывали существенное
увеличение оставшегося пути до  первой из  запланирован-
ных для исследования точки маршрута. Более того, наблю-
дался непрерывный рост затрат энергии для поддержания
постоянного ускорения, как будто вокруг был не  вакуум,
а некая вязкая среда.

Примерная экстраполяция экспериментальных данных
показала, что через сто лет полёта в  таком режиме затра-
ты энергии на поддержание ускорения станут близки мак-
симально возможным для «Альфы», а расчётное время до-
стижения дальней цели увеличится до 2700 земных лет про-
тив расчётных 600. Ресурсы «Альфы» предполагают воз-
можность автономного полёта без сервисных технологиче-
ских операций до 1200 лет. После этого необходима доза-
правка и ремонт, что возможно в условиях какой-либо пла-
неты с  условиями как на  Земле, Марсе или Луне. «Даль-
нейшее увеличение скорости полёта не имеет смысла, – по-
думал отец Владимир,  – как собственно и  сама экспеди-
ция». У «Альфы» и его экипажа, как оказалось, несмотря
на все техническое совершенство корабля, нет возможности
добраться до планеты, на которой возможна жизнь.

Перепроверив несколько раз все измерения и  расчё-
ты, тем самым максимально повысив точность эмпириче-
ской формулы, описывающей законы ускоренного движения
в космическом пространстве нашей Вселенной, группа экс-



 
 
 

пертов приняла решение:
– отключить двигатели «Альфы» и оценить соответствие

движения корабля без ускорения предварительно рассчитан-
ным параметрам;

– при возникновении отклонений параметров движения
от рассчитанных в соответствии с новыми формулами, про-
вести дополнительные исследования в динамическом режи-
ме и уточнить расчёты;

– при подтверждении всех расчётов или после их уточне-
ния в динамическом режиме вычислить параметры обратно-
го курса и начать движение к Земле.

Уже сейчас приходило понимание того, что скорость в на-
шей Вселенной при величинах, сравнимых со скоростью све-
та, не относительна. Видимо, это лежит в основе постоянно-
сти скорости света для любого наблюдателя.



 
 
 

 
Глава 4. Практика – критерий истины

 
Почти двадцать месяцев ушло на подготовку и проведе-

ние динамических исследований движения. Экипажу при-
шлось несколько раз испытать изменения ускорения от 3g
до 0g. Такие изменения ускорения забавляли детей, но со-
здавали некоторые неудобства в работе экипажа. Для выпол-
нения измерений при движении с кратковременными уско-
рениями до величины 30—50g выполнялись полёты андро-
хомов на космических катерах.

В  результате исследований были определены поправки
к существующим законам динамики в нашей Вселенной.

Обсуждая результаты экспериментов, Сергей Иванович
и отец Владимир сидели в кают-компании, где видеостены
транслировали изображение с камер наружного наблюдения.
Казалось, что сама кают-компания была космическим кораб-
лём с огромными овальными иллюминаторами. Параллель-
ным курсом на расстоянии всего нескольких сот метров ле-
тел один из катеров, который завершил выполнение иссле-
довательских задач и готовился к стыковке. Через несколько
минут можно будет увидеть, как стыковка произойдёт, а пи-
лот-андрохом пройдёт через шлюз в корабль.
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