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Аннотация
В  произведениях Петра  Алешкина всегда острые ситуации,

конфликты с  неожиданными поворотами, поэтому  критики
считают, что он привнес в  русскую литературу новый прием  –
поток действия. В романе «Богородица» показана земная жизнь
Божией матери от  Рождения до  Успения. В  книге читатели
встретятся со многими знакомыми ему по Новому завету героями
от Иисуса Христа и его апостолов до Понтия Пилата.
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С печалью в душе собирался Иоаким на радостный празд-
ник Кущей. Щедрые дары Господу были приготовлены с ве-
чера. Иоаким хотел выйти из Назарета в Иерусалим на рас-
свете, один. Знал, что насмешливый Анамеил, бедный, за-
вистливый и говорливый, если встретит его по дороге в го-
род, не удержится, начнёт подшучивать, переиначивать сло-
ва первосвященника Рувима, который полгода назад на Пас-
ху в сердцах сказал, что не примет больше даров от Иоаки-
ма, мол, грешен он пред Господом, недостоин приносить ему
жертву.

«Какие у меня грехи? – думал Иоаким, закрепляя ремня-
ми поклажу на  спине осла во дворе своего дома.  – Чем я
грешен пред Господом? Вся моя жизнь прошла на глазах на-
зареян. Кого я обманул хоть однажды? Разве не был я щед-
рым с бедными и страждущими? Кого обижал? Нет таких.
И Анна (жена) … Кто может назвать её жизнь неправедной?
Разве не была она кроткой и справедливой все свои пять-
десят лет?» Всплыло в памяти, как Анна вчера утром сер-
дито крикнула на служанку Девору, осадила её. Ах, Девора,
Девора! Слишком она шаловлива, слишком остра на язык,
несдержанна. Анна не один раз говорила ему, что заменит
служанку, но всякий раз передумывала. Девора не только бы-
ла хороша собой, но и хороша в работе. Лучшей помощницы



 
 
 

по дому Анне не найти.
Второй осёл, молодой, нетерпеливый, уже подготовлен-

ный к пути, вдруг вытянул шею и закричал громко, тонко,
словно радуясь предстоящей дороге в  Иерусалим, радуясь
будущим новым впечатлениям. Коза, крупная, упитанная,
предназначенная для жертвы Господу за невольные прегре-
шения Иоакима, вскинула голову и грустно, беспокойно по-
смотрела снизу вверх на  хозяина. Тот озабоченно, быстро
окинул взглядом светлеющую от утренней зари улицу Наза-
рета, над которым устало застыла тускнеющая половинка лу-
ны. Улица пустынна. Иоаким похлопал легонько по вытяну-
той напряжённой шее кричащего осла. Тот опустил голову,
бойко тряхнул ушами и весело взглянул на хозяина больши-
ми умными глазами.

– Ах, ты! – потрепал его по прохладной жёсткой шерсти
загривка Иоаким. – Погоди, намаешься за три дня пути. По-
смотрю я, как ты будешь веселиться перед Иерусалимом.

В тёмном проёме двери дома показалась служанка Дево-
ра. В руках у неё была аккуратно свёрнутая в рулон шку-
ра ягнёнка, которая могла служить подстилкой для отдыха
или ночлега в поле или накидкой во время стужи или до-
ждя. Девора быстро, легко соскочила по каменным ступеням
к Иоакиму и протянула ему шкуру, говоря:

– Ты забыл…
– Лишнее в дороге, – ответил Иоаким. – Жаркие дни пред-

стоят…



 
 
 

Выражение лица его осталось прежним, серьёзным, оза-
боченным долгой дорогой в храм, но сердце отозвалось теп-
лотой на заботу служанки. Добрая душа у Деворы. Эту шку-
ру она выделала своими ловкими руками. Шкура была тон-
ка, невесома. У Анны ни разу не получалась шкура такой
лёгкой и мягкой.

Вслед за  служанкой из  дому вышла Анна. Лицо у  неё
так  же, как и  у  мужа, озабоченное, задумчивое, грустное
и какое-то блёклое. Морщины на лбу при тусменном лун-
ном предутреннем свете кажутся особенно глубокими. А ко-
гда-то, более тридцати лет назад, в первые годы жизни Анны
в доме Иоакима, лицо её было таким же молодым, чистым,
смуглым от солнца, как у Деворы. Только Анна была скром-
на, молчалива и ровна. Никто не мог назвать её шаловливой
или лёгкой на острое слово.

«Может, если бы Анна былка бойка и проказлива с моло-
ду, у нас были бы дети!» – промелькнуло в голове Иоакима,
когда он отвечал Деворе, взглянув на выходившую из дому
Анну. Иоаким испугался своей мысли и вскинул на миг го-
лову к небу, быстро, со стыдом произнёс про себя: «Господи,
прости меня грешного!»

Анна слышала разговор Иоакима со служанкой и, видя,
что он отказывается от шкуры ягнёнка, сказала ему, спуска-
ясь по ступеням:

– Бери, бери, ночи уже холодны. Неведомо где в пути но-
чевать придётся.



 
 
 

Иоаким засунул шкуру под затянутый ремень на спине ос-
ла рядом с тугими мехами с вином для жертвы возлияния,
расправил шкуру, чтоб лежала удобнее и не выскочила по до-
роге, и повернулся к Анне. Она не могла скрыть от Иоакима
своей грусти и тревоги. Анна знала, почему муж её так рано
и в одиночестве отправляется в Иерусалим. Знала об угрозе
первосвященника Рувима не принять дары Господу от греш-
ного человека. Знала, что не только галилеяне, но и весь на-
род Иудеи считает позором бесчадие семьи, считает, что се-
мьи, где нет детей, невзлюбил Господь за их грехи. Анна счи-
тала себя виновной за бездетность, но сколько ни перебира-
ла она в памяти свою жизнь, не могла отыскать грешные по-
ступки, дела и мысли, за которые мог наказать её Господь.

– Иоаким, зачем ты идёшь так рано? – спросила Анна. –
Дождался бы Иосифа. Он идёт в храм со старшим сыном.
Вместе веселее было бы.

Иосиф, дальний родственник Иоакима, плотник, жил
на окраине Назарета, там, где были жилища бедняков.

– Соберётся ли Иосиф – не известно. У него жена боль-
на, – ответил Иоаким.

– Что с Саломией?
– Животом мается. Ослабла совсем. Иосиф говорит, тре-

тий день не встает.
– Господь всемилостивый, помоги ей и помилуй, – взгля-

нула на светлеющее небо и подняла руки вверх Анна, потом
подошла к Иоакиму. – Как ты решил: пойдёшь по равнине



 
 
 

Изреель или по Иерихонской пустыне?
– Через Иерихон.
Анна обняла мужа, прижалась щекой к его курчавой боро-

де с жёсткими волосами, которые при предрассветном лун-
ном свете тускло отливались червлёным серебром. «Почти
совсем седые, – печально погладила Анна бороду Иоакима. –
А так недавно волосы и в бороде и на голове отливали исси-
ня-черным вороньим крылом».
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Иоаким грустно шагал рядом с ослом, придерживаясь ру-
кой за ремень, которым была привязана поклажа на спине
осла. Следом, бойко и весело помахивая головой, то пытался
бодро бежать молодой осёл, то приостанавливался, отвлёк-
шись на что-то на обочине дороги, тогда верёвка, которой
он был привязан к размеренно идущему впереди ослу, натя-
гивалась, дёргала его за шею, и он снова бегом догонял спо-
койного осла. Коза, привязанная за рога к молодому ослу,
вынуждена была идти рывками и изредка недовольно вскри-
кивала. Иоаким не обращал внимания на крики козы, рит-
мично, сосредоточенно постукивал посохом о сухую каме-
нистую дорогу. Он видел, что совсем рассвело, видел, что
солнце, робко выглянув из-за пологих холмов, осветило го-
ру Фавор, возвышавшуюся слева, но никак не отмечал это
в своём сознании. Не замечал привычные для его глаз вино-
градники на склонах гор Гельвуй и Кармил, оливковые рощи
с потемневшими листьями в долине Ездрилонской, жёлтые
поля с убранной пшеницей, не смотрел в сторону Великого
(Средиземного) моря, скрытого в утренней голубой дымке.

Когда солнце поднялось высоко над горой Фавор, после
селения Ендор одиночество Иоакима закончилось. Появи-
лись попутчики, которые, как и он, направлялись в Иеруса-
лим. То он обгонял кого-то, то его обгоняли. Знакомые при-



 
 
 

ветствовали Иоакима, он отвечал, старался не показать им
своей грусти, беспокойства.

Ночевал он возле источника у подножья горы на зелёной
лужайке возле густых кустов тамариска и дафны. Выбрал ме-
сто под лавровым деревом, там, где трава ещё не пожухла,
зеленела. Снял поклажу с ослов. Молодой стоял смирно, ды-
шал тяжело, быстро. А старый был также спокоен, как утром.
Будто и не было у него долгих часов пути. Иоаким привязал
их к лавровому дереву так, чтобы они могли пастись на лугу
и пить воду из ручья. Коза и старый осёл сразу же, как их
оставил в покое Иоаким, уткнулись в траву, а молодой осёл
угрюмо побрёл к воде. Но Иоаким попридержал его за ве-
рёвку, остановил, приговаривая и легонько шлёпая по шее
ладонью:

–  Погоди, охолони! Успеешь, напьёшься. Вода от  тебя
не убежит.

Неподалеку от дерева, под которым Иоаким свалил покла-
жу с ослов, остановилось несколько галилеян, видно, две-три
семьи. Пожилые стали развьючивать ослов, а молодые шум-
но направились к кустарникам. Они нарубили веток, сделали
кущи (шалаш), развели костёр и до глубокой ночи шумели
и веселились. Почти до рассвета мелькали их тени у костра,
доносились радостные возгласы.

На третий день пути, когда показалась вдали гора Елеон-
ская, забелели среди масличных деревьев дома Вифании, до-
рога заполнилась людьми, торопящимися на праздник Ку-



 
 
 

щей. И все либо несли и везли на ослах зерно, муку, мас-
ло, вино, ладан, либо вели с собой животных в жертву Гос-
поду. Те, кто победней, шли налегке, несли в жертву Гос-
поду горлиц и  голубей. Но  все были веселы, с  радостным
возбуждением приближались к Иерусалиму, предвкушая ра-
достные семь дней в кругу друзей и знакомых. Праздник Ку-
щей, установленный в честь сорокалетнего странствования
евреев по пустыне Аравийской после избавления от плена
египетского, был одним из трёх великих Иудейских празд-
ников. И был он самым радостным из них. К этому дню все
плоды земные убраны с полей и садов, народ освободился
от тяжкого труда в полях и садах, мог отдохнуть, повеселить-
ся.

Иоаким ночевал в Вифании у давнего знакомого своего
Ахаза, который всегда покупал у него овец. Рано утром вме-
сте с ним направился в Иерусалим, чтоб одним из первых
прийти в храм, принести жертву. Ахаз взял с собой годова-
лого овна.

Спускались с  горы Елеонской к  раскинувшемуся вни-
зу Иерусалиму среди возбуждённого предстоящим празд-
неством народа, среди шума, шуток, радостных возгласов.
Ахаз пытался разговорить Иоакима, но  тот отвечал одно-
сложно, неохотно. О покупке овец они ещё вечером дого-
ворились, тогда же рассказал Иоаким Ахазу об Анне, о ста-
дах своих, которые приумножились весной, о пастухах. И те-
перь все мысли Иоакима были о первосвященнике Рувиме,



 
 
 

об угрозе его. Прежний первосвященник, умерший в про-
шлом году, был сердоболен, добр, не напоминал Иоакиму
о  его бесчадии. А  Рувим горяч, строг, жестокосерден. За-
был ли он о своих словах? Неужто опять при всех вспом-
нит о его бездетности? Неужто опять будет корить, ругать
за неведомые грехи? На душе у Иоакима от таких мыслей
было тревожно. Весь долгий путь тревога не оставляла его.
И в Иерихонской пустыне, и на берегу Иордана, и в скали-
стом ущелье, и здесь пред лицом Иерусалима на горе Елеон-
ской, когда уже виден храм, тревога жгла душу. Иоакиму ка-
залось, что все, кого он встречал по пути, с насмешкой дума-
ли о нём, спрашивали себя, зачем он, Иоаким, идёт в храм,
ведь жертву его первосвященник не примет. Думал так и то-
гда, когда его радостно приветствовали знакомые, расспра-
шивали об  Анне, о  приплоде в  стадах. Ему казалось, что
расспрашивают об Анне, о приплоде с умыслом, с намёком,
с тайной усмешкой, мол, стада плодятся, а жена бесплодна.

– Иоаким! – вдруг услышал он возглас и поднял голову,
обернулся. Оглянулся и Ахаз. Их догонял Анамеил, бедный,
но  насмешливый назареянин, который всегда подшучивал
над Иоакимом. В руках у него была клетка с голубем. – А ты
зачем здесь? Зачем проделал такой тяжкий для твоих лет
путь? – громко и удивлённо спросил Анамеил.

Иоаким молча отвернулся от него и пошёл дальше. Про-
хожие стали оглядываться на них, прислушиваться. Заметив
внимание народа к его словам, Анамеил продолжил насмеш-



 
 
 

ливо:
– Стареешь ты, Иоаким, на глазах стареешь. Память со-

всем ослабла. Зачем ты козу ведёшь? Отдай мне и возвра-
щайся назад. Разве ты забыл, что Рувим говорил тебе на Пас-
ху? Не примет…

–  Закрой дверцу у  клетки!  – резко перебил Анамеила
Ахаз. – Голубь улетит!

Анамеил поднял клетку с голубем к своему лицу, взглянул
на дверцу.

– Закрыто.
– Не туда смотришь! – засмеялся один из прохожих, мо-

лодой человек с короткой чёрной бородой, идущий рядом
со своим ослом. Смех его подхватили другие.

Анамеил опустил глаза на свою одежду и запахнул её.
– На праздник идёшь, – строго сказал ему Ахаз. – Хотя бы

дыру зашил!
Анамеил отстал.
–  Ты этим шутникам отпор давай,  – взглянул Ахаз

на Иоакима. – Они это не любят. Видишь, отстал сразу.
– С ними только нагрешишь больше, – вздохнул Иоаким.
Они вошли в  ворота Иерусалима и  направились к  хра-

му, где пред дверями святилища было ещё немного народу
с жертвенными животными. Ахаз и Иоаким оказались сре-
ди первых. Иоаким выпростал из тряпок аккуратно завёрну-
тый в них острозаточенный нож, глядя сосредоточенно, как
первосвященник Рувим, седобородый, сильный, строгий, од-



 
 
 

ной рукой держит сосуд перед разверстой ножом шеей агн-
ца, из которой обильно льётся в него алая кровь, а другой
рукой макает в сосуд ветвь иссопа и кропит кровью жертвен-
ник и роги кадильного алтаря. Кровь заколотого агнца иссяк-
ла, и Рувим уверенным привычным жестом выплеснул кровь
из сосуда к подножью жертвенника всесожжений, а прино-
сящий жертву с удовлетворённым лицом потащил в сторону
обмякшего агнца, чтоб содрать с него шкуру. Иоаким подтя-
нул за рога к жертвеннику упирающуюся ногами в землю ко-
зу и возложил одну руку на её голову между рогами, а другой,
с ножом, приготовился заколоть жертву после краткой мо-
литвы первосвященника. Рувим со строгим благоговейным
лицом воздел руки к небу, глянул на содрогнувшегося от его
взгляда Иоакима, опустил руки. Благоговейное лицо его ста-
ло жёстким.

– Это ты, Иоаким? – спросил он строго. – Разве я не го-
ворил тебе, что жертва твоя не угодна Богу? Может, Анна
твоя кормит грудью младенца, а я не знаю об этом? Почему
ты молчишь? Почему не радуешь меня?

Иоаким стоял, опустив голову, перед первосвященником
в зловещей тишине. Слова Рувима топором секли по его се-
дому затылку.

– Для чего твои дары Господу, если ты не принёс чад Из-
раилю? – громыхал голос Рувима. – Не нужна твоя жертва
Господу! Уходи! – указал рукой первосвященник на выход
из храма.



 
 
 

– Иди, иди, не задерживай, – раздался возглас из толпы
позади Иоакима.

Он понуро, побито повёл свою козу к воротам. Стыд, по-
зор жгли сердце Иоакима.

– Иоаким, подожди меня, – услышал он позади голос Аха-
за, но  не  оглянулся, не  приостановился, вышел из  храма,
не глядя на людей.

Куда идти? Что делать? Куда спрятаться от позора? Что
сделал бы на его месте предок Давид? Нет, ни Давид, ни Со-
ломон не могли оказаться на его месте. Авраам? Да, Авраам
почти до ста лет не имел детей. Сарра, жена его, до девяноста
лет была бесплодна. До девяноста! А Анне всего пятьдесят.
Разве вышли её сроки? За что, почему наказывает их Гос-
подь? Где и в чём они нагрешили? Господи, услышь меня,
подскажи, что делать мне? Намекни, дай знамение, направь
на путь истинный! Укажи, в чём мои прегрешения! Поми-
луй меня, прости за грехи невольные!» С такими мыслями
брёл Иоаким с козой мимо стены храма. До него доносил-
ся возбуждённый шум народа, блеяние овец, женские вскри-
ки, смех. «Для всех великий праздник, а для меня день слёз,
день скорби… Господи, за что мне это!» Возле небольшо-
го узкого входа он приостановился, подумал, вошёл во двор
и направился к низкому зданию с плоской крышей, где хра-
нились родословные таблицы двенадцати колен Израилевых.
Он решил узнать, что делали люди, когда оказывались в его
положении.



 
 
 

Полдня провёл Иоаким в  прохладной комнате, изучая
таблицы. Все, все благочестивые люди имели потомство, да-
же столетний Авраам родил сына, и  только он, один он,
Иоаким, был бездетен. Скорбь, тягучая скорбь обволокла
сердце и  сдавливала его всё сильней и  сильней. «Не  вер-
нусь в Назарет… Раз отвержен я Господом, значит, незачем
мне видеть людей, незачем выслушивать их насмешки. Уйду
в пустыню. Буду поститься, молиться Господу. Там и закон-
чу дни свои!»

Козу он оставил хранителям родословных таблиц и  по-
брёл в Вифанию, к Ахазу. Хозяин ещё не вернулся из Иеру-
салима. Иоаким не стал ждать его, навьючил свою поклажу
на ослов и направился в пустыню, туда, где паслись его стада.
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Через три дня, поздним вечером Иоаким остановился
на склоне горы. У источника, куда он направлялся и где хо-
тел сделать кущи, горел костёр, виднелись возле него три
тёмных тени. Это были пастухи его стада, которое смутно
угадывалось за костром. Оттуда изредка доносилось спокой-
ное блеяние овец.

Иоаким развьючил ослов, сложил под выбеленным лун-
ным светом морщинистым стволом дуба не принятые Руви-
мом дары Господу: ладан, соль, зерно в мешках из овечьих
шкур, вино в козьих мехах, и долго молился под шелест ци-
кад, просил Господа помиловать душу его за грехи неволь-
ные. Потом расстелил на земле мягкую шкуру ягнёнка, вы-
деланную Деворой, подложил под голову мех с вином, мед-
ленно, устало прилёг на  спину. И  снова всплыли в  голове
тяжкие вопросы: почему именно его наказал Господь бесча-
дием.

Совсем низко над землёй мигали крупные звёзды. Иоаки-
му показалось, что некоторые из  них застряли в  листьях
дуба, застывших, светлых от мерцающего сияния. Мелкие
звёзды тонули, растворялись в туманном лунном свете, лишь
изредка на миг остро выглядывали из бледной пелены и сно-
ва укрывались в  ней. Камешек под шкурой остро впивал-
ся Иоакиму в спину. Он приподнялся, выковырнул из зем-



 
 
 

ли под шкурой камешек и  отбросил его в  сторону. Услы-
шал на миг доносившееся из селения в долине глухое мыча-
ние коровы, горькие стоны осла, оживлённый голос старше-
го пастуха Сафара у костра, тонкий юный смех пастушонка
и слитный, привычный стрекот цикад.

Пастух Сафар работал у него пятый год. Был он сильный,
рослый, с густыми рыжевато-русыми выгоревшими на солн-
це кудрявыми волосами на голове и редкими на бороде, заго-
релый до черноты. В юные годы Сафар заболел морем. Стал
моряком, плавал с торговцами в дальние страны. Но вско-
ре понял, что в море не найти ему счастья. Он любил пого-
ворить, ловко рассказывал разные истории. Знал он их мно-
жество. Некоторые, видать, услышал в своих морских путе-
шествиях, другие, как догадывался Иоаким, он выдумал сам
и рассказывал для того, чтоб позабавить слушателей. Наза-
реяне охотно слушали их, ахали при особенно неожидан-
ных приключениях. Видно, и теперь, по словам, долетающим
от  костра  – «львы, козлы», Сафар рассказывает пастухам,
как в большом океане на одном острове живут люди с льви-
ными головами, а на другом – с козлиными. Люди-львы по-
чему-то смертельно боятся людей-козлов. Изредка козлы, за-
хватив какой-нибудь причаливший к их острову корабль, пе-
реплывают на нём на остров львов и начинают бесчинство-
вать. Ничего ужасней нападения козлов для львов не было.
Они прятались в горах, в пещерах. Сафар рассказывал, как
он сам однажды принимал участие в спасении львов. Их ко-



 
 
 

рабль причалил к львиному острову в то время, когда там
безобразничали козлы. Львы забрались на пальмы, сидели
среди листьев, как в  гнёздах, дрожали от  страха, а  козлы
с разбегу били в стволы пальм рогами и радостно кричали,
глядя, как трусливые львы цепляются за листья раскачиваю-
щихся пальм.

Иоаким грустно усмехнулся, вспомнив этот рассказ, пред-
ставил, как простодушный пастушонок ахает, слушая Сафа-
ра, и снова прилёг на шкуру и опять погрузился в свои груст-
ные думы. Вдруг почудилось ему, что не один он лежит под
деревом: рядом с ним Анна. Представилось так явственно,
что Иоаким оглянулся. Вспомнилось, как точно такой  же
лунной ночью, больше тридцати лет назад, лежал он рядом
с Анной на шкурах под деревом. Он был молод, и Анна юна,
как Девора теперь. И всё было у них впереди, мнилось тогда,
что будет у них столько же детей, сколько у Иакова. За что же
Господь наказал его? Вспомнилась Анна на пороге дома ран-
ним утром, когда он собирался в Иерусалим, увиделось её
грустное лицо с тёмными морщинами на лбу. Ей ведь пять-
десят лет. А Сарре Авраамовой было девяносто, когда она
родила Исаака. Всё в руках Божиих. Но ведь Авраам, когда
отчаялся иметь детей, с согласия Сарры взошёл к служан-
ке своей Агари, и она родила ему сына Измаила. Вспомни-
лось, как однажды служанка Анны Девора, игриво блеснув
глазами, сказала ему, что она может родить ему не одного
сына. «Взгляни на седины мои!» – строго ответил ей тогда



 
 
 

Иоаким. «Что седины? – засмеялась Девора. – Седины дают
мужчине уверенность и силу. Разве не так?» – «Уйди, блуд-
ница! – вскрикнул Иоаким возмущённо. – Бес в тебе гово-
рит!» Может, зря он тогда прогнал её? Может, она права?
Может, мог бы он с ней познать радость отцовства? От этой
мысли озноб передёрнул всего Иоакима. Он вскочил со шку-
ры Деворовой, вскинул руки вверх и с отчаянием произнёс
вслух:

– Господи, Господи, прости меня за мысли мои грехов-
ные! Господи, не  отводи взора Твоего от  меня грешного!
Не оставляй меня, дай мне силы преодолеть искушения!

Иоаким долго молился. Прилёг он тогда, когда костёр
у  источника погас. Тускло тлели его замирающие угли.
Ущербная луна поднялась высоко над холмом, тень от ду-
ба стала резче, стали видны белые хижины притихшего се-
ления внизу. Только цикады неумолчно и печально стреко-
тали, стрекотали, словно сочувствовали ему, разделяли его
скорбь. Под их грустную, нескончаемую песню Иоаким за-
снул.

Разбудил его утром хруст сухой травы под ногами Сафа-
ра. Иоаким открыл глаза, но не стал подниматься навстречу,
лежал, молча смотрел, как подходит к нему его старший пас-
тух.

Сафар поприветствовал его почтительно и спросил:
– Что же ты к нам не пришёл? Мы помогли бы тебе устро-

иться?



 
 
 

– Вы спали. Будить не хотелось, – зашевелился, поднима-
ясь, Иоаким.

– Сегодня придёт Регем? Ты встретишь его? – спросил Са-
фар.

– Нет.
Регем – торговец скотом.
– Что сказать ему?
– Скажи: всех овец и коз купил Ахаз. Если его интересуют

верблюды, продай сколько возьмёт.
– Ахаз разбогател? – спросил Сафар.
– Господь благоволит ему. Он покупает дом в Иерусали-

ме…
– Ахаз добрый человек. Он всегда жил по законам Господа

Бога нашего, – почтительно согласился Сафар и вкрадчиво
спросил: – Какую цену назначить Регему за верблюда?

– Торгуйся сам… – ответил Иоаким и пожалел, что сказал
так, увидев, что в глазах Сафара мелькнул радостный и алч-
ный огонёк, но менять своего слова не стал. – С Ахазом всё
оговорено… Я сейчас уйду в пустыню. Мне нужно побыть
наедине с Господом. Придёт Ахаз, не тревожьте меня. Делай
всё сам… Возьми вино себе. Мне оно не нужно. А это, – ука-
зал Иоаким на отвергнутые дары Господу, – отправь в Наза-
рет в синагогу. Ступай, мне нужно собираться.

Сафар сильной рукой подхватил мех с вином и замешкал-
ся, спросил:

– Как моё дело? Как мне быть?



 
 
 

– Решим, всё решим хорошо. Потерпи… Не до того мне
сейчас.

Сафар видел, что у Иоакима совсем не праздничное на-
строение. Он угрюм, озабочен. Говорит хмуро. Не таким он
обычно возвращался из храма. Сафар догадался, что что-то
случилось в Иерусалиме, потому-то Иоаким так быстро вер-
нулся оттуда, потому-то он и не подошёл вечером к их кост-
ру. Он понял сразу, что в таком состоянии Иоаким не решит
его дела, но всё же спросил, напомнил ему, чтоб показать,
что он не изменил решения завести своё стадо. Сафар пони-
мал, что хозяин не отпустит его, пока не продаст скот. И то,
что Иоаким попросил его потерпеть ещё, не испортило его
радости, которую он тщетно пытался скрыть от хозяина, ра-
дости от того, что тот доверил ему самому продать верблю-
дов. Регем – человек лихой, это не Ахаз, с ним можно дого-
вориться так, что часть платы за верблюдов он утаит от хо-
зяина.

Иоаким смотрел вслед Сафару, смотрел, как тот уверен-
но, с хрустом, давит ногами сухую траву, как легко несёт мех,
словно в нём не вино, а козий пух, и думал: «Сильный че-
ловек Сафар! Повезло мне, что пять лет он пас, приумно-
жал мои стада. Ничего не поделаешь, видно было сразу, что
не долго ему быть пастухом, сам станет хозяином. По моло-
дости он решил, что счастье его в море, проверил, убедил-
ся, что не так, вернулся в родную степь… Обманет он меня
с Регемом, точно обманет, присвоит часть выручки. Но ни-



 
 
 

чего, ничего, пусть это будет его наградой. Пастухом он был
хорошим, замену ему не найти… И хозяином он будет хо-
рошим. Женится на Деворе, детишек наплодят. Это и будет
его счастье». Вспомнив о Деворе, Иоаким взглянул на рас-
стеленную под дубом шкуру и окликнул пастуха:

– Сафар, погоди!
Тот приостановился, оглянулся.
– Подойди сюда, – поманил его рукой Иоаким и поднял

шкуру, встряхнул её, выбивая пыль и соломинки от травы. –
Я забыл, – сказал он подошедшему к нему Сафару и протя-
нул шкуру. – Девора просила передать тебе. Она сама выде-
лала её. Говорит, скоро ночи прохладные будут…

– Передай ей мою благодарность. Скажи, как только про-
дадим скот, я приду к ней.
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Сорок дней, сорок ночей провёл Иоаким в пустыне, про-
вёл в одиночестве в молитвах и посте. Осенние дожди по-
ливали его, ночные холода не давали спать. Зябкий шалаш
не спасал.

Сорок мучительных дней, сорок томительных ночей тя-
нулись у Анны в тоске, в слезах и молитвах. Она винила се-
бя и только себя в бездетности их семьи. С другой женщи-
ной у Иоакима были бы дети. И не претерпел бы он такого
позора, такого унижения, какое случилось с ним в Иеруса-
лимском храме. О том, что первосвященник Рувим не при-
нял даров Господу, не принял жертву Иоакима, Анна узна-
ла через десять дней после того, как муж ушёл в Иерусалим.
Она ждала его через восемь дней. Три дня пути в город, три
дня обратно, да два дня празднества. Иоаким не собирался
все семь дней праздновать в Иерусалиме, обещал, что через
две ночи отправится домой. Но прошли восемь дней, про-
шли девять, а Иоакима не было. На десятый день Анна ста-
ла часто выходить за ограду двора, с тревогой вглядываться
в дорогу, не видать ли мужа? Все чаще стала прислушивать-
ся к голосам, доносившимся с улицы, не Иоаким ли возвра-
щается из Иерусалима? И вдруг услышала имя мужа. Про-
изнёс его Дримил, сосед. Он, видимо, только что вернулся
с праздника, разговаривал со своей женой Амиталь и, между



 
 
 

прочим, спросил у неё:
– Иоаким вернулся?
– Не видела. Тихо у них, – ответила Амиталь.
– Да-а, – со вздохом произнёс Дримил. – Не хотел бы я

быть на его месте?
– А что случилось? – с тревогой и любопытством спросила

Амиталь.
Анна замерла в своём дворе неподалеку от каменной огра-

ды, отделяющей двор Дримила, до  хруста сжала пальцы,
ожидая, что ответит Дримил.

– Отверг Рувим жертву его. Изгнал из святилища, изгнал
как великого грешника…

Слова эти резанули по сердцу Анны, упали руки её без-
вольно. Обмякла она вся, но устояла на ногах, слушала даль-
ше разговор соседей.

–  Ой-ой!  – горестно воскликнула Амиталь.  – И  что  же
Иоаким?

– Что Иоаким? Ушёл…
– Куда же он ушёл?
– Я бы тоже не вернулся в Назарет после такого позора,

ушёл бы в пустыню и там провёл остаток дней своих…
– Лучше развестись, чем в пустыню, – вздохнула Амиталь.
– Бросить тебя? – засмеялся Дримил.
– При чём здесь я. Я тебе троих родила…
– За это я тебя и люблю!
– Только за это? – игривым тоном спросила Амиталь.



 
 
 

– Не только, не только… – донеслись ласковые шлепки.
– Ну-ну, разыгрался, – смеялась Амиталь. – Соскучился,

что ли?
Анна вяло повернулась к дому и стала тяжело поднимать-

ся по ступеням.
– Что с тобой? – встретила на пороге Девора, тревожно

вглядываясь в её лицо.
– Голова закружилась… Ослабела я что-то… – пробормо-

тала Анна.
– Пошли, пошли в дом, жарко, духота на улице, – подхва-

тила её под руку Девора и повела в прохладу дома в спаль-
ню. – Полежи немножко.

«Это я, я во всём виновата! – стучали в голове мысли. –
Это из-за меня принял позор Иоаким… Господи, чем я пред
Тобой провинилась? Чем я согрешила?»

Лежала, молилась Анна до темноты, вопрошала у Госпо-
да – в чём её грехи? Не вставала, не выходила из дому. Ей
казалось, что весь Назарет уже знает, что из-за неё принял
позор Иоаким, что из-за неё он покинул людей, что не жела-
ет он её видеть до скончания дней своих. Девора не трево-
жила Анну, ушла в сад и что-то там делала. Когда стемнело,
во дворе послышались её быстрые лёгкие шаги. «Что ей, без-
заботной? – с завистью подумала Анна о служанке. – Креп-
кая, здоровая, выйдет замуж, нарожает детей и будет счаст-
лива, а я… И я в её годы цвела, разве что не так легка была
и беззаботна. Да и сейчас в добром здравии. Разве болят мои



 
 
 

члены? Разве не так они слушаются меня, как в юные годы?
Разве состарилась душа моя?»

Девора зажгла свечи, загремела посудой, потом позвала
ужинать.

Когда луна поднялась над холмами, Анна тихонько вышла
из дому на порог. Она чувствовала слабость во всём теле,
чувствовала себя больной. С тоской взглянула она на сереб-
ристую от лунного света гору Фавор. Где-то там, за горой,
в пустыне мается Иоаким, один, опозоренный, в печали. Она
представила, как сгорает душа его от горечи и скорби, и си-
лы совсем оставили её. Анна слабым голосом позвала Дево-
ру и с помощью служанки тихонько доковыляла до постели.

Сорок дней не выходила Анна из дому, сорок дней мо-
лилась, просила Господа дать силы ей перенести душевную
муку, дать силы Иоакиму простить её, внушить ему мысль
вернуться в дом свой, просила Господа совершить чудо, да-
ровать ей ребёнка. Только изредка, когда темнело, выходила
она из дому, садилась на ступени и, в первые ночи при лун-
ном свете, потом, когда луна истаяла, в полной темноте, под
томительные песни цикад вглядывалась в гору, за которой
в пустыне был Иоаким. Что с ним? Здоров ли он? Жив ли?
Зябко стало ночами, дожди начались, зима на пороге.

Сороковой день скорби Анны выдался солнечным, тёп-
лым, безветренным. Девора, сострадая Анне, осунувшейся,
побледневшей за дни печали, вошла к ней в спальню и ска-



 
 
 

зала:
–  Чудный день сегодня: тепло, солнечно. Вся природа

в радости, одна ты, госпожа моя, в печали. Выйди в сад, про-
гуляйся немного.

– Покинула радость дом мой, – ответила ей Анна. – Нече-
му мне больше радоваться.

– Свежий воздух нужен человеку, пока он дышит, и в пе-
чали и в радости. Так уж Господь заповедал. Не надо ему
противиться, – уговаривала свою госпожу служанка и взяла
её за руку. – Идём, я провожу тебя.

Анна покорно вышла вслед за Деворой из дому, прищу-
рилась от  солнца, приостановилась на  пороге. Тихо было
во дворе. Девора хотела помочь ей спуститься по ступеням,
но Анна высвободила свою руку из руки служанки, поблаго-
дарила её, сказала ласково:

–  Я одна прогуляюсь. Ты иди, иди…  – И  направилась
в сад.

Воздух действительно был свеж, чист, пахло лавровы-
ми листьями, сыростью после вчерашнего дождя и чем-то
неуловимо грустным, чем пахнут сады глубокой осенью. Ан-
на подняла голову к сияющему небу, по которому были раз-
бросаны в беспорядке ослепительно белые облака. «Господи,
Господи, хорошо как в мире Твоём! Всем хорошо, всем теп-
ло под солнцем Твоим, всем радостно. Почему только моё
сердце раздирает печаль-тоска! Почему я должна томиться
одна-одинёшенька? Надолго ли покинул дом свой мой жу-



 
 
 

равушка? Так далеко улетел он, что голос печальный его
не слышен мне? Господи, Господи, укажи ему путь к дому
своему!»

Над головой Анны цвиркнула птичка и, вспорхнув, пере-
летела на опустевшее гнездо в ветвях лаврового дерева. Ви-
димо, это был повзрослевший птенец, который вырос в этом
гнезде летом. Она вспомнила гнездо, полное жизнерадост-
ными птенцами, беспокойную птицу-мать, которая начинала
громко и сердито кричать, суетливо летать вокруг Анны, как
только она приближалась к дереву с птенцами. Воспомина-
ние о полном жизни гнезде не порадовало Анну, а привело
к ещё большему унынию. «Господи, Господи! Вся природа
прославляет Тебя своими плодами. И зверь лесной, и лань
степная, и птицы небесные все плодятся, все радуются о де-
тях своих, лишь я одна безчадна, как степь безводная, лишь
я одна мертва и безжизненна. Даже овечка кроткая и та каж-
дую весну приносит агнца. Ласкает его, кормит сосцами сво-
ими, оберегает, укрывает собой в  ненастные дни, пока он
не войдёт в силу. Только мне некого кормить-укрывать со-
бою, только я лишена радости видеть, как рождённое мной
растет, набирает силу. Господи, Господи! Ты даровал Сарре
сына в старости, услышь и меня! Я принесу дитя своё в дар
Тебе, отдам на служение в храм. Да благословится в дите мо-
ём Твоё милосердие!»

Чем страстней молилась Анна, тем легче ей становилось.
Ей показалось на мгновение, что душа её улетела в сияющие



 
 
 

небеса, к облакам. Вдруг почудилось Анне, что рядом с ней
кто-то есть. Она опустила глаза и оцепенела. Перед ней стоял
молодой мужчина, безбородый, сильный, высокий.

– Не бойся, Анна, – сказал он спокойно и уверенно. – Я
архангел Гавриил, посланник Божий. Твоя молитва услыша-
на. Вопли твои прошли чрез облака, слёзы твои упали пред
престолом Господа. Ты родишь дочь благословенную, такое
ещё не было средь всех дочерей земных. Ради Неё благосло-
вятся все роды земные. Чрез Неё дастся спасение всему ми-
ру, и наречётся она Марией.

– Жив Господь Бог мой! – упала Анна на колени перед
архангелом. – Если будет у меня дочь, отдам её на служение
Господу, и пусть она служит Ему день и ночь, восхваляя свя-
тое имя Его.

– Обет свой дашь Господу в святилище храма, – произнёс
Гавриил.

Анна низко до земли поклонилась ему, а когда подняла
голову, архангела рядом с ней не было. Анна вскочила, огля-
нулась. Никого, кроме неё, в саду нет. Только птичка, сидя
на краю пустого гнезда, цвиркала возбуждённо и радостно.
Потемневшие листья замерли под солнцем. Казалось, всё за-
стыло, недвижно вокруг неё. Неужто ей примнился архан-
гел? Да нет же! Вот здесь он стоял. Анна протянула руку,
словно хотела прикоснуться к чему-то невидимому. Она же
ясно, чётко слышала его слова, чувствовала, что каждое сло-
во его оживляет её, вливает в неё силу, наполняет радостью.



 
 
 

Он был здесь, был, говорил ей сладостные слова! Анна по-
бежала из сада.

– Девора, Девора! – закричала Анна, легко взлетая по сту-
пеням к дому.

– Что? Что случилось? – выскочила ей навстречу встрево-
женная служанка.

– Девора, – выдохнула Анна. Лицо её сияло счастьем. –
Собирайся. Мы идём в Иерусалим.

– В Иерусалим? Зачем?
– Мне нужно в храм.
– Что случилось? Почему так неожиданно? – допытыва-

лась удивлённо Девора, вглядываясь в сияющее лицо госпо-
жи. Она была поражена видом Анны. Уходила она в сад уны-
лая, обессиленная. Откуда в ней взялась такая лёгкость? По-
чему согбенная фигура её, вдруг выпрямилась, стала похо-
жей на фигуру юной девы? Почему у неё так молодо горят
глаза?

– В храм, в храм. Так Господу угодно! Собираемся, возь-
мём с собой двух слуг… Не надо медлить.

Анна вбежала в дом и стала собирать вещи в дорогу.
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Иоаким обессилел, изнемог от тяжкого поста и молитв,
но не помышлял о возвращении в Назарет. И в этот день,
как и в прежние дни, Иоаким молился Господу, просил со-
творить чудо, сделать Анну, жену его, плодовитой. «Госпо-
ди, всемилостивый Боже, если будет у меня дитя, посвящу
его служению Тебе!»

Как только Иоаким произнёс эти слова, пред ним появил-
ся молодой крепкий человек. Лицо его, казалось, излучало
свет. Иоаким не испугался, не удивился его появлению. Сил
уже не было от долгого поста на эти чувства.

– Бог услышал твою молитву, Иоаким, – сказал архангел
Гавриил. Это был он. – У жены твоей Анны родится Дочь
и станет не только вашею радостью, но и радостью всего ми-
ра. В знак верности моих слов иди в Иерусалим. Там у Золо-
тых ворот ты найдёшь твою жену, которой я уже возвестил
эту радость.

Иоаким слушал молча. Он слушал, а тело его наливалось
силой. Гавриил проговорил эти слова и исчез.

– Господи, благодарю Тебя, Господи! – воскликнул вслух
Иоаким и тут же направился в ту сторону, где было его стадо.

Сафар уже распродал большую часть овнов и козлов. Вер-
блюдов полностью отдал Регему с хорошим прибытком для
себя. Оставил только на племя. Увидев торопящегося к нему



 
 
 

взволнованного Иоакима, Сафар решил, что, видимо, Ре-
гем проболтался кому-то, что часть денег за верблюдов Са-
фар присвоил, и слух об этом дошёл до Иоакима. Потому-то
он так торопится. Обычно хозяин был нетороплив, скры-
вал волнение. Сафар решил, что будет отпираться до конца,
утверждать, что Регем оговорил его.

– Сафар, Сафар, Господь с тобой, ты ещё не всех продал
овец?

– Продал всё, но не всех ещё забрали, – старался держать-
ся спокойно пастух.

– Отбирай семь самых лучших овец, семь коз, семь волов.
Погоним их в Иерусалим.

– Зачем? – удивился Сафар.
– Не спрашивай, выполняй. Так Господу угодно.
Сафар стал высматривать в стаде самых крепких и жир-

ных овец и коз, ловил их и передавал Иоакиму. Затеи хо-
зяина он не понимал. Радовался в душе тому, что не про-
знал Иоаким о его сделке с Регемом. Но особенно радовался,
что овцы и козы, которых он отобрал для себя, чтобы выку-
пить их у своего хозяина за деньги, накопленные за пять лет
и за утаённые от продажи верблюдов, находятся в дальнем
стаде, под присмотром других пастухов. Сафар решил этой
зимой покинуть хозяина, завести своё стадо, самому стать
хозяином. Он чувствовал, что у него получится, он разбога-
теет, женится, станет уважаемым человеком.



 
 
 

Совсем недавно Иоаким брёл в Иерусалим на праздник
Кущей с  тяжестью на душе, с  тоской и  тревогой, а  теперь
он с радостью и нетерпением спешил в Иерусалим, к храму.
Сафар весь путь удивлялся, глядя на возбуждённое, будто
хмельное, лицо хозяина. Он думал, что Иоаким расскажет
ему в пути, что так его взволновало, почему так стремитель-
но рвётся он в Иерусалим, туда, где полтора месяца назад его
изгнали из храма. Но Иоаким молчал, то ли молился, то ли
разговаривал про себя. Так и не узнал Сафар, что случилось
с Иоакимом.

Ещё издали увидел Иоаким Анну, молящуюся Господу
у  Золотых ворот. Она тоже увидела его и  поспешила на-
встречу. Они обнялись с таким нежным чувством, с каким
обнимались только в молодости. И чувствовали они себя мо-
лодо, как будто не было тридцати совместно прожитых лет.

–  Анна, Анна, Господь с  тобой!  – говорил радостно
Иоаким. – Бог наш милосердный снизошёл до нас, услышал
наши молитвы. Прислал ангела сказать мне: у нас будет Дочь.
И сказал, что я встречу тебя у Золотых ворот. И вот я вижу
тебя… У нас будет Дочь!

– И ко мне приходил архангел! – воскликнула Анна.
Она также рассказала мужу обо всём, что видела и слы-

шала о рождении Дочери.
– Идём, идём в храм, принесём дары Господу! – восклик-

нул Иоаким, окончательно уверовавший в милость Божию.
Помолившись Господу и поклонившись Ему в храме, су-



 
 
 

пруги вернулись домой.
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Через девять месяцев, перед праздником Кущей Анна ро-
дила Дочь. Как нежен, как бережен с Анной, как счастлив
был Иоаким эти девять месяцев. Он нанял ей ещё двух слу-
жанок, требовал, чтоб они ни на минутку не оставляли Ан-
ну одну. Не дай Бог споткнётся ненароком, упадёт, потеря-
ет ребёнка. Каждый день он благодарил Господа за подарен-
ное им счастье. Он с  радостью видел и  не  осуждал Анну,
когда она с сияющим лицом и с большим животом выходи-
ла за ворота на улицу, заслышав голоса женщин, проходив-
ших мимо. Заговаривала с  ними. Раньше редко такое бы-
вало. Иоаким понимал, что жена хотела показать соседкам
свой живот, мол, смотрите, я, та, которую вы называли бес-
плодной, над которой вы насмехались из-за этого, скоро буду
матерью. Морщинки на лбу Анны разгладились, плечи рас-
прямились. И вся она словно подросла, стала казаться вы-
ше ростом. Глаза сияли молодостью и счастьем. Она не по-
дозревала раньше, что может быть так счастлива. Возможно,
если бы Анна забеременела в первые годы жизни с Иоаки-
мом, она восприняла бы своё положение как естественное,
обычное для молодых замужних женщин, и  не  испытыва-
ла бы ежедневно, ежечасно, ежесекундно такого удивитель-
ного наслаждения даже от постоянных неловкостей, трудно-
стей беременности, особенно в  её возрасте. Но  не  только



 
 
 

предчувствие материнства, которое посрамит всех насмеш-
ников и недоброжелателей, делало её счастливой. Особенное
счастье приносило ей отношение Иоакима. Она знала, что он
её любит, понимала, что другой на его месте давно бы с ней
развёлся из-за её бездетности. Таких примеров было много
и в Назарете и во всём Израиле. Но Иоаким не оставил её.
И теперь, когда она была беременна, он окружил её такой
заботой, таким вниманием, что она чувствовала себя цари-
цей. Теперешнее трепетное отношение мужа к ней, с кото-
рым она прожила более тридцати лет, более всего делало ее
счастливой. Она ежедневно молилась Богу, благодарила Его
за неведомые ей радости. Ей хотелось, чтобы ничто её ду-
шевное состояние длилось бесконечно.

Однажды зимним вечером в комнату Иоакима и Анны во-
шли со смиренными и взволнованными лицами Сафар и Де-
вора и попросили благословения хозяев. Иоаким догадывал-
ся, что дело у них идёт к свадьбе. Анна только порадовалась
за Девору. Сильный, весёлый пастух ей нравился. Хорошая
пара для живой, энергичной служанки.

Сафар выкупил у Иоакима стадо овец и коз, стал хозяи-
ном и покинул Назарет, перебрался в городок Аримафеи, где
жили родственники Деворы.

После рождения Дочери Иоаким принёс Господу большие
дары и жертвы. Потом собрал гостей и устроил в своём доме
пир, и все веселились и славили Бога.

На пятнадцатый день, как положено по закону, родители



 
 
 

назвали Дочь Марией.



 
 
 

 
Введение во храм

 



 
 
 

 
1
 

Анне казалось, что не было и не будет на земле матери
счастливее её. Когда она кормила грудью Дочь, ей хотелось
кричать на весь мир: Люди! Смотрите, это я! Я! Над которой
вы насмехались, это я, Анна, грудью своей кормлю Младен-
ца!..

–  Господи! Благодарю Тебя, Господи, за  милость Твою,
за счастье небесное, дарованное Тобой! – часто молилась она
вслух.

Соседка Амиталь при встрече разделяла её радость, рас-
спрашивала о Дочери.

–  Тяжко, наверно, в  твоём возрасте с  младенцем? Мои
дети беспокойные были в младенчестве, до трёх лет покоя
не давали. Особенно по ночам. Молодая была я, а еле себя
носила от недосыпания. Представляю, что было бы со мной,
роди я в таком возрасте.

–  Мария покойна. Я совсем не  чувствую тягости ухода
за ней, – с удовольствием рассказывала о своей Дочери Анна.

– Тебе хорошо, две служанки помогают.
– Помогают они днём, а ночью колыбель Марии в нашей

спальне. Спит Она спокойно. Встаю покормить, будить при-
ходится. А  так жалко будить, так Она мило спит. Думаю,
разбудишь, раскапризничается. Нет. Ни разу такого не было.
Проснётся, распахнёт глазёнки, улыбнётся, и  сама к  груди



 
 
 

тянется. Поест и спать.
– Да-да, на удивление милый ребёнок, – соглашалась Ами-

таль. – Ни разу я не слышала Её капризный плачь.
Иоаким по-прежнему был нежен и  ласков с  Анной.

Не  скрывал своего счастья. Радовался всему, что делала
Мария. Вот Она улыбнулась впервые, вот впервые агукну-
ла, вот, крепко вцепившись ручонками в его подставленные
пальцы, впервые попыталась сесть. Мария росла быстро, до-
вольно скоро научилась сидеть, ползать, стоять, вцепившись
руками в колыбель. Иоаким следил, чтоб в доме всегда было
сухо, тепло, следил, чтоб не было сквозняков.

Через полгода, весной, в  солнечный день, когда было
особенно тепло, Анна вынесла Марию на улицу, поставила
на землю, отошла от неё на три шага, присела на корточки
и нежно позвала, поманила к себе, решив проверить – смо-
жет ли Дочь самостоятельно сделать несколько шагов:

– Мария, иди, иди ко мне!
Девочка стояла на  неокрепших ногах, раскачивалась.

Иоаким из сада наблюдал за ними со счастливой и тревож-
ной улыбкой. Он опасался, что Дочь упадет и ушибётся. Ма-
рия решилась, шагнула неуверенно, робко к матери, потом
смело и быстро засеменила к ней. Анна подхватила Девочку
на руки и поднялась.

– Семь шагов! Семь шагов Она сделала! – радостно крик-
нул Иоаким.

– Жив Господь Бог мой! – повернулась к нему Анна с Де-



 
 
 

вочкой на руках, просияла улыбкой и сказала Марии. – Ты
не будешь ходить по земле до тех пор, пока я не введу Те-
бя в храм Господень! Ты будешь служить Богу. Видишь это
небо сияющее, видишь первые листочки на деревьях, слы-
шишь, как птицы радуются яркому дню, пением своим вос-
хваляют Господа! Всё, что Ты видишь, всё, что Ты слышишь,
всё это создано Богом нашим. И Ты тоже творение Божие.
Бог даровал нам Тебя, и Ты будешь служить Ему. Нет ничего
более радостного на земле, чем служение Богу.

Анна устроила в своей спальне особенное место для Ма-
рии, куда не допускалось ничего нечистого. Наняла двух де-
вушек, отличавшихся безупречным поведением и чистотой,
для ухода за Дочерью, и сама всё своё время проводила с Ма-
рией.

Когда Дочери исполнился год, Иоаким собрал родствен-
ников, священников, старейшин и друзей на торжественный
пир, вынес к ним на руках Марию и попросил благослове-
ния.

– Бог отцов наших, благослови Младенца Сего и дай Ему
имя славное и вечное во всех родах, – произнёс первосвя-
щенник Рувим над головой Марии.

– Аминь! Да будет, – хором ответили присутствующие.
Иоаким с волнующим душу чувством победителя слушал

слова молитвы первосвященника, вспоминая, как тот выго-
нял его из храма. С трепетом и робостью приглашал он Ру-
вима на свой праздник, беспокоился, что тот откажет. Но Ру-



 
 
 

вим согласился без колебаний, несмотря на то, что за послед-
ние два года сильно постарел, поседел, сгорбился. Болезнь
точила его.



 
 
 

 
2
 

Мария росла необычно смышлёной. Скоро научилась го-
ворить, понимала всё, что Ей рассказывали, неустанно рас-
спрашивала мать и девушек, ухаживающих за Ней, обо всём,
что видела, что приходило Ей в детскую голову. Любила слу-
шать давние предания. Слушала так, как будто бы понимала
их. Анну забавляло серьёзное выражение лица Девочки, ко-
гда она слушала такие рассказы. Хотелось узнать, что думает
Мария в это время? Какие образы возникают в Её невинной
голове? Однажды Анна рассмеялась нежно, когда услышала,
как Мария, картавя и коверкая слова, пересказывает одно
из таких преданий девушке, которая ухаживала за Ней. Анна
с восторгом подхватила Дочь на руки и закружила по спаль-
не, восклицая:

– Какая Ты у меня умница растёшь!
– Я тоже поражаюсь, – сказала девушка, которой она рас-

сказывала предание. – Как Она запоминает такие длинные
истории. И всё так складно.

Между тем приближался второй день рождения Марии.
Иоаким стал намекать Анне, что пора вести Девочку в храм.
Надо готовиться. Отпразднуем два годика Марии и испол-
ним обет.

–  Иоаким, Иоаким, не  торопись,  – взмолилась Анна.  –
Она ещё совсем младенец. Ещё годик пусть побудет с нами.



 
 
 

Окрепнет и телом, и разумом. Видишь, как Она быстро рас-
тёт.

–  Обет Господу в  храме кто давал?  – строго спросил
Иоаким.

– Я давала, Иоаким, я! И не отказываюсь от своего обета. –
Анна понимала разумом, что нужно исполнить свой обет,
знала, что исполнит его без колебаний и сомнений, но ей хо-
телось побыть с Дочерью хотя бы ещё год, хоть годик бы ещё
полюбоваться Марией, насладиться Её детским теплом, на-
слушаться милого лепета. – Но я не обещала ввести в храм
двухлетнего младенца. И  храму тягостно будет ухаживать
за таким несмышлёнышем. Подумай, Иоаким. Пусть Мария
побудет с нами ещё год. А как исполнится три года, окрепнет
Её разум, тогда и отдадим служить Богу. А сейчас Она по-
нять не сможет, зачем мы отдали Её в храм. Она только-толь-
ко молитвы начала понимать, запоминать. А за этот год я на-
учу Её многим молитвам, научу понимать и любить Бога.

– Молитвам и любви к Богу Её научат в храме. Там теперь
первосвященником Захария, зять твой, – напомнил Иоаким
Анне, что после смерти Рувима первосвященником стал За-
хария, муж Елисаветы, сестры Анны.

– И через год первосвященником будет Захария, – про-
должала уговаривать мужа Анна, почувствовав в его голосе
нерешительность, сомнение в своей правоте. – Ты посове-
туйся с ним, когда будешь в храме. Увидишь, что он благо-
словит решение наше отдать в храм Марию через год.



 
 
 

– Если бы Захария был первосвященником в прежние го-
ды, он  бы не  стал корить нас за  бездетность,  – вздохнул
Иоаким. – Сколько лет он живёт с Елисаветой?

– Двадцать лет почти, – быстро ответила Анна, радуясь,
что муж переменил тему, значит, согласился с тем, что Ма-
рия ещё год будет радовать их.

– Двадцать лет, а детей нет… Он бы не стал корить нас
за безчадие, – повторил Иоаким. – Не пришлось бы нам стра-
дать и терпеть унижения.

– Не греши, Иоаким, – укорила его Анна. – Не гневи Бога.
Если бы не наши страдания, если бы не наши слёзы, разве
дошли бы до Господа наши молитвы? Разве не милость Гос-
подня наша умница Мария?

–  То Она у  тебя несмышлёныш, то умница,  – засмеял-
ся Иоаким. На душе его стало легко от принятого решения
не отправлять в храм Марию ещё год и радостно от того, что
целый год он будет слушать голосок долгожданной Дочери
в своём доме. – С нами Бог наш был милосерден, надеюсь,
что и Захария заслужит такую же милость.

– Да будет так! – Мария прильнула к груди мужа с благо-
дарным чувством за то, что он подарил ей целый год обще-
ния с Дочерью.

– Ты помолодела после рождения Марии, – погладил её
по голове Иоаким, прижимая к груди. – А я совсем седой
стал.

– Борода седа, а тело крепко, – Анна сжала пальцами его



 
 
 

руки.
– Старости я совсем не чувствую, – сказал Иоаким. – Мо-

жет, Господь ещё порадует нас детьми.
– На всё воля Божия…



 
 
 

 
3
 

Год пролетел незаметно. Почти каждый день Анна разго-
варивала с Марией о Боге, приучала Её к мысли, что скоро
они расстанутся и Она будет жить в храме, будет служить
Господу, рассказывала, какие у Неё будут в храме счастли-
вые дни. Нет ничего на земле радостней служения Богу.

Иоаким исподволь готовился к радостному дню введения
во храм Марии, с грустью ждал дня прощания с Дочерью.
Он накупил много свеч, заранее выбрал и особенно откарм-
ливал овнов для праздничного пира и для жертвы Господу,
заранее договорился с непорочными девами для сопровож-
дения Дочери в Иерусалим, заранее пригласил на пир род-
ственников, священников, старейшин.

Пир гостям понравился. Анна тоже была довольна. Мария
понимала, что этот пир в Её честь, каждый гость показывал
Ей это, восхищался Ею, ласкал, говорил, какая она краси-
вая и счастливая. Понимала, что Её жизнь после этого пи-
ра, этого всеобщего веселья, всеобщей радости изменится,
что завтра Её поведут в храм, какой-то чудесный храм, где
она будет служить Господу. Она видела, что каждый из го-
стей хотел бы жить в храме, но им нельзя, только Ей можно.
Веселье Дочери радовало Анну. Сердце её наполнялось то
счастьем, то грустью. Ещё три дня, три дня пути в Иеруса-
лим, и Дочь выпадет из её жизни. Будет, будет она навещать



 
 
 

Марию в храме, будет видеть Её, обнимать, разговаривать
с ней, но редко, очень редко. Три дня пути будут отделять
её от Дочери. Не услышит она больше детского смеха в сво-
ей спальне, никто не будет задавать ей бесконечных вопро-
сов. Тишина поселится в её спальне, тишина. От этих мыс-
лей было грустно. Но как только Анна представляла Марию
в храме, представляла Её в окружении служителей Божьих,
сердце Анны наполнялось счастьем и гордостью за Дочь. Все
Её будут любить в храме, не любить Марию невозможно.

Ранним утром Иоаким с родственниками, которые долж-
ны были сопровождать Марию в храм и ночевали у него по-
сле пира, навьючили несколько ослов свечами, дарами Гос-
поду, провиантом и другими необходимыми в дороге веща-
ми.

Приготовления к  путешествию были закончены, когда
солнце поднялось высоко над горной грядой, тянувшейся
к горе Фавор. Родственники, знакомые, нарядные девушки
толпились во дворе Иоакима, ожидали выхода из дома Ан-
ны с Марией и служанками. Было шумно. Как всегда в таких
случаях, бегали, кричали ребятишки, тонко и весело смея-
лись о своём девушки, группами стояли, разговаривали по-
жилые люди. И вдруг всё стихло. Только восхищённый ше-
лест прошёл по двору Иоакима. Все умолкли и обернулись
ко входу в дом, где на пороге стояли Анна и Мария. Девочка
была одета как царица. Анна с гордостью смотрела на вос-
хищённые лица гостей. Мария поняла, что все восхищают-



 
 
 

ся Ею, смутилась вначале, потом заулыбалась радостно, чуть
сощурившись на солнце.

Девушки зажгли свечи и вышли на улицу, вслед за ними
родители вывели за руки Марию, за ними потянулись сопро-
вождающие, после них – навьюченные поклажей ослы.

Одна из  девушек, идущих со  свечами впереди, тонко
и торжественно запела. Песню подхватили сначала её подру-
ги, потом Анна с Иоакимом и гости позади них. Из домов
Назарета выходили люди, смотрели на процессию, некото-
рые присоединялись к ней. Мария впервые шла по улице,
впервые видела столько людей. Всё для Неё было ново и ра-
достно. Она видела, что все люди и те, что шли вместе с Ней,
и те, что стояли вдоль улицы, смотрят на Неё, все любуются
Ею. Весело было Ей шагать, держась за руки родителей.

Три дня с  небольшими остановками шла праздничная
процессия в Иерусалим. Когда девушки пели песни, Анне
казалось, что невидимые ангелы небесные подпевают им. Ей
чудилось, что Дочери её уготована Богом необычная судьба.
Ведь недаром Господь посылал к ней архангела. А был ли он?
Не примнился ли он ей от горя? В тысячный раз спрашивала
она себя. Может быть, она давно бы уж поверила, убедила
себя, что Гавриил привиделся ей в горячечном бреду. Но как
быть в таком случае с видением Иоакима? Ведь и к нему при-
шёл архангел и направил в Иерусалим. Не могли же они оба,
без всякой причины, метнуться в Иерусалим в один день?
А если Господь присылал Гавриила, значит, Мария зачем-то



 
 
 

нужна Ему. Но зачем? Для чего Она избрана Богом? Что Она
должна совершить? Всякое приходило в голову Анны, но она
понимала, что предугадать замысел Божий невозможно.

Неподалёку от Иерихона к процессии присоединились Са-
фар и Девора. Сафар вёл за руку двухлетнего мальчика. Оде-
ты они были празднично, богато. Не узнать было в них преж-
них пастуха и служанку. Иоаким слышал, что дела у Сафа-
ра идут хорошо. Встречал на Пасху в храме своего бывше-
го пастуха, дивился перемене в нём, его степенности. Труд-
но было поверить, что этот человек совсем недавно забавлял
назареян выдумками о своих морских приключениях.

– Наш Иосиф, – после приветствий назвал Сафар имя сво-
его сына.

– Иосиф Аримафейский, – с гордостью сказала Девора.
– Ты расцвела за годы замужества, – искренне восхища-

лась Анна своей бывшей служанкой.  – Иоаким рассказы-
вал, что видел Сафара в храме. Я рада, что Господь с вами.
Пусть не оставляет он вас ни на минутку, пусть в доме вашем
не смолкает детский смех, а стада ваши пополняются.

– Да будет так! – заключил Иоаким.
Процессия спустилась с Елеонской горы и стала прибли-

жаться к храму. Навстречу ей вышли с пением служители
храма во главе с первосвященником Захарией. Анна подвела
к первосвященнику Марию:

– Прими, Захария, мою Богодарованную Дочь. Введи Её
в гору святыни, в уготованное Ей Божье жилище, пока Бог



 
 
 

не изволит совершить Свой замысел о Ней.
Первосвященник прочитал краткую молитву над голо-

вой Девочки. Анна подняла и поставила Марию на первую
из  пятнадцати ступеней, ведущих на  площадку у  входа
в храм, и сказала:

– Иди, Дочь, к Богу, давшему мне Тебя. Войди в Господню
Церковь, Радость и веселие мира.

Ступени были высокими, даже взрослые с  трудом под-
нимались по  ним, невольно кланяясь на  каждой ступени.
Мария быстро, играючи, без всякой помощи, вскарабкалась
на одну ступень, на вторую, на третью, под удивлённые и вос-
хищённые возгласы людей из процессии. На площадке у вхо-
да в храм остановилась, повернулась к сопровождавшим Её,
оставшимся внизу и засмеялась радостно.



 
 
 

 
4
 

Мария, которой мать ежедневно рассказывала о  чудес-
ном храме Божием, где Ей предстоит жить, где Она, по сло-
вам матери, будет счастливой, где для Неё начнётся насто-
ящая жизнь, с нетерпением и радостью ожидала то мгнове-
ние, когда она увидит храм. И действительно, храм с первого
взгляда, ещё издали, с горы Елеонской, показался Ей чудес-
ным, сказочным. Сказочно было для Неё всё, что видела она
по дороге в Иерусалим, ведь всё она видела впервые: и гору
Фавор, мимо которой шла процессия, и долину Ездрилон-
скую в приглушённых осенних красках, и реку Иордан, и го-
род Иерихон. Когда Она увидела первосвященника Захарию
со священниками, которые с пением вышли навстречу про-
цессии, то решила, что Захария с его длинной бородой и есть
тот таинственный человек, который единственный из людей,
по словам Её матери, разговаривает в Святая Святых с са-
мим Богом, добрым, всеведущим, всемогущим, который со-
здал всё, что видят Её глаза, даже Её, Марию, принёс в дар
родителям, и которому теперь Она должна служить. Захария
Ей сразу понравился, и сердце Её затрепетало от волнения,
когда он стал приближаться к ним. Услышав приветствие ма-
тери, поняла, что не ошиблась, и решила, что если этот че-
ловек сам встречает Её, то, значит, Господь в храме ждёт Её,
потому-то она с таким нетерпеливым желанием увидеть Его



 
 
 

быстро вскарабкалась по ступеням и остановилась наверху,
поджидая родителей.

– Благословенна Дочь твоя, Анна, – сказал удивлённый
Захария. – Такого я ещё не видел, словно ангелы вознесли
Её к храму. Видно, сон мой был знамением.

Сказав так, Захария стал подниматься к Марии. И все по-
тянулись за ним, кланяясь на каждой ступени. Первосвящен-
ник взял за руку Марию:

– Войди в радость, в Дом Господа Твоего. Да будут дни
Твои в храме светлыми и ясными под незримым оком Гос-
пода Бога нашего.

Он ввёл Марию в  святилище. Девочка весело, без сму-
щения оглядывала убранство храма. Из святилища Захария,
к удивлению всех, повел Её за вторую завесу храма во Свя-
тая Святых. Иоаким ахнул, увидев это. Стал молиться про
себя, просить Господа не наказывать Марию за Её неволь-
ный грех, за тяжелейшее нарушение закона Моисея. Перво-
священник указал на середину комнаты и сказал тихо и неж-
но, с каким-то трепетом в голосе:

–  Вот здесь Ты будешь молиться Богу. Только Ты одна
в любое время можешь входить сюда. Даже я могу здесь по-
являться только один раз в год.

Тишина, тревожная, тяжелая, стояла в святилище, когда
Захария с Марией вышли из Святая Святых. Обычно девы,
приводимые в храм на службу Богу, молились между церко-
вью и алтарём. В Святая Святых мог входить только перво-



 
 
 

священник с жертвенной кровью один раз в год в День очи-
щения. Поэтому то, что Захария ввёл Марию в алтарь, по-
разило всех. Они не верили своим глазам, обомлели, не по-
нимая действий первосвященника, думали, что он совершил
тяжкий грех, за что Господь непременно накажет его, а вме-
сте с ним и их, свидетелей тяжкого нарушения Моисеева За-
кона. Они молча, со страхом и изумлением глядели на Заха-
рию и Марию.

– Так Богу угодно, – спокойно сказал первосвященник,
догадавшись, почему так испуганно смотрят на него люди,
и повёл за руку Марию к выходу.

Он направился в жилое помещение, где пребывали дев-
ственницы, служившие Богу, и где должна теперь жить Ма-
рия под их присмотром и руководством.

Позже Иоаким, напуганный поступком Захарии, спросит
у него, почему он ввёл Марию в Святая Святых.

– Ночью я видел сон, – рассказал первосвященник. – Ви-
дел так явственно, будто не сон это, а всё происходит наяву.
Вижу я себя, вижу будто со стороны, будто молюсь я в свя-
тилище храма, прошу Господа помочь обрести Ковчег Заве-
та, утраченный после разрушения храма Соломона Навухо-
доносором. Ведь в этом новом храме Святая Святых, место,
где некогда хранился Ковчег Завета, пребывает пустым. Мо-
люсь я истово о Ковчеге Завета, и вдруг также явственно ви-
жу, как с небес ко мне спускается архангел. Затрепетал я весь
от  страха, а  архангел спустился, встал подле меня и  гово-



 
 
 

рит: «Господь услышал твою молитву. Сегодня приведёт Он
в храм живой непорочный Ковчег. Святая Святых переста-
нет пустовать». А утром приходит от тебя известие, что ты
с Анной ведёшь свою Дочь Марию в храм. Мне тут же при-
шла мысль: не об этом ли живом непорочном Ковчеге гово-
рил мне во сне архангел. А когда Девочка, как на ангельских
крыльях, вознеслась по высоким ступеням ко входу в храм,
я окончательно уверился, что Мария и есть тот самый живой
Ковчег Божий. Потому-то я и ввёл Её в Святая Святых, по-
тому-то и указал Ей там место для молитвы. Теперь по воле
Господа Святая Святых перестанет пустовать.

–  Почему так? Для чего избрал Марию Господь? Како-
во Её предназначение? – спросил с тревогой и с волнением
за свою Дочь Иоаким.

– Замысел Божий познать нам, грешным, не дано! – вздох-
нул Захария.

– Будет ли Мария достойна замысла Божия? Что Ей де-
лать?

– Молиться, вести праведный образ жизни, познавать пре-
мудрость Божию, – ответил Захария. – В этом я постараюсь
помочь Ей.
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С первых дней жизни Марии в храме Захария окружил Её
заботой и теплом. Он приставил к ней двух служивших Гос-
поду в храме непорочных дев. Одна из них прекрасно зна-
ла Священное Писание, другая была умелая рукодельница.
Они изо дня в день, из года в год учили Марию молитвам,
читать и писать, прясть шерсть и лён, вышивать шелками,
ткать и шить священные одежды. Родители часто навещали
Её, особенно Анна. Она видела, что Дочь её живёт в храме
в любви и тепле, что все священнослужители почитают Её
драгоценным украшением храма, никогда не проходят ми-
мо Марии, чтоб не призвать на Её голову Божьего благосло-
вения, и это радовало Анну, скрашивало материнскую пе-
чаль от разлуки с Дочерью. Жизнь Марии в храме была без-
мятежна, ясна и покойна. Ежедневные чтение Священного
Писания, долгие молитвы в Святая Святых, вышивание тка-
ней и шитьё одежд, необходимых для нужд храма, были Ей
не в тягость. Всё она делала со старанием, особенно нрави-
лось Ей читать Поучения в Писании.

В девять лет Мария познала первую в Её жизни скорбь:
умер отец. Умер Иоаким внезапно, не болел, днём прилёг
на  свою постель отдохнуть, переждать полуденное пекло
и тихо отошёл к Господу.

Анна, похоронив мужа, решила перебраться в Иерусалим,



 
 
 

поближе к Дочери. Продала дом в Назарете, продала все свои
стада коз и овец, волов и верблюдов Сафару, который за эти
годы стал ещё богаче. Много пастухов пасло его многочис-
ленные стада. Сафар присмотрел и помог купить Анне дом
в Иерусалиме рядом с Гефсиманскими воротами и поместье
в Гефсимании в долине Иосафата. В поместье она устроила
склеп для тела Иоакима.

Теперь Анна могла часто видеться с Дочерью, разговари-
вать с первосвященником Захарией о Марии, о Её успехах
в изучении Священного Писания и рукоделии, о Её правед-
ной жизни и смирении.

Однажды Захария рассказал Анне, что видел во Святая
Святых Марию беседующей с архангелом. У того в руке была
корзина с фруктами, не иначе как из райского сада.

– Увидел я его и поразился, подумал: «Кто это в ангель-
ском образе беседует с Девой? Здесь ангелы являются од-
ним священникам, и  то не  часто. А  к  такой юной Деви-
це пришествие ангела совсем необычно. Что он Ей благо-
вествует, какую приносит пищу, из какого берёт сада? Что
это значит? Неужели на Ней сбудутся пророческие речения?
Не от Неё ли примет человеческий облик Хотящий прийти
для нашего спасения?»

– И дальше что? – с нетерпением спросила Анна, потря-
сённая рассказом Захарий, подумав: «Неужто для этого Гос-
подь избрал Её Дочь Марию? Недаром все говорят о скором
приходе Спасителя». – Что говорил Марии архангел?



 
 
 

–  Я смутился, увидев их, и  быстро удалился из  Свя-
тая Святых. Не стал грешить, подслушивать их благочести-
вый разговор. Не для меня слова архангела предназначены,
не мне и слушать.

– А Мария? Не испугалась ли она?
– По виду Её я не сказал бы, что Она напугана явлени-

ем архангела. Она слушала его и отвечала ему с почтением
и смирением, но без робости. Разумею я, что не первый раз
они так беседуют.

– Мне она ничего не рассказывала, – удивилась Анна.
–  Видно, нельзя Ей об  этом с  кем-либо говорить, даже

с родной матерью, – заключил первосвященник.
По  пути из  храма Анна думала о  словах первосвящен-

ника: «Неужели на  Ней сбудутся пророческие речения?
Не от Неё ли примет человеческий облик Хотящий прийти
для нашего спасения?» Вспоминала слова разговорчивой со-
седки по иерусалимскому дому Валлы, с которой она прово-
дила много времени в беседах. Валла часто возмущалась по-
рядками, установившимися в последнее время в Иерусали-
ме, негодовала, что отцы города и простые люди забыли Бога,
заповеди Его. Все стали поклоняться мамоне, все ищут бо-
гатства, не останавливаясь перед нечестием, разбоем, убий-
ствами ради быстрого и лёгкого обогащения. Рассказывала
разные истории, как благочестивые люди страдают от алчно-
сти и разврата безбожников. Только Спаситель может оста-
новить гибель людей. Все ждут обещанного пророками ско-



 
 
 

рого прихода Спасителя, Царя Иудейского, приводят зна-
мения, вспоминают слова пророка Иеремии из Священно-
го Писания, что «воцарится Царь, и будет поступать мудро,
и будет производить суд и правду на земле». Дома Анна взя-
ла Священное Писание, нашла слова пророка Иеремии, ока-
залось, что это были слова Господа, который сказал проро-
ку: «Вот наступают дни, и восставлю Давиду Отрасль пра-
ведную, и воцарится Царь, и будет поступать мудро, и будет
производить суд и правду на земле». Анна была из рода Да-
видова, значит, Дочь Её вполне могла стать матерью Царя,
о котором говорил Всеведущий Господь. Анна начала зано-
во перечитывать всё, что написано о её предке Давиде в Свя-
щенном Писании. Сердце её вспыхнуло радостью при чте-
нии клятвы Господа Давиду: «…От плода чрева твоего по-
сажу на престоле твоём…» Неужели догадка Захарии пра-
вильна? – думала Анна. – Неужто Дочери Её Господь пред-
назначил такую судьбу? Анне страшно было думать об этом.
Она сама не верила такой догадке.
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Мария вела жизнь в храме однообразную и упорядочен-
ную. Каждый день Она молилась с раннего утра до девяти
часов, потом читала Священные книги, пряла лён и шерсть,
вышивала. Этому Она посвящала около шести часов. Мария
очень любила вышивать, особенно часто вышивала шёлко-
вые священнические облачения. В три часа дня Мария опять
начинала молиться. Архангел Гавриил ежедневно являлся
Марии с пищей (то один, то с другими ангелами), часто с Ней
беседовал. Когда он впервые явился Ей в Святая Святых по-
сле дневной молитвы, Мария от неожиданности испугалась.
Что за  мужчина предстал пред ней? Что он делает здесь?
Она еле сдержалась, чтобы не закричать от страха. Но Гаври-
ил успокоил, сказал, что Господь поручил ему быть Её неот-
ступным хранителем. С тех пор архангел стал ежедневно яв-
ляться Марии. Беседа с ним укрепляла Её всё более и более
в желании ангельской чистоты. Такая жизнь не казалась Ей
скучной и утомительной, не была Ей в тягость. Наоборот, то,
что она заранее знала, что будет делать завтра в определён-
ное время, вызывало в Её душе покой и уверенность. Она
находила в  этом особенную прелесть. С каждым днём всё
более и более росла в Ней любовь к Господу. Её дух Божьей
благодатью быстро развивался и укреплялся.

Ей не казалось странным и чем-то особенным, что к ней



 
 
 

ежедневно является ангел Господен. С самого раннего дет-
ства Она знала множество церковных Преданий, а позже чи-
тала в Священном Писании о частых встречах людей либо
самим Богом, либо с Его ангелами. Она считала, что анге-
лы небесные являются ко всем служителям Божьим, и они
не  видят в  этом ничего необычного, потому-то и  никогда
не рассказывают о беседах с ангелами другим людям. Кро-
ме того, встречи с архангелом Гавриилом и беседы с ним но-
сили такой душевный характер, касающийся только Её жиз-
ни и поведения, что поделиться этими беседами с другим
человеком, даже с матерью, казалось Марии большим гре-
хом, нескромностью, хвастовством, что было крайне несвой-
ственно Её душе. Она знала по некоторым намёкам матери,
что архангел Гавриил возвестил ей о Её рождении, но мать
никогда не рассказывала Ей, как это было, и Марии в  го-
лову не приходило расспрашивать мать только потому, что
Она видела в таких расспросах душевную нечистоту, грехов-
ное любопытство. Поэтому ни одному человеку Она никогда
не говорила, что архангел Гавриил ежедневно приносит Ей
пищу из райского сада и беседует с Ней.

Но  не  все дни в  храме были у  Неё так покойны и  без-
мятежны. Вскоре Марию настигло второе в Её жизни горе.
Умерла мать. Она осталась сиротой.

В храме девушки могли жить до своего совершеннолетия,
которое наступало в четырнадцать лет. После этого они либо
возвращались к родителям, либо священники выдавали их



 
 
 

замуж.
Приближалось совершеннолетие Марии, надо было ре-

шать Её судьбу. Захария пришёл к  Ней однажды, сказал
с грустью в голосе:

– Мария, скоро Тебе четырнадцать лет. В храме по зако-
ну жить Тебе больше нельзя. Родителей у Тебя нет. Будем
искать жениха.

–  Замуж мне нельзя,  – ответила Мария.  – Я от  рожде-
ния посвящена Богу, дала обет Господу хранить девство всю
жизнь. Я не могу нарушить обета.

– Но и в храме Тебе оставаться нельзя. Запрещено это Бо-
жьими правилами. Как же нам быть?

–  До  дня Моего совершеннолетия ещё неделя. Господь
укажет…

– Будем надеяться, будем молиться, – вздохнул Захария.
В  этот  же день Мария рассказала архангелу Гавриилу

о своём разговоре с первосвященником.
– Господь Бог наш знает, кому что уготовано. Не сомне-

вайся, молись, верь, и Господь воздаст каждому по делам его,
не забудет и Тебя, – ответил Гавриил.

Ночью он явился первосвященнику и передал ему пору-
чение Господа.

– Захария, – сказал Гавриил, – собери неженатых мужей
колена Иудова из дома Давидова, пусть они принесут с собой
посохи. Кому Господь покажет, тот будет хранителем дев-
ства Марии.



 
 
 

Через два дня в Иерусалиме был праздник Обновления
храма, на который пришло множество народа с Израильской
земли. Первосвященник собрал всех вдовствующих старцев
из рода Давидова, взял у них посохи, отнёс их в святилище
и стал молиться, просить Господа дать знамение, указать ему
на того, кому можно вручить судьбу Марии.

– Господи Боже, покажи мужа, достойного стать обручни-
ком Девы.

Как только он произнёс слова молитвы, один посох вдруг
зазеленел и расцвёл, на него тут же сел голубь. Захария обра-
довался такому знамению, схватил посох и вышел из святи-
лища к старцам. Голубь вылетел вслед за ним и закружился
над головой восьмидесятилетнего плотника Иосифа из На-
зарета.

– Чей это посох? – Захария поднял над головой расцвет-
ший посох.

– Мой, – ответил плотник из Назарета, с удивлением раз-
глядывая свой посох, которым он пользовался не менее пяти
лет, с зелёной ветвью и розоватым маленьким цветком.

– Иосиф, – обратился к нему первосвященник, – Марии,
Дочери Иоакима и Анны из Назарета, исполняется четырна-
дцать лет. Она не может больше жить в храме, но и замуж
Ей идти нельзя, Она дала обет Господу, что всю жизнь будет
хранить девство. Ты возьмёшь Её к себе, будешь Её обруч-
ником, хранителем Её чистоты и непорочности.

–  Захария, что ты говоришь?  – Ещё более удивился



 
 
 

Иосиф. Иоаким был его дальним родственником. Иосиф хо-
рошо знал историю рождения Марии, знал, что в три года
Она была введена в храм. Он принимал участие в похоро-
нах Иоакима и переносе его тела в Гефсиманию. Слова пер-
восвященника его поразили. Почему именно его восьмиде-
сятилетнего старца, бедного плотника выбрал Захария в об-
ручники юной Марии? Нелепость какая-то! Ошибка! Разве
мало более крепких и  богатых мужей в  доме Давидовом?
И он стал возражать первосвященник: – Разве ты не знаешь,
что у меня в доме две дочери и четверо сыновей, трое из них
взрослые? Что они скажут мне, когда я приведу в дом юную
Деву?

– Одна дочь твоя замужем, и два сына женаты, не живут
с тобой в одном доме.

– А люди? Что скажут люди? Не стану ли я для них посме-
шищем? Подумай, Захария, прежде чем предлагать такое.

– Это не моё решение, Иосиф. Сам Господь указал на те-
бя. – Захария знал Иосифа как человека добросердечного,
трудолюбивого, со спокойным нравом, и думал, что Господь
безошибочно выбрал его в обручники. Марии будет покойно
в его доме. Жаль, что у него столько детей. Но что подела-
ешь, коли так. В любом случае Иосиф будет верным храни-
телем чистоты Марии. Думая так, Захария говорил строгим
тоном: – Ты примешь Деву и будешь хранить Её. А станешь
противиться воле Божьей, накажет Господь. И накажет же-
стоко, вспомни, как наказал Он Датана, Абирона и Корея,



 
 
 

как земля разверзлась и они были поглощены за ослушание.
Захария был убеждён, что Иосиф согласится принять

в свой дом Марию, и не ошибся.
– Да будет исполнена воля Божия, – со вздохом, грустно

произнёс Иосиф и не удержался, пожаловался: – Ведь ты зна-
ешь, Захария, что в доме моём нет достатка, пищу мне при-
ходится добывать тяжким трудом, и Марии придётся рабо-
тать изо дня в день, не зная отдыха.

– Господу эту известно, и всё же Он избрал тебя… Ма-
рия труда не чурается. Она чудесная рукодельница. Мы бу-
дем время от времени давать Ей прясть шерсть для храма,
вышивать ткани и священнические облачения.
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Мария вернулась в Назарет через одиннадцать лет после
того дня, как весь город провожал Её, одетую по-царски,
весёлую, счастливую, в Иерусалим, в храм. Вернулась неза-
метно, тихо. Никто не обратил внимания на старца с ослом
и юную деву, бредущих по переулку в нижней части Наза-
рета, там, где были жилища бедняков. Мария смутно пом-
нила Назарет. В голове стояли отдельные видения шествия
по  городу с родителями впереди поющей процессии, пом-
нились девушки с зажжёнными свечами, праздничные люди
вдоль улиц, помнилось ощущения счастья. А возвращалась
в Назарет Мария с грустью, со смирением представляла бу-
дущую жизнь в доме Иосифа. По дороге он рассказал Ей, что
не богат, трудом рук своих зарабатывает на хлеб, что имеет
шестерых детей. Двое сыновей подростков, Иуда и Иосий,
и дочь невеста Фамарь живут с ним под одной крышей, а Иа-
ков и Симон женаты, живут отдельно. И дочь Саломия заму-
жем. «Как они примут Её? Как отнесутся к тому, что их пре-
старелый отец привёл в дом юную жену? Ведь им неведомо,
что Она дала обет безбрачия. На всё воля Божья, – думала
Мария. – Как Богу угодно, так и будет».

Когда Иосиф и  Мария свернули из  переулка на  длин-
ную улицу и подошли ко двору Иосифа, они увидели вдали
на площади возле синагоги волнующуюся толпу. Оттуда до-



 
 
 

носились резкие возгласы, возмущённые крики. Люди, а там
были, видно, одни мужчины, то отскакивали от толпы, наги-
бались за чем-то и снова бросались в возбуждённую толпу.
Тревогой веяло оттуда.

Мария вопросительно взглянула на Иосифа:
– Что они делают?
– Не знаю, – коротко ответил Иосиф. Он догадывался, что

там происходит.
Они вошли во двор, из дому им навстречу выскочила де-

вушка. Выскочила и остановилась на пороге, с удивлением
глядя на Марию.

–  Господь с  тобой, Фамарь,  – ласково поприветствовал
дочь Иосиф. – Что тебя так поразило? Это Мария, сирота,
Дочь наших умерших родственников Иоакима и Анны. Она
будет жить у нас. Подругой тебе будет.

Пока говорил так Иосиф, во  двор вбежали два худых
и высоких подростка. Они тяжело дышали от быстрого бега,
остановились и тоже уставились на Марию, юную девушку,
удивительно похожую на их сестру Фамарь. Обе они были
довольно высокого роста, у обеих светло-русые волосы, тём-
ные глаза цвета маслины, обе с прямыми продолговатыми
носами. Только лицо их сестры было обычно лукавым, игри-
вым, открытым для шутки и смеха, а лицо новой девушки
выражало смирение, простоту, а сейчас было смущённым.

– Мария, это дети мои: Иуда, – указал Иосиф на одного
из сыновей, потом на другого, – Иосий, а это Мария, Дочь



 
 
 

наших умерших родственников. Она теперь будет жить у нас.
Любите друг друга.

Братья казались ровесниками, но Иуде было тринадцать
лет, а Иосию – двенадцать.

– Там… там… – возбуждённо указал Иуда в сторону си-
нагоги. – Там Ноеминь камнями забили до смерти.

– Ноеминь? Это молодая сноха Дримила? – хмуро спро-
сил Иосиф.

– Её муж в спальне с Анхусом застал, – усмехнувшись,
ехидно ответила Фамарь.

Иосиф строго глянул на дочь и вздохнул:
– Что за времена настали: шёл в Иерусалим – Дину камня-

ми побили, вернулся – побили Ноеминь за то же самое. Ни-
что не страшит развратниц. Совсем забыли Бога. Удоволь-
ствия для них выше страха Господня. Видно, конец Божьего
света близок. Не долго будет Он терпеть наши грехи и поро-
ки… Что стоите? – строго глянул Иосиф на сыновей. – Сни-
мите поклажу с осла и отправьте его на выгон. – И обратил-
ся к дочери: – Мы устали с дороги. Приготовь еды. – Потом
повернулся к Марии: – Пошли в дом. Теперь он будет Твоим
домом. Так Богу угодно.

Братья быстро направились к ослу, по пути разглядывая
Марию. Они не понимали, почему их престарелый отец при-
вёл в дом девицу. Пусть Она родственница, но почему Она
должна жить у них?

К вечеру заглянули к отцу женатые сыновья. Пришли они



 
 
 

вместе. Старший, Иаков, увидев сестру Фамарь во  дворе
у стола с фруктами, направился к ней, спросил громко и ве-
село:

– Говорят, отец молодую жену привёл?
А Симон сердито простучал по камням двора деревянны-

ми подошвами сандалий мимо, не останавливаясь спросил:
– Где они?
Фамарь с лукавой улыбкой махнула рукой в сторону своей

комнаты, дверь которой была открыта. Симон быстро напра-
вился туда, а Фамарь, погасив улыбку, взглянула на старшего
брата и серьёзным тоном ответила на его вопрос, пояснила:

– Мария не жена. Это Дочь Иоакима, родственника наше-
го.

– Помню, он помер лет пять назад. Мы его с отцом хоро-
нили, и жена его Анна тоже умерла в Иерусалиме.

–  Мария сирота, Она посвятила свою жизнь служению
Господу, и первосвященник поручил Её нашему отцу.

– Она, что, по жребию ему досталась?
– Захария сказал, что на отца указал сам Господь Бог.
–  Захария скажет, ему лишь  бы человека с  рук сбыть.

Не мог подыскать старика побогаче. Сунул первому попав-
шемуся. Корми нахлебника.

–  Ей Захария работу дал, завесу вышивать и  шерсть
прясть. Мария обещала меня научить вышиванию.

–  Посмотрим.  – Иаков направился к  двери, за  которой
скрылся брат.



 
 
 

Иосиф готовил уголок для Марии в комнате Фамари. От-
дельной комнаты для Неё не было в бедном доме Иосифа.
Мария тут же в комнате, аккуратно и бережно разглаживая
складки, укладывала в сундук шёлковую пурпуровую ткань
для новой завесы в храме, которую дал Ей Захария для то-
го, чтобы Она вышила на ней узоры. Два мешка с тончай-
шей шерстью, которую Она должна прясть для храма, стояли
в углу. И Мария, и Иосиф оглянулись, когда услышали го-
лоса во дворе и торопливые сердитые шаги. Симон остано-
вился на пороге. Лицо его густо заросло чёрными курчавыми
волосами. Был он хмур. Глянул коротко на Марию, неволь-
но отметил про себя Её женскую привлекательность и сми-
рение на лице. Она со смущением и робостью опустила го-
лову от его недоброго взгляда. Симон поклонился отцу, ска-
зал хмуро:

–  Мир вам.  – И  заговорил, не  скрывая недовольства:  –
Слух до нас дошёл, что ты, отец, привёл в дом молодую же-
ну. Почему же ты перед праздником не поделился со свои-
ми сыновьями своим замыслом? Мы устроили бы пышную
встречу молодожёнам…

– Ты кому говоришь это? – вдруг взвился и вскинул посох
Иосиф. Мария не подозревала такой вспышки гнева от доб-
родушного и неторопливого старца. – Ты обезумел! Весь мир
обезумел… Нет почтения к отцам своим… Бесы, бесы овла-
дели всеми!

В  это время в  комнату вошёл Иаков и, низко покло-



 
 
 

нившись сначала отцу, потом Марии, громко поприветство-
вал их:

– Господь с вами! Да будут уста ваши не омрачены гнев-
ными словами!  – Он ещё раз поклонился отцу.  – Не  сер-
дись на  Симона, отец. Он не  ведает, что говорит. Не  бе-
сы и не пренебрежение сыновними чувствами отверзли уста
его, а страх, опасение, что об отце могут отозваться назаре-
яне непочтительно. Грех его в том, что усомнился он в пра-
ведности отца. Не сердись, отец. Симон искупит грех свой
перед вами.

Симон молча глядел в пол. Склонённая волосатая голо-
ва его выражала вину и покорность. Иосиф опустил посох
и сказал примирительным тоном:

– С Фамарью теперь будет жить Мария. В комнате этой
больше вам делать нечего.

Оба сына вышли во двор. Иосиф, прежде чем выйти вслед
за ними, указал на приготовленную им постель:

– Приляг, Мария, отдохни. Устала в дороге… И не бойся,
здесь Тебя никто не обидит. Теперь здесь дом Твой.
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Дни Марии в доме Иосифа мало отличались от дней в хра-
ме. Утром Она молилась, потом вышивала, читала Фамари
Священное Писание. Иосиф видел, что образ жизни Марии
и разговоры с Ней благотворно влияют на Фамарь. Дочь его,
как он считал, была слишком легкомысленной, непослуш-
ной, вспыльчивой, часто ссорилась с младшими братьями.
Часто стали её видеть с Езором, молодым работником бога-
того виноградаря. Не нравился Иосифу этот работник. Про-
падёт с ним дочь. Очень боялся Иосиф, что легкомысленная,
нетерпеливая Фамарь согрешит с ним. Священники узнают,
осудят и побьют её камнями. А как отвратить дочь от Езора,
Иосиф не знал. Он уже не один раз разговаривал с Фама-
рью о Езоре, объяснял ей, что не может она, потомок Давида,
быть с этим бедняком счастлива, и не однажды грозил ей, что
если она продолжит встречаться с тем, то он запрёт её в ком-
нате и не будет выпускать оттуда, пока не выветрится из её
головы эта дурь. Заметив, что после того, как Мария посели-
лась в комнате Фамари, дочь стала спокойней, рассудитель-
ней, Иосиф решил, что со временем и с помощью Марии ему
удастся убедить дочь, что работник Езор не может пород-
ниться с потомками царя Давида. Когда он решил поселить
Марию в комнату к дочери, другого места просто не было,
Иосиф больше всего опасался, что они не уживутся вместе,



 
 
 

начнут ссориться. Но Мария оказалась такой смиренной, та-
кой покладистой, уступчивой, что поссориться с Ней было
невозможно. Всем Она старалась услужить, помочь, сказать
доброе, ободряющее слово. Иосиф ни разу не слышал, что-
бы Она о ком-то или о чём-то отозвалась с осуждением. Ему
нравилось, как терпеливо учила Мария Фамарь вышиванию,
такому сложному и кропотливому делу. Сам он до позднего
вечера плотничал в своей мастерской, выполнял заказы на-
зареян, делал стулья, столы, лари для зерна, шкафы для по-
суды, сундуки для белья и одежды.

Мария узнала о любви Фамари не от Иосифа, а от неё са-
мой. Однажды Фамарь вернулась с улицы поздно вечером,
когда уже и овцы улеглись на ночь, перестали подавать свои
голоса, и собаки умолкать стали. Мария уже решила, что Фа-
марь осталась ночевать у своей сестры Саломии, и заперла
дверь, когда услышала торопливые крадущиеся шаги босых
ног, потом кто-то легонько дёрнул за ручку двери и послы-
шался шёпот Фамари:

– Мария, открой. Это я!
Шёпот был виноватый. Мария тихонько открыла дверь,

впустила Фамарь.
– Засиделась я у Саломии, – всё таким же виноватым шё-

потом быстро проговорила Фамарь и  направилась к  своей
постели.

– Не страшно было тебе ночью возвращаться? – спросила
Мария. – Ночевала бы у неё.



 
 
 

– Ничего. На улице луна, – прошептала в ответ Фамарь. –
Только ты отцу не говори, что я поздно вернулась. Ругать-
ся будет, что я одна ночью возвращалась. Саломии выгово-
рит…

А утром Мария услышала, как Фамарь, накрывая стол, на-
певает задумчиво счастливым голосом:

Милый мой бел и румян.
Кудри его черны, как ворон.
Глаза его – два голубя в молоке.
Щёки его – цветник ароматный.
Уста его – сладость, и весь он любезность…

Она не слышала, как подошла Мария и тихо спросила:
– Это Саломия вчера тебя такой песни научила?
– Нет, – засмеялась Фамарь. – Это из той книги, которую

ты дала мне читать.
– В той книге не только «Песнь песней» царя Соломона,

но и псалмы его отца Давида, – улыбалась понимающе Ма-
рия.

– Ты только не говори отцу, что я поздно пришла, – умо-
ляюще попросила Фамарь.

– Но ты так больше не приходи. Это плохо для всех, –
сказала Мария и, помолчав, спросила: – Если вы любите друг
друга, почему он не сватается? Замуж тебе давно пора.

– Отец не желает слышать его имя? – грустно вздохнула



 
 
 

Фамарь.
– Почему? – удивилась Мария.
– Езор беден… простой работник на винограднике…
– Разве Иосиф богат? Разве он не простой плотник? – ещё

больше удивилась Мария.
– Отец не богат… Да, он плотник, – согласилась Фамарь. –

Но он никогда не был батраком, не работал на других… И са-
мое главное, он гордится, что он потомок царя Давида. А Ез-
ор сын простых людей…

– И что же? Разве это мешает вашей любви? – спросила
Мария.

– Нам не мешает… но отец против. Говорит, что потомок
Давида никогда не породнится с потомком батрака.

– Разве Иосиф не знает, что Давид родился в простой се-
мье и лишь потом завоевал царство? В нашей семье были
пастух Сафар и служанка Девора, они поженились и теперь
очень богатые люди в Иерусалиме. Будете работать, и вы ста-
нете богатыми людьми. Почему препятствует Иосиф? Я по-
говорю с ним.

– Нет, нет, – испуганно воскликнула Фамарь. – Не надо,
не серди его. Потом…

– Ну, смотри…
Но вскоре Иосиф сам заговорил с Марией о дочери, ска-

зал, что боится, что Фамарь собьётся с пути и погибнет, ес-
ли не выкинет из головы дружка своего Езора. Попросил по-
говорить с дочерью, убедить её расстаться с ним, не искать



 
 
 

встречь.
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