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Аннотация
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из жизни премьер-министра Израиля Голды Меир, а также
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ИУДЕЙСКАЯ БОГИНЯ
«Я оцениваю Израиль стратегически. Каким он будет.

Это важно для моих внуков.
Сегодня сильное и как бы кому-то не казалось смешным –

доброе государство. Здесь живёт много добрых людей. Вся-
кий понедельник я езжу по службе в Тель-Авив. И вот недав-
но все обратили внимание на сидящую в автобусе женщи-
ну, проявляющую какое-то странное беспокойство. Оказа-
лось, что билет она не взяла, как её зовут – не знает, куда
едет – тоже не знает. И все забеспокоились. Автобус оста-
новился. Вызвали полицию. Но полицейские, дай им бог здо-
ровья, где-то задержались, тогда одна из пассажирок выве-
ла женщину из автобуса и вместе с ней, бросив свой рейс, по-
шла в полицию… А вот и другая, с тремя детьми много раз
уже бывала в Уганде. В одной деревне установила солнечные
батареи – здесь никогда не было света. В другую привезла



 
 
 

опреснительную установку, и все жители деревни смотрели
на это чудо: один конец трубки ставили в буквальное боло-
то, а с другого конца лилась чистая вода! Никто в это по-
верить не мог. Вот я верю, что именно это миссия Израи-
ля: нести добро! У нас в стране немало волонтёров. И сама
страна – тоже волонтёр… Вспомним землетрясение на Га-
ити… Настоящий взлёт Израиля – впереди… И ничего, что
сегодня наша страна не сидит в «президиуме жизни». Но мы
там будем…

Перефразируя проницательных людей, скажу, что «Из-
раиль – это не вчера. Это сегодня и завтра».

«В жизни своей я прошёл все ступеньки служебной лест-
ницы – ни одной не пропустил: служил срочную службу в Со-
ветской армии, работал монтером самого низшего разряда
на  телефонно-телеграфной станции, техническое образо-
вание получил во Львовском Электротехникуме связи и По-
литехническом институте, там же где и раньше – работал
техником, старшим техником, инженером, старшим инже-
нером, главным инженером… Окончил Московский Литера-
турный институт им. Горького, уже в Израиле защитил
диссертацию (доктор философии)…

И  вот мы живём в  стране, возведённой на  пьедестал,
и низведённую до удобных размеров. Жаловаться – грешно.
Хвастаться – смешно.

С годами понимаешь, что самое важное в жизни – семья
и друзья. Где бы они ни были, но лучше рядом с тобой.



 
 
 

Я люблю любить и ненавижу ненавидеть. И думаю, что
семена раздора надо сеять в пятницу. А в субботу молится,
чтоб они не взошли. А если взойдут, чтоб не дали урожая…

(Из интервью секретаря Союза русскоязычных писателей
Израиля Леонида Финкеля в канун его 80-летнего юбилея)



 
 
 

 
Иудейская богиня

 
Я не всегда ошибался. История
будет добра ко мне, в частности
потому, что я намерен писать ее сам.
Уинстон Черчилль

1
Богини вездесущи.
С  юности я полюбил статуэтки обнаженных женщин

с  непомерно большими грудями, ягодицами и  торчащими
животами. Эти фигурки, с преувеличенными формами жен-
щин с большими сроками беременности, считались Венера-
ми эпохи палеолита.

Позже я понял, что эти Венеры являлись из  моих бес-
сознательных фантазий. Ее первичный источник – был мой
детский разум.

Уже в  Ашкелоне я узнал про Изиду, Ашер, Астарту.
В  древности в  этом городе был большой храм Астарты,
его разграбили скифы и понесли по ту сторону мира весть
об этой богине. В скифских курганах до сих пор находят ме-
чи, ювелирные и другие предметы из Ашкелона.

Изображение Исиды с Хордусом – и сегодня в нашем На-
циональном парке.

Я часто подхожу к ней…



 
 
 

Согласно Библии, в  Египте какое-то время находилось
Святое семейство с младенцем Иисусом. Некий итальянский
авантюрист, которого лихорадочный спрос побудил стать ар-
хеологом», с помощью лома и взрывных устройств, пролагал
себе путь к сокровищам гробниц. Он без стеснения расска-
зывал: «На каждом шагу… мне попадались мумии и статуэт-
ки богоматери». В качестве таких «настоящих, самых древ-
них фигур богоматери» итальянец продал множество похи-
щенных им статуэток, изображающих Исиду с  младенцем
Хором. И многие действительно считали Марию новым яв-
лением богоматери Исиды, а Хора – младенцем Иисусом.

Боги приходили и уходили.
Исида, постоянно меняясь, оставалась.
Это она обучала женщин домашнему хозяйству. Она бы-

ла великой волшебницей, чья чудная сила помогла стражду-
щим. Обучала искусству врачевания. Когда ее супруг Оси-
рис был коварно убит, она впервые надела одежды вдовства
и своим героическим примером дала утешение скорбящим
и одиноким, а ее вера о воскресении отгоняла от человека
страх смерти…

На одном из римских храмов Исиды есть надпись: «Я есмь
все, что существует, существовало, и  будет существовать,
и ни одному смертному не приоткрыть моего покрывала».
Иммануил Кант заметил по поводу этого откровения: «Воз-
можно никогда не было сказано ничего более возвышенно-
го и в более возвышенных выражениях, чем в этой надписи



 
 
 

на храме Исиды» (Е. Вардиман,«Женщина в древнем мире»,
«Наука», 1990, с.28—29)

Стоил ли говорить, что, попав на археологические раскоп-
ки, я возмечтал непременно найти одну из этих богинь, ко-
торым поклонялись дети Израиля.

– Ищите женщину! – пошутил какой-то французский ар-
хеолог.

И  я искал. Иногда представлял, что уже держу в  ру-
ках парящую женскую фигурку, с воздетыми вверх руками.
Или совсем небольшую богиню с абстрактно-чувственными,
как бы раздутыми формами. С каждым днем фигурки стано-
вились стройнее, моложе и, главное, загадочнее. А однажды
я обнаружил заплывшего жиром идола эпохи неолита, кото-
рого после увидел в тель-авивском музее. И подумал: опять
опоздал!

Быть может эти поиски так бы и продолжались, и, несо-
мненно, я  бы нечто подобное разыскал, если  бы однажды
мы с моей подругой Женей не  сделали спектакль в жанре
литературного театра исторического портрета по моей пьесе
«Я – Голда». И всматриваясь в портрет этой «аидише мамы»
я неожиданно для себя открыл ту Иудейскую богиню, кото-
рую так долго разыгрывала моя фантазия…

Но я представлял фигурки из камня, дерева, глины, а то
была живая женщина. И позже, когда после премьеры к нам
за кулисы пришла дочь Голды – Сара и ее сын Менахем – я
понял, что это как раз то, что я искал.



 
 
 

Конечно, рецепт бульона, который Голда Меир давала
американским домохозяйкам  – сплошное надувательство.
Голда отвратительно готовила. Ее холодильник всегда был
пуст. Дети всего голодны, с мужем Менахемом – разошлась.
И чаще всего носила темные платья. Даже черные. Как вдов-
ствующая Исида.

Многочисленные торсы, найденные в Ханаане, свидетель-
ствуют, что их создатели уделяли главное внимание не ниж-
ней части тела, а большим грудям кормящей матери, кото-
рые поддерживаются мощными бедрами…

Из пышных грудей неземной матери капают роса, дождь
и молоко. Тело матери-земли источает мед и жир…

Смотрю на ее фотографии, и кажется, вижу богиню-мать:
цилиндрическое тело, расширяющееся к низу, руки, соеди-
ненные под грудями.

Изображения богинь умышленно разбивали в культовых
целях. На самом деле их «приносили» в жертву» богине зем-
ли, чтобы, войдя в земное лоно, они своей могучей порож-
дающей силой способствовали его плодородию.

Мне кажется, что все это о Голде Меир. Она всегда сожа-
лела, что не осталась в кибуце, на земле…

Ее жертва была велика.
Иногда я бываю на  горе Герцля. Могилы президентов,

премьер-министров, национальных вождей. Страна малень-
кая, а могил много…

Плиты с надписью. Залман Шазар с женой. Леви Эшкол



 
 
 

с женой. Ицхак Рабин и Лея.
Вместе жили, рядом покоятся в Святой Земле.
И только Голда – одна.
Одиноко ее надгробье. Когда придет Машиах вершить

свой суд, расступятся все, пропуская детей в окровавленных
гимнастерках.

И тяжело ступая, окруженная своими солдатами, спустит-
ся с горы старая женщина, так и не простившая себе их ги-
бели…

2
Самолет совершил посадку в Москве. Шел дождь. И Гол-

да подумала: ничего хорошего, именно так и должно быть
в России.

Рухнула российская империя – Голда осталась еврейкой.
И покинула Соединенные Штаты Америки, не став амери-

канкой, хотя на английском говорила лучше, чем на иврите.
Долгое время предпочитала идиш ивриту. Сначала в Ми-

луокки, где весь квартал говорил на  идиш и, как сего-
дня на Брайтон Бич можно было обойтись без английского
языка. Потом в Палестине. Правда, вскоре начнется война
с ее родным языком идиш. И члены правительства, которые
не только говорили, но думали на идиш, вынуждены будут
облагать еврейские газеты налогом, как иностранные…

В нынешнюю Россию, вернее Советский Союз она прие-
хала не американкой. Не еврейкой – израильтянкой.

Ничего хорошего о  прошлом в  Российской империи



 
 
 

не могла вспомнить.
– Папа, зачем ты запер дверь? – спрашивала маленькая

Голда, – Почему ты забиваешь ее досками?
– Иди домой и спрячься под кровать…
Потом узнала, что под кровать прячутся от погромщиков.

И от казаков. Но спрятаться – невозможно. Даже в пинских
болотах…

Узнала и про деда Мабовича, которого в тринадцать лет
забрали в царскую армию, тринадцать лет он же и прослужил
там, но, будучи верующим, все годы так и не притронулся
к трефному.

Спал на деревянной скамейке. В синагоге. Подушкой ча-
сто служило полено.

Аракчеев учил офицеров, как воспитывать кантонистов:
девять – забей, десятого – представь! Сколько евреев заби-
ли – не сосчитать, но десятого уже было не сбить с ног.

Мабович был десятым. Побои и упорство сделали свое де-
ло. Не хочешь стать лакеем – стань гладиатором.

Евреи хорошо усваивали этот урок.
Знала она и про бабку Голду, в честь которой носила свое

имя. Бабка Голда отличалась железной волей и любовью ко-
мандовать. Ничто в семье не делалось без ее согласия. И что
особенно удивительно, бабка Голда клала в чай соль вместо
сахара, ибо говорила она, – хочу унести с собой на тот свет
вкус галута…

Голду тоже будут называть железной.



 
 
 

Не ошибутся.
«Железная леди»…
Это еще до Маргарет Тэтчер.
…Посланника Израиля в Советском Союзе Голду Меер-

сон встретил на  аэродроме первый секретарь миссии На-
мир. Предупредил: в городе траур. Умер высокий партийный
функционер Жданов и сегодня, как раз в это время – похо-
роны. За гробом, на три шага, опережая всех остальных, идет
Сталин. Вокруг стояли люди.

Проехать по Москве нельзя: милиция, внутренние вой-
ска.

В  этот  же день, вечером в  ресторане «Арагви» собра-
лось много грузин – все поклонники Лаврентия Берии, яро-
го ненавистника усопшего.

Люди Берии веселились и пили за смерть Жданова.
…Голда печально вздохнула. Еще раз вспомнила про пин-

ские болота. Пинск особенно волновал. Там жили родствен-
ники по линии матери – персонажи истории ее жизни.

…. В 1939 году, будучи в Польше она чуть было не поеха-
ла в Пинск, но заболела. Решила: съездит в самое ближай-
шее время. Это было внезапное желание все увидеть своими
глазами. Увидеть место, где почти вся родня погибла в Хо-
локосте…

Но Намир, угадав ее мысли, опередил: госпожа Меерсон,
в поездке в Пинск вам наверняка откажут.…

В будущем так и случится…



 
 
 

Вообще  же, все документы советской стороной были
оформлены оперативно. Заместитель министра иностран-
ных дел А. Я. Вышинский срочно запросил министра госу-
дарственной безопасности СССР В. С. Абакумова: что из-
вестно о Голде Меерсон и нет ли препятствий к допуску ее
в СССР в качестве посланника?

В. С. Абакумов ответил:
«Голда Меерсон  – член палестинской партии «Мапай»

и  является одним из  ее руководителей. В  1946  году была
участницей 22-го Всемирного сионистского конгресса в Ба-
зеле, выступала с обвинениями против политики английско-
го правительства по еврейскому вопросу. На этом же кон-
грессе Голда Меерсон была избрана членом исполнительного
комитета Всемирного сионистского конгресса и вторым ру-
ководителем политического отдела еврейского агентства.

». В 1948 году на специальной сессии главного совета…
Меерсон была избрана членом исполнительного комитета
еврейского агентства для Палестины

К документу было приложено выступление госпожи Ме-
ерсон на сионистском конгрессе.

Видимо потому министр В. С. Абакумов запросил укра-
инских чекистов: что за необычайный человек Голда Меер-
сон? По одному документу – Мабович, по другому Меер-
сон, по третьему Меир. По ее словам из Киева. А слыхали,
из Пинска. Вроде бы не красавица, а обаятельна, как говорят
мужчины: женщина, которая стоит греха…



 
 
 

Что за женщина?
Что за грех?
Украинские чекисты искали, искали и нашли, что по за-

писям книг киевских синагог Меерсон Голда Мойшевна,
1898 года рождения – не значится, зато по записям указан-
ных книг (относящимся к 1897—99 гг.) проходят Голда Ша-
пиро, Голда Красильщик, Голда Жук и Голда-Сара Клигман.
Определить, кто из указанных лиц – Голда Меерсон не пред-
ставляется возможным.

Быть может, есть дополнительные данные?
Так которая из Голд?
Дальше выяснять не  стали. Но  тут подвернулся другой

список, а поскольку беллетризация не выдерживает подлин-
ной истории, товарищи из  внешней разведки (резиденты
в Италии) сообщили имена членов израильской миссии, под-
твердив, что посланник, Меерсон Голда Мойшевна все же
из Киева, большую часть жизни провела в США, убежденная
сионистка с большим стажем практической работы. И еще –
не знает русского языка.

Что касается ее советника: он  – Мордехай Ицхакович
Немировский, бывший руководитель правых сионистов  –
социалистов в  г. Одессе. В  Советском Союзе подвергался
репрессиям, настроен антисоветски. В Палестине с 1928—
1930 гг.

Напомним нашему читателю, что супруга Намира, пе-
чально известная Ора Намир, которая в свое время «пошла



 
 
 

войной» на  новых репатриантов, но  и  сама сгорела в  том
«плавильном котле», который уготовила для нас грешных…

…Еще внешняя разведка указывала, что ГОЛДА МЕЕР-
СОН и НАМИР имеют персональное задание от руководства
партии «МАПАЙ» – « наладить контакт с евреями в Со-
ветском Союзе и найти путь для включения их в активную
сионистскую деятельность».

Интересно, откуда разведка выудила такие сведения?
Министр иностранных дел Моше Шарет, прирожденный

дипломат, умен и  осторожен, агитировать советских евре-
ев за выезд в Израиль считал неуместным. Нельзя сказать,
что Голда всегда пребывала в согласии со здравым смыслом,
но она выполняла все же задания своего министра.

Будущее оказало, что советская внешняя разведка знала,
что делала.

А вообще в документе были указаны и другие действу-
ющие лица израильской миссии – как правило, люди обра-
зованные, со знанием зыков, интеллигентные, все выходцы
из бывшей Российской Империи.

Накал тех дней, пыл героев так горяч, что не  остыл
до сих пор.

3
С  1946  года мы с  матерью, ее сестрами и  дедом жили

в Черновцах.
…В 1946 – 1947 годах евреи – уроженцы Румынии, Поль-

ши, других европейских стран удирали от Советов, остав-



 
 
 

ляли квартиры с  мебелью  – только  бы поскорей покинуть
эту, как они говорили «страшную страну».. Многие отбыли
срок в советских тюрьмах… Н случайно у евреев, выходцев
из Польши, было в ходу проклятие: «Чтоб тебя оккупирова-
ли немцы и освободили русские».

…Сорок седьмой – сорок восьмой учебный год был для
нас с братом Ленькой в особенности трудным. Мы перешли
в только что созданную 26 среднюю школу, которую поче-
му-то по сей час называют «гвардейской». Общий двор со-
единял нас со школой номер 18. Это была единственная ев-
рейская школа в городе. Там вполне могли работать родите-
ли моей жены Раисы – Клара Львовна и Золя Фаликович,
она была учительница в еврейской школе в Проскуровской
области, он директор…

Но  их не  взяли. А  в  следующем учебном году мы этой
школы уже не застали…

Ее расформировали, как писали газеты «по просьбе самих
родителей»…

Что мы вынесли из того времени?
Жить трудно, даже тошно. И  потому, во-первых, надо

устраиваться. То есть, как минимум закончить институт. Во-
вторых, в-третьих, и четвертых: мы евреи, у нас кроме ума,
взаимовыручки и терпения – никаких положительных черт
нет, да и эти даны нам во вред и направлены на нашу по-
гибель. Потому – надо делать что-то сверх того, что ожида-
ют все.



 
 
 

Сделай или сдохни.
И всегда остерегайся, помни: бить жидов, легче, чем спа-

сать Россию…
Что еще? Пожалуй – главное:
Здравствуй, русское поле, я твой тонкий колосок…
Музыка Яна Френкеля, слова Инны Гофф, поет Иосиф

Кобзон.
Здесь – это называется по – хитрому – ассимиляция. Вро-

де как быть мараном.
Впрочем, если тебе захочется подпрыгивать под пилящую

скрипочку – пожалуйста, это наша самодеятельность, само-
деятельность изгоев.

Но лучше не касаться этой темы.
И, пожалуйста, держись в  тени, не  ходи под фонарь,

не стой под прожектором, где ты освещен с ног до головы.
Во-первых, завидуют, во-вторых – там не протолкнуться…

Социализм? Запомните слова настрадавшейся писатель-
ницы Тэффи: «Социализм это такой общественный строй,
при котором всем делают хорошо, чтобы каждому было пло-
хо…»

А впрочем, жаловаться в этом мире некому. Так устро-
ен мир.

В школе учителя были строгие. Они не хотели видеть бу-
дущее в розовых очках. Был историк, который говорил, что
за окнами нас ожидает фига с маслом.

Мы смеялись.



 
 
 

Теперь, по  прошествии стольких лет мне хотелось  бы
знать, кому досталось масло?

Голда въехала в советскую столицу за лихими проделка-
ми: знайте, евреи тоже что-то могут…

Она ожидала ответной реакции.
И, в сущности, дождалась ее…
4
…Такое впечатление, что в 1948 – 1949 году в Советском

Союзе все совершали ошибки.
Ошибку за ошибкой.
Даже поздравительные адреса писались так, что были

очень похожи на доносы.
Еще в 1938 году, первый секретарь ЦК Компартии Укра-

ины Хрущев строчил Сталину задушевные послания: «До-
рогой Иосиф Виссарионович! Украина ежемесячно посыла-
ет 17—18 тысяч репрессированных, а Москва утверждает –
не  более двух-трех тысяч. Прошу принять срочные меры.
Любящий Вас Н. Хрущев».

Сталин ему ответил:
– Уймись, дурак.
Сказать то же Сталину – оказалось некому. Его окружали

проходимцы и партийные чинуши. Разумеется, в том числе
и евреи. Вот факт из интервью генерала Н. Павленко. Прав-
да, дело было в  конце мая 1942  года. Только что Резерв-
ный и Крымский фронты потерпели жесточайшее пораже-
ние. Представителем ставки здесь был Лев Мехлис, одиоз-



 
 
 

ная личность. Он вошел в кабинет Сталина в тот момент, ко-
гда у него находился начальник тыла Красной Армии Хру-
лев. Не говоря ни слова и не смущаясь присутствием Хруле-
ва, Мехлис стал на колени. Сталин пытался отойти в сторо-
ну, но Мехлис, обливаясь слезами, пополз за ним. При этом
поносил себя самыми ругательными словами, называя себя
«паршивым жидом»…

Сталин, конечно, простил этого пса…
Тысячи евреев во время войны бежали из Киева, Мин-

ска, Риги, Ленинграда и Москвы, спасаясь от наступающих
немецких войск. Мы уходили из  горящей Полтавы, когда
немцы, в сущности, входили в город с другой стороны.

Фашисты приходили под лозунгом освобождения украин-
цев и прибалтов от «еврейского господства». Немецкая про-
паганда работала во всю. И люди на оккупированных тер-
риториях стали захватывать дома, квартиры и прочую соб-
ственность евреев…

Когда возвратились в  Полтаву, нам рассказывали, как
из нашей квартиры вытаскивали все подряд, а большой порт-
рет отца, в форме офицера Красной Армии, использовали
во дворе в качестве мишени…

Один из руководителей советских органов безопасности
в  книге воспоминаний пишет: «Помню, как Хрущев, то-
гда секретарь коммунистической партии Украины, звонил
Усману Юсупову, секретарю коммунистической партии Уз-
бекистана, и жаловался ему, что эвакуированные во время



 
 
 

войны в Ташкент и Самарканд евреи «слетаются на Украину
как вороны».

…Мы тоже «слетелись».
Дед тосковал, часто пел украинские песни. Как только

освободили Полтаву, стал требовать: «Хочу на родину».
И мы уехали.
Ответственный работник НКВД далее продолжает:

«В этом разговоре, состоявшемся в 1947 году, он, (Ф.), за-
явил, что у него просто нет места, чтобы принять всех, так
как город разрушен, и необходимо остановить этот поток,
иначе в Киеве начнутся погромы» ( т. е. Хрущев – Л.  Па-
вел Судоплатов, Спецоперации, Лубянка и  Кремль 1930—
1950 годы, М.,«Олма-пресс», 1999, стр.473—474).

Можно, конечно, понять сложности городского руковод-
ства Киева, только не надо забывать, что сто тысяч евреев
Киева, расстрелянные в Бабьем Яру, освободили свои квар-
тиры навсегда.

Председатель Еврейского антифашистского комитета Со-
ломон Михоэлс всячески старался защитить интересы ев-
реев-беженцев в  имущественных и  жилищных вопросах.
Министр внутренней безопасности Абакумов  же стремил-
ся доказать, что попытки комитета защитить евреев-бежен-
цев были проявлением еврейского буржуазного национализ-
ма. Письмо Абакумова отражало обеспокоенность местных
партийных руководителей, которым приходилось занимать-
ся этими проблемами…



 
 
 

А тут еще письма. Сотни писем в журналы, газеты, Цен-
тральный комитет – письма, предупреждающие, что в искус-
стве, литературе, армии действуют враги.

Возьмите издательства, если не на первых, то фактически
на вторых ролях сидят евреи. Нет от них спасения! И вопрос
этот серьезнее и глубже, чем может показаться. Ведь даже
Константин Симонов имеет наглость называть себя русским!
Мы вас спрашиваем, русские люди, папы и мамы, какое бу-
дущее вы готовите своим детям?!

5
Полная противоположность отцу – Голда никогда никому

не верила.
Она не верила, что ее, совсем неопытного дипломата мо-

гут послать в нелюбимую Москву. Не верила, что в Москве
у нее получится. И в отличие от многих вообще не верила
Москве.

Ей нравилась пословица Москва слезам не верит.
Она могла бы уточнить: Москва не верит не только слезам,

не верит богатым, не верит бедным, в особенности не верит
евреям.

А что ж в таком случае может выйти?
До последнего часа сопротивлялась поездке. Бен -Гурион

настаивал. Торопил и министр иностранных дел Моше Ша-
рет, педант, волновался: Советский Союз теперь наш друг…

Они встретились в одном из отелей Нью-Йорка. Голда бы-
ла на взлете. Еще бы! Собрала в Америке на нужды Израиля



 
 
 

такие деньги! Когда Бен-Гурион узнал об этом, был не про-
сто потрясен, еще и озадачен: что же еще такое ей поручить?

Летом 1948 года Посол СССР в Праге сказал израильско-
му дипломату: «Вы, вероятно, ищете человека, чтобы отпра-
вить его в Москву. Не думайте, что он должен свободно го-
ворить по-русски или быть экспертом по марксизму-лени-
низму. Ни то, ни другое не обязательно». А потом, как бы,
между прочим, советский Посол спросил: «Кстати, что с гос-
пожой Меерсон? Она остается в Израиле или у нее другие
планы?»

И в Израиле поняли, что русские хотели бы видеть «гос-
пожу Мееерсон» главой дипломатической миссии в СССР.

Тогда Бен-Гурион и решил послать ее в Москву в качестве
Посла.

– Но я совершенно не имею опыта дипломатической ра-
боты! – сопротивлялась Голда.

Она очень хотела возвратиться в Израиль. Там все только
начинается. Ее друзья – у истоков их надежд, а она очутилась
где-то на обочине…

Конечно, Голда лукавила. Опыт работы, даже с враждеб-
ным окружением у нее был. И немалый.

В 1947 года она поехала на Кипр. Это было время, когда
англичане, как говорила Голда, слегка сошли с ума. Поли-
тику Бевина иначе как антисемитской назвать было нельзя.
В это время англичане уже единодушно считали, что должны
уйти с Эрец-Исраэль. В Египте, Сирии, Иордании разрази-



 
 
 

лись правительственные кризисы. К власти приходили новые
люди. Британия была на пороге глубокого упадка. Закрыва-
лись автомобильные заводы, значительно сократились запа-
сы продовольствия. Была ограничена подача электроэнергии
до такой степени, что погас свет в министерстве иностран-
ных дел в тот момент, когда Эрнест Бевин принимал делега-
цию еврейского агентства – Бен-Гуриона и Шарета.

Бевин грубо пошутил, дескать, в освещении нет нужды,
поскольку в помещении находятся израильтяне (по – англий-
ски конец слова i созвучнослову «огни») …Евреи обиделись,
а в таких случаях они знали, что делать.. В Палестине лю-
ди из еврейского подполья (ЭЦЕЛЬ), как всегда энергичные
и темпераментные, высекли английского майора и пять сер-
жантов в отместку за порку юноши-еврея… sraelites

А на Кипре в заточении находились сотни детей. Многие
из них были обречены…

Комендант лагеря вообще не  хотел вести переговоры
с Голдой, но неожиданно получил из Иерусалима телеграм-
му: «Остерегайтесь миссис Меерсон, это незаурядная лич-
ность».

Она тогда решила важные вопросы.
В июне 1947 года на ее голову, что называется, свалилась

Специальная комиссия организации объединенных Наций
по Палестине. Комиссия должна была доложить свои пред-
ложения к готовящейся Генеральной Ассамблее ООН. Чле-
ны комиссии были весьма далекие от реалий страны и Гол-



 
 
 

да, вспомнив свои профессиональные педагогические обя-
занности, попросту учила их истории, географии и другим
наукам, чтоб они хоть как-то разобрались в том, что проис-
ходит в Палестине.

И все бы хорошо, но  тут произошла известная история
с «Эксодусом-1947».

«Сколько жить буду, – пишет Голда в своих воспомина-
ниях,  – не  забуду кошмарную картину: сотни британских
солдат в  полной боевой форме с  дубинками, пистолетами
и  гранатами наступали на  несчастных беженцев «Эксоду-
са», из которых 400 – беременные женщины, решившие дать
жизнь своим детям в Палестине. И не забуду отвращения,
узнав, что этих людей перевезут, как животных в клетках,
в лагеря перемещенных лиц, находящиеся в стране, ставшей
символом кладбища для европейского еврейства» (« Голда
Меир, «Моя жизнь», Чикмент, «Аурика», 1997 г., стр.251)

Тогда у нее не было возможности изменить судьбу «Экс-
одуса», но ее эмоциональное выступление на митинге Наци-
онального комитета запомнилось многим…

А через два дня после создания Государства она убеди-
ла Бен-Гуриона, что только она одна сможет добыть в США
деньги. Министр финансов Каплан рассчитывал максимум
на 5 миллионов, что было бы неплохо. Бен-Гуриону нужно
было 25—30 миллионов, и он хотел, чтоб американцы осо-
знали всю серьезность положения. В общем, сам собирался
ехать. В конце концов, потому и стал вождем, что никогда



 
 
 

ни на кого не надеялся. Ну, в крайнем случае, взять с собой
министра финансов. Голда одержала победу и в легком ве-
сеннем платье, с дорожной сумкой в руках полетела в Нью-
Йорк. В ее сумке лежала одна десятидолларовая бумажка…

Таможенный чиновник спросил:
– И на эти деньги вы собираетесь жить в Америке?
– У меня здесь семья, – ответила Голда.
Она сотворила чудо, на  которое никто не  рассчитывал.

Случилось небывалое, ей давали деньги наличными. Она
привезла в Палестину пятьдесят миллионов долларов – это
было в десять раз больше суммы, на которую рассчитывал
министр финансов Элиэзер Каплан, и  вдвое больше того,
на что надеялся сам Бен-Гурион.

Бен-Гурион лично встретил Голду в аэропорту Лод.
– Когда будут писать историю нашего времени, – сказал

он торжественно, – летописцы отметят, что еврейское госу-
дарство появилось на свет благодаря этой женщине…

Голда была счастлива.
И еще одна встреча была одной из важнейших в ее жизни.

Накануне вторжения арабских войск она встретилась с ко-
ролем Трансиордании Абдаллой.

Впервые с Абдаллой Голда познакомилась в Нахараиме
в начале ноября 1947 года, незадолго до Генеральной Ассам-
блеи Организации Объединенных Наций. И географическое
и политическое и сословное расстояние между ними было
огромным. Он король, род его восходит к пророку Мухам-



 
 
 

меду, она дочь плотника, глава политического отдела Еврей-
ского Агентства, в общем, не существующего пока государ-
ства.

Встреча проходила тайно, в  доме электростанции, при-
надлежащей одной из  палестинских компаний. Сошлись
они, прежде всего на том, что каждый хочет мира и что у них
есть общий враг – иерусалимский муфтий, хадж Амин эль-
Хусейн.

У муфтия были старые счеты с королем Абдаллой.
Не станем распространяться о них.
Хвала Богу, что были…
И  Голда собиралась напомнить Его Величеству, что он

останется один на  один не  только со  своими арабскими
недругами. Но и с не потопляемым муфтием.

В первую их встречу, глядя на женщину в чадре, он ска-
зал, что всегда являлся верным другом евреев, что, спустя
сотни лет, они пришли на эту землю, чтоб зажечь не только
светоч мира на востоке, но и стать основателями новой ци-
вилизации.

Он?
Воевать с евреями?
Помилуйте!
Он дает слово не просто бедуина, но трижды бедуина.
И еще короля!
Он?
Обманет женщин?…



 
 
 

Никогда!
Правда, тогда Голда сильно выкручивала ему руки:

а вдруг обманете, Ваше величество?
Сейчас положение было куда хуже. Бен-Гурион посылал

Голду с ответственным заданием: выяснить планы короля.
Его Арабский легион, выпестованный англичанами  – луч-
ший в арабском мире, если он вступит в войну – хорошего
евреям ждать нечего…

Три часа мчалась Голда на встречу. Её и спутника, Эзру
Данина, крупного специалиста по арабскому Востоку прове-
ли в уютно обставленную гостиную.

Поднесли ароматный чай.
Наконец явился король.
– Шалом! – поднялась Голда.
– Салям! – ответил Абдулла тем же.
– Хорошо доехали? – поинтересовался король.
– Отлично! Несколько раз стреляли, пули попадали в ок-

но, но все мимо…
Абдулла печально покачал головой…
– Повремените с созданием государства. Чем вас не устра-

ивает объединенная под моим правлением Палестина?
Евреи будут иметь свою автономию. Будет общий парла-
мент – евреи и арабы в равном числе станут его представите-
лями. Если вы не согласитесь… Ох, госпожа Меерсон, кровь
на Востоке уже давно дешевле воды…

– Мы хотим иметь собственную страну, но готовы на ком-



 
 
 

промиссы. Готовы уважать границы, намеченные Организа-
цией Объединенных Наций. Но только в том случае, если ца-
рит мир. Вы понимаете, что война все изменит…

Король опять печально промолчал.
– Конечно, конечно, евреи вынуждены будут защищаться.

Но сейчас положение осложнилось. Вы не можете игнориро-
вать ваши безумства в Дейр-Ясине…

–  Никаких безумств не  было. Ваше величество. Мог-
ли быть ошибки неопытных командиров. Всю информацию
о  событиях в  Дейр-Ясине мир получил из  арабских уст.
От людей, которые были возбуждены и только что избежали
смерти. Ваше Величество знает, как увлекается и как пре-
увеличивает рассказчик-араб, когда он занимается повест-
вованием. У вас замечательный язык, Ваше Величество, он
точно предназначен для метафор и гипербол. К сожалению,
наш язык в этом отношении беднее…

– Положение сейчас трудное. Имейте терпение.
– Вы считаете, что две тысячи лет недостаточны для тер-

пения?
– Мне очень жаль… Прольется кровь… Политика подоб-

на шахматной игре. Нельзя необдуманно расставлять фигу-
ры…

–  У  нас нет сомнений в  нашей победе… Этого хочет
не только наш народ, этого хочет Бог. Пришел и его час…
А Вы знаете чем кончается Божье Провидение…

– Ваше Величество, – неожиданно вступил в разговор Эз-



 
 
 

ра Данин. – Я вам дам один совет. Воспримите его как совет
друга.

– И что за совет?
– Не стоит подпускать к себе близко толпу. Не стоит поз-

волять целовать края Вашей одежды…
– Я бедуин и свободный человек. Я не могу людям отка-

зать в праве соблюдать обычаи своих отцов…
– Просто в  вас могут выстрелить или ударить ножом…

Хотелось бы избежать этого горестного для мира события…
Потом присутствующие пожали друг другу руки.
Спутники пошли к машине.
Голда обернулась.
Король стоял на крыльце и махал рукой.
Долго стоял.
Пока машина не скрылась в переулках улиц.
Короля и убьют.
Точно, как предсказал Эзра Данин.
В 1948 году Абдалла поинтересовался, где сейчас госпожа

Меерсон?
Ему ответили: посланник Израиля в Москве.
Он вспомнил, как она выкручивала ему руки, и сказал:

Аллах велик – пусть там и остается…
6
Положение евреев в  Иерусалиме в  первые месяцы

1948 года казалось безнадежным. Арабы удерживали в сво-
их руках ключевые пункты (высоту Кастель с  развалина-



 
 
 

ми рыцарского замка на  вершине): они захватили горы,
господствующие над городом, за  исключением горы Ско-
пус, где одиноко высились корпуса Еврейского университе-
та и больницы «Хадаса». Арабы контролировали все глав-
ные шоссе, в том числе Тель-Авив – Иерусалим, спускавше-
еся к приморской еврейской полосе, от него зависело снаб-
жение Иерусалима продовольствием и вооружением. В тече-
ние февраля лишь двум транспортам удалось миновать уз-
кое и скалистое ущелье, по которому вьется шоссе, подни-
мающееся из долины в Иудейские горы – место идеальное
для засад: над дорогой высятся поросшие лесом крутые го-
ры, усыпанные валунами, грозящими обвалами.

Когда я спросил пожилого человека, участника тех собы-
тий про эту дорогу, он сказал:

– Какая дорога? То было настоящее кладбище для нас шо-
феров и машин…

Надо себе представить перевернувшиеся бульдозеры, гру-
зовики, лежащие вдоль дороги, Из кабины на асфальт стека-
ет тонкая струйка крови. Кузов, объятый пламенем, которое
уже подбирается к бензобаку…

Нетрудно вообразить и ликующих арабов: феллахи объ-
едались консервами, которые с таким нетерпением ожидали
в голодном Иерусалиме…

К концу марта арабам удалось окончательно закрыть шос-
се. Сто тысяч еврейского населения Иерусалима были обре-
чены на голод.



 
 
 

Выбора не было. Надо было наступать.
Операция «Нахшон» (кодовое название) началась в ночь

с 5 на 6 апреля. В эту ночь прошел первый транспорт, наутро
достигший Иерусалима

Здесь и  суждено было родиться основному уставному
приказу израильской армии: «Рядовые отходят, коман-
диры прикрывают».

7
Историк Михаил Штереншис справедливо заметил: по-

степенно при почти полном невмешательстве англичан
в  стране началась гражданская война, которая велась без
всяких правил.

Раздел Палестины на арабское и еврейское государства,
в сущности, не устраивал никого. Менахем Бегин мрачно за-
явил, что государства создаются не голосованием, а штыка-
ми. Бросив взгляд на еврейское государство без Иерусалима
и Хайфы, он сказал:

– Зачем нам маленький изувеченный Израиль без земли.
Без воды, без свободы и без будущего.

Ему возражали:
– Бить надо англичан. Арабам просто задурили головы.
Бен-Гурион тоже не соглашался с Бегином: он сепаратист.
Командиры разных соединений совершенно ни в  чем

не могли найти согласия друг с другом, и ругались по каждо-
му поводу – полная картина Иудейской войны и осады Иеру-
салима Титом.



 
 
 

Уже через четыре дня, те из  арабов, которые решили
мстить подкараулили еврейский конвой, направляющийся
в  иерусалимскую больницу Хадасса, и  убили 78  врачей
и медсестер.

В этом бою погиб и жених Раананы, дочери Бен-Гурио-
на…

…А Голда всеми помыслами стремилась в Израиль.
Но дело было решено. И Голда приняла приказ Бен-Гури-

она и ответила Шарету согласием.
Бог видимо, не  хотел этого решения. Возвращаясь

со встречи с Шаретом, Голда в машине задумалась и очну-
лась только тогда, когда услышала скрежет колес, звон раз-
битых стекол… Машина врезалась в другую машину, впере-
ди стоящую… Голда сломала ногу.

Положение осложнилось тромбофлебитом. И  она снова
и снова думала, что, не хотел Всевышний этой ее поездки,
не хочет, и все она делает вопреки своей воле, подчиняясь
воле Бен-Гуриона.

…Тем не  менее, свое пребывание в  больнице она хо-
тела использовать для изучения информации о Советском
Союзе, о Москве. Она уже знала, что еще в январе погиб
в автомобильной катастрофе Михоэлс. Догадывались ли что
не  погиб? Скорее, не  задумывались над этим. Все боль-
ше и больше нарастало желание использовать поездку для
встреч с советскими евреями, желание убедить их совершить
алию на родину предков, такой шанс дается только раз в жиз-



 
 
 

ни, тем более в страну, которая только что заявила о своем
рождении.

Позже Голда очень полюбит анекдот: «Две тысячи лет
евреи ждали своего государства. И надо же, чтоб дождался
именно я…»

Наконец, она улыбнулась. Она прибыла в Москву в дождь.
Пусть так. В России говорят, это к удаче.

Теперь трудно сказать так ли это…
В ее одеянии хорошо было открывать новый кибуц.
На вручение верительных грамот она надела черное длин-

ное платье с рукавами. И украшение из нитки жемчуга це-
ной…10 долларов.

Откуда ей было знать, что советская высшая знать вела
иной образ жизни.

К тому времени министр безопасности Виктор Абакумов
уже сделал обыск в домах у маршала Жукова и доложил Ста-
лину, что они похожи на сказочные пещеры Алладина. Что
правда, в его доме не нашли ни одной советской книги.

Грабеж среди советских военных высшего ранга достиг
апогея. Маршал авиации Голованов разобрал загородную
виллу Геббельса и перевез ее по воздуху в Москву.

Квартира самого Абакумова напоминала современный ев-
ропейский каньон. Английский историк утверждает, что он
грабил «с экстравагантностью Геринга» и даже вывез немец-
кую киноактрису, таинственную Ольгу Чехову, любимицу
Гитлера, с которой у него, говорят, был роман.



 
 
 

Соперник Абакумова по МГБ, генерал Серов украл коро-
ну короля Бельгии.

Даже дачу Сталина в Потсдаме обокрали…
Королем портных был, разумеется, еврей.
Еврея звали Лернер.
«Клиенты платили только в тех случаях, когда хотели это-

го и сами спрашивали цену, – объяснял Сергей Микоян. –
моя мать всегда платила, а Полина Молотова нет –  »…

Жена большого чиновника, светская львица, примеряя
какую-то особенную шубку, поинтересовалась у подруги:

– В этой шубке я не очень похожа на еврейку?
…А Голду, в очередной кинохронике увидели советские

евреи.
Некоторые приходили в кинотеатр по нескольку раз, при-

ходили заранее, чтоб не опоздать на киножурнал.
После вручения верительных грамот все убедились, что

Израиль уже не легенда. Не сказка, – реальность.
Смотрели кинохронику и в Израиле.
Когда сияющая Голда шла навстречу Председателю Пре-

зидиума Верховного Совета Швернику, весь зал заорал:
«Голда шелану!» () «Наша Голда!»

Жаль, не узнаем о ее впечатлении…
Воспоминания Голды о  тех днях удивительны. О  боль-

шем, быть может о главном, она скорее умолчала, чем ска-
зала. Ни одного упоминаний о Москве, ни одного москов-
ского пейзажа  – а  она ведь не  просто ходила по  улицам,



 
 
 

в Москве была дороговизна и она организовала жизнь по об-
разцу кибуца. Значит, надо было ходить на рынок. Встре-
чаться с людьми. Как-то реагировать на них…

Ничего этого в книге воспоминаний нет.
Была ли она хоть раз в театре? Известно, что была. 16 сен-

тября большая толпа встречала Голду Меир на Малой Брон-
ной, возле Еврейского театра. («Звенья», исторический аль-
манах, Выпуск 1, Прогресс Феникс, М.,1991)

«Появление Голды и  всей делегации в  зрительном зале
встречают бурными овациями. В антракте она ведет непри-
нужденные разговоры на идиш. Затем, узнав, что театр рас-
пространяет билеты в форме абонементов ( покупает некото-
рое количество абонементов и поручает передать их неиму-
щим Еврейский театр в  1948  г. лишили государственной
дотации Л.Ф.), » (Алла Зускина-Перельман, «Путешествие
Вениамина» (Размышления о  жизни, творчестве и  судьбе
еврейского актера Вениамина Зускина), Изд-во «Гешарим»,
Москва-Иерусалим,2002, стр.320)

Когда Бен-Гурион в  1923  году побывал в  Москве, он
чуть  ли не  первым делом бросился в  «Габиму». Он уви-
дел надписи на иврите «Габима» и «Ха-купа» и его охвати-
ло необычайное чувство чуда из чудес. Спектакль его поко-
рил и он был вне себя от восторгаохватившего тогда его ум
и сердце , . (Из «Дневника» Бен-Гуриона, Соня Чеснина, Лео-
нид Финкель, «Этюды о Тель-Авиве», 2004 г.)

У  Голды о  спектакле  – ни слова. Разве что 4  января



 
 
 

1949 года на пресс-конференции для узкого круга работни-
ков «Джойнта» (человек сорок), госпожа Меерсон сказала,
что «еврейский театр в Москве очень плохой».

И хотя не было уже Соломона Михоэлса, и новый художе-
ственный руководитель театра Вениамин Зускин был в это
время (15—16  сентября) на  операции аппендицита  – бы-
ло ли это так, как оценивает Голда?

Конечно, артисты не  могли не  понимать, что их ждет,
страх сковывал их, они  – стадо без пастуха  – готовились
к худшему. Играть в таком состоянии проблематично…

А  может быть, продажа абонементов произвела жалкое
впечатление?

Возвращусь к мемуарам.
Встречалась ли хотя бы с одним, кроме жены Молотова,

членом Еврейского Антифашистского Комитета?
Что ей понравилось?
В конце концов, чему научилась?
О том, какой мебелью и как обставляли израильское по-

сольство, она говорит куда подробнее.
Она по-прежнему никому и ничему не верила.
И у нее по-прежнему была одна пламенная страсть – вы-

везти из СССР побольше евреев…
Между тем, мне попалась уже наверняка забытая кни-

га доктора Джеффри Мартина и Натана Герцля «Слабость
к России» (Израильские левые и русское еврейство), издан-
ная в Тель-Авиве.



 
 
 

Авторы книги настаивают, что левые правительства (все,
без исключения) никогда не хотели ставить вопрос о поло-
жении евреев в СССР. А в то время министр иностранных
дел Моше Шарет считал, что «отношения между Израилем
и СССР являются отношениями между двумя государства-
ми и ни одному из них не позволено каким-либо образом
вмешиваться во внутренние дела другого. Не думаю, что во-
прос об освобождении заключенных сионистов может стать
одним из первых пунктов повестки дня».

Неудовлетворенные ответом Моше Шарета поборники
иной постановки вопроса (лидеры группы «Маген») в авгу-
сте 1948  года напрямую обратились к Голде Меерсон. «Г.
Меир объявила, возможно, несколько театрально, что она
сделает все, что в ее силах, чтобы помочь советским евреям.
Но, дескать, одно дело слова, другое дела.

«На пресс-конференции, проведенной накануне отъезда
в  СССР, Г. Меир заявила, что ее цель  – «развитие отно-
шений между Израилем и Советской Россией», ни словом
не обмолвившись о  тяжелом положении советского еврей-
ства. По прибытию в Москву новый посол повторила, что
ее цель «развитие отношений между Россией и Израилем»,
а  во  вторую очередь «рост торговли между двумя страна-
ми». Вопрос о советском еврействе не был включен в повест-
ку дня» ( Д-р Джеффри Мартин, Натан Герцль, Слабость
к России (израильские левые и русское еврейство», Иеруса-
лим, 1996)



 
 
 

Видимо, пока еще Голда помнила наставления Моше
Шарета: дипломат это человек, который дважды подумает,
прежде чем ничего не сказать…

Тем более, что в  конце 1948  года Госдепартамент на-
правил в  Иерусалим своего человека, чтобы выяснить  –
не стал ли Израиль «красным государством»….

А Шарет действительно постоянно демонстрировал пол-
ное отсутствие интереса к положению советских евреев.

Посол Израиля в США и ООН Аба Эвен только и делал,
что давал расплывчатые обещания.

Помощник Голды Намир был достаточно осторожным,
чтоб не сказать боязливым (впрочем, Залман Шазар, которо-
го Громыко не захотел видеть в качестве израильского Посла
в  СССР именно так и  сказал про Намира  – «боязливый»,
осмелел он только тогда, когда буквально зубами вырвал се-
мью своей сестры из Советского Союза).

Но Голда действовала иначе. Во всяком случае, в тот пе-
риод.

…Вообще, 1948  год оказался если не  роковым, то воз-
можно самым трудным в жизни многих людей.

1948 год в Иерусалиме ли, в Москве – все предметы вы-
растают до небывалых размеров. И в Москве и в Иерусалиме
холодно. В Иерусалиме – огромные

очереди за керосином – хоть немного надо было согреть-
ся.

Без особой нужды на улицы не выходили: город простре-



 
 
 

ливался насквозь.
Не было воды.
Появилась новая профессия – водовоз. У цистерны вы-

страивались длинные очереди горожан.
По  городу била иорданская артиллерия. Снаряды часто

накрывали очередь…
Город был на  грани голода. Евреи в  осаде варили суп

из дикорастущих корней…
А  Тель-Авив и  тогда был очаровательно легкомыслен.

В кафе «Штрох» подавали омлет с зеленым салатом. Мож-
но было взять баночку сметаны. Здесь назначали друг другу
свидания. Отсюда собирались в кино…

Молодежь воевала. Родину и правду готовы были защи-
щать любой ценой…

История не имеет аналогов тому, что в те годы происхо-
дило в Израиле. С 1949 по 1950 год население страны удво-
илось. Это тот случай, когда факты затмевают воображение.

В 1949 году 25000 европейских евреев приехали из кипр-
ских лагерей. Надо было видеть эти лагеря, симметрично
расставленные слепые, без окон бараки. Все молчит, и день
ползет вдоль лагерных дорожек от барака к бараку.

75000 прибыли из немецких и австрийских лагерей пере-
мещенных лиц. Один из них, бывший узник Освенцима рас-
сказывал: бывает так, припадет несчастный к краю своей на-
ры, остервенело, яростно кусает доски, и зубы, страшно тор-
чащие изо рта, крошатся и падают с легким стуком на твер-



 
 
 

дую землю, утоптанную тысячами ног. А он, уже совсем без-
зубый, кусает доску, кусает пустой челюстью. Прошло четы-
ре года со дня освобождения, а он ни разу в зеркало на себя
не смотрел. Только глубокой ночью просыпается от ночного
сна – от страшного внутреннего крика – кому-то кто-то вон-
зил в ногу клыки и выкусил кусок икры…

Можно ли было в таком состоянии строить новое государ-
ство, поднимать дороги, возводить дома и сражаться с ара-
бами, у которых было одно желание: сбросить евреев в море?

Известие о создании еврейского государства вызвало им-
миграцию из  Шанхая, Марокко, Туниса, Алжира, Ирана,
Ирака, Йемена.

«Вообразите себе неграмотную женщину из Ливии, Йеме-
на или пещер Атласского хребта, которую вместе с детьми
сунули в открытую всем ветрам и дождям палатку с поль-
скими и чешскими евреями, которые готовят не так, едят то,
от чего ее тошнит, и по ее представлению, даже и не евреи
вовсе – не то неверующие, не то соблюдают другие обряды
и молятся по-другому» (Здесь были люди не только из раз-
ных, более чем семидесяти стран  – из  разных веков! При
этом энтузиазм евреев был намного выше их возможно-
стей… Борьба за жизнь. Борьба со смертью. Девятерым уда-
ется спасти свои жизни смертью десятого… Жизнь билась
вокруг, но  не  собиралась исчезнуть… Голда Меир, «Моя
жизнь», с.317))

А в Москве радость победы с ее бесшабашным фронто-



 
 
 

вым братством и широтой души уходила в прошлое. Люди
становились серьезнее и мрачнее.

6 марта 1946 года в газете «Вечерняя Москва» появилась
заметка под заглавием «Черная кошка». Речь шла о жесто-
кой банде с таким названием. В преступной среде название
пользовалось большой популярностью. В черных кошках бы-
ло что-то странное и мистическое. Черная кошка непрони-
цаема. Только желтые глаза горят странным светом.

Неизвестность рождала страх.
Война сильно подействовала на психику женщин. То и де-

ло совершались страшные преступления…
А  учительница рассказывала нам про чеховскую «Каш-

танку».
Каштанка выражала протест против эксплуатации ее цир-

ковым мастером. По мнению учительницы – Каштанка была
маленьким агитатором за свободу личности…

Чехов, конечно, не смог бы себе такого представить…
Илья Эренбург считал 1948 год самым тяжелым в его жиз-

ни.
По мнению кинорежиссера Михаила Рома, на это время

«пришелся наиболее тяжелый этап сталинизма».
Известный литературовед и  философ В.  Г.  Адмони

вспоминал о  периоде борьбы с  безродными космополита-
ми“: „Встретившись в  один из  дней этой страшной по-
лосы в  книжной лавке писателей, мы с  Исааком Григо-
рьевичем Ямпольским одновременно сказали: «Помните



 
 
 

осень 1941  года? Бомбежки? Как спокойно было тогда
жить» («Сталин и космополитизм», стр15)

13 января газеты поместили портрет Соломона Михоэл-
са в траурной рамке: «Cоветский театр понес большую утра-
ту. Умер Соломон Михайлович Михоэлс… Смерть вырвал
из наших рядов…»

Никаких подписей важных лиц (Сталина и других) под
некрологом не было.

Актриса Этель Ковенская рассказывала мне, что, высту-
пая на митинге в театре, непроизвольно крикнула: «Убили,
убили!»

Гитлер говорил: чем чудовищнее ложь, тем скорее тебе
поверят. Рядовые люди скорее верят большой лжи, чем ма-
ленькой. Это – повторял Гитлер – соответствует их прими-
тивной душе. Они знают, что в малом, они и сами способ-
ны солгать, ну а уж очень сильно солгать они постесняются.
Большая ложь даже просто не придет им в голову. Вот по-
чему масса не может себе представить, чтоб и другие были
способны на слишком уж чудовищную ложь. И даже когда
им разъяснят, что дело идет о лжи чудовищных размеров,
они все еще будут продолжать сомневаться, и склонны будут
считать, что, вероятно, все-таки здесь есть доля истины…

Даже после смерти и разоблачения Сталина и его подруч-
ных люди продолжали верить гигантской лжи, которую с ни-
ми сотворили.

Я и в Израиле встречал множество людей, которые знали



 
 
 

страшные тайны тех лет, но боялись рассказывать о них…
Бояться и сейчас.

В своих записках Шепилов вспоминает, как однажды Ста-
лин подошел к нему и пристально посмотрел в глаза: «…ни-
когда еще не доводилось видеть такого грозного взгляда. Его
глаза, казалось, обладали какой-то невероятной силой. Жел-
тые зрачки приковали меня к месту, как… кобра, которая
готовилась к атаке». Скорее тигр. Или как его назвали: хро-
мой тигр…

Точно черная кошка пробежала стране дорогу. Зощенко
говорил, что для писателя страх  – потеря квалификации.
А для любого другого человека?

Чиновники, прокуроры и генералы МГБ, их куртизанки,
дворники…. Все «стучали друг на друга». Так же, как в кон-
це тридцатых в  стране пышным цветом расцвело доноси-
тельство…

А уж как следили за иностранными дипломатами, за каж-
дым шагом израильского Посла – видно из документов.

Не спали спокойно и члены Политбюро. Берия признавал-
ся жене: «Если б ты знала, как я устал, – жаловался он. – Я
сплю урывками, как охотничья собака…».

В  1948  году у  Сталина появились признаки старческой
дряхлости. Но на своего личного врача Виноградова прика-
жет надеть кандалы…

Боялся, отравят…
За семь месяцев, что Голда была Послом в Москве, она



 
 
 

возвращалась в Израиль дважды:
«…и каждый раз с  таким чувством, будто возвращаюсь

с другой планеты. Из огромного холодного царства всеоб-
щей подозрительности, враждебности и молчания я попада-
ла в тепло маленькой страны – все еще воюющей, стоящей
перед огромными трудностями, но открытой, преисполнен-
ной надежд, демократической и моей собственной – и каж-
дый раз я отрывалась от нее с  трудом…» («) Голда Меир,
«Моя жизнь», 309

8
Вручение верительных грамот прошло спокойно. Швер-

ник отсутствовал. Голду принял его заместитель. Голда
нервничала. Но после официального представительства со-
стоялся прием в ее честь, скромный, но, в общем-то, прият-
ный. И она успокоилась…

Вопрос о  советских евреях был острым, но  не  являлся
главным предметом забот дипломатического персонала, хо-
тя и у многих из них были родственники, которые томились
в советских тюрьмах…

Бялик жаловался? Что говорил? Наша пресса «не выпол-
няет своего главного человеческого и еврейского долга, ко-
гда дело касается сотен тысяч советских евреев? Ее обязан-
ность  – выступить против равнодушного отношения к  на-
шим братьям»?

Он поэт, а не дипломат. У него эмоции… – отвечали чи-
новники.



 
 
 

Голда ходила по гостиничному номеру и все время огля-
дывалась. Коллеги из других посольств предупредили ее, что
все разговоры прослушиваются. Они с Намиром несколько
раз разыскивали микрофоны в своих комнатах, но ни разу
их не обнаружили.

…Огромные комнаты с люстрами. Длинные бархатные за-
навеси. Тяжелые плюшевые кресла. В одной из комнат – да-
же рояль. Но на каждом этаже, – как будет вспоминать Голда,
строгая немолодая дама, «которой полагалось сдавать ключи
при выходе, но, по-видимому, главным ее делом было доно-
сить госбезопасности о посетителях…»

С самого начала Голда решила, что ее комнаты будут от-
крыты для людей, что к ней будут заходить на чашку чая, как
это водится в любой стране. Приходили журналисты, при-
ходили евреи и неевреи из других посольств, приходили за-
езжие еврейские бизнесмены… «Но русские – вспоминает
Голда – никогда. И ни разу, ни разу – русские евреи».

Жилось сотрудникам посольства трудно. Они могли толь-
ко раз в день обедать в самой гостинице – встречать шаббат.
А для завтраков и ужинов Голда, стремясь уложиться в то-
щий бюджет, продукты доставала сама.

В  каждый номер купили по  электроплитке. По  одной
на каждый номер. Пытались купить ножи и вилки в магази-
нах – оказалось дефицит, потому одолжили в гостинице.

Два раза в неделю сотрудники посольства шли рано утром
на рынок, покупали продукты и укладывали между двойны-



 
 
 

ми рамами окон, чтоб они не портились…
Молчание – английский способ беседовать, – сказал кто-

то из сотрудников, намекая на микрофоны. Но они спорили
до хрипоты: кто они теперешние евреи СССР? Какие они?
Что еврейского в них осталось?

Они уже слышали некоторые признания, что люди живут
двойной жизнью – сидят на работе, а мысленно в своем ев-
рейском Государстве. Что самое главное – это то, что про-
исходит именно там. Конечно, для кого-то и  Биробиджан
стал «Красным Сионом». Но ведь это сказка, созданная де-
кретом. Например, Калинин считал, что еврейской культуре
лучше всего развиваться в Биробиджане и еврейским писа-
телям нужно дотянуть литературу именно до тех мест…

Посольские сколько не спорили мысленно с Голдой, Ша-
ретом или Бен-Гурионом – не могли согласиться.

«Положение сложилось трагическое,  – пишет Голда
в «Воспоминаниях, – члены миссии, имевшие в России близ-
ких родственников – братьев, сестер, даже родителей, – все
время терзались, не понимая, можно ли им увидеться с теми,
о встрече с которыми они так мечтали, ибо, если это откро-
ется, что у них есть родственники – израильтяне, это может
окончиться судом и ссылкой.

Трудная то была проблема: бывало, мы несколько дней
подряд взвешиваем «за» и  «против»  – должен  ли Икс
встретиться со своей сестрой, надо ли принимать продукты
и деньги старой больной матери Игрека – и, как правило,



 
 
 

приходили к выводу, что это может причинить им вред и ра-
ди них же лучше не предпринимать ничего. Были, конечно,
исключения. Но я и сегодня не решаюсь о них написать, по-
тому что это, может быть, опасно для евреев, все еще нахо-
дящихся в России… был 1948 год, время нашей, так сказать,
«первой любви», и нам было очень трудно понять и принять
систему, в  которой встреча матери с  сыном, которого она
не видела тридцать лет, да который, к тому же, член дипло-
матического корпуса и «персона грата» в Советском Союзе
приравнивается к государственному преступлению» (Голда
Меир, «Моя жизнь», Чикмент, «Аурика», 199, стр.301).

В общем, все знала, все понимала и все же решилась на от-
чаянный поступок. Предупредила раввина Шлифера, что на-
деется посетить субботнюю службу. Осталось ли это в тайне
от МГБ или нет – неизвестно. Но все действительно получи-
лось как бы случайно. Тем более, что рав Шлифер первый
нарушил правила игры. Произнес благословение и пожелал
доброго здоровья не только членам правительства, но и По-
слу Израиля. Естественно, все при полном молчании стали
искать глазами Посла.

Только отошла она от синагоги, как некий старый чело-
век дал ей знать, что хочет сказать несколько слов: «Я пойду
вперед, а вы за мной».

Могла быть и провокация, но Голда, человек неробкого
десятка пошла за стариком. Он повернулся к ней лицом и со-
вершенно неожиданно для Голды прочел благодарственную



 
 
 

молитву: «Благословен Ты Господь Б-г наш, Царь Вселен-
ной, за то, что сохранил нас… и дал дожить до этого дня»…

И исчез. Как невидимка, оставив Чрезвычайного и полно-
мочного Посла с открытым ртом…

Ее детство, проведенное так давно в России, было для нее
мертво. Ее интеллекту было не под силу вернуть его. Но она
вдруг почувствовала, что ее внимание приковано к чему-то
более важному. Она еще не знала, что это, но ощутила, как
в глубине ее существа вздрогнуло, оживая прошлое, которо-
го она не узнавала…

8
Пусть простит меня читатель за  слишком длинную вы-

держку из ее воспоминаний. Здесь грех что-то придумывать,
а напомнить надо, хотя почти любой из нас знает все произо-
шедшее тогда наизусть. Многие фотографировали ту ново-
годнюю толпу. Фотографию размножили в сотнях экземпля-
ров. Брали свое изображение в кружок, вообще как-то вы-
деляли. Уже в Израиле репатрианты из России показывали
Голде эту фотографию. Гордились ею. Автором знаменито-
го снимка был восемнадцатилетний Давид Хавкин. В своих
позднейших воспоминаниях он писал:

«Фотографировать было не трудно. Сложнее распростра-
нить фотографию, ведь распространение – это самое страш-
ное преступление по советским законам.

Возле синагоги всегда стояли свахи, торгаши и прочие. Я
выбрал одного торгаша, заинтересовал низкой ценой, и он



 
 
 

согласился. Подготовил первую пачку фотографий, принес
ему, и они разошлись как семечки…

Самым знаменательным для меня был тот день, когда при-
шел отец, созвал семью и показал нам эту фотографию, ко-
торую он приобрел около синагоги. Никто не знал, что я сде-
лал этот снимок, и это был один из самых радостных дней
моей жизни» ( Феликс Кандель, «Книга времен и событий»,
т.6, «Гешарим», Иерусалим-Москва, 2007, с.129)

В 1948 году в СССР в советской печати была опубликова-
на и фотография вручения Голдой верительных грамот. По-
желтевшую от времени газету не раз встречал в Израиле. Со-
хранили. Значит, было особенно дорого…

Но  вот страницы, в  которых Голда описывает тот день:
«…улица перед синагогой была неузнаваема. Она была за-
бита народом. Тут были люди всех поколений: и офицеры
Красной Армии, и солдаты, и подростки, и младенцы на ру-
ках у родителей. Обычно по праздникам в синагогу прихо-
дило примерно сто-двести человек – тут же нас ожидала пя-
тидесятитысячная толпа. В первую минуту я не могла по-
нять, что происходит и даже – кто они такие. Но потом я по-
няла. Они пришли – добрые, храбрые евреи, пришли, что-
бы быть с нами, пришли продемонстрировать свое чувство
принадлежности и отпраздновать создание государства Из-
раиль. Через несколько секунд, они обступили меня, чуть
не раздавили, чуть не подняли на руках, снова и снова назы-
вая меня по имени. Наконец, они расступились, чтоб я мог-



 
 
 

ла войти в синагогу, но и там продолжалась демонстрация.
То и дело кто-нибудь на галерее для женщин подходил ко
мне, касался моей руки, трогал или даже целовал мое пла-
тье. Без парадов, без речей, фактически  – без слов евреи
Москвы выразили свое глубокое стремление, свою потреб-
ность участвовать в чуде создания еврейского государства,
и я была для них символом этого государства. Я не могла ни
говорить, ни улыбнуться, ни даже помахать рукой. Я сиде-
ла неподвижно, как каменная под тысячами устремленных
на меня взглядов…

Служба закончилась, и я поднялась, чтоб уйти, – но дви-
гаться мне было трудно… Такой океан любви обрушился
на меня, что мне стало трудно дышать; думаю, что я была
на грани обморока. А толпа все волновалась вокруг меня.
И люди протягивали руки и говорили «наша Голда» и «ша-
лом, шалом» и плакали…

Две фигуры из  всех я и  теперь вижу ясно: маленько-
го человека, все выскакивающего вперед со словами: «Гол-
деле, лебен золст ду, Шана това» (Голделе, живи и  здрав-
ствуй, с Новым годом!) и женщину, которая только повто-
ряла: «Голделе! Голделе!», улыбаясь и посылая воздушные
поцелуи.

Я не  могла  бы дойти пешком до  гостиницы, так что,
несмотря на запрет, евреям ездить по субботам и праздни-
кам, кто-то втолкнул меня в такси. Но такси тоже не могло
сдвинуться с места – его поглотила толпа ликующих, смею-



 
 
 

щихся, плачущих евреев.
Мне хотелось хоть что-нибудь сказать этим людям, чтоб

они простили мне нежелание ехать в  Москву, недооценку
силы наших связей. Простили мне то, что я позволила себе
сомневаться – есть ли что-нибудь общее между нами. Но я
не могла найти слов. Только и сумела я пробормотать, не сво-
им голосом, одну фразу на идиш: «А данк айх вос Ир зайт
геблибен идеен!» И я услышала, как эту жалкую, не подхо-
дящую к случаю фразу передают и повторяют в толпе, слов-
но чудесное пророчество. Наконец, еще через несколько ми-
нут, они дали такси уехать. (Спасибо вам, что вы остались
евреями!»)  .

В гостинице все собрались в моей комнате.
Мы были потрясены до глубины души. Никто не сказал

ни слова. Мы просто сидели и молчали. Откровение было
для нас слишком огромным, чтоб мы могли это обсуждать,
но нам надо было быть вместе.

Эйга, Лу и Сара рыдали навзрыд, несколько мужчин за-
крыли лицо руками. Но я даже плакать не могла. Я сидела
с  помертвевшим лицом, уставившись в  одну точку. И  вот
так, взволнованно до немоты, мы провели несколько часов.
Не могу сказать, что тогда я почувствовала уверенность, что
через двадцать лет я увижу многих из этих евреев в Изра-
иле. Но я поняла одно: Советскому Союзу не удалось сло-
мить их дух; тут Россия со  всем своим могуществом, по-
терпела поражение. Евреи остались евреями». (Голда Меир,



 
 
 

«Моя жизнь», стр.303—305)
9
В  1948-м уже всем были известны методы и  фашизма

и черносотенного антисемитизма: они сулили книгам – ко-
стры, авторам – концлагеря.

Сталин сам был крайне озадачен яростью антисемитской
нацистской пропаганды на оккупированной территории.

Было ли что-либо в Москве ранее, что-то вроде такой де-
монстрации? Вообще говоря, не могло быть. Вот же и сама
Голда пишет: никто из евреев к ней не приходил на прием.
При упоминании ее, имени в синагоге поначалу была полная
тишина… Самой сильной эмоцией, конечно же, был страх.

24 августа 1941 года в Москве, в Центральном парке куль-
туры и отдыха им А. М. Горького состоялся «митинг пред-
ставителей еврейского народа».

И слово «народ», кстати, вопреки сталинской теории при-
годилось. И выдающиеся имена – Соломон Михоэлс, Илья
Эренбург, Самуил Маршак, или музыканты, те которые бу-
дут «засорять кадры консерватории» – Давид Ойстрах, Яков
Флиер, Эмиль Гилельс – тоже пришлись ко двору.

В прежние годы из всего советского правительства с си-
онистами заигрывал один только Феликс Дзержинский, те-
перь вот хитрил Сталин…

Впрочем, все это скоро закончится. Всего было три ми-
тинга, третий прошел совершенно незаметно, даже не транс-
лировался по радио. Сталин принялся решать «еврейский



 
 
 

вопрос» глобально… Уже восходила звезда 38-летнего ге-
нерал-полковника Виктора Абакумова, палача по  призва-
нию… Видел кинофильм, в котором его хотели хоть как-то
обелить. Повод для горького смеха…

Была еще акция, достойная удивления. Это случилось,
за  несколько месяцев до  Победы 9  мая 1945  года, точнее
14 марта: молебен в память загубленных евреев в Холоко-
сте…

В  это  же время в  Иерусалиме собрался Всемирный со-
вет раввинов. В Москву же съехались с разных городов Со-
ветского Союза. Московская синагога на  улице Архипова
не могла вместить всех желающих, а их было более двена-
дцати тысяч человек – все еврейские знаменитости от Поли-
ны Жемчужиной до Леонида Утесова. Были и не евреи – пел
Иван Семенович Козловский. В тот день синагога выручила
огромную сумму денег, которая была передана в фонд по-
слевоенного восстановления страны…

Такие молебны собирались еще несколько раз. И  тоже
вскоре прекратились…

Голда была упряма.
В беседе с заместителем министра иностранных дел Зори-

ным (он ведал Ближним Востоком) Голда завела речь о том,
что еврейская проблема может быть решена лишь путем ши-
рокой иммиграции евреев на свою историческую родину.

Зорин болезненную тему пропустил мимо ушей. Но после
паузы все же сказал:



 
 
 

–  Это не  решение проблемы. Ну, разве что, евреи ста-
нут покидать Америку. В СССР навсегда покончено с этими
проблемами…

Голда молчала.
Через десять дней – в Йом Кипур евреи снова окружили

синагогу. И снова среди них была Голда.
Естественно, поход Голды и сотрудников посольства в си-

нагогу скрыть не удалось. Сталин заволновался: во-первых,
смущала какая-то мистическая тайна. Какие-то тени, кото-
рые стали реальностью.

Во-вторых вождь не мог понять, как это евреи, которым
он по  существу дал Государство, оказались такими небла-
годарными! Знал бы, что даже жена Клима Ворошилова –
(в девичестве Голда Горбман) поразила своих родных, ска-
зав: «Сейчас и у нас есть своя родинаИ он, к этому време-
ни страдавший абсолютной подозрительностью и паранойей
сделал вывод: «Все старое поколение заражено сионизмом.
Сейчас они учат ему и молодежь». » (Симон Себаг Монте-
фиоре, стр.610).

И Сталин начал пропагандистскую атаку.
7 сентябре 1948 года в газете «Эйникайт» была напечата-

на статья Льва Гольдберга с критикой сионизма и израиль-
ских лидеров.

21 сентября 1948 года в газете «Правда» появилась статья
Ильи Эренбурга «По поводу одного письма».

В статье – 3500 слов. Половина страницы.



 
 
 

Фразеология – советская. Другой быть не могла. А мысль
тонкая, сложная: он верит в будущее Израиля…, но являет-
ся ли создание этого государства решением «еврейского во-
проса» – для него проблематично, на этот вопрос он должен
ответить – нет!
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