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Предприниматель

 
Кто знал, что выезд на летние сборы Национальной гвардии окажется первым шагом

в карьере предпринимателя?
Двадцать трехосных армейских грузовиков с  солдатами, четыре джипа с  офицерами

и  радистами, один фургон с  продовольствием, один фургон с  запчастями и  шесть 105-мм
гаубиц на лафетах выстроились в миле к югу от городка Хоултон на Бангорском шоссе. Все
120 человек, составлявших батарею «B» 152-го дивизиона полевой артиллерии Национальной
гвардии штата Мэн, с нетерпением ожидали команды «Начать движение».

Все – кроме рядового Боба Филдза. Он сидел на скамейке в задней части кузова послед-
него в  колонне грузовика в  ожидании своего отца, обещавшего привезти ему 50  долларов
на  карманные расходы во  время пребывания на  базе Кэмп Эдвардс в  штате Массачусетс.
Но отец Боба так и не появился. В это время он находился в городской больнице, поскольку
сломал себе плечевую и локтевую кости, когда его вес не выдержала прогнившая ступенька
лестницы, с которой он обычно чистил водосточные желоба в жилом доме на Грин-стрит.

Ровно в 10.00 лейтенант Фил Дженкинс встал во весь рост в своем джипе, обернулся
к колонне, взмахом руки указал вперед и прокричал: «В путь! На Кэмп Эдвардс!». Радостные
крики солдат «В путь!» проследовали по линии по мере того, как каждая машина оживала,
начиная двухдневный марш в Массачусетс.

Боб полез в карман и нащупал в нем завернутые в 5-долларовую купюру две монеты
по 25 центов, одну монету в 10 центов, и две монеты по 5 центов. Это все, что у него было.
Пять долларов и 70 центов. В лагере деньги были не нужны, но он думал, что у него их будет
достаточно для поездки в Бостон во время трехдневного увольнения по окончании второй
недели сборов. Он вспомнил, как весело проводил время, когда в пятнадцать лет побывал
в Бостоне в первый и единственный раз. Теперь он рассчитывал, что, поскольку будет в военной
форме, у него появится шанс познакомиться с какой-нибудь девушкой.

– Девушкам нравятся ребята в форме, – как-то сказал ему Билли Путнэм.
Будучи оптимистом по натуре – зачастую при этом неоправданным – он откинулся назад

на закрытое брезентом ограждение кузова, тяжело вздохнул и подумал: «Ну что же, может
быть, случится что-то неожиданное. Например, я выиграю в „блэкджек“ или в „покер лже-
цов“ (карточные игры  – BS), или мне повезет, и  я выброшу „семерки“ или „одиннадцать“
в „крэпс“ (игра в кости – BS). Или, может быть, черт, не знаю что, но сделаю что-то еще. Или…
скорее всего, останусь банкротом».

В первые два часа пути шутки, песни и рассказы о предыдущих выездах в Эдвардс помо-
гали ребятам скоротать время и легче переносить тряску на твердых скамейках. После этого
в своем большинстве они притихли, задремали или напевали что-то про себя в ожидании оста-
новки для привала и команды «Закурить, если есть что».

Поздно пополудни, около 16.30, августовское солнце скрылось в кронах кленов, окру-
жавших большое заросшее травой поле на окраине городка Ньюберипорт (Массачусетс). Гру-
зовики с солдатами выстроились вдоль края поля, тогда как вспомогательные машины и джипы
с  офицерами припарковались в  его центре. Взвод Боба последовал за  сержантом Сесилом
Дженкинсом к месту уже обозначенному на футбольном поле белыми маркерами «Батарея B».

Сержант Дженкинс построил батарею и объявил: «Слушать сюда. Жор в 18.00. У вас есть
два часа, чтобы разбить палатки и приготовить ранцы к осмотру. Ночью может пойти дождь –
из штаба поступил прогноз о ливнях – поэтому не забудьте окопать палатки, если не хотите
промочить свои задницы. Вперед!»

Боб озадаченно посмотрел на своего приятеля Грега Макдональда и спросил: «Что он
имел в виду, когда сказал «окопать палатку»?
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– Ну ты даешь, Боб! Ты что никогда не устраивался на ночевку?
– Да, но без всех этих фокусов. Мы с Диком всегда делали навес из сосновых жердей.

Мы не могли полностью отгородиться от дождя, поэтому срубали больше жердей и складывали
из них высокий штабель. Вода проходила прямо под нами.

– Ладно, но, как говорят, «ты теперь в армии», поэтому делай это по-армейски. Давай,
сначала поставим наши палатки, а потом я покажу тебе, что имел в виду Дженкинс под ока-
пыванием. Нам надо поторопиться – этот Дженкинс может быть упертым в том, что касается
уставов.

Желоб был выкопан по уставу. Почти. Но Боб забыл, что наклон должен быть от палатки.
Поэтому желоб действовал плохо. Рюкзак Боба намок, а  сержант Дженкинс рассердился
и назначил Боба в наряд на кухню на вечер и завтрашний утренний прием пищи. Это местечко
было хорошо знакомо Бобу, ученику повара на  гражданке. Старший повар сержант Росс,
конечно, поручил ему большую часть грязной работы. Соскребая жир с кастрюль, Боб напевал
под нос старую солдатскую песню о том, что «ты теперь в армии, не идешь за плугом, никогда
не разбогатеешь и вообще ты – „сукин сын“ и так далее».

После завтрака солдаты вновь загрузили все имущество во вспомогательные машины,
побросали в  кузов вещмешки, влезли туда  же, постарались устроиться поудобнее, и  кон-
вой продолжил движение на юг в сопровождении криков «начать движение», отзывающихся
в утреннем воздухе. Восемью часами позже с потертыми задними местами, но полные пред-
вкушений, они прибыли в Кэмп Эдвардс – их дом на полуострове Кейп-Код на последующие
две недели.

Художник Джон Уэйнрайт писал: «Кейп-Код обладает особой аурой, состоящей из соле-
ного привкуса моря, запаха болотистой местности, благоухания сосен в жаркий летний пол-
день, специфического аромата папоротника и пенсильванской восковницы и сладости множе-
ства цветов».

Боб не обладал поэтической чувствительностью и лексиконом мистера Уэйнрайта, но,
как только грузовик пересек мост, соединяющий материк с полуостровом, он почувствовал,
что воздух Кейп-Кода действительно отличается особым ароматом.

Конвой прибыл в зону «G» – район, назначенный тренировочным подразделениям Наци-
ональной гвардии. Командование полигона выделило батарее «B» из  Хоултона и  батарее
«D» из Карибу три двухэтажные казармы и одно небольшое одноэтажное здание для офиса
и склада. Прибытие в 16.00 дало подразделению возможность припарковать орудийные трей-
леры, выгрузить личные вещи и разгрузить вспомогательное имущество.

Сержант Дженкинс распределил места в казарме; приказал солдатам до ужина склади-
ровать все снаряжение и произвести заправку коек. Он напомнил всем, что они находятся
на настоящей армейской базе, и надо заправить койки таким образом, чтобы, когда лейтенант
будет проводить осмотр казармы, одеяла на койках были натянуты настолько туго, чтобы «бро-
шенная на них 25-центовая монета, отскакивала вверх на три фута».



Б.  Филдз.  «Предприниматель. Безвыходных положений не бывает»

8

 
Конец ознакомительного фрагмента.
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