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Красный. Желтый. Зеленый

 
Это наверное не правильно думать о смерти. Но я думаю. Часто. Не потому, что боль-

шая половина прожита, не потому, что войны и брошенные дети, не потому, что страшит неиз-
вестность, не потому, что другие берега. А просто мне кажется, это важно – помнить о ней.
Хотя бы потому, что в эту самую минуту все наши роли куда-то сразу исчезнут. Растворятся.
Останется просто «Я». За ролями вслед исчезнет и ВРЕМЯ – прошлое, будущее. Остается
только НАСТОЯЩЕЕ.

У моих дверей лежит охапка горных подснежников. Таких бледно-бледно-сиреневых.
Они пахнут свежестью и весной. Они пахнут бесконечной прекрасной жизнью. Ты, должно
быть, встал рано-рано утром, что б успеть нарвать их до того, как я проснусь. А ведь идет снег
с дождем и очень ветрено. Апрель. Мне лет четырнадцать, тебе – пятнадцать. Ты перебираешь
струны и поешь. Я верю каждому твоему слову…

Здравствуй. Твой город-я прекраснее не знаю. Твой дом – болезненный мой бред. Ты так
похож на поэта свой утонченностью и высоким лбом. Мы влюбились друг в друга с первого
взгляда, как в кино. Оказалось, что так бывает. О чем мы говорим? Кажется, больше молчим.
Да, просто молча бродим по твоему городу. Мы не знаем ничего друг о друге и не спешим
узнать. Собственно, так и не узнаем. Только вот танец. Волнение настолько охватывает нас
обоих, что, кажется, лбами мы друг друга не просто касаемся, сколько поддерживаем, что б
не грохнуться в обморок…

Ты же стоишь у полотна моего любимого художника, смотришь и почему то улыбаешься.
Или неслышно входишь в библиотечный зал и тихо дотрагиваешься сзади моего плеча. Я что-
то конспектирую, ты листаешь альбомы. Говоришь, говоришь… о том, что обязательно должно
случиться в твоей жизни. А ведь все так и случится. Мы где-то высоко над вечерним городом
вдыхаем осень и свободу. Я знаю, что не ты будешь рядом со мной. Нет, не ты. Я люблю весь
мир и тебя как его часть. Я улыбаюсь. Мне легко и спокойно.

А вот с тобой мы встретимся зимой. Будет январь. Хлопьями снег. Я – в зеленой, вязан-
ной «смешной» шапочке и  клетчатом пальто. Мы произнесем наши имена, протянем друг
другу руки. И с той самой минуты, да-да, с той самой я пойму, что это – ты. В тебе всегда
солнце. Оно играет в твоих глазах и рыжей бороде. Мы знаем друг друга давным-дано, может
даже несколько жизней. Как же это естественно, странно и волшебно, что мы вновь встретимся!
Мне всегда хорошо с тобой. Я уже знаю. Ты – рядом.

Но нет… не то. Не о том.
А может это…
Это когда вечер, зима, фонари, снег и я – в санках с запрокинутой головой ловлю ртом

снежинки.
Или так. На столе черешня – спелая, сладкая, яблочки – маленькие, ароматные, хрустя-

щие…
Свеже-жареные блестящие кофейные зерна на газете.
Или сентябрь, школа, а дома – все, и запах только что замаринованного красного перца.
А на улице жгут листву.
А вечером. Прямо в окна светится «Ателье мод» тремя прекрасными женскими фигу-

рами в шляпках, с сумочками и на каблучках. Все они завораживают своими неоновыми све-
чениями – красным, желтым, зеленым. Красным. Желтым. Зеленым…

Нет не то опять. Зыбко, иллюзорно…
Но подожди, подожди… Это ведь жизнь.
Что-то должна была понять, что то изменить… Успею  ли? Получится  ли? Ну давай,

давай, вспоминай… например, людей. Хороших, приятных, счастливых, любимых. Зачем?
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С  ними и  так все благополучно. Других, других давай вспоминай  – тех, от  которых боль
и никуда не деться – они всегда внутри нас. Изо дня в день, лоб в лоб, локоть к локтю. Что
сейчас? Они по прежнему в том же статусе, а может исчезли из жизни, а может пребывают
в вечной роли учителей?

Все!
Подожди, подожди… а дальше?
Дальше как всегда.
Возвращаются роли, возвращается время – прошлое и даже будущее.
И «Я» уходит со мной за хлебом.
Долго cтоит на перекрестке.
Красный. Желтый. Зеленый.
Красный. Желтый. Зеленый.
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Белка

 
Это был тяжелый восемьдесят восьмой. Хозяин Белки появился на  свет не  просто,

но вовремя и не видел всего, что происходило за два месяца до его рождения, хотя еще как
чувствовал… А его деду так и не суждено было увидеть внука, ибо за два месяца до его рож-
дения он покинул этот мир…

Белка – это вовсе не белка, а щенок. Импортный. Белый, с черным пятном на  глазу.
В породе я так и не разобралась. Появилась Белка где то на второй месяц после рождения
нашего первенца и довольно долго молча ждала своего часа на полке. Имя щенку дала я, сделав
это весьма поспешно, ибо, как потом оказалось, ее истинный хозяин долго не мог понять,
почему Белка и белка не выглядят одинаково.

Вскоре Белка заговорила. Конечно же, заговорила она раньше хозяина и, естественно,
моим голосом. Ну а потом и хозяйским.

В тот страшный день землетрясения Белка и сын были наспех укутаны во все одеяла
и долго ждали во дворе дома, когда же наконец перестанет трясти… Белка как могла тогда
утешала и кажется в тот самый день поклялась служить своему хозяину верно и преданно всю
свою жизнь.

В темные и холодные девяностые она всегда была рядом. В единственном, обогреваемом
настоящей печкой-буржуйкой помещении – кухне, варился обед, сушились ползунки, плес-
кался в тазу ребенок, собирались люди, пелись под гитару песни и рассказывались всевозмож-
ные истории, а тлеющие угли, заменяющие телевизор, располагали к долгой медитации. Здесь
Белка и проводила все свое время вместе с хозяином. Именно с тех пор у нее на боку появи-
лось желтое пятно – ожог от печки.

Потом она переезжала и даже меняла страны – жаркие, холодные…
На днях, прибираясь у своего сыночка, я решила, что Белке давно уже место в какой-

нибудь коробке из под обуви, а не на полке в комнате высокорослого двадцатишестилетнего
детины… Куда там! На следующий же день было обнаружено мое вероломное вторжение и под-
лая кража.

Ну откуда мне было знать, что та клятва у них была обоюдной…
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The Beaches

 
Наш любимый район в Торонто – это The Beaches. Он какой-то человеческий – ни дело-

вой и ни спальный, ни туристический и ни криминальный – нормальный, человеческий район:
бабушки с внуками, дедушки с бабушками, мамы с детьми, папы с мамами, гурьбой – маль-
чишки, гурьбой – девченки, много людей с собаками. Здесь нет больших плаз, здесь – обычные
маленькие магазинчики, кафе… Queen street east. Это место мало чем отличается от почти
любого северо-американского городка, разве что большим количеством людей.

Здесь так же много ресторанчиков с открытыми террасами. Аппетитные запахи пленяют.
Но  где-то в  центральной части улицы есть два невзрачных магазина, расположенных один
за другим. В одном – продают хлеб, а в другом – сыр. Ах, какой тут сыр! Длинная витрина
с выставленными головками сыров пестрит флажками стран – производителей. Мы ищем гла-
зами наш флажок – такого нет. Покупаем свежевыпеченный хлеб и сыр. Запах этих ароматов
сводит с ума. Мы направляемся к набережной, к нашему пирсу. В самом его конце, уходя-
щем в Онтарио, громадные камни-валуны. Мы устраиваемся на одном из них. Отсюда здорово
наблюдать за парусниками. И так ближе к воде. Сегодня никого нет. Прохладно.

Наш взгляд приковывает единственная точка на воде – собака. Она – далеко за пирсом
и плывет вдоль берега. Здесь глубоко. Не за хозяйской палочкой и не за мячиком она здесь.
Просто плывет. Мы машем ей, зовем – нет, даже не смотрит в нашу сторону. Проплыла мимо
и дальше. Смотрим вокруг – нет хозяина. Странное дело, ведь беспризорных тут не бывает…
Поднялся ветер – частый гость здешних мест. Накинули капюшоны, но все равно зябко. Мы
едим наш хлеб с сыром и следим за собакой. С соседнего пирса ребятишки кидают ей какую-то
еду, но она разворачивается и плывет в обратном направлении. Вновь проплывает мимо нас.
Я начинаю волноваться. Вода холодная – давно не лето. Хозяина нет. Собака даже не смот-
рит на  берег. Она спокойна. Пытаюсь распознать породу  – кажется, золотистый ретривер.
Мы решаем найти каких-то береговых охранников. Идем к берегу. Но тут замечаем женщину
в яркой куртке, стоящей на берегу. Странно, кажется, никого не было раньше. Она тоже смот-
рит на собаку. Хозяйка! В руках поводок. Она ничуть не беспокоится. Она терпеливо ждет
своего пса.
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Днем в кафе никого нет

 
– Как его зовут?
– Ало?
– Почему ты думаешь, что я забуду завтра?
– Это девочка?
– Как ее зовут?
– Потому что я хочу знать. Я твоя мама.
– Я хочу знать. Мне не все равно.
– Потому что я тебя не видела с декабря месяца.
– Каждый раз, когда я вижу тебя – я не узнаю тебя. Вы очень быстро растете в этом

возрасте.
– Папа не спрашивает, потому что ему все равно, а мне не все равно.
– Я просто хочу знать, с кем ты дружишь.
Молодая женщина сидит за столиком напротив и говорит по мобильному телефону. Вни-

мание привлекает ее странный голос. Она проговаривает слова очень медленно, не привнося
в речь ни грамма эмоций, ни грамма каких-либо интонационных акцентов. Так может гово-
рить человек в  заторможенном состоянии, так может говорить человек выпивший или под
воздействием еще чего-то, возможно, принимающий антидепрессанты. Я продолжаю гадать.
Ее внешний вид говорит о благополучии и вменяемости. Одета она по моде, руки – ухожены.
Чувствуется достаток. Правда, на лице – ни грамма косметики, может поэтому она в черных
очках. Я не свожу с нее глаз, пытаясь увидеть может слезинку, может уловить какую-то эмо-
цию – не важно какую: отчаяния, иронии, радости, грусти, сожаления, сопереживания, тоски.
Но нет – абсолютно ничего. Потом я вспомнила, когда сама так разговариваю… Когда испы-
тываю боль. Боль, заглушающую все. Но вот она отпускает на какое-то время, и ты говоришь
именно так, пытаясь ничем не нарушить это пребывание без боли…

Я представляю ее сына на том конце провода. Он не видет ее, а слышит лишь вот этот
голос. Смотрю на нее. Она курит. Но даже это не похоже на нервное курение, а так, просто.
Рядом с ней сидит мужчина, сперва показавшийся мне ее отцом, но нет, скорее, ошибаюсь.
Слишком отстраненно он себя ведет, слишком безучастен ко всему происходящему – к ней,
к ее собеседнику. Выглядит намного старше ее – обрюзгший и малоприятный. Женщина закан-
чивает говорить и кладет телефон в центр стола.

Она проговаривает какие то фразы-мысли вслух, делая между ними длинные паузы.
И вновь не понятно, кому это адресовано. Мужчина все равно молчит. Через минуту они ухо-
дят, забыв аппарат на  столе. Я окликаю их, но  странный спутник этой странной женщины
лишь равнодушно отмахивается, даже не обернувшись. В полном недоумении подхожу к их
столику и только теперь мне бросается в глаза неестественный блеск грубой пластмассы дет-
ской игрушки.
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Продавец Хот-Догов

 
С правой! Встала с постели, прошлепала по прямой в ванну, умылась. Посмотрела в зер-

кало – чуть крема на лицо. Иииии…
Мой чудесный утюжок все морщинки уберет,
Кожа снова стала гладкой,
Мышцы в тонусе опять,
Глаз блестит, лицо-улыбка,
Мне лет двадцать – двадцать пять!
Задержала взгляд на своем отражении.
Да, а на ланч у тебя сегодня – ЧУДО!
Вот уже несколько дней стояла прекрасная погода. В свой перерыв она вылетала из офиса

и за минут сорок успевала быстрым шагом обойти чуть ли ни всю промышленную зону. Эта
зона напоминала скорее зону отдыха с аккуратно выстриженными газонами, парковыми участ-
ками, высаженными вдоль дорог огромными, почти черными кленами, шикарными многолет-
ними пышными елями.

В тот день было ветрено. Постепенно входя в ритм движения, она наслаждалась солнцем,
свежестью дня, дыханием – просто шагала и ни о чем не думала. Не пройдя и четверти пути,
она взглянула наверх. Она часто смотрела наверх. Остановилась. Оглянулась – вокруг никого,
кроме редко проезжающих машин и стоящего неподалеку продавца хот-догов.

На небе было что-то написано. Нет, это не был дирижабль, это не был самолет с рекла-
мой на хвосте. Это было небо с маленькими облачками, выстроившимися аккуратно в буквы,
а буквы – в слова, а слова – в нечто большее. Она задрала голову и попыталась прочитать.
Перешла улицу и подошла к «Хот-догу».

– Вы видите?
– Что?
– Ну…, – и она посмотрела наверх.
– А что?
– Ну вы что, не видите? Там что-то написано.
Именно в это время подъехал покупатель и продавец всецело ушел в свое дело.
Она прошла вперед и двинулась дальше, следя за небом. Буквы расплывались от ветра,

но через какое-то время появлялись новые – малюсенькие. На глазах они увеличивались, пре-
вращались в  слова-предложения и тоже рассеивались. Она поняла наконец – читать нужно
с другой стороны.

Ничего себе! Вот так чудо!
На следующий день вышла в тоже самое время. Но нет. Небо было чистое, синее без

единой черточки.
– Я знаю, что это было, – окликнул ее продавец хот-догов
– Что?
– Разве вы не смотрели вчера вечерние новости?
– Нет, я не смотрю новости.
– Это был выпуск экспериментальной аэро-рекламы. Там было написано что-то типа –

«Распродажа летней одежды».
– Вы что, серьёзно?
– Да, a вы что подумали? Думали это чудо, да? – «Хот-дог» громко захохотал и от него

сильно понесло кетчупом.
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Блокнот

 
По поводу переезда на новую квартиру, он, как полагается, решил сперва избавиться

от всего лишнего. Начал с мелочевки. Ведь не сразу же выкидывать ненужное? Мало ли, что-
то могло еще пригодиться. Но, как доказывала жизнь, весь этот хлам только угрожающе рос
в своем количестве. Вытащив коробку из кладовки, он стал перебирать содержимое: старые
ключи, сломанный фонарь, моток ветхой веревки, куча визитных карточек, увеличительное
стекло с отколотым краем, несколько старых поплавков и тупых отверток, свисток… Все это
следовало сразу отправить в мусор. Теряя терпение, он запустил руку в содержимое коробки,
где на самом дне наткнулся на что-то, что, как ему показалось, стоило было выудить от туда. Его
красный блокнот! Не может быть! Как долго он искал его, пока, наконец, смерился с мыслью,
что где-то выронил. Но как он мог очутиться здесь? Он вспомнил, как покупал его и выбрал
специально красный, что б тот неизменно бросался ему в глаза.

С тех пор, как блокнот исчез, прошло много лет… Большинство телефонных номеров
было восстановлено, а без некоторых, как оказалось, он обошелся и вовсе. Сидя в своем люби-
мом и единственном кресле, он медленно перелистывал страницу за страницей – номера одно-
классников, однокурсников, случайных, слегка знакомых людей…

«Марта». Он прочитал это имя и еще несколько минут продолжал смотреть на него. Нет,
он не забыл ее. Он помнил ее. Всегда. Он был влюблен тогда. А она… она, скорее всего, давно
забыла…

Каждый раз, набирая ее рабочий номер, он улыбался, представляя, как сейчас, вся
в своих бумагах, она схватит трубку и выпалит…» Гуд афтернун или гуд морнинг?» – гадал
он. Дело в том, что эти фразы произносились ею с точностью наоборот. Ну в том смысле, что
если это был афтернун, то она говорила «морнинг», а если морнинг, она приветствовала –
«афтернун». Как это ей удавалось? Он знал, что делает она это не намерено, а на полном авто-
пилоте. И именно этот факт удивлял и одновременно веселил его. Много лет назад, когда они
только начали встречаться, он также улыбался, слыша по телефону, как она время от времени
вынуждена была прочищать горло. Тогда у нее был то ли тонзиллит, то ли фарингит… При
этом издавался характерный звук «хм.-хмм…». Она извинялась, а он был невероятно счаст-
лив. И потом, с этим «афтернуном» – он радовался ее простым человеческим слабостям. Она
нравилась ему именно такой. Нравилась ее легкая рассеянность, необязательность, ее взгляд.
По этому взгляду сразу становилось ясно, что автернун или морнинг – ей на самом деле без
разницы. И какая погода на дворе – тоже все равно. Она жалелa людей и сострадалa всему
человечеству, жаждалa познать секреты мироздания и ненавидел рутину.

По долгу службы она должна была быть в курсе, где тот или иной человек, куда ушел
и когда вернется… Но всякий раз, когда кто-либо о ком-то справлялся, она входила в сту-
пор и  смотрела так, что спрашивающему становилось даже неловко за  столь неуместный
вопрос…«Какого черта?» – возмущалась она, – «почему я должна расспрашивать куда и зачем,
да еще, что самое страшное, запоминать всю эту дурацкую, засоряющую голову информа-
цию…».

Он взглянул на часы. Рабочий день заканчивался, но он все-таки набрал ее номер.
– Гуд морнинг,  – услышал он и  сразу же бросил трубку. Сидел и  еще долго смотрел

на телефон. Не может этого быть… Он вновь для верности посмотрел на часы. Неужели это
она? А может быть это кто-то другой и этот «другой» просто перепутал «афтернун» с «мор-
нингом»? И почему он повесил трубку? Испугался? Чего? Ерунда!

«Вот перееду на новую квартиру, – подумал он, – и обязательно позвоню еще раз».
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Где-то через неделю небольшой грузовик отъехал от дома, а та самая коробка с хламом
осталась лежать рядом с мусорными баками во дворе. На самом ее верху лежал красный блок-
нот.
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Галерея

 
С самого раннего утра на главной площади царит суета. Город встречает Папу Римского.
Городу не до меня.
Ковровые дорожки, экраны, горшки с цветами, микрофоны… Полицейские – неболь-

шими кучками для порядка. Неподалеку несколько рано прибывших паломников или просто
зевак…

Конечно, ему не до меня…
А  я буду как всякий, покинувший давным-давно родные места и  вернувшийся через

много-много лет, бродить, опьяненный счастьем, и внюхиваться в каждый росток, всматри-
ваться в каждый камень, вслушиваться в каждый щебет именно тех птиц…
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