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Аннотация
Парижанка славянского происхождения Татьяна решает

разбавить печальную рутину многообещающей встречей с
интернетным знакомым – венецианцем Марко. Она жаждет
любви и новых впечатлений. Что-что, а впечатления ждут ее в
изобилии. Итальянец Марко оказывается наживкой, на которую
мощная организация Venise Experiences ловит доверчивых жертв.
Не успев толком сообразить, что происходит, Таня превращается
в одну из множества секс-рабынь, которыми упомянутая контора
балует своих разборчивых клиентов… Организация "Meta Inc."
запрещена на территории РФ Книга содержит нецензурную брань.
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– Et voila!1 – заканчивает свое получасовое повествова-

ние мой собеседник и впервые с начала разговора переводит
взгляд на меня – А ты?

– А я.. ммм.. училась… поступила, закончила, поработа-
ла, переехала, поучилась, работаю.., – машинально перечис-
ляю я, консультируясь с виртуальным СиВи.

Бокал вина, ласково поглаживая мою ладонь круглым зо-
лотистым бочком, напоминает об истинной цели сей встре-
чи. Я на свидании, а не на собеседовании! И сидящий напро-
тив ухоженный брюнет в элегантных очках и узком галсту-
ке не  потенциальный начальник, а  возможный претендент
на руку и сердце. Мда, моё сердце ему бы не помешало, сво-
его, похоже, Бог бедняге не дал. Смотрит он на меня как-

1 ну вот так



 
 
 

то без интереса, очевидно, посчитав мой послужной список
недостойным. Зато молодой человек за соседним столиком
глаз с меня не сводит. И надо заметить, что он даже симпа-
тичнее этого выуженного из интернетных просторов робота.
Я мягко улыбаюсь через голову утомившего меня самодура,
пока последний делится со мной какими-то дополнительны-
ми деталями своей рабочей деятельности.

–  Ну, что поедем ко мне?  – неожиданно прерывает он
складный ход своего рассказа.

– Да, мне и у себя неплохо, – откровенно отвечаю я, до-
пивая вино, – А тебе что одному скучно отчёт о продажах
составлять?

Углядев за  моим язвительным высказыванием утончён-
ный эвфемизм, брюнет поглаживает свою аккуратную боро-
ду и расплывается в улыбке.

– А ты не хочешь мне помочь составить отчёт о продажах?
При этом его рука опускается на  моё колено и  сжима-

ет его.
– Поищи другого специалиста, – скидываю руку я.
Какие  же они все одинаковые эти французы с  сайта

meetic! Как будто конвейером их производят. Заливают оди-
наковые формы, ставят печать интеллектуальности на лице,
через одного клеят бороды и поголовно затягивают поверх
белых рубашек модные в сезоне узкие галстуки. Микросхе-
ма этим марионеткам тоже достаётся стандартная, на  ней
незамысловатыми линиями начертаны два слова «работа»



 
 
 

и «секс».
Моя сегодняшняя добыча выкладывает на  тарелочку

со счётом монетки за свой кофе, открыто проигнорировав
мой бокал вина. Если бы я дала согласие на совместное со-
ставление отчёта, будущий любовник галантно оплатил бы
мой заказ. А на нет и плати за себя сама! Равенство полов,
будь оно неладно. Ну, и черт с тобой, очередной Кристоф.
Или Стефан. Или Жиль. Или Жмот.

Упомянутый персонаж ничуть не задетый моим отказом
поднимается из-за стола, махает мне на  прощание своим
айфоном и, бросив краткое «ну, звони, если что» исчезает
из виду. Если что? Пожалуй, подразумевается – если удаст-
ся избавиться от комплексов, которые мешают мне, с виду
прогрессивной девушке, заниматься сексом на первом сви-
дании с первым, попавшимся зацикленном на работе зану-
дой. Я выхожу в дождливый парижский август.

– Excusez moi!2 – раздаётся у меня за спиной.
Не люблю я этот отклик. Как правило, за ним кроется ба-

нальный попрошайка или примитивный аферист. Ну, или
на худой конец несимпатичный приставала. Нехотя повора-
чиваюсь, нацепив постную маску «Desolée3 денег нема». Пе-
редо мной переминается с ноги на ногу симпатяга из кафе.
Тот, что сверлил меня глазами на  протяжении всей дело-
вой беседы. Хм, может, вечер перестанет-таки быть томным.

2 Извините!
3 Сожалею



 
 
 

Моя правая бровь и левый уголок рта медленно ползут вверх.
– Я не знаю, как вам сказать…
Лучше словами. Например, теми, коими Ален Делон пот-

чевал уши Далиды в песне «Paroles». Она, помнится, не ве-
рила. А моя завышенная самооценка слопала бы и не пода-
вилась.

– Ваш спутник… молодой мужчина…
– Это просто знакомый, – успокаиваю я взволнованного

красавчика, прибавляя к словам располагающую улыбку.
– Ах, правда! – явно радуется он, – Тогда, может быть, вы

дадите мне его номер. Он мне, честно говоря, очень понра-
вился.

Улыбка извивается змеёй, в  которую вцепился зубами
мангуст, и исчезает, махнув хвостом. М-да, третий год живу
в Париже и так никак и не научусь разбираться qui est qui4.
Сверлил он меня взглядом… хе, и думал при этом наверно:
«Эх, такой мужчина и не мне достался! Ну, чем она лучше!»
Я ничем не лучше. Думаю, что за разговорами о работе Кри-
стоф не заметит разницы.

– Да, конечно, – охотно соглашаюсь я, протолкнув таки
в горло нежелающий заглатываться шок.

Мангуст тщательно записывает цифры, перепроверяет,
улыбается мне двумя рядами безупречно отбеленных зубов
и желает приятного вечера. Ага, и вам с Кристофом того же.
Он распахивает свой зонтик Виттон и, повиливая попкой

4 кто есть кто



 
 
 

и грациозно перепрыгивая через лужи, удаляется со сцены. Я
остаюсь одна под дождём. Без мужчины и без зонта. А кто го-
ворил, что будет просто? Мама мне в своё время всю печень
проела до дыр, живописуя все предстоящие мне, студентке
по обмену, злоключения в чужой стране. «Ты никому там
не нужна!» буйствовала она, усадив меня на кухне и сунув
мне под нос дымящуюся тарелку борща, «Тебя никто там
не ждёт!» За маму говорила обида. Эта щедро вскормлен-
ная, взращиваемая годами склизкая горечь натянула на своё
склизкое фиолетовое тело мамину маску и вещала ею голо-
сом. Много лет назад Франция забрала у мамы мужа. Папа
встретил француженку украинского происхождения, кото-
рая приехала к ним на предприятие внедрять какие-то новые
технологии. В результате внедрился папа. Да на столько, что
оставил жену с маленьким ребёнком и потянулся за новой
технологией в новую заморскую жизнь. Мама ему этого де-
зертирства простить не смогла. Порвала на клочки семейные
фото, наложила табу на его имя и возненавидела Францию.
Франция отомстила ей спустя многие годы, опустив свою
длинную вездесущую лапу на плечи единственному остав-
шемуся маминому оплоту. Я понимала ею чувства, я впи-
тывала всеми клеточками ею боль, но остаться и позволить
лиловой желчи медленно сжирать и  мою жизнь не  могла.
Мне хотелось стряхнуть с плеч гнёт вечного надзора, вдох-
нуть всеми лёгкими воздух свободы и стать, наконец, по-на-
стоящему взрослой. Это мне, пожалуй, удалось. Но ступая



 
 
 

по мокрому тротуару, я не могу не вспомнить мамины горь-
кие слова. Я ведь и правда никому не нужна и дома, куда я
спешу, меня никто не ждёт. Дом это громкое слово. Я сни-
маю угол на улице Пасси. Именно угол, потому как в двух-
комнатной квартирке нет ни одного традиционно квадрат-
ного помещения. Куда не ткнёшь, непременно упираешься
в очередной угол. Хозяйка расхваливала мне местонахожде-
ние этой угловатой жилплощади, упирая на то, что до Эй-
фелевой башни рукой подать. Кроме жвачкоподобного ге-
роя фильма «Фантастическая четвёрка» мне неизвестен ни
один индивидуум, способный так далеко «подавать» руки.
Дополняет впечатление ржавая водосточная труба, которую
я созерцаю каждый раз, когда мне приходит в  голову рас-
пахнуть окно. Апартаментами де люкс это жилище назвать
трудно, зато шестая линия метро совсем близко и квартпла-
та терпимая. А главное, что это Париж. Его величество бли-
стательный и чарующий. Впрочем, городам-легендам прису-
щи те же хамелеоновые свойства, что и мифическим прин-
цам на белых конях. Во время первых робких свиданий этот
мужчина-мечта кажется нам идеальным, словно журнальная
картинка. А стоит гладкому изображению шагнуть в логово
семейного быта, как его безупречность мгновенно претер-
певает заметные изменения. Выясняется, что принц имеет
привычку оставлять грязные носки на столе в кухне и без-
удержно храпит по ночам. А его белый конь оглушительно
портит воздух и оставляет по всей квартире огромные ку-



 
 
 

чи навоза. Париж за пределами Елисейских полей оказался
таким же нечистоплотным, пыльным и порой агрессивным.
Но я сжилась с ним, смирилась и слюбилась. Простила ему
серые толпы утреннего метро, навязчивых попрошаек, мел-
кий несвоевременный дождик и водосточную трубу в окне.
И с трепетной гордостью окрестила себя парижанкой. Этот
официально неподтверждённый статус позволяет мне бро-
сать презрительные взгляды на кучки стандартно экипиро-
ванных шортами и рюкзаками туристов и испытывать тёп-
лую радость каждый раз, когда требуется указать где-либо
свой адрес.

В сумочке трещит телефон, отрывая меня от размышле-
ний о том, каким образом добраться до дома с наименьшим
ущербом для одежды и причёски.

– Salut. Ca va5? Ты где? О, я как раз мимо еду. Хочешь,
подхвачу тебя, посидим где-нибудь поболтаем?

Небеса посылают решение моей дилеммы в  лице Дель-
фин, моей можно сказать подруги. Если задуматься, что
можно добавить, что скорее все-таки не  подруги. И  вовсе
не  моей. Дельфин была приятельницей Фредерика, моего
экс-бойфренда. С  последним я рассталась полгода назад,
первая осталась мне на помять об этих ярких, но мучитель-
ных отношениях. Хвататься за эти обломки моста в прошлое
я не стремилась, но вот сами обломки явно не хотят выпус-
кать меня из своих цепких бетонных объятий. Я соглаша-

5 Привет! Как дела?



 
 
 

юсь на посидеть-поболтать исключительно во имя сохране-
ния уютной сухости своего гардероба.

Серое Пежо Дельфин тормозит у кафе спустя десять ми-
нут. Стоит мне оказаться в салоне, как водительница аппе-
титно причмокивая поочерёдно касается своими напудрен-
ными щёками моих мокрых.

– Сейчас я дослушаю этот отрывок, – останавливает она
жестом мой подкатившийся к губам вопрос «Как дела?»

Радио «Rire et Chançons» потчует слушателей аудио-кус-
ком очередного шедевра французской кулинарии юмора.
Чужой юмор понять непросто, особенно если он сконцен-
трирован в тонкой перемычке между туалетом и спальней.
Я до  сих пор удивляюсь, что в  любое время дня и  суток
из радиоприёмника на какое-нибудь невинное создание неж-
ного возраста может невзначай обрушиться грязный ворох
взрослого вульгарного лексикона. «Папа, о  чем это дядя?
Что такое „трахаться“?» спросит любознательный карапуз.
Отец в ответ покраснеет и переключит станцию. Или, мо-
жет, так поступил бы воспитанный советским пуританским
строем гражданин? А  свободолюбивый певец Марсельезы
объяснил бы мальчугану, что это за слово и как оно дела-
ется. Впрочем, зря я поливаю грязью французский юмор.
На сей раз, станция передаёт что-то вполне приличное. Во-
прос только – что. Я напрягаю уши, но смысл виляет хвостом
и прячется от меня за взрывами смеха Дельфин и за нераз-
борчивым акцентом комика.



 
 
 

– Ха, ха, как смешно, – стонет ценительница современно-
го юмора.

Я кисло ухмыляюсь, чувствуя себя в высшей степени глу-
по.

– Тебе наверно непонятно. Но это очень смешно, – пыхтит
она в коротком перерыве между двумя взрывами хохота.

Как пошёл день погано, так и не думает со скользкой до-
рожки сворачивать. Я демонстративно отворачиваюсь к ок-
ну.

Дельфин тормозит у входа в какое-то незнакомое мне ка-
фе и, продолжая похрюкивать от смеха, выкатывается из ма-
шины. Мы устраиваемся за неудобно низким столиком, офи-
циант выкладывает перед нами меню, исписанные какой-то
японской тарабарщиной. Дельфин, уняв, наконец разыграв-
шегося не на шутку хохотунчика, погружается в изучение эк-
зотических названий.

– Что бы выбрать, моши или ятсухаши, – задаётся фило-
софским вопросом знаток японских десертов.

Второй раз за короткие пятнадцать минут нашего обще-
ния Дельфин мастерски удаётся спустить мои метр восемь-
десят ниже своих метра шестидесяти. Однако я белым фла-
гом открыто размахивать не собираюсь, а тихонько скручи-
ваю его и прячу в карман, заказав без лишних размышлений
многообещающий кузукири. Этот выбор объяснить просто;
название созвучно единственному известному мне японско-
му слову «харакири». Дельфин ещё некоторое время колеб-



 
 
 

лется между всякими каками-макаками и шашами-машаша-
ми, потом выбирает все-таки что-то по звучанию малоаппе-
титное и поворачивается ко мне с широкой накладной улыб-
кой.

– Чай закажем «мача», это самый лучший зелёный чай.
Самый аутентичный.

Ещё бы ему не быть аутентичным с таким названьицем.
Буду хвастаться русскоговорящим знакомым, что ела кузу-
кири и запивала мачой. Вот обзавидуются простые обывате-
ли.

– Ну как ты? – интересуется-таки полученная по наслед-
ству подруга, – работаешь все там же?

На работу меня в своё время устроил Фредерик. Благода-
ря его в меру волосатой руке мне досталась супер должность
менеджера маленького мебельного магазина, торговавшего
английскими столами, стульями и диванами. В мои обязан-
ности входил письменный контакт с производителем, устный
с клиентами и немного хилой бухгалтерии в придачу. Эта
была не та работа, которая пробуждает в человеке дремав-
шие годами таланты, будоражит воображение, отбивает сон
и осыпает золотом. Она напоминала скорее горшок с полу-
засохшим цветком, который, впечатавшись намертво в ин-
терьер, торчит в углу, раскинув свои кривые ветки. Ты ви-
дишь, что лиственный уже не жилец, но выбросить жалко,
да и некогда.

Я без энтузиазма отвечаю, что да, там же, и опасливо от-



 
 
 

пиваю глоток зелёной мешанины. Какое точное название!
Мача, мача и есть. Коровья. Наполненная пережёванной тра-
вой.

– А я тут недавно Фреда встретила, – осторожно начинает
Дельфин, отковырнув ложечкой белое месиво своего десер-
та.

Мне сразу становится ясно, зачем мы здесь сегодня собра-
лись. Могла бы раньше догадаться, оловянная башка. При-
дётся теперь слушать.

– У него новая девушка. Лили, француженка. Знаешь, они
оба выглядят очень счастливыми.

– Страшно рада, – бубню я.
Утихшие за последние месяцы фантомные боли снова да-

ют о  себе знать. Той весной, когда мы сказали друг дру-
гу последние «больше никогда» я  чувствовала примерно
то же, что наверно испытывали герои мультиков, когда их
переезжал каток. Они впечатывались плоским блинчиком
в асфальт, но уже через мгновение, уцепившись пальцами
за шкирку, вытягивали себя в привычный трёхмерный фор-
мат. Вот и я вытянула. Внешне. А внутри остались раздроб-
ленные кости и сплющенное сердце. На него Дельфин сейчас
и наступает. Нацелено. Я и раньше подозревала, что малень-
кая француженка меня недолюбливает. Но чтобы на столь-
ко ненавидеть… Я вроде у неё мужа не уводила, собаку ею
не травила, в куклу Вуду с её физиономией иголки не втыка-
ла и даже ни разу не ухватывала у неё перед носом во время



 
 
 

распродажи последнее платье Валентино с семидесятипро-
центной скидкой. Раньше бы я объяснила такую яростную
неприязнь разделяющими нас двадцати сантиметрами роста
в мою пользу и десяти килограммами в её. А так же цветом
волос и тем фактом, что красота жительниц романтическо-
го города превратилась в книжный миф, в то время как сла-
вянский лик заполнил обложки журналов и мировые поди-
умы. Но  нет, как выяснилось за  время моего проживания
в Париже, француженки не любят нас, русских, не потому
что мы своей ослепительностью лишаем зрения их мужчин.
Мы просто раздражаем их наравне с замотанными в платки
арабками, шумными негритянками, вездесущими японками
и разбитными американками одним лишь тем, что «понае-
хали». При этом стоит заметить, что на уроженок Эльзаса
или марселя смотрят не с меньшим презрением. В общем,
коренные парижанки не любят никого. Примем как аксиому
и не будем искать подводные течения.

Дельфин продолжает живописать великое счастье Фреде-
рика и его грандиозные планы на будущее, восхваляя попут-
но красоту и душевные качества его новой подруги. Если бы
тогда полгода назад жирную точку в нашей истории поста-
вила бы я, если бы вытолкала его рыдающего из квартиры
и выкинула бы из окна чемодан с его вещами, если бы хохо-
тала ему несчастному в лицо, признаваясь, что не любила,
не уважала, оргазмы имитировала и не была верна… тогда
поведение этого вражеского засланца было бы легко истол-



 
 
 

ковать как месть обиженного мужчины. Но ручку взял он,
и он поставил эту ненавистную точку. А я тёрла ее резинкой
и поливала слезами.

Надо доедать по-быстрому своё кузукири и заканчивать
эту изощрённую пытку.

– Пусть будет счастлив, – безынициативно мычу я.
Пусть лопнет от счастья.
– А у тебя комочки на ресницах! – Дельфин, не удовлетво-

рившись муками поверженного на землю врага, прижимает
к моему лбу дуло пистолета для контрольного выстрела, –
Тушь плохая наверно. Купи Диор, она комочков не оставля-
ет.

– Знаешь, Дельфин, мне пора. Меня мой любимый дома
ждёт. Ты меня подвезёшь?

– У тебя кто-то появился? Почему же ты не рассказыва-
ла? – явно огорчается «подруга».

– В другой раз.
Когда мы выходим на  улицу, выясняется, что Дельфин

срочно куда-то надо, и  отвести меня она никак не  может.
«Tant pis»6, бросаю я безразлично и не выражаю энтузиазма
по поводу её «à bientôt7». Заниматься подобным мазохизмом
я больше не собираюсь. Как пелось в песне, дельфин и русал-
ка, они как не поверни, не пара, не пара, не пара. М-да, а ру-
салке придётся домой добираться вплавь, ибо подлый дождь

6 очень жаль
7 до скорого



 
 
 

не присмирел, а наоборот удвоил свои мокрые силы.
Я прижимаюсь щекой к  холодному стеклу. Мимо летят

тёмные туннели и островки станций. От развалившегося ря-
дом негра исходит крепкий запах застаревшего пота. Мои
глаза надуваются влагой и выжимают каждый по крупной со-
лёной слезе. Все-таки мама была права. Я совсем одна, ни-
кому ненужная. С комочками на ресницах.

Оказавшись в  тепле своих крошечных апартаментов,
а стаскиваю с себя мокрую одежду. С отвращением разве-
шиваю её в ванной, как будто белый хлопок и тёмный джинс
виноваты в моих сегодняшних злоключениях. Стоит мне вы-
ложить на  тарелку немудрёный ужин  – разогретый кускус
из пакета – как телефон заводится вибрацией, требуя моего
внимания.

– Тань, привет. Как ты? У меня утюг сгорел, – выдаёт од-
ним предложением мой друг Артур.

Мы познакомились год назад на каких-то малоэффектив-
ных курсах по  повышению квалификации. У  Артура рус-
ская мама, а папа какой-то французский граф или герцог,
(я в этом не очень разбираюсь). Они проживают в семейном
поместье в ста километрах от Парижа. Артур – очарователь-
ный двадцатипятилетний блондин с внешностью представ-
ляющей удачную помесь юного ангела и маленького Лени-
на. По паспорту нас разделяют два года (мне двадцать семь),
а в реальности все двадцать. Дело в том, что Артур страшно
несамостоятелен. Он не в состоянии погладить собственную



 
 
 

рубашку, сходить во время к врачу, застраховать подарен-
ную родителями машину, а грязная посуда до спасительного
появления посудомоечной машины копилась у него на кух-
не месяцами. На мои возмущённые «ты же мужчина» мой
друг хлопает длинными ресницами, очаровательно улыбает-
ся ямочками на персиковых щёках и повинно вздыхает. По-
добную инфантильную беспомощность можно было бы про-
стить девушке, но никак не мужчине. Его романтические по-
други и не прощают, сменяя с поразительной скоростью од-
на другую. А мой статус бесполого дружбана таких карди-
нальных мер не предусматривает, я ворчу, пыхчу, в меру за-
нудствую, а потом собираюсь и подобно популярным в моем
детстве бурундукам спешу на помощь.

– Приноси, – вздыхаю я.
– Утюг?
– Рубашку. Или что ты там собирался гладить.
– Тут вообще-то много всего накопилось.
Вот ведь иждивенец бессовестный! Я брюзжу, не желая

менять трагичное амплуа вечера и переносить торжествен-
ный траур по потерянному на другой день, но мы оба зна-
ем, что это ворчание являет собой завуалированное согла-
сие. Через двадцать минут одиночество моей клетухи разме-
тает в стороны ураган по имени Артур. Пока я вожу утюгом
по складкам клетчатого хлопка, его обладатель забирается
на диван с чашкой чая.

– И чем я тебе не нравлюсь? – задаётся вопросом паразит,



 
 
 

разглядывая свою физиономию в  зеркале, расположенном
в отведённом под коридор углу гостиной, – Вроде не урод.

– Не урод, – соглашаюсь я.
– А чего замуж не берёшь?
– Ну, на роль мужа ты никак не годишься, – усмехаюсь

я, сворачивая отглаженную сорочку, – Я могла бы разве что
тебя усыновить. Но стать матерью я ещё как-то не готова.

–  Почему не  гожусь?  – обиженно надувает губы недо-
росль-симпатяга, – А кто годится тогда? Эти твои из Интер-
нета?

«Эти из  Интернета»  – обширное понятие. В  мохнатых
трущобах проводов чего только не встретишь. Есть подоб-
ные сегодняшней находке сыроежки-работоголики, есть со-
всем несъедобные мухоморы, есть напыщенные дубовики,
маскирующиеся под белые, но при ближайшем рассмотре-
нии мгновенно выдающие свою плебейскую сущность. Есть
наверно где-то и сам благородный царь грибов, только спря-
тался он уж больно хорошо, мне при всех моих грибников-
ских навыках никак не попадается. Хотя… появился в моей
корзинке недавно один экземплярчик немного на это мифи-
ческое сокровище похожий. Его зовут Марко. Он итальянец,
живёт и  Венеции. За  то недолгое время, что длится наше
виртуальное общение Марко произвёл впечатление умного,
обаятельного, интересного мужчины. Если точнее – интере-
сующегося. Он в отличие от 99% питомцев виртуальных се-
тей не выпячивает из монитора своё непомерное Я. В его



 
 
 

письмах больше вопросительных предложений, чем повест-
вовательных. Он хочет знать, почему расстались мои роди-
тели, часто ли меня навещает отец, много ли у меня друзей,
какую кухню я предпочитаю. Мне приятно беседовать с ним,
потому что он являет собой зеркало, через которое я вижу
своё улучшенное отражение. Однако определённые выводы
делать ещё рано, пока что Марко в моей жизни исполняет
роль (пардон за сравнение, почему-то напросилось именно
такое) одного из множества сперматозоидов, которые, рас-
талкивая друг друга, наперегонки спешат к своей заветной
цели. А достигнет ли её именно этот головастик, и удастся ли
ему положить начало зародышу новых отношений, покажет
как всегда время.

–  Эти из  Интернета тоже не  годятся,  – выпутавшись
из раздумий, отвечаю я.

– Останешься старой девой, – выносит утешительный вер-
дикт юнец, – А я женюсь на молоденькой.

– Ага, не забудь в брачный контракт включить ежеднев-
ную глажку и уборку. Молоденькая такого вахлака как ты
не потянет. Лучше найди себе пожилую энергичную вдову.

– Нет, не смогу, – морщится Артур, – Слишком сильна
во мне любовь к прекрасному.

Я доглаживаю его пожитки и  насильно выпроваживаю
за дверь. На часах полдвенадцатого. Завтра мне рано вста-
вать, меня ждёт страшно важный для будущего всего чело-
вечества пересчёт кушеток и табуреток. Из-за вероломного



 
 
 

вмешательства этого друга человека мне не удаётся отдать
должного тоске по  Фредерику. А  мне так хотелось завер-
нуться в её холодные объятия, выжать пару-тройку слезинок
за перечитыванием старых писем, посетовать на несправед-
ливость мадам Судьбы. Ан-нет ушла тоска, не дождавшись
достойного приёма, забрала с собой хилый запас слез и кон-
вертик с упрёками, адресованный Всевышнему. Зато одино-
чество пробралось в закрывающуюся за Артуром дверь, ски-
нуло одёжку и вытянулось на кровати, зазывно преоткинув
край одеяла. Перед тем как присоединится к нему, я про-
сматриваю почту. Послание от Марко мгновенно выделяется
из общей массы. Он пишет, что все время думает обо мне
и очень хочет, чтобы я приехала в Венецию. Удовлетворён-
но хихикая, я забираюсь на кровать. Почему бы, собствен-
но говоря, и нет? Возьму несколько дней за свой счёт, при-
цеплю к выходным, получится целая неделя в наиромантич-
нейшем городе Европы. С  нормальным мужчиной. Не  за-
цикленном на работе роботом. К тому же, говорят, итальян-
цы – лучшие в мире любовники. Вот и будет случай про-
верить. «Ага, а потом потрать остаток жизни на сравнение
с остальными 247 национальностями», шипит одиночество,
самовольно останавливая пульт на канале для взрослых. Я
послушно просматриваю короткий порнофильм с незамыс-
ловатым сюжетом и, слившись воедино с верным одиноче-
ством, постепенно засыпаю.

Парижскую рутину точно описывает известная фраза



 
 
 

«métro, boulot, dodo8», позаимствованная когда-то из поэзии
Пьера Беарна. В полной версии к этой звёздной тройке при-
соединялись ещё бистро, окурки и зеро. Очевидно, с ускоре-
нием ритма жизни у современных парижан времени на вы-
пивку и перекуры не осталось. А зеро пугало духом безыс-
ходности, за счёт чего тоже было скинуто с воза повседнев-
ности. Остались три верных коня, которые и тянут этот воз
день за днём. Я являю собой одного из многотысячных его
пассажиров. Серое, шелестящее эскалаторами клокочущее
недовольством тащащихся спозаранку на службу толп, до-
ставляет меня к месту назначения. И начинается день, кото-
рый в календаре моей жизни подобно череде предыдущих
собратьев будет отмечен тонким неприметным курсивом.

Директриса шпыняет меня за  то, что я якобы заказала
трёхногие стулья вместо четвероногих. «Трёхногих у  нас
и так навалом. Их плохо покупают» гундит она, махая у ме-
ня перед носом одним из маловостребованных обладателей
трёх конечностей. На  самом деле заказ оформляла не  я,
а несовершеннолетняя стажёрка Хабиба, габаритная арабка,
получившая это тёплое местечко за  какие-то выдающиеся
заслуги своего отца перед хозяином магазина. Обязанности
стажёрки формально составляют целый список, а на прак-
тике ограничиваются не на шутку раздражающей меня бол-
товней по телефону. Пока я кроплю над переводами мебель-
ной тематики, рыхлое дитя щебечет на ухо скрывающемуся

8 метро, работа, сон



 
 
 

за телефонной трубкой обожателю весомых достоинств вся-
кие милые непристойности. Вчера на груду камешком моего
терпения свалился последний булыжник в виде смущенного
хихиканья «Да, что ты такое говоришь! Я не готова». Гру-
да рассыпалась, я решила, что неготовая к нетрадиционному
сексу Хабиба вполне готова самостоятельно оформить бланк
заказа. Выходит, я ошиблась. Отвечать за лишних трехно-
гих приходится мне, потому как мой родной отец даже ес-
ли и  находится в  Париже (хотя достоверной информации
на этот счет у меня нет), с хозяином мебельной лавки все
равно никаким боком не знаком. А заменивший его в свое
время Фредерик счастлив до поросячьего визга с какой-то
Лили или Лулу, и на проблемы бывшей пассии с комочка-
ми на ресницах ему глубоко плевать. Ну, ничего. Неприят-
ность эту мы переживем. Дабы компенсировать мне незаслу-
женный моральный ущерб Бог побуждает Марко позвонить
мне в обеденный перерыв. Я рассеянно вожу вилкой по та-
релке, посчитав разговор более занимательным чем предло-
женный поваром ближайшей брассери plat du jour9. Какой же
у него приятный бархатистый голос с твердой стрункой рас-
катистого «R»! Мне ласкает душу этот первый неуверенный,
но многообещающий флирт. Я принадлежу к тому малому
счастливому проценту женщин, что умеет получать удоволь-
ствие от отношений с мужчиной с самой первой ступеньки,
не ожидая увидеть, что находится там на самом верху этой

9 блюдо дня



 
 
 

шаткой лестницы. Я способна влюбиться вмиг и без огляд-
ки. Я не восседаю подобно большинству подруг на вершине
стеклянной горы, созерцая как претендент на общую постель
и частичку сердца карабкается по скользкому крутому скло-
ну. Ведь частенько вскарабкавшись таки наверх, этот бедня-
га исчерпывает запас физических и моральных сил на столь-
ко, что до распахнутых дверей спальни уже не доползает. Я
не смотрю на возможность романтической встречи через би-
нокль былых обид и предательств. Хотя имеется в моем ар-
сенале упомянутый бинокль, как и у любой из нас, совре-
менных девушек Космо. Я выкраиваю короткий промежу-
ток между вопросом «Что ты ешь» и «Ценят ли тебя на ра-
боте» и интересуюсь у Марко, чем он, собственно говоря,
занимается. А то он прячется за плотным заслоном вопро-
сов, скрывая как полагается литературному герою эпохи ро-
мантизма, от читателя свое происхождение. Марко, вытянув
эффектную паузу, за которую я успеваю перемерить на него
сотни масок, поясняет, что родом он из очень состоятель-
ной венецианской семьи и работать ему в принципе необя-
зательно. Но дабы напичканный кучей высших образований
мозг не простаивал без дела он нашел себе полу развлече-
ние, полу заработок – Марко организует для богатых эксцен-
тричных туристов частные экскурсии по Венеции и окрест-
ностям. Свое дело он окрестил «Venise Expériences10».

– И что много желающих? – любопытствую я, отправляя
10 Веницианские впечатления



 
 
 

в рот кусок остывшей рыбы.
– Очень много, – улыбается голос Марко, – Для тебя я

проведу экскурсию бесплатно.
Я мысленно добавляю к  списку достоинств Марко «бо-

гатый» и  рядом в  скобочках с  вопросительным знаком
«не жадный?» А мое небедное воображение уже малюет жи-
вописные картины. Мы бредем вдоль укутанного в вечернюю
дымку канала, в мягком тумане исчезает одинокая гондола,
из маленькой траттории доносится звон посуды, мою ладонь
греет тепло его пальцев, его голос переносит меня в далеко
прошлое, по времена дворцовых интриг и разгульных карна-
валов. «Мадам будет кофе?» вероломно вламывается в мои
красочные мечты официант. Мадам будет кофе! Мадам бу-
дет Венецию, каналы и гондолы. А в качестве десерта ма-
дам, пожалуй, не откажется от аппетитного секса с итальян-
цем Марко. Я выпиваю залпом скупердяйскую ложку кон-
центрированного напитка, обещаю соблазнительному гиду
поразмышлять над его предложением и возвращаюсь в свою
конторку. Остаток дня проходит без эксцессов. Приподня-
тое Марко настроение не спускается с постамента даже, ко-
гда объемная Хабиба, дефилируя мимо, намеренно задевает
этот постамент своими выдающимися округлостями. И мет-
ро меня не плющит как обычно. В смысле в переносном зна-
чении слова не  плющит. А  в  прямом, мое тело под напо-
ром стремящейся побыстрее попасть в домашнее гнездо тол-
пы приобретает таки двухмерную форму вместо положенной



 
 
 

трехмерной.
Стоит мне устроиться поудобнее у телевизора с тарелкой

купленного по  дороге в  ближайшей кулинарии шукрута11,
как мою самодельную идиллию по  сложившейся недавно
традиции прерывает звонок Артура. Добрый молодец про-
сит посоветовать, что ему надеть на свидание.

– Белую рубашку и узкий черный галстук, – хихикаю я,
подавившись кислой капустой, – И очки нацепи для пущей
серьезности.

– А ты не боишься, что мне девушка понравится? – гнет
свою линию юнец.

– Я даже обрадуюсь. Передам ей руководство по исполь-
зованию и смогу, наконец, спокойно поужинать.

Проявления ревностного мужского интереса со стороны
Артура не щекочет мое пухленькое тщеславие по одной про-
стой причине – я вижу насквозь их происхождение и пред-
назначение. Этот хитрый жук специально изображает из се-
бя влюбленного страдальца комедийного жанра. Польщен-
ная вниманием и гонимая раскаянием, что не в состояние от-
ветить на пламенные чувства, я по его мнению должна мол-
ча гладить рубашки, записывать его на прием к стоматоло-
гу, проверять составленный на скорую руку отчет, в общем
взять на себя роль надежной мамаши-кенругу. Вот надоест
мне когда-нибудь этот кукушонок, вытащу его из кармана
и отправлю восвояси метким пинком под зад. Ноги-то у кен-

11 Choucroute – эльзасское блюдо на основе кислой капусты



 
 
 

гуру мощные. Артур делает вид, что обиделся и, пожелав мне
приятного аппетита, отключается.

Я дожевываю не слишком удачно приготовленное эльзас-
ское блюдо и переползаю за компьютер. Билеты Париж-Ве-
неция оказываются на удивление дешевыми. Марко говорил,
что на следующей неделе у него много свободного времени.
А у меня как раз накопились выходные, которые я заслужила
по праву за все сверхурочные мытарства со столами и табу-
ретками. Была ни была, решаю я и уверенно жму на кнопку
«procéder au paiement12». «Лучше бы не была» ворчит мой
ангел-хранитель, складывает за спиной крылышки, переки-
дывает через плечо походный рюкзачок и машет мне рукой
на прощание. Марко воспринимает смс-новость о моем при-
езде с итальянским пылом. «Ottimo13. Я счастлив!» орет он
в трубку, мгновенно перезвонив. Он обещает встретить ме-
ня в аэропорту-тезке14 и сулит незабываемые впечатления. Я
ложусь спать взбудораженная предстоящей встречей, мысли
о которой долгое время не желают отпускать мой мозг в мир
грез.

В  конце концов, они таки передают пальму первенства
снам, которые представляют мне следующую картину: Я
в Венеции, вокруг плещутся воды каналов, о чем-то сплет-
ничают хорошо откормленные чайки, где-то звучит музыка.

12 перейти к оплате
13 Отлично
14 Аэропорт в Венеции носит название Марко Поло



 
 
 

Я иду по мосту в шикарном длинном платье, мое лицо за-
крывает серебристая маска. Мне навстречу шагает красавец
мужчина с  громадной надписью «МАРКО» на животе. Он
галантно кланяется, целует мою руку. Я улыбаюсь и снимаю
маску. Радость на лице Марко уступает место неподдельно-
му ужасу, он кашляет, хватается за горло, тычет в меня дро-
жащим пальцем. «У тебя же… у тебя… комочки на ресни-
цах» выдавливает он перед тем, как окончательно сползти
на землю и забиться в конвульсиях. Пробудившись утром, я
решаю непременно купить новую тушь.

Новость о моем предстоящем отсутствие на рабочем ме-
сте не  вызывает у  директрисы энтузиазма. «Назаказывала
трехногих стульев и в кусты» читается упрек на ее усталом
лице. Однако ущемлять мои права работника она не реша-
ется, ограничившись сдвинутыми бровями и  сжавшимися
в тонкую ниточку губами. Надо заметить, что толку от ля-
гушки-путешественницы на рабочем месте сегодня чуть. Со-
бравшись в  хоровод, все стулья от четырех- до одноногих
выплясывают вокруг меня завораживающий танец страсти.
«Les gondoles à Venise» выводит басом дубовый стол. На зад-
нем плане Хабиба прыгает с разбега в пышно разукрашен-
ную гондолу. Разлетевшиеся во все стороны брызги, попав
мне в  лицо, возвращают из  импровизированного мюзикла
в реальность.

Вечером я перебираю свой гардероб в поисках достойной
поездки в Венецию одежды. Таковой оказывается немного.



 
 
 

От стирки и глажки последней меня отрывает Артур. На сей
раз я удостаиваюсь заманчивого предложения провести ве-
чер вчетвером: я, он, пицца XXL и гениальный фильм «Же-
лезный человек». Была бы я помоложе и понеразборчивее
подобная перспектива возможно, привела  бы меня в  вос-
торг. Но сейчас моя голова забита до краев открытками Ве-
неции, меню дорогих ресторанов и фотографиями Марко.
Потому я отказываюсь, сославшись на усталость. Артур, ни-
чуть не расстроившись, мгновенно видоизменяет програм-
му, перекроив пиццу у телевизора в выходные в Диснейлен-
де.

– Я на выходные уезжаю, – неохотно признаюсь я.
– Куда это? – бесцеремонно допытывается молодежь.
– Пока секрет. Приеду, расскажу.
Вчера во время обсуждения предстоящей поездки, Мар-

ко заметил, что наверно не стоит ставить в известность мо-
их близких, будут только переживать понапрасну. Лучше он
потом сам приедет меня навестить и со всеми познакомит-
ся. Я согласилась с ним, посчитав такой вариант наилучшим.
Достаточно только представить волну вопросов, которая за-
хлестнет меня с  головой, стоит мне заикнуться, что я еду
в гости к итальянцу, которого видела исключительно на фо-
то, и мне уже становится нехорошо. Да, Марко конечно прав.
Чем объяснять каждому встречному и поперечному, из ка-
ких интернетных глубин я выудила Марко, лучше просто за-
гадочно исчезнуть на пару дней, а потом вернуться краси-



 
 
 

вой, отдохнувшей и благоухающей счастьем.
Артур пытается вытянуть из  меня хоть горстку инфор-

мации, но я молчу как мальчиш-кибальчиш. В конце кон-
цов, он отчаивается, обиженно бурчит что-то про мою неспо-
собность дружить и грозится больше не звонить. Подобные
угрозы я слышу не впервые, и они меня не пугают. Остаток
вечера я провожу в ожидании звонка Марко, но последний
так и не тревожит тишину моей квартиры. А нахожу мил-
лион оправданий этому молчанию от  безобидного «слиш-
ком занят», до  более пугающего «похищен инопланетяна-
ми». Так или иначе, клятву ежедневной связи Марко мне
не давал, и требовать от него какой либо отчетности вслед-
ствие настоящей эфемерности наших отношений я не могу.
В общем, волноваться мне не о чем. И все-таки когда я ло-
жусь спать, у меня под боком сворачивается комочком тре-
вога.

Следующие дни пробегают, мелькая наклеенными на спи-
ну номерами, как бегуны по дорожке. Марко звонит с уте-
шительной периодичностью, Артур, как и обещал, выдержи-
вает паузу, работа варится в своем неизменном котле одно-
родной суповой массой. Оглянувшись спустя многие годы
назад, на этот сгусток невзрачных на первых взгляд соедине-
ний секунд, минут и часов, я поставлю в упрек себе и отлу-
чившемуся ангелу нашу тогдашнюю безответственность. Мы
не разглядели за серой поверхностью дней силуэт спаситель-
ной двери, открыв которую, я уберегла бы свою шевелюру



 
 
 

от преждевременного появления седых волосков. К сожале-
нию, будущее развитие событий может предугадать только
зритель, прочитавший синопсис, но никак не участник спек-
такля под названием Жизнь. А потому вместо того, чтобы
остановиться и задуматься, я спешу вперед к тому неизве-
данному, что рисуется мне пресловутым прекрасным далеко.
А попросить его, повторяя слова детской песенки, не быть
ко мне жестоким, мне в голову не приходит.

И вот неминуемо настает le jour J15. Я отправляюсь на ав-
тобусе navette в аэропорт Шарль де Голь. У меня между реб-
рами клокочет горячая смесь волнения и возбуждения. Го-
лову распирает от наплыва вопросов, вожак которых, растал-
кивая собратьев, трубит: «Понравится ли мне Марко?» Са-
молет, урча мотором, поднимает мое тщательно выскоблен-
ное скрабом, побритое и спрыснутое духами тело над зем-
лей. Рассматривая в окне серо-зеленую палитру Парижа, я
невольно испытываю внутреннее удовлетворение. Мне хо-
чется обратиться к маме через разделяющие нас километры,
горы и города, мне хочется, глядя в ее потухшие глаза, вос-
кликнуть «Видишь, мама, я летаю! Ты считала, что я обре-
чена ползать, но я посмела ослушаться».

С самого детства мама была для меня тормозящим фак-
тором. Все мои восторженные стремления и поползновения
натыкались на холодный гранит «это не для тебя». Мне хо-
телось носить алую курточку, но меня закутывали в корич-

15 День Икс (фр)



 
 
 

невую. Я мечтала подобно подругам заниматься верховой ез-
дой, но этот вид спорта был записан в категорию опасных.
Мне нравилось рисовать, но мама считала что алгебра важ-
нее безыдейной мазни. Моя жизнь была расписана ею по го-
дам с четкостью, точностью, без права на ошибку или отступ-
ление. Я должна была окончить школу, поступить на эконо-
мический факультет, выучиться, выйти замуж за однокурс-
ника, родить ребенка. Далее в  сценарий входил мучитель-
ный развод с этим однокурсником, который по схеме должен
был предпочесть расплывшейся от родов жене первую под-
вернувшуюся под руку (ну, или под другую часть тела) яр-
кую вертихвостку. Брошенная мужем я переехала бы к маме,
и мы вместе с ней и с удвоившейся лиловой слизью воспи-
тывали бы дочь в семейных традициях. В детстве я не смела
противостоять завернутой в мягкую варежку псевдозаботы
материнской тирании. Я послушно зубрила ненавистную хи-
мию, хотя в старших классах она была предметом по выбору,
и этого мазохизма вполне можно было избежать. Я в числе
огромного стада абитуриентов поплелась поступать на мод-
ного в то время экономиста-бухгалтера, запрятав в дальний
ящик любовь к языкам и скрутив в узел свою творческую
натуру. Я даже провстречалась неделю с  сыном маминой
подруги, который по  их общему мнению являлся для ме-
ня наилучшей партией. А потом во мне что-то надорвалось,
какой-то шнур, отвечавший за послушание. Я представила
себе ждущую меня перспективу и ужаснулась. Первые мои



 
 
 

попытки выпорхнуть из-под тяжелого родительского крыла
были пресечены бдительной мамой на  корню. Она выбра-
ла хитрую тактику: как только непослушное дитя восстава-
ло и силилось проявить самостоятельность, маме резко ста-
новилось плохо. Она охала, ахала, стонала, просила вызвать
скорую и не оставлять ее одну. Я легко попадалась в рас-
ставленные сети, суетилась вокруг несчастной родительни-
цы, заваривала чай, приносила теплые тапки и звонила но-
воявленному кавалеру, чтобы отменить намеченное свида-
ние. Он расстраивался, горестно вздыхал в трубку и возвра-
щался домой к жене. Возможно, в то время мамина прину-
дительная опека и  спасла мое сердце от  нескольких лиш-
них швов, но вряд ли оно способно было это оценить. Ему
хотелось любви-муки, горьких слез и разочарований, кото-
рые бы одели его в крепкий панцирь. В конце концов, это са-
моразрушительное стремление прорвало плотину маминого
притворства и ринулось мощным потоком на истощенную
засухой почву. Я вдыхала всеми легкими новый неизведан-
ный воздух свободы, сжимая до боли веки, чтобы не видеть
полунаигранные полуреальные страдания моей родной эго-
истки. Но постоянно держать глаза закрытыми становилось
все труднее, и я решила, что единственный способ избавить-
ся от этого вечного гнета вины – бегство. Я рванула с мя-
сом связывающие нас корни, отмахнулась от слез и стенаний
и, расправив крылья, полетела в манящую неизвестностью
независимость. С тех пор моим кредо стало – делать все так,



 
 
 

как не сделала бы мама. Мама бы не стала придаваться любви
на кухонном столе в первый вечер знакомства с французом
Фредериком. Мама бы не бросила учебу за полгода до защи-
ты диплома. Мама бы не поехала в Венецию к незнакомому
итальянцу.

Самолет медленно, как-то неуверенно, приближается
к  посадочной полосе. От  волнения я по  старой привычке
начинаю проговаривать в голове заученные в школе стихо-
творения. Некоторые слова, покореженные временем, вытес-
ненные из памяти более важными файлами или нацепившие
пальтишко актуальности заметно отличаются от оригиналь-
ной версии. «Я к  вам лечу, чего  же боле, что я могу еще
сказать. Теперь я знаю, в вашей воле меня презрением нака-
зать. Но вы к моей несчастной доле хоть каплю совести хра-
ня, вы все же встретите меня». Почему мой багаж так долго
не едет? Японка вон уже получила свой корпулентный рюк-
зак, и парочка итальянцев поспешили к выходу, катя за спи-
ной по зеленому чемодану. «Сначала я молчать хотела, по-
верьте, моего стыда вы не узнали б никогда, когда б надежду
я имела…» Получить, наконец-таки, свой багаж. «Никогда,
когда» что-то тут Александр Сергеевич напортачил. Осту-
пился его четырехстопный акаталектический ямб. Черная,
испещренная грязными полосами, лента тянется мимо меня.
Все пассажиры из моего самолета разошлись, забрав свои ве-
щи. И только мой подлый чемодан, выражаясь по-француз-
ски, подложил мне зайца [16]. Отчаявшись увидеть его пре-



 
 
 

дательский серый бок на потертой чешуйчатой поверхности,
я отправляюсь в бюро пропавшего багажа составлять заявле-
ние. Вот вам и акаталектический ямб! Первый блин моей по-
ездки выходит комом. Посмотрим, каким будет второй и са-
мый главный. Сжимая во влажных ладошках пакет с пренад-
лежностями первой необходимости, я выхожу в зал ожида-
ния. «Я жду тебя. Единым взором надежды сердца оживи..»
Ой, нет, такой точно не оживит. Слава Богу, прошел мимо.
Где же мой коварный искуситель? Может, вот этот брюнет
в синей майке? На фото из Интернета не похож, зато симпа-
тичный и улыбается мне во все передние зубы. «Не ты ли
милое видение?» Нет, милое ведение забрала расторопная
японка. Вот ведь, ей, выходит, и рюкзак и красивый италья-
нец, а мне фигу с маслом? А вот, кажется, и она, эта самая
фига.

– Bon giorno16, Татьяна! Я – Марко!
М-да, не сказал бы, я бы и не догадалась. Те фотографии,

коими пичкал меня сей экземпляр, были сделаны лет два-
дцать назад. И позировал, скорее всего, его более одаренный
природой товарищ. Нет, не сказать, что Марко прямо таки
урод. Он среднестатистический итальянец, высокий, немно-
го сутулый, судя по провисающей рубашке не особенно фи-
гуристый, с широким лбом, неряшливой прической, громад-
ным носом, невыразительным ртом и пронзительными чер-
ными глазами. Его глаза могли бы быть красивыми, не на-

16 добрый день



 
 
 

ходись они в плену у серовато-коричневых теней, окружив-
ших их со всех сторон. Такие веки обычно бывают у индий-
цев или арабов. Создается впечатление, что человек пошел
загорать в защитной маске, и солнце прожарило как следует
только глазную область. «Быть может, это все пустое, обман
неопытной души?» Или ухищренного компьютерного афе-
риста.

– Привет, Марко! – прихожу-таки в себя я.
– Где твой багаж?
– Не долетел, – пожимаю плечами я.
– Ничего, не волнуйся, у меня все есть.
– Я не знала, какой адрес дать, чтобы мне его завтра при-

везли.
– Я во всем разберусь. Ни о чем не переживай. Пойдем,

лодка ждет нас.
Я послушно плетусь следом за  ним. Пожалуй, мама ты

сделала бы правильно, не полетев на встречу к неизвестно-
му итальянцу. Сохранила бы сливки своего гардероба и из-
бежала бы очередного разочарования. Внешность, конечно,
в мужчине не главное, но прятаться за чужими фото, я счи-
таю, – подлость. Мог бы замазать свои совиные круги вокруг
глаз в Фотошопе и послать пусть улучшенное, но, по крайней
мере, собственное изображение. Есть такая категория ин-
тернетных ухажеров, которые до пятидесяти лет шлют всем
понравившимся девушкам свой единственный удачный сни-
мок тридцатипятилетней давности. Не думала я, что в лице



 
 
 

Марка встречу именно такого прожженного червя. А червь
тем временем помогает мне перебраться в красивую отде-
ланную деревом моторную лодку и встает за штурвал. Су-
дя по мягкой кожаной обивке и безупречному глянцевому
покрытию, по крайней мере, насчет материального благосо-
стояния заморский хамелеон не соврал. Интересно, куда он
меня везет? По телефону он вроде что-то щебетал про соб-
ственный дом. Будем надеяться, в этом доме несколько спа-
лен. Заметим, что раньше меня вопрос совместного почева-
ния как-то не волновал. Но узрев истинный облик Марко,
я мгновенно откидываю занавесь беспечности над вопросом
общего ложа. Согласитесь, тереться боком о красивого ита-
льянца это совсем не то, что сносить примитивные приста-
вания от некрасивого.

Лодка несется вперед, уверенно рассекая волны. Мне
в лицо летят холодные брызги. Я изо всех сил пытаюсь вы-
тянуть из  глубин разочарования застрявший клочок опти-
мизма. «Может, он человек хороший?» нацарапано на нем
корявым подчерком. «При такой внешности ему только это
и  остается», вздыхает во  мне реалистка. На  въезде в  ка-
нал Марко приглушает мотор. Слева мелькают выжженные
летним солнцем поляны, хилые сгустки деревьев и колючая
проволока, справа похожая флора, но поживее и без колю-
чек. Впереди маячит пурпурно-красная стена особняка.

– Вот мы и приехали, – сообщает капитан судна, впервые
за всю дорогу повернув свою кудлатую голову в мою сторону.



 
 
 

– Что-то на Венецию не похоже, – недоуменно выдаю я,
разглядывая красивый фасад.

– Это Торчелло, остров на севере лагуны. Я живу здесь.
Марко привязывает лодку к потрескавшейся и выбелен-

ной временем деревянной свае, перепрыгивает на  берег
и  протягивает мне руку. Я осторожно, чтобы не  потерять
равновесие, переступаю на ступеньку. Крепкая ладонь Мар-
ко обхватывает мои пальцы и тянет вперед. В его прикос-
новении чувствуется твердая нерушимая сила, которую ве-
личают «мужской». К этой силе, однако, не примешивается
ни щепотки нежности. Марко тащит меня на берег, как та-
щил бы набитые гниющей несъедобностью сети или пианино
на 10 этаж.

Мы заходим в  сквозной коридор, который выглядывает
противоположной дверью на террасу. Я, успевая краем глаза
отметить круглый стол в узорах виноградных теней и зеле-
ные початки кипарисов. Марко поднимается наверх по лест-
нице мимо огромной деревянной иконы, изображающей рас-
пятого Иисуса Христа. Я семеню следом, отчаянно глазея
по сторонам.

– Этот дом принадлежал еще моему деду, – бросает хо-
зяин из-за спины, – Он мечтал сделать из него музей. Мо-
жет быть, когда-нибудь я выполню его пожелание. А вот твоя
комната.

Само по себе определение «твоя комната» меня радует,
а то, что за ним кроется не очень. Моему взору представ-



 
 
 

ляется маленькая комнатка с нагромождением антикварной
мебели, узкой кушеткой и крохотным окошком в потолке.
Из своего парижского угла я перенеслась в его венецианский
аналог. Видно всевышний решил, что нефиг мне привыкать
к хорошему.

– Я подумал, что спать вместе со мной ты не захочешь, –
оправдывает спартанские условия гостеприимный италья-
нец, – А в правом крыле дома ремонт.

– Да, ты прав, – бормочу я, – так будет лучше.
– У тебя тут даже есть отдельный туалет. А через правую

дверь можно подняться на крышу.
И  спрыгнуть с  нее, распрощавшись с  иллюзиями. Эх,

Марко, что-то в тебе не так. Мало того, что мне вместо Эрме-
са подсунули на жизненной распродаже Виттон, так из него
еще и нитки торчат и пятно подозрительное на боку. А воз-
вращать поздно. Товары со скидками назад не принимаются.

– Хочешь посмотреть остальные комнаты? – предлагает
бракованный, почесав затылок.

На  его грубом, словно выстроганном плохим мастером,
лице не читается ровным счетом никаких эмоций. Непонят-
но, рад он мне, не рад, доволен реальным воплощением ин-
тернетной картинки или разочарован. Я разглядываю испод-
тишка его профиль. Мне удается, наконец, отыскать, кого
мне напоминает Марко. Он просто вылитый Урфин Джус.
Та же прическа, те же кустистые брови, внушительных раз-
меров нос. Для полноты картины не хватает только нездоро-



 
 
 

вого румянца на щеках и болотного цвета головного убора.
– С удовольствием, – бубню я.
Хотя особого удовольствия по поводу экскурсии по двор-

цу императора самозванца не испытываю. Гостиная с ками-
ном и восхитительной библиотекой. На столе старинная мор-
ская карта Венеции, на которой обозначен Торчелло и су-
ществовавший уже тогда особняк. А вот и хозяйская спаль-
ня. Просторная кровать с пышным покрывалом, элегантные
одежные шкафы, бархатистые кресла… Как-то все это рос-
кошество подозрительно контрастирует с  выделенной мне
каморкой. Очевидно, гостеприимство итальянцев преврати-
лось в  очередной беспочвенный миф. Будь на  месте Мар-
ко мужчина мечты, он непременно отдал бы свою спальню
в распоряжение гостьи, а сам бы перекантовался на диване
в клетухе. Но мужчина мечты, как известно, давно вымер,
съев перед смертью книгу с полезными советами о том, как
завоевать женщину.

– Ты наверно хочешь принять душ, – с опозданием дога-
дывается панда, закончив обзорный тур по своим владени-
ям.

Я киваю и отправляюсь на выделенные мне квадратные
метры. Личный туалет оказывается таким узким, что, про-
браться на унитаз, надежно спрятанный за стиральной ма-
шиной, мне удается только с  третьей попытки. Душ, как
и  следует ожидать, учитывая продолжительность действия
закона подлости, обрушивается мне на темечко ледяным по-



 
 
 

током, не дав времени разобраться, какой рычаг за что отве-
чает. С укладкой приходится распрощаться. С частью макия-
жа тоже. Я вытираюсь сероватым полотенцем и протискива-
юсь к выходу, протирая попутно боками стиральную машину
и корзину для белья. Фен в комплект услуг личного туалета
не включен, потому я просто выжимаю волосы и завязываю
в пучок на затылке. Благо на улице тридцатиградусная жа-
ра. Роюсь в сумке в поисках косметички. Кажется, я суну-
ла в главный отсек и паспорт. Надо бы переложить в отдель-
ный кармашек. Косметичка, наконец, нащупывается, а вот
паспорта нет. Марко стучит в дверь и спрашивает, готова ли
я. Смотря, к чему. Я бормочу невнятное «угу» и поспешно
возвращаюсь в малогабаритную ванну, чтобы в ускоренном
темпе освежить попорченную вероломным душем красоту.
Марко ждет меня за дверью, нетерпеливо переступая с од-
ной обутой в стильный длинноносый ботинок ноги на дру-
гую идентичную.

– Куда ты хотела бы поехать? – безынициативно гундит
мне в спину он, когда мы спускаемся по витиеватой лестни-
це.

«Домой» думаю я, на секунду затормозив на самом по-
нятии «дом». Что мне все таки ближе, парижские два с по-
ловиной квадратных метра, пропитанных свободой и одино-
чеством, или же пропахшие насквозь маминым негативом
двухкомнатные просторы.

– Может, тебе нужно что-то купить? – продолжает мой



 
 
 

вялый спутник, так и не дождавшись ответа.
Ах, да, у меня ведь пропал чемодан! Проинтуичил, что

Марко окажется гнилым грибом, и махнул отдыхать на Ма-
льорку в гордом одиночестве.

Я прошу итальянца отвести меня в магазин белья. Стир-
ка трусиков в  казармовских условиях представляется мне
плоховыполнимой задачей. Марко безразлично соглашает-
ся. Похоже, я ему не нравлюсь. Сей факт по непонятной при-
чине скребет мое нутро лопаткой досады. Вот ведь хмырь!
Сошла к нему девушка прямо с фото, такого же веса, роста
и телосложения, как обещал снимок, а  этот эстет еще нос
свой урфинджусевский морщит! Абыдно даже, как говорил
товарищ Саахов. На мой взгляд, Марко должен был воспа-
рить от восторга и попытаться залатать улыбками, спрятать
за букетами цветов, засыпать комплиментами и подарками
ту зияющую пропасть, что разверзлась между его дигиталь-
ной и реальной внешностью. Но куда там! Запрыгнул в лод-
ку, даже руки не подал.

Но совсем скоро я забываю о пренебрежительной холод-
ности Марко, как и о нем самом. Перед моим взором раз-
ворачивается ее величество Венеция. Сотни раз виденный
по телевизору и на фото, Гран Канал сносит меня с ног своим
ярким, слепящим великолепием и набежавшей малахитовой
волной. Я поднимаюсь, цепляюсь крепче за борт и вдыхаю
всеми легкими покачивающийся в колыбели канала красоч-
ный город-сказку.



 
 
 

– Направо мост Вздохов, – комментирует Марко, заметив
обуявший меня восторг.

– По нему узников вели на казнь. Сквозь резную решетку
осужденный последний раз видел небо.

– Печально, – замечаю я, мысленно стирая с праздничной
картинки эту мрачную кляксу.

– В истории Венеции вообще много трагичного.
– Я думала, напротив, Венеция – веселый город. Все эти

карнавалы…
– Ну, здесь в Средневековье легко уживались две крайно-

сти – необузданное веселье и необузданная жестокость.
– Ты об этом рассказываешь своим состоятельным тури-

стам? – вспоминаю я полу-хобби, полу-заработок Марко.
– Да, это часть программы.
– А остальная часть что?
– Мы сейчас пришвартуемся у Пьяцца Сан Марко. Я там

недалеко знаю магазинчик Интимиссими, – оставив мой во-
прос без ответа, сообщает Марко.

Мы выгружаемся на берег и вливаемся в плотные ряды
традиционно экипированных туристов. Глядя на их шаблон-
ные бежевые бермуды, полосатые майки и красные козырьки
кепок, я томлю свой мозг недоуменной мыслью-вопросом:
Неужели этим хомо туристосам интересно по возвращению
на родину листать сотни-тысячи снимков, где на разном фо-
не запечатлен один и тот же незамысловатый гардеробчик?
С таким же успехом можно себя любимого с любимым рюк-



 
 
 

зачком в любимых торчащих и сандалий носочках запечат-
леть один раз, а потом вырезать и клеить на разные пейзажи.
Впрочем, им проще, они не заморачиваются. Не отвлекают-
ся ни на расплавившуюся на солнце тушь, ни на осложняю-
щий продвижение каблук. Помнится, мы с мамой отправи-
лись отдыхать в Неаполь, и я взбиралась на Везувий в белом
мини и на маленькой, но все же шпильке. Потому как имен-
но такой образ а не черепашьи рюкзак и трость, по моему
мнению, наилучшим образом контрастировал с темной зуб-
ристой пастью кратера.

– Заполонили, – недовольно фырчит Марко, солидарный
с моим молчаливым осуждением, – Уничтожили город эти
туристы.

– Ну, зато от них прибыль идет, – замечаю я, старательно
работая локтями, чтобы не потерять из виду моего гида.

– Да, какая там прибыль! Эти же не тратят ничего. Выгру-
жаются в восемь утра со своих гигантских лайнеров, разбе-
гаются по достопримечательностям из расчета десять минут
на церковь, потом едят привезенные сэндвичи в какой-ни-
будь подворотне и в пять отваливают обратно. А ты гово-
ришь, прибыль! Грязь от них одна, а не прибыль!

Марко чеканит слова с такой упрямой яростью, с какой
его близнец строгал из  дерева своих знаменитых солдат.
На моей спине даже собирается стайка испуганных мурашек.
Я ведь, как не посмотри, тоже турист.

–  Город, тем более, такой как Венеция, нельзя обежать



 
 
 

за  несколько часов. Его нужно почувствовать, понять.…
А вот, кстати, и магазин белья.

Мы заходим в небольшой бутик, витрины которого пыла-
ют огромными алыми цифрами, сулящими гигантские скид-
ки. Судя по нескольким ценникам, которые я разглядываю
украдкой, бельишко тут не самое дорогое, если не сказать
дешевенькое. А если прибавить обещанную скидку, то па-
ра трусиков и лифчиков обойдутся практически даром. По-
хоже, следом за «внешностью» из блокнотика, носящего на-
звание «Марко», пока вычеркивать и  «щедрость». Я вы-
бираю пару-тройку более ли менее пригодных комплектов
и исчезаю за занавеской передевалки. Итальянское бельиш-
ко так же индифферентно к моему телу, как и мой венециан-
ский кавалер. Оно его не портит, но и не красит. Я задумы-
ваюсь над выбором между двумя идентичными, дышащими
унылой обыденностью лифчиками, когда штора самовольно
дергается и отползает в сторону, пропуская в кабинку любо-
пытную голову.

–  Ей!  – возмущенно вспыхиваю я и, не  успев сообра-
зить, какую часть заслонить в первую очередь от бесстыжего
взгляда, по-страусиному закрываю ладошками лицо.

– Извини, – Марко, изобразив раскаяние, возвращает за-
навеску на место.

Именно изобразив, потому как по его довольной физио-
номии за короткое мгновение проносится что угодно, толь-
ко не сожаление о совершенной оплошности. К тому же он



 
 
 

прекрасно видел, в какую кабинку я направилась. Значит,
по всему выходит, что заглянул намеренно. Странный тип.
Вроде вырос уже из возраста подглядывания за одноклассни-
цами в дверную скважину. Причем достаточно давно. Неуте-
шительный ответ настойчиво стучаться в дверь с табличкой
«Мозг. По пустякам не беспокоить». Секретарь просит его
зайти попозже, ибо начальство страшно занято вопросом вы-
бора бюстгальтера. Но ответ не уходит, он скандалит, бара-
банит по дереву и, прорвавшись, наконец, на прием, громо-
гласно заявляет: «Марко – извращенец». М-да, весьма ве-
роятно. Всю дорогу не проявлял ко мне даже по-дружески
вежливого интереса, заселил в каморку под крышей, а по-
том вдруг на тебе – шкодливо лезет в передевалку, сверкая
совиными глазищами с возбужденно суженными зрачками.
Как пить дать, извращенец! Вот вам и Вениз Эксперьянс! Я
одеваюсь, так и не выбрав лифчик, и выхожу из укрытия. За-
клеймленный позорной печатью Марко с кем-то оживленно
беседует по телефону. До меня доходит смысл только конеч-
ного «Va bene, ciao».

–  Scuzi,  – обращается он ко мне, запихнув мобильный
в карман, – Извини. Мне показалось, что ты вышла, и я тебя
пропустил.

А, может, и  правда? Может, и  нездоровый охотничий
блеск мне привиделся в тусклом освещении? Мне становит-
ся стыдно за эту минутную панику. Этот глупый испуг мож-
но было бы простить семнадцатилетней девственнице-недо-



 
 
 

троге, но никак не современной самостоятельной женщине,
приехавшей к мужчине отнюдь не с пуританскими намере-
ниями.

– Выбрала?
– Ага, вот этот, – сконфуженно протягиваю я первую по-

павшуюся под руку кружевную связку.
– Отлично. Давай я пойду, заплачу.
– Да я сама…
– Даже не думай. Ты – моя гостья.
Ну, и ладно. Пусть не великая, но все же экономия. Марко

протягивает мне пакет с гордым видом щедрого дарителя. Я
кисло улыбаюсь.

– Мне нужно зайти в один магазин, – ставит меня в из-
вестность он, когда мы выходим на кишащую кепко-рюкзач-
ным людом улицу, – Это совсем рядом. Ты не против?

Я безразлично пожимаю плечами. Мы снова вливаемся
в  туристический поток, который в  быстром темпе достав-
ляет нас к месту назначения. Таковым является облицован-
ная деревом книжная лавка, в просторных витринах кото-
рой выставлены плотные тома в искусном переплете. Мар-
ко жмет на кнопку звонка. Дверь нам открывает невысоко-
го роста круглолиций мужичок с заостренными чертами ли-
ца, придающими его облику отдаленную схожесть с  лиси-
цей. Той, что выманила сыр у  вороны. Мужчины обмени-
ваются сердечными рукопожатиями и приветливыми «Bon



 
 
 

giorno, come stai?17». Марко представляет мне хитрого ли-
са как Франческо. «Bellissima18» комментирует тот, разгля-
дывая меня с пронырливой смешинкой в маленьких прищу-
ренных глазках. Меня задевает его насмешливый раздева-
ющий взгляд. Подобным может позволить себе полоснуть
женщину обладатель ее самой сокровенной и интимной тай-
ны, но никак не первый встречный незнакомый итальянец
пенсионного возраста.

– Франческо занимается реставрацией и переплетением
старинных манускриптов,  – объясняет мне Марко, теребя
кожаную обложку какой-то внушительного вида книженции.

– Очень увлекательно, – гнусавлю я, делая вид, что раз-
глядываю посеребренные пылью издания.

– Вот я тебе принес на переплет занимательный сборни-
чек. 17 век, – обращается Марко к дерзкому книговеду.

Тот с вдохновением ценителя перебирает пожелтевшие,
будто котами помеченные, страницы.

– Bene. Сделаю в срочном порядке, – облапав как следу-
ет дряхлую книжную реликвию и втянув узкими ноздрями
аромат вечности, обещает Франческо.

– А вот, кстати, я закончил твой предыдущий заказ. Ме-
муары Казановы на французском. Два тома.

– Тут есть над чем поработать, – усмехается Марко, и они
с переплетчиком обмениваются скабрезными ухмылками.

17 Привет! Как дела?
18 Красавица



 
 
 

Я чувствую себя так, словно черпая ложкой ненавистный
молочный суп, я обнаружила во рту тошнотворный сгусток
пенки. Выплюнуть его обратно в тарелку неудобно, но и про-
глотить эту гадость невообразимо. Наконец, мы оставляем
почитателя книжной трухи наедине со своими проеденными
молью питомцами и выбираемся на свежий воздух.

– Пойдем ужинать? – предлагает Марко.
– Я бы площадь Сан Марко посмотрела, – вяло замечаю я.
Посмотрела бы. Если бы была в обществе того загорело-

го красавца, которого презентовал мне беспроводной Интер-
нет. Что, кстати, с ним стало? Каким странным, неизвест-
ным науке образом, этот симпатяга перевоплотился в фили-
на Марко? Может, наш герой был подобно кашеподобному
президенту Украины скоропостижно отравлен врагами?

– Ну, пойдем, – без охоты соглашается отравленный.
– Марко, извини за  вопрос, но  ты мне тогда свое фото

прислал? – любопытствую-таки я.
Обидится, так обидится. Терять мне все равно уже нечего.

Все стоящее, включая чемодан и девичьи грезы, я уже бла-
гополучно утратила.

– А что не похож? – нервно хихикает Марко, не смотря
в мою сторону.

– Вообще-то не очень.
– Ну, я там помоложе был. Ты ведь тоже не вчерашнее

фото мне послала.
Однако! Моим же копьем меня же в спину.



 
 
 

– Ну, моему меньше года! – защищаюсь от этого неожи-
данного нападения я.

– Да ладно? – недоверчиво гундит подлец.
Ошарашенная подобной наглостью, я не нахожу, что от-

ветить. Именно в этом удивленно-обиженном состоянии я
заступаю на площадь Сан Марко. Помнится мне, у нас дома
на полке ютилась невесть кем, когда и кому присланная от-
крытка с изображением этой самой площади. Разглядывая
выцветшее фото, я каждый раз думала – как же они ужива-
ются вместе, эти волшебные круглые византийские купола
и банальный острый кирпичный шпиль, напоминающий со-
ветскую послевоенную постройку? И неужели этот нелепый
диссонанс и есть красивейшая в мире площадь?

Теперь  же, спустя многие годы, увидев вживую эту ар-
хитектурную мешанину, я не  нахожу ее шокирующей, да-
же наоборот, меня с  головы до ног наполняет благоговей-
ный трепет. Солнце, появившись последний раз из-за кулис
под оглушительный аплодисменты, благодарно простирает
руки-лучи, поглаживая мягкими золотистыми ладонями ку-
пола дворца Доджей. Эта картинка так же неминуемо обязы-
вает к романтике как коробка конфет и бутылка шампанско-
го, как доблестное вызволение из лап злодеев, как пресло-
вутые свечи за ужином. Потому на площади то там, то тут
мелькают наглотавшиеся этого пьянящего воздуха склеив-
шиеся ладонями и губами влюбленные парочки. Основной
поток туристов-однодневок, запасясь открытками и нашлеп-



 
 
 

ками на холодильник, схлынул, оставив Венецию уставшей
и опустошенной, какой бывает женщина после затяжного ак-
та любви, удовольствие от которого она получала лишь пер-
вые десять минут, а остальные полтора часа терпеливо жда-
ла, пока насытится мужчина.

– Купите розу, – предлагает восточного вида торговец са-
мозабвенно скрутившимся в объятиях англичанам.

Нас он обходит стороной, не усмотрев в наших разверну-
тых в разные стороны взглядах искры, способной воспламе-
нить сердце и мозг и заставить спонтанно приобрести полу-
завявший цветок. Меня пронимает зависть к этим незнако-
мым счастливцам и досада на Марко, на себя и на господа
Бога, который всегда во всех бедах оказывается крайним.

– Ну, что, пойдем ужинать? – вопрошает Марко с интона-
цией мужчины, целый день протаскавшегося следом за же-
ной по ненавистным бутикам.

Мы бредем по полутемным, пропитанным вечерней влаж-
ностью улочкам рядом, но не вместе, как два параллельные
прямые, что никогда не пересекаются. Ресторан под названи-
ем Венецианское Бистро находится недалеко от Сан Марко.
Я усаживаюсь за обернутый белоснежной скатертью столик.
Марко о чем-то бегло чирикает с официантом. Я разгляды-
ваю богатое меню, ощущая, как пробуждается съежившийся
желудок и расправляет свою широкую, прожорливую пасть.
Мы с ним останавливаем выбор на ризотто с грибами.

– И это все? Ризотто это только антипасти! – дивится Мар-



 
 
 

ко.
В то время как у французов это рисовое блюдо являет-

ся ключевым в трехзвенной цепочке etrée-plat-dessert, гур-
маны итальянцы считают его вступлением, готовящим желу-
док к более аппетитной и сытной развязке. Сам Марко берет
салат, таглиони и еще какое-то мясо. Я вожу взглядом по его
просторной рубашке, пытаясь угадать, куда после проглаты-
вания отправится все это изобилие. К заказу итальянец при-
бавляет бутылку белого вина. Глядя на струящуюся в бокалы
золотистую жидкость, я вспоминаю анекдот про уродливую
девушку, которая на свидание ходила со своей водкой. Мо-
жет, после пары-тройки бокалов Марко покажется мне сим-
патичнее? Сомнительно, конечно.

– Ты рассказала кому-нибудь обо мне? – интересуется Ур-
фин, промокнув губы в вине.

– Неа.
И правильно сделала. Потом пришлось бы краснеть и за-

минать ответ на многочисленные «Ну как он?».
– Даже маме?
–  Даже маме. Мы не  очень близки. Созваниваемся раз

в неделю. Или в две.
– У нас в Италии между родственниками обычно более

тесные связи.
У нас обычно тоже. Но не рассказывать же некрасивому

чужому Марко про тяжелый спутанный комок наших с ма-
мой взаимоотношений.



 
 
 

– Ты говорила, что рассталась со своим другом… год на-
зад?

– Полгода, – машинально корректирую я.
Сто раз об этом по телефону говорили. Мог бы и запом-

нить, проникновенный ты наш. Вообще чем можно, интерес-
но, объяснить эту разящую разницу между телефонным и ре-
альным поведением Марко? Тем, что при личной встрече я
ему не понравилась? Это, однако, увесистый камень в огород
моей самооценки.

– Он тебе не звонит больше? Не пишет?
Звонит и вешает трубку до первого сигнала. Пишет длин-

нющие любовные письма и рвет их на мелкие клочки. И каж-
дую ночь стоит в укрытии теней под моими окнами. Не зво-
нит, не пишет, не стоит. И телефонному Марко я уже об этом
говорила. У меня создается впечатление, что голос в труб-
ке и этот сутулый итальянец в рубашке навырост два совер-
шенно разных человека.

– Нет, – кратко отвечаю я, концентрируясь на принесен-
ном официантом ризотто.

Вскоре вино, разлившись по сосудам веселяще-будораже-
щим ядом, заметно поднимает отметку настроения. Моя ду-
ша, сбросив с заживших ран бинты, робко просит глотка ро-
мантики. Невооруженным глазом видно, что Марко в этом
плане являет собой окончательно и бесповоротно пересох-
ший ручей. Следовательно, вектор поиска поворачивается
в другом направлении. Со времен молодежных вечеринок,



 
 
 

первых бокалов шампанского и первых трепетных влюблен-
ностей, я обнаружила в себе досадную слабость. Стоило мне
опрокинуть пару алкогольных коктейлей, как ручонки сами
тянулись к телефону, а шаловливые пальцы-предатели наби-
рали какой-нибудь бредово-откровенное послание объекту
вожделения. Бывало даже, что таковым объектом становил-
ся самолично брошенный экс-бойфренд. А  на  следующий
день после пьянки-гулянки меня донимали стыд за содеян-
ное и ответная реакция потревоженных (далеко не всегда по-
ложительная). Помучившись таким образом некоторое вре-
мя, я решила пресечь дальнейшие постыдные выходки про-
стым и кардинальным способом – я просто перестала хра-
нить в  записной книжки телефона номера возможных ме-
шеней пьяных откровений. Этого правила я придерживаюсь
и до сих пор. Номер Фредерика уже пол года не числится
в списке моих контактов. Пока Марко что-то скучно брюз-
жит то ли о хамстве туристов, то ли о невозможности при-
швартоваться в центре, мой подстрекаемый винными пара-
ми мозг тщательно ищет жертву, на которую можно было бы
излить хоть часть накопившейся жажды любви или хотя бы
яркого секса. Кандидатов на неожиданное признание к его
огромной досаде не обнаруживается. Даже того зануду Жи-
ля я благополучно удалила сразу же после бестолкового ран-
деву. Остался только Артур. Друг, товарищ и брат. До сих
пор не подает знаков жизни, что для него не характерно. Эх,
лучше бы с ним в Диснейленд поехала вместо того, чтобы



 
 
 

с этой образиной рис есть. Ладно, за неименьем лучшего, на-
пишем Артуру. Очень уж опьяненный организм требует. «Я
скучаю» печатаю я под столом незамысловатый текст. Мож-
но расценить и как дружеское напоминание о себе. Никаких
намеков и скабрезности. Будем считать, что я взрослею.

– Будешь десерт? – возвращает меня к реальности голос
Марко.

– Ага. Сорбэ.
– А я возьму тирамису.
Вот ведь обжора. Богатырский аппетит Марко раздража-

ет меня, потому как в непонравившемся мужчине женщи-
ну обычно раздражает все без исключения. Любая деталь,
которая одобренному экземпляру записывается в плюс, за-
бракованному идет в большой минус. Завершив на половину
(мою) умеренный, а на другую (Марко) заметно накренен-
ный в сторону обжорства ужин, мы покидаем ресторан и бе-
рем курс к пристани, где мой проводник припарковал свою
«Риву». «Я тоже!!!» «Где ты?» «Что делаешь?» «Пропала!
Я же волнуюсь» вибрирует в кармане мобильный тревожны-
ми сигналами. Мои губы своевольно расплываются в улыбке.

– Кто это? – бестактно лезет в мое личное пространство
итальянец-разочарование.

– Друг. Просто друг, – бормочу я, разгребая обилие сооб-
щений.

Мне искренне хочется, чтобы в  этой вечерней бархати-
стой мгле с  блеклым орнаментом фонарей рядом со мной



 
 
 

был не  чужеродный Марко, а  привычный, веселый, зади-
ристый Артур. Мы набродились бы вдоволь по головокру-
жительному лабиринту улочек, похихикали бы исподтишка
над зазывно трущимися друг о друга влюбленными, слопа-
ли бы вопреки наказам всех диет по мясистому мороженно-
му на площади Сан Марко…

–  Ты мне о  нем не  рассказывала,  – недовольно пыхтит
Марко, отвязывая лодку.

Руки он мне опять же не подает. «Я в Венеции. Италья-
нец – отстой» печатаю я, стараясь держать равновесие.

– А чего рассказывать. Я же говорю, просто друг. Кста-
ти, Марко, у тебя нет случайно заряжалки от Самсунга? Моя
в чемодане осталась.

– Посмотрю, – кряхтит капитан, выводя судно в открытые
воды.

Слева опять мелькает бок дворца Доджей и мост с печаль-
ной историей, потом мы несемся мимо каких-то зеленых за-
рослей, очевидно, парка, которые в  свою очередь сменяет
безрадостная кирпичная стена.

– Что это? – пораженная контрастом с цветущим центром,
спрашиваю я.

– Арсенал. Мастерская для строительства военных судов.
Про нее даже Данте писал в своей песни «Ада».

– А что в ней такого адского? – допытываюсь я, вгляды-
ваясь в сумрачную крепость.

Неожиданно перед моими глазами проплывает выведен-



 
 
 

ная огромными буквами фраза: SOMETHING STRAGE IS
HAPPENING HERE19. Эти тревожные слова, вырвавшиеся
из темноты белой молнией, пробуждают дрожь во всем моем
теле.

– Что это? – пропустив мимо ушей пояснения про Данте,
требую я.

– А что? О чем ты?
– Там надпись была на стене…
– Да? Я не заметил.
«Возвращайся срочно!!!!» командует по средствам эсэмэс

Артур, привычно переборщив с восклицательными знаками.
На меня откуда-то сверху наваливается страх, хватает за шею
и душит цепкими костлявыми лапами. «Срочно прекращай
паниковать!» приказываю я себе, пытаясь стряхнуть с себя
увесистую тушу. «Ты что дурацких надписей на заборе ни-
когда не видела? А помнишь, по дороге в школу какой-то
дурак нацарапал на рекламном щите: „Завтра ты умрешь!“?
Ты два года ездила на автобусе мимо этого щита и что, умер-
ла хоть раз?» Мне удается таки взять себя в руки, хорошень-
ко встряхнуть и вернуть на место. Марко тем временем при-
швартовывается у входа в особняк.

Мы молча поднимаемся на второй этаж. До меня доносит-
ся звон посуды.

– Здесь кто-то еще живет?
– Это Мария, домработница, – кратко комментирует Мар-

19 ЗДЕСЬ ПРОИСХОДИТ ЧТО-ТО СТРАННОЕ (анг)



 
 
 

ко, провожая меня в мою шикарную спальню.
Я молю Бога, чтобы он не сделал попытки к сближению.

Мои молитвы оказываются услышаны. Марко просит дать
ему на минутку телефон, чтобы он мог подобрать заряжал-
ку, и через несколько минут, возвратив мне его вместе с ка-
белем, желает спокойной ночи и удаляется. Я обваливаюсь
всем своим уставшим каркасом на не первой молодости ди-
ван, который отзывается на подобное вероломство протяж-
ной трелью. Воткнув провод в розетку, я обнаруживаю, что
другой его конец не имеет с выемкой моего Самсунга ниче-
го общего. Щедрый Марко подсунул мне тяжеловесное за-
ряжающее устройство от Нокии старого образца. Не выне-
ся подобного оскорбления, мой мобильный друг испускает
протяжный вздох и умирает. Отлично! Теперь даже с Арту-
ром не поболтать! Специально что ли этот гад подсунул мне
бесполезный кабель? Тревога разрастается в груди большим
ветвистым древом, сучья которого царапают меня, не давай
заснуть. Однако, в какое-то мучительное забытие я все-таки
погружаюсь, застряв на границе между сном и явью. Из него
меня спустя час, а, может, и  три вытягивают четко разли-
чимые голоса. Говорят по-итальянски и достаточно громко.
Судя по всему нарушители покоя находятся где-то за пре-
делами дома. Гонимая врожденным любопытством, я взби-
раюсь по деревянной лестнице на крышу. Вид отсюда даже
сквозь ночную мглу просматривается нехилый. Марко оття-
пал себе не только гигантскую виллу, но еще и громадные зе-



 
 
 

леные просторы виноградников, фруктовый сад и правиль-
ный прямоугольник бассейна. «Кудряво живете» с легкой за-
вистью делаю вывод я. Впрочем, поглазеть на чужое богат-
ство я еще успею. Вернемся к потревожившим меня голосам.
С крыши их обладатели невидны, их надежно скрывает ко-
зырек террасы. В любом случае это два о чем-то недовольно
спорящих мужчины. Один из них, похоже, небезызвестный
нам хозяин дома. Эх, понять бы, что они там балакают. Зря я
бросила в старшей школе учить итальянский, споткнувшись
о  топик «Мои апартаменты» и  не  продвинувшись дальше
«грациозо дивано». Вот и получаю теперь бла, бла, бла, figliо
di putana, бла, бла, бла, ragazza, бла, бла, бла… Смысл про-
износимого остается за  языковым барьером, зато брызжу-
щий негатив с легкостью его перемахивает. Что так разозли-
ло позднего гостя Марко? Из-за чего они так яростно бьются
на словесных шпагах? Страх, подобравшись незаметно сза-
ди, приветливо хлопает меня по плечу, заставив вздрогнуть.
Таким садистическим развлечением помнится промышляла
наша пожилая историчка. Выбирая жертву, она медленно хо-
дила вдоль рядов застывавших в позе испуганной черепахи
учеников. Стоило тому, кого угроза в виде щупленько ста-
рушки вроде бы миновала, облегченно перевести дух, как
коварная преподавательница разворачивалась на стовосемь-
десят градусов и шлепала несчастного ладошкой по плечу
с вердиктом «ты будешь отвечать!» Однажды мы с подруж-
кой опоздали на половину урока, жаждая досмотреть до кон-



 
 
 

ца страшно важную (а других, собственно говоря и не бы-
ло) серию «Богатые тоже плачут». Историчка мне поставила
влепила двойку сходу, а подруге выставила ультиматум «рас-
скажешь, что произошло в этой серии, ничего не поставлю,
не расскажешь – последуешь Таниному примеру». К несча-
стью, в том самом эпизоде великой бразильской новеллы как
раз кто-то с кем-то переспал, или кто-то кого-то обесчестил.
Подруга краснела и бледнела, но рассказать такую пошлость
при всем классе так и не смогла, за что и была наказана. Да,
все-таки нашему поколению достались последние лучи захо-
дящего солнца нравственности. Современные шестикласс-
ники уже гордо рисуют в Photopaint’е мужские половые орга-
ны. Эти обрывки воспоминаний проносятся встревоженной
стайкой мотыльков у меня в голове и исчезают, не оставив
ни следа. Интонация спорящих постепенно слабеет, волна
агрессии отливает. Я, кажется, даже различаю короткий вы-
брос смеха. Ну, и, слава Богу. Никто никого не убил. Не при-
дется мне завтра участвовать в импровизированном захоро-
нении. Я пытаюсь этими циничными полу-шутками отогнать
пристроившийся рядом страх, но он упрямится, цепляется
за ногу и  тащится следом за мной в  тесное укрытие моей
спальни. Однако не смотря на эту не самую приятную ком-
панию уснуть мне все-таки удается.

Пробуждаюсь я на следующее утро такая помятая изнут-
ри и снаружи, как будто всю ночь, глотая одну за другой ма-
ленькие, но подлые стопочки текилы, отплясывала на бар-



 
 
 

ной стойке топлесс на пятнадцатисантиметровых каблуках.
М-да, лучше бы и правда отплясывала, страдала бы теперь
заслуженно. Попутно поставив пару-тройку синяков, проби-
раюсь в душ. Что день грядущий, интересно, нам готовит?
Будем надеяться, более аппетитное и съедобное блюдо, чем
то, которым потчевал вчерашний. Освежив по мере возмож-
ностей опухшую физиономию макияжем, спускаюсь по сту-
пенькам на первый этаж. Марко обнаруживается на терра-
се за  завтраком. Подождать меня для совместной трапезы
он не удосужился. На объекте моих телефоно-интернетных
фантазий белая майка-алкоголичка, которая бесстыдно де-
монстрирует всему свету и прежде всего мне сутулые блед-
ные плечи, кустистую, незнакомую с бритвой поросль под-
мышек и длинные, на вид не слишком сильные руки, от за-
пястья до  локтя покрытые черными кудрявыми волосами.
На уровне сгиба растительность резко обрывается, как будто
конечность состряпана непривередливым хирургом из двух
отдельно взятых частей, одной лохматой и одной лысой.

– Доброе утро! – приветствует меня Марко, прожевывая
щедро смазанный вареньем ломоть белого хлеба.

– Доброе, – с сомнением возвращаю я.
– Мне надо будет потом отъехать по делам ненадолго, по-

этому я пораньше решил позавтракать, – объясняет отсут-
ствие хороших манер хозяин дома.

– Сегодня суббота вроде, – вспоминаю я, робко отковы-
ривая корочку хлеба.



 
 
 

–  Ну, я работаю, когда есть клиенты. У  меня график
ненормированный.

Ну, и вали на все четыре стороны, плакать не станем.
– А с кем ты ночью ругался? – проявляю любопытство я.
Пожилая женщина со сморщенным, как засохшее яблочко

лицом наливает мне в чашку кофе.
– Grazie, – киваю ей я.
Она бросает на меня пронзительно мученический взгляд,

с  каким мать провожает сына на  войну. От  неожиданно-
сти и  неуместности подобной экспрессии меня пробирает
дрожь.

–  Ночью? А, это Луиджи, мой свекор. Его пригласили
на вечеринку, а потом в последний момент девушка позво-
нила и сказала, что их набралось 12, и если он присоединит-
ся, это будет несчастливым числом. Луиджи был очень рас-
строен.

Расстроен, mon cul oui20! Упомянутый Луиджи судя по то-
ну был просто взбешен на  столько, что готов был сорвать
с  себя кожу и, оголив железный каркас, расстрелять всех
вокруг из  вмонтированных в  грудную клетку минометов.
(Спасибо тебе, Артур, за ценное теле-образование). И этот
гневное извержение, как мне показалось, было направлен-
но не на суеверную итальянку, а непосредственно на Марко.
Что-то ты сочиняешь, Урфин Джус!

– Ты мне заряжалку от Нокия подсунул, а у меня Сам-
20 Ну, да, конечно! (фр) (простонародное выражение в интерпретации автора)



 
 
 

сунг,  – продолжаю наступление я, запив крепким кофе
неправдоподобную версию ночной ссоры.

– А, да? Самсунг? Такой у меня нет. Я позвоню сегодня
насчет твоего багажа. Если он нашелся, захвачу по дороге.

– Это было бы замечательно. А то ходить все выходные
в пропотевшей одежде мне как-то не улыбается.

– Не волнуйся, все будет окей.
– А почему твоя домработница такая странная? Молчит,

смотрит как-то…
– Мария глухонемая. У нее сын умер от какой-то редкой

неизлечимой болезни. Десять лет к кровати был прикован.
Это не могло не отразиться на ее психике. Я никогда не ви-
дел, чтобы она улыбалась. Зато работает хорошо.

По спине опять маленькой ящерицей пробегает тревога.
Я стряхиваю ее и концентрирую внимание на разминании
хлебного мякиша. Хлеб в Италии не чета своему француз-
скому собрату, исключительно белый, мучнистый, в  боль-
шинстве своем несвежий. Помнится, во время коротких ма-
лобюджетных каникул в  Неаполе я попросила у  официан-
та в  одной траттории принести мне черного хлеба вместо
бледнолицего ломтя. Тот понятливо кивнул, удалился, за-
брав корзинку, и спустя минут пять вернул ее на место, на-
полненную поджаренными до черноты гренками. Во так-то.
С тех пор я не выпендриваюсь и стараюсь в Риме вести себя
так же как римляне, они едят пшеничную выпечку, значит,
и мне негоже нос воротить.
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