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Аннотация
В  третий сборник Литературно-поэтического клуба мкр

Трудовая вошли произведения членов клуба. Публикуются наши
замечательные талантливые авторы: Папсуев Михаил Дмитрович,
Гиниатулин Кадым Шайгарданович, Алабов Юрий Фёдорович,
Венедикт Немов, Алексеенко Николай Иванович, Шмелёва
Ольга и  руководитель Клуба  – Владимир Броудо, лауреат
премии губернатора Московской области 2015 года в номинации
«Творческое Подмосковье».
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Сейте разумное, доброе, вечное,
Сейте! Спасибо вам скажет сердечное
Русский народ…

(Н. А. Некрасов)



 
 
 

 
Введение

 
О «Литклубе Трудовая»
Литературно – поэтический клуб военного городка (мик-

рорайона) Трудовая (гп Некрасовский, Дмитровский рай-
он, Московская область) ещё совсем молодой – он создан
в  июне 2012  года по  инициативе Владимира Борисовича
Броудо (творческий псевдоним Арсений Одуорб).

В каждом населённом пункте есть творческие люди, спо-
собные создавать произведения искусства. В наше не очень
простое время очень важно таких людей организовать, под-
держать и  помочь им. Помимо реализации собственного
творческого потенциала самодеятельные писатели и  по-
эты «сеют разумное, доброе, вечное» людям, ведь этого так
ныне не хватает.

В  посёлке с  таким поэтическим названием Некрасов-
ский – творческие традиции должны стать нравственным
началом для всех наших жителей.

В 2015 году Клубу присвоено звание Лауреата премии Гу-
бернатора Московской области А. Ю. Воробьёва в номина-
ции «Творческое Подмосковье»

Книга «Литклуб Трудовая. Сборник произведений
2016  г. Часть 2» -это третий Сборник со  дня основания
литературно  – поэтического клуба микрорайона Трудовая



 
 
 

«Литклуб Трудовая». Первые два вышли в 2015 и в начале
2016 года.

Как и  в  предыдущих, в  третьем сборнике собраны са-
мые интересные повести, мемуары, рассказы, стихи авторов
клуба – жителей микрорайона Трудовая. Наши произведе-
ния пользуются интересом не  только в  нашем поселении,
но и далеко за его пределами. Как результат, в 2015 году Лит-
клуб Трудовая стал победителем премии Губернатора Мос-
ковской области А. Ю. Воробьёва в номинации «Творческое
Подмосковье» (третья премия).



 
 
 



 
 
 

Руководителю  «Литклуба Трудовая» В.Б. Броудо диплом
Лауреата  Премии Губернатора Московской области "Наше
Подмосковье-2016" ( 2 премия) вручает Глава Дмитровско-
го района Валерий Васильевич Гаврилов,  Дмитровская тор-
гово – промышленная палата, 25 ноября 2016 г.

Как показала жизнь, творческая жилка есть у  многих
из нас, но её надо расшевелить и решиться хоть немного рас-
крыться перед читателями. Прекрасно это получается у жи-
телей разных поколений нашего бывшего военного город-
ка: Почётного жителя городского поселения Некрасовский
Папсуева Михаила Дмитровича, Алабова Юрия Фёдорови-
ча, Гиниатулина Кадыма Шайгардановича, Алексеенко Ни-
колая Ивановича, Курильчика Виталия Куприяновича, Ша-
повалова Ильи Владимировича, Шмелёвой Ольги Никола-
евны, Гараниной Ольги Борисовны, Архипова Станислава
Николаевича, Волошиной Людмилы Семёновны, Кирилло-
вой Ирины Анатольевны, Хаустовой Антонины Петровны,
Екатерины Родионовой, Александра Болдырева. Мы так же
очень благодарны семьям ушедших от нас творческих лю-
дей, которые передали нам ценнейшие произведения Взоро-
ва Бориса Константиновича, Остроухова Виктора Иванови-
ча, Петрова Юрия Васильевича.

Без знания прошлого нет будущего, это всем известно.
Поэтому в третьем Сборнике сделана первая попытка в ис-



 
 
 

тории гп Некрасовский написать в  художественном виде
как создавался Катуар, микрорайоны Трудовая и Строите-
лей, деревни Саморядово и Горки Сухаревские. Проведена
огромная работа по сбору фактов, рассказов, фотографий.
Очень порадовало и растрогало, что все, к кому обращалисЬ.
С пониманием отнеслись к этой работе и предоставили мак-
симум информации и фотовидеоматериалов – С. Б. Кафтан-
ников, Остапенко Л. Ф., С. В. Афанасьева, В. А. Тарасенко,
С. В. Анисимова, С. Д. Козяр и многие другие.

Авторы «Литклуба Трудовая» надеются, что эта работа
будет достойно оценена читателями – жителями городского
поселения Некрасовский, а любовь к нашей малой родине
будет закреплена знаниями о нелёгкой, но достойной жизни
наших старших поколений.

Изучение истории нашего поселения продолжается, нача-
ло положено, приходите в Клуб, приносите фото, воспоми-
нания, стихи, рассказы, вступайте в наши дружные ряды!

Будем рады, если найдутся энтузиасты в других поселени-
ях нашей необъятной страны, и последуют нашему примеру.
С удовольствием дадим все консультации и окажем помощь
в создании книг.

Заказать все Сборники можно как в  электронном виде,
так и в «бумаге» по ссылкам издательства «Ridero» (с до-
ставкой по почте или курьером):

https://ridero.ru/books/



 
 
 

sbornik_proizvedenii_2_01_6_g_chast_2/ (Сборник №3)

https://ridero.ru/books/sbornik_proizvedenii_2_01_6_god/
(Сборник №2)

https://ridero.ru/books/sbornik_proizvedenij_2015god/
(Сборник №1)

Владимир Броудо, член Общественного совета гп Некра-
совский, член редколлегии информационно – аналитической
газеты городского поселения Некрасовский Дмитровского
муниципального района Московской области «Наш Некра-
совский», лауреат премии Губернатора Московской обла-
сти «Наше Подмосковье» 2015 г. в номинации «Творческое
Подмосковье (3  премия) и  2016г. в  номинации «Граждан-
ская инициатива» (2 премия), руководитель литературного
клуба мкр Трудовая «Литклуб Трудовая», ветеран военной
службы



 
 
 

 
Произведения авторов

литературно – поэтического
клуба «Литклуб Трудовая»

 
Я рад удачному стиху
Нежданного поэта,
Потому как в Новый Год,
Сие – прекрасная примета!

Ведь радоваться счастью,
Не своему – как редко ныне,
Нам помогает интернет-
С поэзией – Богиней!

(В. Броудо)



 
 
 

 
Папсуев Михаил Дмитрович

 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Семья и родительский дом

 
Об  авторе  [битая ссылка] http://

www.proza.ru/2015/10/24/1749

Короткое слово «семья» имеет очень ёмкое значение.
На Кавказе семья – это семьища, с прочными и неруши-

мыми узами, вплоть до кровной мести.
А вот в Германии для нас, русских людей, семья не понят-

но что такое. В немецкой семье у каждого её взрослого чле-
на свой бюджет. Общесемейный бюджет создаётся из равных
взносов каждого взрослого члена семьи. Им выдаёт «фрау» –
мать семейства. И если «фрау» купила что – то нужное и ра-
нее не запланированное, то она требует доплаты от всех чле-
нов семьи.

При достижении детьми совершеннолетия у чада спраши-
вают, где он будет жить – в семье, или отдельно. В случае
дальнейшего проживания в  семье совершеннолетнее чадо
должно вносить в семейный бюджет установленную в семье
сумму. И никого не интересует вопрос, где он еёё возьмёт.
Если дети проживают отдельно, а родители случайно оказа-
лись в районе их проживанияи зашли к ним в квартиру, де-
ти чаем их не угостят. Они родителей не ожидали и на них
не рассчитывали. Для немцев это нормально.

«Крепки» у немцев и братские узы. Например, немец при-



 
 
 

гласил брата в гости встретить Новый Год. Брат приезжает
с семьёй. Встретят Новый Год, а уезжая домой, приехавший
спрашивает у пригласившего: «Сколько я должен за празд-
ник?». Хозяин говорит, а гость даёт деньги.

Моя сокласница Раиса Бажутина после семилетки окон-
чила техникум и по распределению была направлена на ра-
боту в  город Дубну (Дмитровский район, Московской об-
ласти). Там вышла замуж за чешского инженера – ядерщи-
ка, который затем увёз её в Прагу (Чехословакия). Русские
женщины, вышедшие замуж за чехов организовали мини –
землячество. Поочерёдно ходили друг к другу в гости. При-
нимая у себя дома землячек, Раиса организовала чаепитие,
и выложила перед гостями небольшую пачку печенья. Све-
кровь после этого затерроризировала Раису за то, что «она
не хозяйка», расточительница и её сыну с такой женой будет
невозможно жить…

А  вот, говорят, что отец в  США попросит сына запра-
вить ему автомашину, то сын спросит: «А сколько ты за это
мне заплатишь?» Для европейцев и американцев и это нор-
мально. Это у нас, у русских, когда гости сидят за празднич-
ным столом, и зашёл случайно другой человек – его посадят
за стол, напоят, накормят, если чего не хватит, сходят к со-
седу и займут. А назавтра случайный гость говорит: «Вот по-
сидели! Смутно помню как пришёл домой».

И с детьми у нас по – другому. У нас говорят: «Что это
за родители, если детей до пенсии довести не могут!»



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Отец Михаила Дмитровича Папсуева – Дмитрий Егоро-
вич, 1932 год, Красная Армия

Справедливо утверждение, что семья – ячейка общества
и государства. Какая семья – таково общество и государство.
В Европе семья не такая, как и государство у них не похоже
на наше.

У нас же некоторые «патриоты» стремятся к «европей-
ским ценностям». Из-за «бугра» к там пришли и так называ-
емые «гражданские браки». Создают ли «гражданские бра-
ки» семью, насколько они прочны? Иногда, да. А  вообще
«гражданские брак», как правило, снимает ответственность
за семью или узаканивает распутство. Распутство же расша-
тывает устои государственности. Плюс к этому в наше вре-
мя женщина без мужа почти всегда может одна вырастить
ребёнка.

Вырастит. Да. А воспитать??? Иногда родители уверены,
что вырастить и воспитать ребёнка это одно и то же. Но это
далеко не так.

После увольнения в запас из Вооружённых Сил в 80-е го-
ды 20 века я четыре года работал военруком средней школы.
Одновременно коммунистами школы я был избран секрета-
рём партийной организации. А тогда партия была «наш руле-
вой», как утвержала Конституция СССР (в 6 статье). И моло-
дая директор школы Кравцова Татьяна Павловна, когда по-
падала в  затруднительное положение, посылала какого-ни-



 
 
 

будь ученика за мной, надеясь на мою помощь.
Однажды, прибыв в кабинет директора по её просьбе, я

увидел респектабельную даму, врача по – профессии, маму
ученика школы. Мама прибыла к директору с претензиями –
почему её сына на переменах в непогоду выгоняют из школы.
Директор объясняет маме, что она не может позволить её
сыну на переменах быть в школе – так как он в открытую,
демонстративно на переменах курит.

Мать говорит: «А что делать, если он привык курить? Я
сама покупаю ему сигареты». Я спросил у  мамы: «  А  что
будет, если он привыкнет пить водку? Вы тоже будете ему
покупать?» Мама посмотрела на меня, как на лютого врага
и настоятельно попросила не утрировать ситуацию. Она бы-
ла убеждена, что растит и воспитывает сына правильно…

В другом случае мама школьника – хулигана была пригла-
шена в школу для беседы с директором. Мама – буфетчица
из аэропорта «Шереметьево» – в кабинете директора внуша-
ет сыну: «Что же тебе, паразиту, надо? Да у тебя со стола
не сходит красная икра, ты одет как артист!» Мама – буфет-
чица не допускает мысли, что для полноты бытия сыну кро-
ме икры и одежды нужно ещё кое – что другое.

В  обоих семьях не  было отцов. Но  и  при наличии от-
цов бывают казусы. Родители почти всегда считают, что они
и медики, и экономисты, и политики, и тем более педагоги.

В одном из классов, где я вёл занятия по НВП, была хоро-
шая любознательная ученица Оля Лохматова. В начале од-



 
 
 

ного из моих занятий на мой вопрос: «Какие ко мне есть во-
просы?» Оля задаёт мне вопрос. Какой, не помню, это было
давно. Но ответа на Олин вопрос в учебнике по НВП не ока-
залось. Спрашиваю у класса: «Кто может ответить на вопрос
Оли?» Класс молчит. Я командую Оле: «Дневник ко мне
на стол!» Оля идёт к столу с дневником и ворчит: «А что? Я
ничего! Я только спросила». Я говорю: «За вопрос, который
ты мне задала, я ставлю тебе жирную пятёрку!» Весь класс:
«Ух!!!» Я говорю: « Не ух, а пять. За то, что Оля доскональ-
но изучила материал, ей не ясен только заданный ею вопрос.
И никто из класса не задался этим вопросом!»

В другом случае я поставил девочке по НВП «2» за то, что
она пришла ко мне на занятия с серёжками в ушах и кольца-
ми на пальцах рук. А в начале учебного года по школе изда-
ётся приказ, в котором говорится о правилах поведения уча-
щихся и подчёркивается, что девочкам категорически запре-
щается носить в школе бижутерию. В оргметодических же
указаниях по НВП требуется, чтобы военрук приучал ребят
к исполнению приказов, распоряжений и других правил по-
ведения в школе.

Я, кроме этого, вспомнил, что в моём ракетном полку при
боевой работе солдат оторвал безымянный палец на  руке.
Солдат был женат. Носил на пальце кольцо. И при боевой ра-
боте, спускаясь с высоты 10 метров по узкой лестнице мето-
дом скольжения, оторвал палец, попав попав кольцом в рас-
кос перил лестницы. А у меня ребята одевали противогазы,



 
 
 

защитные костюмы, занимались с учебным оружием, разби-
рали и собирали автоматы и гранаты. Могло быть всякое…

Естественно, о неординарных случаях в школе ребята рас-
сказывают дома. А описанные мной выше случаи были для
детей необычными.

И на одном из родительских собраний продвинутая ма-
ма  – «педагог  – самоучка», меня военрука, подполковни-
ка запаса, окончившего педагогический институт, обвинила
в «чудачестве» и усомнилась – можно ли мне доверить обу-
чение и воспитание ребят. Мне пришлось объяснять мотивы
своих действий, которые получили одобрение собрания.

Но общественность влияет на мнение родителей не все-
гда, а  бытиё ребёнка в  семье постоянно. И  ещё никто
не опроверг положение марксизма, что «бытиё определяет
сознание». А основная часть «бытия» – это семья.

Я хорошо знал простую большую русскую семью Жуч-
ковых, на примере которой ярко подтверждается тот факт,
что семья – это ячейка государства. Семья проживала в се-
ле Лобково, Рузского района, Московской области. Вре-
мя, естественно, раздробило эту семью на мелкие осколки.
Но и сегодня эти осколки при первой возможности устрем-
ляются к единению.

Главой этой семьи был ныне покойный Роман Антонович
Жучков. Мать семейства Екатерина Артёмовна – Екатерина
Вторая, так как Екатерина Первая была её мать, а Екатери-
ной Третьей сегодня является внучка Екатерины Артёмов-



 
 
 

ны.
До ВОВ в семье Жучковых было трое детей – Николай,

Валентина и Анна. А во время ВОВ Екатерина Артёмовна
сказалаженщинам на работе в колхозе, что если бы Роман
вернулся живым с Войны, согласна родить двойню!

Роман с  Войны вернулся живым, а  Екатерина родила
не одну двойню, а три раза по двойне кряду! Правда, послед-
няя двойня не выжила, почему – то умерла… Но семеро де-
тей Екатерина и Роман вырастили и неплохо воспитали. Ека-
терина вела домашнее хозяйство и работала в колхозе, а Ро-
ман летом был пастухом, а зимой плотничал.

В  доме Жучковых я впервые побывал в  1958  году.
Со старшим сыном Жучковых Николаем мы оказались же-
натыми на сёстрах. В то время весь дом Жучковых был окле-
ен благодарственными грамотами за отличную учёбу детей
в школе. Утром дом гудел как муравейник. Работы всюду
велись парами. Двойни – по двое, а старшие дети с жёнами
или мужьями – тоже по двое. Двое несут воду. Двое рубят
траву свиньям. Двое пилят дрова. Двое пропалывают гряд-
ки. И т. д.



 
 
 



 
 
 

Жучков Николай Романович



 
 
 



 
 
 

Жучков Николай Романович с женой Надеждой и детьми

Жучков Н. Р. на свадьбе сына Николая



 
 
 

Н. Жучков – сын и А. Мирсантов, Трудовая, 1988 г

С течением времени дети вступали во взрослую жизнь.
Николай после семилетки окончил Тучковский лесной

техникум. Поступил он туда весьма своеобразно. Несмотря
на то, что в школе отучился отлично, на вступительных эк-
заменах в техникум по математике получил «2». Дома ска-
зал, что в техникум поступил. В техникуме же «пристроил-
ся» к завхозу. Делал с ним печи, ремонтировал мебель. Жил
не в общежитии, а в кладовке под лестницей. И ходил на за-



 
 
 

нятия! На занятиях, когда никто не мог ответить на постав-
ленный преподавателем вопрос, поднимал руку и отвечал от-
лично. Однако, преподаватель в журнале фамилии Жучко-
ва не находил. Встал вопрос, что делать с «подпольным от-
личником». И педсовет решил – ЗАЧИСЛИТЬ НИКОЛАЯ
ЖУЧКОВА В  ТЕХНИКУМ. Техникум Николай закончил
с красным дипломом.

В  Армии Николай служил в  железнодорожных войсках
на  БАМе. Был аттестован офицером запаса. А  будучи
на офицерских сборах в Ленинграде, имея красный диплом
тхникума, без экзаменов поступил в Ленинградскую лесную
Академию, которую успешно окончил заочно.

В молодости Николай с женой по комсомольской путёвке
уехал в Братск.

Женился Николай тоже весьма своеобразно. Будущая же-
на оканчивала тот же Тучковский техникум, и ей предстояло
ехать по распределению куда-нибудь в Костромскую область.
Срочно надо было девушку делать женой, так как сам Нико-
лай после Армии по распределению уезжал куда-то в Смо-
ленскую область.

Организовали свадьбу. Собрались гости. Молодожёны по-
шли регистрироваться в сельсовет. Молодая девица – секре-
тарь сельсовета и подруга сестры жениха по – совместитель-
ству, регистрировать брак категорически отказалась. Неве-
ста оказалась несовершеннолетней. До  18  лет не  хватало
несколько дней. Порешили молодожёнам оставить паспор-



 
 
 

та сестре жениха Валентине, которая при достижении совер-
шеннолетия невесты через несколько дней распишет брачу-
ющихся без их присутствия. Гостям же сказали, что молодо-
жёнов зарегистрировали, и «дым пошёл коромыслом».

Позже, когда молодожёны «повзрослели», и жена Надеж-
да предъявляла Николаю какие – нибудь претензии, он с эти-
ми претензиями отсылал жену к Валентине, так как Вален-
тина расписалась за них в сельсовете.

В Сибири Николай начал работать начальником планово-
го отдела Шамановского леспромхоза.

Шамановский леспромхоз, как и  другие тамошние лес-
промхозы, были весьма своеобразны. Подавляющее боль-
шинство рабочих были бывшими зэками. Бурят – директор
леспромхоза сразу предупредил Николая: «Не дай рабочим
сесть себе на шею. Учти – эта публика уважает только силу».

Вскоре предупреждение директора подтвердил случай.
После начисления первой получки Николай работал в своём
кабинете. Открывается дверь. С топором в руках входит ра-
ботяга. Подходит к столу, втыкает топор в столешницу и го-
ворит: «Ну что, начальник, говорить будем? Ты откуда такой
грамотный взялся? До твоего приезда получка была какпо-
лучка, а ты насчитал что получать нечего!»

Николай был среднего роста, с «висловатыми» плечами,
немного полноватый и обладал большой физической силой.
Вспомнил предупреждение директора. Резко привстал из-за
стола и изовсей силы врезал бывшему зэку кулаком в лоб.



 
 
 

От неожиданности «посетитель» упал на пол и юзом отлетел
в угол. Подхватившись, схватил топор, и со словами « всё
понял, начальник, всё ясно» удалился из кабинета.

С  этого момента «отличники» производства претензий
по заработной плате больше не имели.

После леспромхоза Николай Романович работал началь-
ником планового отдела лесосплавной конторы, плановиком
комбината «Братсклес», заместителем генерального дирек-
тора «Братсклес» по экономике. Затем был редактором те-
левизионного журнала « Зелёный океан». Вёл большую об-
щественную работу.

А  по  реке Лена располагалось объединение «Леналес»
со « столицей» в городе Усть – Кут. Объединение никогда
не  выполняло план. Состояло на  70% из  бывших «граж-
дан»  – зэков, и  на  30%  – из  «товарищей». Министерство
лесного хозяйства уговорило Николая Романовича на руко-
водство этим объединением с условием, что в случае выхода
объединения на плановые показатели Николай будет переве-
дён в Москву в министерство.

Через год объединение перевыполнило плановые показа-
тели. Министр лесного хозяйства предложил Николаю пора-
ботать ещё год с возбуждением присвоения Николаю звания
« Герой Социалистического труда». Николай отказался и по-
просил выполнить первое условие о переводе в Москву.

Но осуществиться этому желанию было не дано. Перевод
в Москву не успел состояться. Во время очередных выбо-



 
 
 

ров Николай был уполномоченным от Райкома КПСС в од-
ном из подчинённых ему леспромхозов. Бывшая там с ним
его жена Надежда рассказывает, что после выборов и опеча-
тывания бюллетеней на избирательном участке была распи-
та бутылка шампанского на 6 человек. По пути в райцентр
с бюллетенями в служебной «Волге» Николаю стало плохо.
Появились ужасные головные боли. В ближайшей больнице
решили, что привезли очередного выпивоху в день выборов.
Стали делать промывание желудка, что ещё больше способ-
ствовало кровоизлиянию в мозг…

Не приходя в сознание, Николай Романович умер на сле-
дующий день. Гроб с телом Николая спецрейсом на самолёте
был доставлен из Усть – Кута в Братск, а из Братска – рей-
совым самолётом в Москву.

Николай Романович Жучков похоронен в  родном се-
ле Лобково. Для организации похорон Николая Министер-
ством лесного хозяйства была создана специальная комис-
сия.

Вдова Николая, Надежда, как ценный работник докумен-
тально была переведена из  Усть  – Кута в  Министерство,
а министр лесного хозяйства выделил ей квартиру в г. Пуш-
кино (Московская область).

Я помогал в  переезде вдовы Николая из  Усть  – Кута
в Москву. Взял отпуск и поехал в Усть – Кут. Общаясь с усть-
кутскими чиновниками, я узнал, что Николай Романович
пользовался огромным авторитетом и уважением в городе.



 
 
 

Главный врач больницы сказал, что Николай Романович по-
мог приобрести для больницы современное оборудование,
а работники райисполкома с нетерпением ждали его назна-
чения председателем райисполкома. Ему эта должность бы-
ла предложена, но он отказался.

Сестра Николая Валентина Романовна окончила тот  же
Тучковский лесной техникум. Получила направление в Ко-
стромскую область. С семьёй переехала к брату в Сибирь.
Живёт в Братске.

Сестра Анна окончила плехановский институт, живёт
в Москве.

Сестра из первой двойни Лидия окончила техникум. Жи-
ла с семьёй в Москве. Умерла на седьмом десятке лет.

Её брат из  двойни Виктор окончил техникум. Три го-
да отслужил в Ракетных войсках Стратегического Назначе-
ния (РВСН). После Армии окончил энергетический инсти-
тут. Работал на Долгопрудненском ракетном заводе (ДЭМЗ).
На пенсию ушёл с должности главного энергетика завода.

Вторая двойня – Таня и Лена. Таня окончила Менделе-
евский институт. К сожалению, заболела и рано умерла. Ле-
на окончила Звенигородский финансово – экономическийй
техникум. Стала видным финансистом Рузы. Живёт в селе
Лобково в родительском доме, вокруг которого и группиру-
ется весь « Жучковский Клан».

Дед Роман Антонович Жучков работал до глубокой ста-
рости. «Хвастался», что работает в КГБ СССР. Дед почти



 
 
 

не врал. Рядом с Лобковом был пионерский лагерь детей ра-
ботников КГБ, так дед Роман был там сторожем.

Сегодня вокруг родительского дома Жучковых построена
дача Виктора Романовича, дача Анны Романовны, двухэтаж-
ный дом Екатерины Третьей – внучки Романа и Екатерины
Второй.

…
Весь «Клан Жучковых» постоянно стремится к своим ис-

токам. Регулярно собирается в родительском доме большим
дружным «колхозом».

И если семья – ячейка Государства Российского, то «Клан
Жучковых» – это примерные дети и внуки, братья и сёстры,
снохи и зятья.

И все они – достойные граждане нашей великой Родины,
нашей России.



 
 
 

 
Деревня – это вам не город…

 
Сам теперь считаю городским теперь я,
Здесь моя работа, здесь мои друзья.
Но ночами часто снится мне деревня,
Отпускать не хочет Родина моя…

(Из песни Леонида Дербенёва «Снится мне деревня»)

 
Часть 1

 
Моя Родина – село Сукромля, Ершичского района, Смо-

ленской области. Не деревня, а село, потому, что в нём ко-
гда – то был церковный храм. Раньше селро было большое,
домов около трёхсот.



 
 
 

М. Д. Папсуев

Ершичский район расположен на самом юге Смоленской
области, а село Сукромля расположено на юго – западе рай-
она, на самой границе с Брянской областью.

Речку Вороницу мы считали своей, Смоленской. А сразу
за ней – уже Брянская область. Это недалеко от авиабазы Се-
ща, где во время Великой Отечественной войны «вызывали
огонь на себя».

Село состояло, как сейчас говорят, из  микрорайонов.
Это Шнуровка, Кулига, Потаповка, Старостёвка, Прасолов-
ка, Хомчёвка (по фамилиям основного населения Потаповы,
Старостины, Прасоловы, Фомченковы) и, наконец, Попков-
ка. Но чтобы правильно назвать этот микрорайон, нужно на-



 
 
 

чальную букву «п» заменить на букву «ж». Не знаю, отку-
да взялось это название, хотя основное население там было
Поляковы, Писаревы, Чуенковы… С начальной буквы «ж»
этот микрорайон назывался всеми жителями села без вся-
кого стеснения. И если иные жители села были Потаповцы,
Прасолота, Хомчата, то жителей, о которых идёт речь, назы-
вали тоже без стеснения (Ж) (П) опкинцы.

Наше село считалось наиболее культурным – мужское на-
селение никогда не  материлось (при женщинах и  детях).
Женщины вообще слов, близких к матерным, не произноси-
ли. Лексикон жителей стал меняться, когда укрупнили кол-
хозы и в  село стали прибывать иногородние молодые спе-
циалисты  – агрономы, зоотехники, экономисты. А  так  же
наша, «собственная» молодёжь стала приносить «культуру»
из ПТУ.

Пришлого человека сукромляне накормят, напоят и спать
уложат. Позже, когда я уже работал в Райкоме ВЛКСМ, мне
было понятно, почему районные уполномоченные, которые
были «в моде» после войны, старались попасть в команди-
ровку именно в  Сукромлю. Это было очень важно. Тогда
в деревнях не было ни столовых, никаких гостиных дворов
(«гостных» или «заезжих» квартир, как их тогда называли).
И если уполномоченного невзлюбили в колхозе, ещё неиз-
вестно, к какой тётке – неряхе председатель колхоза опреде-
лит его на ночлег.

Ключей к замкам на дверях домов в селе не было. Замок



 
 
 

висел на дверях незапертым, чтобы было видно, что дома
никого нет. И если у Лукерьи не оказалось хлеба к обеду, она
шла в дом к Ольге. Снимала замок, брала что ей нужно, а по-
том говорила хозяйке: « Я взяла у тебя хлеб, испеку, отдам».

Драк в селе практически не было. И если случались пота-
совки, то без применения подручных средств. Дело конча-
лось максимум разбитым носом или порванной губой. И ес-
ли дело происходило в праздник, и рядом были жёны «дебо-
широв», то жёны даже не торопились к месту потасовки, так
как большого урону не предвиделось…

С дракой был курьёзный случай. С войны в село без кисти
правой руки вернулся неженатый парень Поляринов Сергей
Дмитриевич. Был Сергей из весьма культурной семьи – сын
дъячка. В доме у них была даже своя библиотека. Его мать
Ефросинья Ульяновна с удовольствием давала нам, пацанам,
читать книги. Но собственный сын Сергей их не читал. Стра-
стью Сергея были колхозные лошади. До войны, будучи па-
цаном, после ужина он убегал к конюхам на луга в ночное –
пасти лошадей, предварительно спрятав от матери за сараем
в крапиве ватник.

К юности Сергей превратился в могучего красивого пар-
ня. Став инвалидом на войне, без руки, во время оккупа-
ции немцами Смоленщины, он был отправлен из госпиталя
в Киргизию, где «немного подженился». Во всяком случае,
там у него появился сын.

После войны Сергей вернулся на Родину. А когда в Кир-



 
 
 

гизии сын подрос, он приехал к отцу и жил у отца, несмотря
на то, что у отца уже была другая семья и были другие дети.

Сергей Дмитриевич долгое время был бригадиром в кол-
хозе. Но с ведением документации без правой руки, у него
были проблемы, для решения которых он почему – то вы-
брал меня из всех моих сверстников. Когда я учился в 7 –
8 – 9 классах, а я был переростком из-за оккупации, он тер-
пеливо ожидал моих каникул и копил документацию.

Когда занятия в школе заканчивались, Сергей Дмитрие-
вич привозил ко мне свой дамский велосипед, а вдобавок
сумку бригадных документов, которые я приводил в порядок
и ездил по полям и лугам на дамском велосипеде, замерял
объёмы выполненных колхозниками работ, начислял трудо-
дни. Я хорошо разбирался в нормах выработки, которые бы-
ли в колхозе, и Сергей Дмитриевич мною был очень доволен.

Но это было потом. А тогда, сразу после войны…
…
В 1947 году были первые после войны выборы в Верхов-

ный Совет СССР. В  те времена день выборов был истин-
ный Всенародный праздник. На избирательном участке обя-
зательно был буфет с яствами, которых многие дети тогда
в жизни не видели.

Но  мужиков интересовало другое. Они говорили: «Год
не пей, два не пей, а на выборы и после бани – пей!». И вы-
пивали. В результате встречались среди мужиков потасовки.
Причина – пьяный спор, кто лучше воевал, чей маршал был



 
 
 

лучше.
…Богатырь Сергей Пояринов устремился устранить по-

тасовку. Ведь выборы! А по случаю праздника Сергей был
при протезе на руке. При усмирении дебоширов кисть проте-
за у Сергея оторвалась. Вилка, на которой крепилась кисть,
оголилась, и на неё напоролся один из дебоширов. Раздался
крик «Зарезали!», ведь на рубашке «пострадавшего» появи-
лась кровь. Оказалось, ничего страшного. Всё было «в пре-
делах допуска».

Позднее Сергей Дмитриевич с  одной левой рукой стал
трактористом, а  потом работал на  мельнице механиком.
Там в качестве силового агрегата стоял мотор от трактора
ДТ – 54.

Или взять Горбунова Семёна Николаевича. С войны он
прибыл домой с негнущейся левой ногой. А работал так, что
не каждый здоровый сдюжит. Он был постоянным сторожем
сельского магазина ночью. Днём летом косил литовкой луга
на сено, а в перерывах косьбы болтался с молодёжью в речке
с бреднем. Зимой с женщинами возил сено из стогов, рас-
пахивая негнущейся ногой глубокие сугробы снега. Но осо-
бенно он любил пасти скот. Он не бегал за ним по полям, да
и не мог бегать. Часто пас скот по лесу. Сам ходил по доро-
гам, шумел призывным криком. И что удивительно, коровы
(а за ними и прочая мелкая живность) в стаде не разбреда-
лись, а следовали в лесу параллельно дороге и ориентирова-
лись на голос Семёна Николаевича.



 
 
 

Сергея Дмитриевиа в селе называли Сергей – Рука. Был
ещё в селе Иван – Рука. Такую кликуху им присвоил Пётр
Фролов. Пётр Фролов был глухонемой. Правда немой не со-
всем. В четырехлетнее возрасте он заболел корью и оглох.
До конца жизни Петя пользовался тем словарным запасом,
который был у него в четыре года. Но с тех пор появились
новые понятия, новые предметы быта и техника. Всему но-
вому Петя давал свои названия. Смоленск он называл смола,
Рославль – горка (от слова город), а наше село – кобедня.

Петя был родом из  соседнего села. В  нашем селе была
церковь, куда прихожане из села ходили к обедне. Потому
и село Петя называл Кобедня. Ленина Петя называл Ленин,
Сталина – Ляксей. Любой начальник для него был комиссар.
Участкового милиционера он называл комиссар с  малень-
ким ружьём (с пистолетом), а одноглазого налогоаого аген-
та он называл комиссар – копейка – глаз. Хромого инвалида
войны, мужа заведующей молокозавода он звал хромое мо-
локо. Пацан или молодой паренёк для пети – детёнок, взрос-
лый мужик – батька, женщина – матка, девушка – демка, хо-
рошая девушка – беленичкая, плохая – покомкатая (!).

Вот Петя и назвал Сергея Детёнок – Рука, а Ивана, чтоб
не путались – Батька – Рука.

В нашем селе Петя был в примаках. Его жена портниха
Феня была чисто глухонемая. Они родили хорошего здоро-
вого сына Васю, у которого я был названным крёстным. Фе-
ня умерла раньше Пети. А при последней встрече с ним он



 
 
 

сказал мне, что ночует (т.е. живёт – прим. Ред.) у Васи.
 

Часть 2
 

Ребячьи когорты в селе формировались по микрорайонам
и имели свои особенности.

Потаповцы были задиры, могли порушить запруду на реч-
ке – глазомойке, протекавшей по селу, которую соорудили
кулижане. Старостята стали заядлыми заядлыми поголовны-
ми курильщиками, а Жопкинцы были «специалисты» по са-
дам и огородам. Правда, садов у нас в деревне были единицы.
САД был НЕПОЗВОЛИТЕЛЬНОЙ РОСКОШЬЮ. У  сель-
ского двора было мало земли. А  для семьи нужны были
не яблоки, а картошка и овощи.

Особенно картошка  – еда для детей и  корм для скота.
А  скот  – это крохи мяса для семьи и  навоз для огорода,
ведь без навоза нет урожая. Яблоки – то и деть было неку-
да. О продаже не могло быть и речи. Ближайший настоящий
рынок в Рославле в 40 км, а дороги туда никакой. На колхоз-
ном волу туда и обратно ехать неделю. А вола где – то надо
ещё и кормить…

У шнуровцов и кулижан ребячья компания была одна. Ни-
кто из нашей компании не курил. Мы никогда между собой
не дрались. Лидером нашей когорты был Николай Лобанов.

Коля с  детства был выше своих сверстников ростом
и огромной физической силы. Николай был 1931 года рож-



 
 
 

дения. А в нашей компании были ребята старше его. Напри-
мер, Володя Писарев (Кузьмич), который стал кандидатом
(или доктором) исторических наук и преподавал в пединсти-
туте города Гродно (Белоруссия).

Но  лидером был Коля. Идей на  мальчишечьи проказы
у него было, как у Барбоса блох. Очевидно поэтому летом
1942 года мы и выбили ему правый глаз капсулем из гранаты
РГФ. Капсуль взорвался нечаянно, по неосторожности. Глаз
остался целым. Повреждены были детали глаза. Глаз не ви-
дел. И  лосей он потом стрелял, целясь левым глазом. Ко-
гда Николаю стало за 70, у него стали отказывать ноги. Хо-
дил с костылями. Толкование медиков было таким, что по-
вреждённым тем капсулем оказался не только глазной нерв,
но и центр в мозгу, контролирующий работу ног.

Кстати о лосе…
Николай был моим двоюродным братом. Однажды, уже

будучи капитаном, я приехал в село в отпуск. Базировался
у тестя. При встрече Николай мне говорит: « Подходи к вече-
ру. Побросаем сеть в Волоницу, поймаем рыбы, сварим уху».

Придя к Лобановым, Николая я не застал. Жена сказала,
что он взял сеть, и пошёл к лодке на речку. Я одел резино-
вые сапоги, так как вечером на лугу – обильная роса. Оста-
новившись на берегу, я увидел, что на лодке подплывает Ни-
колай. Спрашиваю: « Поймал?» Отвечает: « Поймал». Смот-
рю – в лодке всего несколько рыбёшек. Спрашиваю: «Стоило
из-за этого мочить сеть?» Отвечает: « А ты глянь за корму!»



 
 
 

Смотрю – в воде болтаются рога лося, привязанные к лодке
концом сети. Лось!

Вытаскивая сеть из воды, Николай увидел только что уби-
того огромного лося. Очевидно, будучи кем – то подбитым,
у лося не хватило сил переплыть реку и скрыться от охот-
ников в Брянском лесу. Николай говорит: « Стой тут, сто-
рожи, а я побегу домой (расстояние метров 500), возьму те-
лежку, и приду сюда с Пашей (с женой). Я ответил, что за те-
лежкой и Пашей пойду я. Ведь если кто посторонний увидит
сторожа – капитана около убитого лося, докажи, что стрелок
не ты… Короче, на целый отпуск котлет хватило на всю род-
ню!

А Паша женой Николая стала нештатным порядком. Его
женила родная мать Татьяна Захаровна УХВАТОМ! К заве-
дующей медпунктом Костиной Марии Лукьяновне приеха-
ла сестра Паша, которая стала работать санитаркой. Сёстры
были сиротами. И вдруг Паша ПОЧЕМУ – ТО заберемене-
ла! «Виновником» оказался Николай… Об этом узнала мать
Николая, и с помощью ухвата приказала Николаю жениться.

Не захотел бы Николай жениться, никто бы его не заста-
вил. Но факт говорит о том, то малонравственный поступок
сына был жёстко компенсирован высокой нравственностью
матери.

Сёстры Маруся и Паша работали и жили в медпункте. Од-
нажды Маруся пришла к Лобановым за пилой, и попросила
нас с Николаем напилить дров. Я был на каникулах после



 
 
 

9 класса. Мне было 18 лет – переросток из-за оккупации.
Николай Марусе говорит: «Дашь спирту – напилим» Мару-
ся: «Да откуда спирт! – В районной аптеке дают каплю на пр-
цедуры!» Николай: «Маруся, не ври. Вчера была в аптеке,
спирт принесла. А нам много не надо. Дашь по одному глот-
ку»

В один глоток можно засосать 50 грамм.
Маруся: «По одному глотку дам»
Маруся на двоих налила спирт в мензурку. Николай «за-

сосал» всё содержимое мензурки. Бросился в прихожую, где
стоял бачок с водой и кружка для посетителей. Но на сей раз
в бачке не оказалось ни капли воды! Я не сразу понял, поче-
му Николай как с цепи сорвался, и побежал ЧЕРЕЗ ДОРОГУ
домой, чтобы запить спирт, который держал во рту! До до-
му не добежал, споткнулся о корень дерева, упал. Но спирт
не выплюнул, ПРОГЛОТИЛ! А выплюнул обгоревшую ко-
жу рта. Надо было слышать, как он ругал сестёр, у которых
не оказалось воды. Да вы и лодыри, и неряхи, да какими вы
будете матерями семейств. Одним словом – ЗАТЁПЫ вы!

Николай был истинный селянин. Хорошо учился в школе.
Окончив 7 классов (тогда была не восьмилетка, а семилет-
ка), поехал в г. Городок поступать в техникум, но поступать
не стал. Любой город для него был постыл. Вернулся домой.
Стал классным механизатором. И когда вышел на пенсию,
совхоз за бесценок продал ему трактор «Беларусь» первого
выпуска, ещё без кабины, на котором он работал.



 
 
 

С этим трактором у него была связана семейная драма.
Опрокинувшимся трактором, попавшим в засыпанную стро-
ительным мусором яму, он задавил своего сына Витьку, си-
девшего в кабине трактора. В момент опрокидывания Нико-
лай пытался выхватить сына из кабины, схватив его за ру-
башку. Но Витька зацепился в рычагах трактора, и в руке
Николая остался только клок рубашки сына…

А две дочери Николая превратились в солидных женщин.
Младшая Елена, окончив физико – математический факуль-
тет Смоленского пединститута, долго работала в школе. Сей-
час – директор районного Дома культуры, на работу из де-
ревни ездит на автомобиле «Калина».

Последний длительный трезвый разговор двух двоюрод-
ных братьев (родных у меня не было), двух друзей детства
и юности у меня с Николаем состоялся в 90-х годах, когда я
уже был пенсионером.

Жена у Николая умерла. Дети разъехались. Он жил один.
Приехав на малую Родину я ночевал у Николая. Ночь по-
сле умеренной выпивки мы не спали. Вспоминали детство
и юность. Обсудили, конечно, и «социально – политические
проблемы».

Суждения у  Николая были весьма оригинальны. «Вот
смотрю, – говорил он, – некоторые умники поносят Хрущё-
ва. А ведь при нём крестьянин вздохнул. ОН ВЫТАЩИЛ
ГОРОЖАН из  подвалов. Те люди были на  десятом небе
от счастья. А теперь – то жильё презрительно называют „хру-



 
 
 

щёбы“. Мы смеёмся над утверждением Хрущёва, что ны-
нешнее поколение соетских людей к 1980 году будет жить
при коммунизме. А я вот я часто лежу один ночью и думаю,
что мы уже и жили близко к коммунизму. На работу, как
раньше, силой меня никто не гнал. Хочу больше получить –
больше работаю. А в одежде, которую мне выдавали как ме-
ханизатору бесплатно, я хожу до сих пор».

Рассуждения для простого человека, конечно, примитив-
ны. Но в этом что – то есть. А работал Николай сам как трак-
тор. Вставал очень рано, спешил наносить воды и истопить
печь в медпункте, где санитаркой работала его жена. А там
должно быть тепло. Люди раздеваются. Затем родной тёте
Арине Емельяновне принести ву дом дрова для печи. И при-
нести воды. Она была уже немощной. И только после это-
го приходил домой, завтракал, и шёл на работу к трактору.
И так ежедневно. И его работу мог сделать только он, как бы
накануне он не подпил. Уму непостижимо, как человек мог
выносить такую физическую нагрузку.

Подпить  же Николай мог хорошо. Мог выпить много.
Но никогда, выпив, не скандалил. Чем больше выпьет – тем
добрее становится. Один Николай никогда не пил. Когда, бу-
дучи в отпуске, я приходил к нему с бутылкой, он говорил:
«Погоди, надо позвонить Мише» (В деревне уже имелся те-
лефон).

А Миша – его родной младший брат – жил через огород.
Звонит, а  там трубку снимает Мишина жена. Он говорит:



 
 
 

« Лида, пусть Миша придёт за помоями свиньям, а то много
накопилось». А мне говорит: «Если Лида узнает, что мы со-
брались выпить, может Мишу не пустить».

И Миша приходит « за помоями».
А если предполагалась выпивка более солидная, говорил:

«Надо позвать Гашкиного», то есть сына Агафьи, нашего
двоюродного брата Никонова Михаила Фёдоровича.

 
Часть 3

 
Михаил Никонов стал свидетелем уникального случая.

Срочную службу он проходил в  ГСВГ (Группе советских
войск в Германии). Там рядовому платили 15 марок ГДР.
Учитывая, что солдат из  военного городка не  выпускали,
и тратить марки ему было тратить негде, для солдата это бы-
ли немалые деньги.

Перед увольнением в запас Михаил с приятелем на сэко-
номленные деньги решили купить гражданские костюмы.
Пошли в немецкий магазин. Продавцом в магазине оказа-
лась пожилая женщина, говорившая по русски очень «чи-
сто». Солдатам она она сказала, что костюмов их размера
нет. Приходите через день. Пришли через день, и поняли,
что КОСТЮМЫ БЫЛИ И В ПРОШЛЫЙ РАЗ! Просто про-
давщица хотела, чтобы солдаты пришли ещё раз. Она сказа-
ла, что она русская, и спросила, откуда ребята родом. Миха-
ил сказал, что он со Смоленщины. Она спросила, с какого



 
 
 

района. Ответ: « Ершичского». А село? «Сукромля».
Женщина ЗАВЫЛА БЕЛУГОЙ. Она оказалась его сосед-

кой и до войны жила в селе через дом от семьи Михаила!
Это была Полякова Мария Семёновна. Довоенная учитель-
ница нашей сельской школы. Имела двоих детей – мальчи-
ков. Муж её, Поляков Иван Тимофеевич, был партийный
активист. В  начале войны на  фронте попал в  плен, бежал
из плена и прибыл домой. Моей матери он рассказал, что во-
евал вместе с моим отцом, Папсуевым Дмитрием Егорови-
чем под Ельней, где мой отец был командиром роты, а Иван
Тимофеевич был в роте политруком.

В той боевой обстановке мой отец где —то пропал, а Иван
оказался дома, на  оккупированной немцами территории.
В очередную облаву он попался немцам. Его жена Мария Се-
мёновна понесла ему еду к месту, где держали пойманных
мужчин. Немцы прихватили и её, и куда – то угнали вместе
с мужем в ГЕРМАНИЮ.

После разгрома Германии они оказались в американской
зоне оккупации. Муж с другими земляками решили полу-
чить «постоянную выпивку». Изготовили самогонный аппа-
рат, и перегоняли технический спирт в « питьевой». Изгото-
вив первую партию питья, изрядно выпили, а земляка куп-
реева Романа не подождали. Он где – то был, и к столу опоз-
дал. И ему достались малые остатки «огненной воды». Роман
страшно обиделся. В результате все, вовремя севшие за стол,
УМЕРЛИ. А Куреева Романа, слепого, домой привезла ме-



 
 
 

дицинская сестра.
Марии Семёновне в лагере для перемещённых лиц «объ-

яснили», что по  возвращении на  Родину её ждёт Сибирь
и  лагеря. Она осталась в  Германии, вышла замуж, родила
дочь. Её русских сыновей определили в немецкий детский
дом. Их судьбу я не  знаю. Но  Мария Семёновна впервые
от Михаила узнала участь своих сыновей.

Когда Михаил вернулся домой, он рассказал о  встрече
в Германии жене младшего брата Ивана Тимофеевича – Сер-
гея Тимофеевича, Анне Кузьминичне. Тоже учительнице.
Анна сразу спросила: «А  эта женщина была конопатая?»
Да, Михаил при встрече с продавщицей обратил внимание
на конопатинки по лицу – следы оспы в детском возрасте.

ДА. Пути Господни неисповедимы!
Михаил был лучшим механизатором совхоза. Уйдя

на пенсию, приобрёл трактор «Беларусь». Его услугами поль-
зуется пол – села. Нужно только купить канистру солярки,
и езжай куда приспичило.

Вот на таких мужиках, как Николай, Михаил, Сергей –
Рука и Семён Николаевич Горбунов держалось советское –
российское село.

А  сегодня НИ НА  КОМ не  держится. Никого не  судят
за воровство в колхозе, а потом в совхозе. Потому что их
нет – ни колхоза, ни совхоза. Никого не судят «за колоски»,
потому что ныне на полях шумит лес. Да за колоски никогда
и не судили. Колоски просто нельзя было приобрести. Мы,



 
 
 

школьники, собирали колоски в школьные холщёвые сумки
под руководством учителей, и относили их на колхозное гум-
но. А взрослый человек маячить на сжатом поле днём. Он
должен был работать по наряду бригадира. А ночью колоски
на поле не видны.

Ерунду о судах за колоски придумали наши же «добро-
желатели» СССР, типа Сванидзе, получившие учёные степе-
ни на марксизме – ленинизме при Советской власти, кото-
рый «жареный петух» не клевал, а сельскую жизнь они зна-
ют по кинофильму «Дело было в Пенькове».

Людей судили. Судили за дело. Например, колхозные пар-
ни Горбунов Владимир, Седов Григорий повезли на пункт
приёма зерна на станцию Пригорье хлебозаготовку от колхо-
за. До пункта назначения нужно было проехать три деревни.
Ребята решили выпить. А за что? Они продали один мешок
с зерном в селе Епишево, а в другие мешки положили для
веса камни, собранные на поле.

Приёмщик зерна обнаружил камни в мешках. В результа-
те Владимир и Григорий получили по одному году тюрьмы,
а Фёдор полтора года, как колхозный бригадир.

Так судили за дело, или за что?
Было, конечно, всякое но не колоски.
…

А вот за воровство льна под суд можно было угодить за-
просто. При Советской власти лён на Смоленщине культи-



 
 
 

вировался всегда. Смоляне очень ценили эту культуру. Лён
очень ВЫРУЧАЛ ЛЮДЕЙ, особенно во время войны. Лён
давал волокно, которое женщины пряли и и затем ткали хол-
сты. Из холстов шили детям и себе рубашки, брюки, онучи
в лапти.

Семена льна включали в себя большое количество жира.
Семена льна толкли в ступе до порошка. Им заправляли суп
и посыпали картофельное пюре.

Стране же лён был нужен, как техническая культура. Тре-
сту льна по лугам стелили школьники, а после лёжки собира-
ли в снопы, и получали за это деньги. Хоть копейки, но детям
нравилось – у них были свои деньги. В конторе нашего кол-
хоза висел плакат с текстом: «ЛЁН – БОГАТСТВО КОЛХО-
ЗОВ!». Какой – то остряк папиросной бумагой заклеил точ-
ки над буквой «Ё», а в конце слова подрисовал мягкий знак.
Получилось «ЛЕНЬ – БОГАТСТВО КОЛХОЗОВ!». Плакат
провисел дня три. Все хихикали, потом плакат сняли.

В январе 1954 года я, будучи зав. Орготделом РК ВЛКСМ,
был командирован в один из колхозов райкомом партии, как
уполномоченный района с  конкретной задачей. Тогда это
практиковалось – при решении важных задач в тогдашних
мелких колхозах туда направлялись представители района.

На сей раз передо мной стояла задача следовать в колхоз
с Центральной усадьбой в селе Карповка на западе района,
помочь руководству отыскать залежи торфа, и проконтроли-
ровать его добычу и вывозку на поля в качестве удобрения.



 
 
 

Химических удобрений в колхозах тогда не было (поэто-
му и жили до старости – прим. Ред.). При обсуждении во-
проса в правлении решили, что торф есть в районе деревень-
ки Верховая, на самой белорусской границе. На следующий
день ранним утром председатель колхоза я и агроном – мо-
лодая девица, выехали на санях в Верховую.

Изрядный мороз забирался под одежду, на  ресницах
и бровях висел иней. Приехали в Верховую, когда в домах
топились печи. Дым над трубами стоял вертикальным стол-
бом. В деревне – две маленькие бригады. Бригадир одной –
молодой парень, не служивший в Армии. Бригадир другой –
Аркадий – бывший матрос Балтфлота, отсидевший в тюрьме
4 года, как часто говорят, ни за что.

Дело в том, что будучи в увольнении, три матроса опаз-
дывали на корабль. Ребята были матросами дисциплиниро-
ванными, и решили опоздания из увольнения на берег не до-
пустить. Угнали стоявший без шофёра грузовик, и  вовре-
мя явились к трапу корабля. Когда стало известно, как они
этого достигли, начальник порта посадил их на гауптвахту
на  10  суток строгого ареста. Ребятам это не  понравилось.
Они написали в газету, что начальник порта матросами стро-
ит себе дачу. Начальник порта обиделся, и отдал ребят под
суд трибунала. Всем троим дали по 4 года. Вот почему Ар-
кадий к 30 годам был холостой. Как и его молодой коллега –
другой бригадир.

Эти два парня в  Верховой были и  суд, и  прокуратура,



 
 
 

и Советская власть. Благо Аркадий за 4 года в тюрьме по-
лучил солидное юридическое образование, и  законов они
не нарушали.

В доме Аркадия нас встречала его мать, стоя у топившей-
ся печки с ухватом. Я ей сказал, что мы привезли ей сноху,
имея в виду агрономку. «Вашими бы устами да мёд пить», –
ответила женщина. Аркадия дома не было.

Явились оба бригадира вместе. Узнав, кто приехал, Ар-
кадий дал знак молодому бригадиру. Тот метнулся за речку
в белорусский магазин за водкой. Сели завтракать. В доме
появился горбатый тщедушный мужчина в лаптях и рваном
ватнике. Мужчина жил в примаках. Стал жаловаться на то,
что жена со своим сыном гонят его из дому. А сама – такая –
сякая, ворует колхозный лён. А куда в мороз идти из дому?
Распахнул ватник, а он одет на голое тело. Я чуть не упал.
Видел нищенку ву своём селе. Но такое!…

Позавтракали, пошли мирить семью. Хата расположена
на отшибе деревни. Дверь из комнаты – прямо на улицу, как
я позже видел на юге, в Сухуми. Коридора никакого.

Зашли в хату. В углу на скамейке ведро с водой, и рядом
консервная банка в качестве кружки. На столе – консервная
банка с солью и керосиновая лампа без стекла – «коптилка».
Вдоль стены – колченогая скамья. Вот и всё. В хате больше
ничего нет. У её жителей одежды – что на коже, а харчей –
что в животе. Полагаю, что кроме тяжёлых условий они были
ещё закоренелые лодыри.



 
 
 

Председатель колхоза даёт команду Аркадию начинать
обыск. Аркадий спускается в подпол, зовёт хозяйку и застав-
ляет её тащить всё, что там есть. Та вытаскивает ЛЁН, са-
ма белая как полотно. Тюрьма на носу. Аркадий знает, что
обыск незаконен. Ни до чего он в хате не дотронулся даже
пальцем.

Хозяйка падает на колени, просит пощады. Председатель
за столом пишет Акт обнаружения в хате льна и говорит хо-
зяйке, что Акт будет лежать у него в сейфе и если он услы-
шит, что она будет издеваться над мужем – даст Акту закон-
ный ход. Хозяйка клянётся, что обижать мужа больше не бу-
дет, а муж доволен, что всё устроилось так просто…

Так ЛЁН поспособствовал благоденствию в семье.
…
Но  это было, когда хлебопоставки возили на  волах,

а «Льнотресту» трепали вручную. Позднее, когда колхоз «
Искра», а потом совхоз «Сукромлянский» объединяли во-
семь населённых пунктов, вставали другие вопросы. На-
пример, электричество. Оно появилось в моём селе только
в 1960 – х годах. В районе появились свободные энергомощ-
ности, которых хватило на  одну деревню. В  райкоме пар-
тии и в райисполкоме встал вопрос кому давать электроэнер-
гию – Сукромле, или Скоторжи. Объявили – кто быстрее по-
ставит столбы под электропроводаот района до домов, тому
и электричество.

А в сукромлянском колхозе «Искра» был свой лес. В глу-



 
 
 

харях стоял сосновый бор с мачтовыми соснами одна к од-
ной. Председатель колхоза Дмитрий Романович Козлов по-
жертвовал бором, но  столбы поставил раньше скоторжан.
Так в селе Сукромля появилось электричество, значение ко-
торого объяснять нет необходимости.

…Председатель Д. Р. Козлов был «волюнтарист». Чело-
веком он был пришлыми смелым. К этому времени ушлые
мужики в колхозе жить приладились. Лето (м) они работали
в колхозе, а зимой, получив от колхоза справки, удостоверя-
ющие личность (паспортов тогда у крестьян не было), уезжа-
ли в Москву. Устраивались истопниками в 2—3 котельные,
и работали, как «рабы на галерах». В конце отопительного
сезона закупали на семью одежду и долгохранимые продук-
ты, нанимали вскладчину автомашину и привозили всё за-
купленное домой (сейчас в москве этим занимаются поче-
му – то граждане других государств- прим. Ред.)

Особенно в  этом преуспели глухарцы  – мужики из  де-
ревни Глухари на отшибе колхоза. Козлов решил подмять
под себя глухарцев. Обозвав их лодырями, он не выдал им
справки от колхоза для поездки в Москву (рабовладение….–
прим. Ред.)

Козлов был не дурак выпить и был большим специали-
стом по женской части. Глухарцы подкараулили Козлова но-
чью, устроили ему « тёмную», а мотоцикл « Урал», на кото-
ром он был, утопили в озере.

ПОДЕЙСТВОВАЛО НЕ ПОЛНОСТЬЮ. Тогда глухарцы



 
 
 

послали гонцов на родину Козлова, и собрали на него досье.
Оказалось, что во время оккупации Козлов, будучи по воз-
расту не призывным в Армию, оказался на оккупированной
территории, и даже бороновал на лошадях немцам большак.
Немцы практиковали заставлять местных жителей по утрам
бороновать большаки, опасаясь партизанских мин.

После освобождения родины Козлова от немцев он был
призван в Армию, воевал, и даже получил ордена. Но теперь,
когда в очередной раз председатель на собрании глухарцев
бездельниками, те ответили, что «они не лодыри, и больша-
ки немцам не бороновали»…

…Председатель притих. И когда колхоз « Искра» превра-
щался в совхоз» Сукромлянский», директором совхоза Коз-
лова уже не назначили. Наоборот, на него возбудили уголов-
ное дело за проделки в колхозе.

Однако, адвокаты нашли статью закона, по которой орде-
ноносцы за проступки, которые вменялись в вину Козлову,
к ответственности не привлекаются.

А он был орденоносцем.
 

Часть 4
 

Люди моего поколения были детьми войны. В нашей шну-
ровско – кулижской когорте были пацаны в основном – без-
отцовщина. У Григория Трущикина отец погиб, у Алексея
Бруева отец погиб, у Василия Казакова Яковлевича (был ещё



 
 
 

Казаков Василий Михайлович) погибли отец и два старших
брата. У Алексея Василенкова отец погиб, у Григория Пере-
ходкина отец погиб.

У меня отец погиб.
Нас воспитывали полуграмотные матери, а  вернее сама

неимоверно трудная жизнь.
Как воспитывали матери? В  основном личным приме-

ром – адским терпением и трудолюбием. В колхозе на общем
собрании в  начале года утверждался минимум трудодней,
который каждый охотник должен был выработать. Не выра-
ботавший придавался СУДУ!

На трудодни зерна, например, выдавали граммы. Но вы-
давали ещё и сантиметры лугов, т. е. сено для коровы. Луг
на сено можно было получить и за сданного в колхоз телён-
ка. А  корова  – это была ЖИЗНЬ. Без своего хозяйства  –
смерть! Мы с матерью жили вдвоём. Мать ежедневно в кол-
хозе. А своё хозяйство? Я должен был наносить из – под го-
ры на коромысле в вёдрах воду, полить огород, прополоть
посевы, накопать и начистить картошку для себя и для ма-
ленького поросёнка.

Нужно было много начистить и  натереть на  терке кар-
тошки, если предполагалась выпечка хлеба. Хлеб был ПО-
ЛУКАРТОФЕЛЬНЫЙ! В него «употреблялся» картофель-
ный жом.

Для свиней на огороде надо было нарвать травы. Или вы-
гнать свиней на выпас. Но от выпущенной на свободу свинки



 
 
 

отойти невозможно. Это такая умная тварь, что мигом ока-
жется в огороде. Рылок, КАК БУЛЬДОЗЕРОМ, раздвинет
весьма прочную ограду.

Однажды, выпустив свинью на выпас, мне потребовалось
отлучиться по мальчишеским делам. А в тот год был огром-
ный урожай жёлудей на дубах. А свиньи очень любят жёлуди.
Я решил свинью обмануть – нарвать на дубу жёлудей и рас-
сыпать их по траве, чтобы свинья их подольше собирала. За-
лез на дуб, и собираю жёлуди за пазуху. Был в одной холщё-
вой рубахе. На кончике жёлудя растёт небольшая иголочка.
Как повернёшься с жёлудями за пазухой, на животе появля-
ются кровавые рубцы.

Дуб стоял на  косогоре. Смотрю, моя свинья уже в  ого-
роде Ивана Родионовича. Назревал скандал. Чтобы сокра-
тить время приближения скандала, я решил не слезать с дуба
по его стволу, а спрыгнуть прямо на землю с прогнувшегося
подо – мной низко к земле сука, на котором сидел. Не учёл
одного. Когда я прыгнул с сука, сук дуба освободлся от мо-
ей тяжести, И ПОДБРОСИЛ МОИ НОГИ ВВЕРХ! Я пошёл
на землю ВНИЗ ГОЛОВОЙ! Спас косогор, и я упал по каса-
тельной к земле.

Мы очень любили лес, шумевший за речкой Вороницей,
которая протекает в 500 метрах от сена. В праздникиком-
панией, летом и  весной, если праздник был без снега, мы
шли в лес. Особенно на Пасху и Троицу. Матери давали нам
по паре яиц, и даже по четвертинке самогонки на двоих. На-



 
 
 

ши матери нам доверяли, и не сомневались в нашей благо-
надёжности.

Однажды на Троицу мы пршли в лес со своей скудной сне-
дью. Нас было человек 10, яиц было много. Коля Лобанов
дома взял большую сковороду и сковородник. В лесу мы на-
полнили сковороду разбитыми яйцами, и начали жарить. Яй-
ца без жира пригорели, и уместились не все на сковороде.
А нам хотелось зажарить всё, чтобы засесть за трапезу «всем
своим колхозом».

На  Алексее Бруеве была одета брезентовая шахтёрская
куртка, подаренная братом. Коля скомандовал Алексею
снять куртку, высыпал на неё яичницу из сковороды, и при-
ступил к жарке второй порции яиц. Вот такие были време-
на…

…
Лучшим моим другом детства был Бабенков Виктор Гри-

горьевич. В  селе вместе с  матерью появился в  1943  году.
До войны их семья жила в Комаричах Брянской области.

Его отец, Григорий Яковлевич Бабенков был главным бух-
галтером спиртзавода. Григорий Яковлевич в 1941 году был
уже в  солидном возрасте, и  в  Армию- на  фронт призван
не был. Оказался на оккупированной территории и стал ста-
ростой (или бургомистром). Точно не знаю, кем. Знаю, что
в 1945 году, как предателя Родины, по табели о ранге немец-
ких прислужников получил 10  лет лагерей. Но  просидел
11 лет. Один год ему набросили за то, что, будучи там хле-



 
 
 

борезом, неточно взвесил пайку хлеба…
Остался  же он живым благодаря изобретательности его

жены Арины Емельяновны. Она изобрела продукт, который
высылала в посылке в лагерь мужу.

Отварную очищенную картошку Арина Емельяновна про-
пускала через мясорубку, затем капитально, ДО ХРУСТА,
ЕЁ СУШИЛА. Такой продукт был лёгким. Его много влеза-
ло в посылку. Продукт долго не портился. Легко и быстро го-
товился к употреблению простой заливкой кипятка. А глав-
ное  – он не  был привлекательным для разных вертухаев,
и  полностью доходил до  мужа. (Так что это было задолго
до американских чипсов! – прим. Ред.)

Освободился Григорий Яковлевич в 1957  году. Прибыл
в село уже в весьма солидном возрасте. Несмотря на то, что
он был ЗЕКом по политстатье 58, его назначили бригадиром
в укрупнённом колхозе, причём бригада была равна колхозу
до укрупнения. Ведь в первые годы коллективизации он был
одним из первых председателей колхоза.

В процессе работы Григорий Яковлевич предложил пере-
вести его бригаду на хозрасчёт. Предполагаю, что тогдаш-
ние руководители колхоза слабо представляли, что это такое.
А тут ещё предлагает бывший ЗЕК. Предложение Бабенкова
подвергли остракизму, и он отказался от должности брига-
дира. Тогда его поставили пасечником. Будучи уже довольно
старым, пасекой он руководил до самой смерти.

…



 
 
 

Сын Григория Яковлевича, мой лучший друг Виктор, был
очень «ушастый» хлопчик. В школу в первый класс он не хо-
дил, а пошёл сразу во второй класс. И никто из учителей это-
му не препятствовал. Таким образом, будучи почти на год
«млаже» меня, в школе он учился на один класс старше ме-
ня, на одни пятёрки.

Был маленький, огненно рыжий. Однажды вместе с девоч-
ками на Троицу мы «завивали» венки в лесу. Среди нас была
крепкая девица Шура Переходкина – тоже рыжая. Она под-
хватила Витьку на руки и запела:

Некрасивая сосна
Красивый подсосёночек,
А я рыжая сама,
Коричневый милёночек.

Виктор привил мне любовь к  книгам. Мы с  ним были
единственными из ребят в селе, кто выписывал газету «Пи-
онерская правда».

В январе 1948 года мы с Виктором вступили в комсомол.
Для утверждениямы должны были идти за 12 километров
в Райком ВЛКСМ. В январе день короток. В январский хо-
лод, в  потьмах, возвращаясь домой, мы сбились с  дороги,
и  ночевали на  хуторе Ходынка у  нашего почтаря Алексея
Арсентьевича.

В 1949 году Виктор закончил семилетку на одни пятёрки.
Поехал в тогдашний город Горький поступать в речное учи-



 
 
 

лище. В речное, потому что там был полный государствен-
ный кошт (расходы на содержание, пропитание, иждивение;
средства на жизнь). Однако, медкомиссию не прошёл из –
за плохого зрения.

…Подозреваю, что зрение тут ни при чём. Не приняли его
из – за отца. Поняв это, Виктор, круглый отличник, поступил
в ремесленное училище при Горьковском заводе фрезерных
станков (ПТУ ФС).

Окончив ремесленное, работал токарем  – карусельщи-
ком. В Армии служил в роте учебно – боевого обеспечения
в Рязанском артиллерийском училище. Из Армии вернулся
в звании старшего сержанта, имея удостоверения на право
управления всех видов транспорта, который в то время был
в артиллерии. Окончил техникум, сломал ногу, сходя с трам-
вая, и, будучи в гипсе, в совершенстве освоил ремонт теле-
визоров.

После токаря работал помощником мастера, мастером це-
ха, заместителем и начальником цеха, начальником завод-
ской лаборатории и заместителем директора завода фрезер-
ных станков с двенадцатитысячным коллективом.

Через пару месяцев после назначения Виктора замести-
телем директора завода, директор хватился, что надо ехать
в Горком партии на утверждение Виктора в должности. Вик-
тор усомнился, надо  ли ехать в  ГК КПСС. Ведь он был
беспартийным! У  директора отвисла челюсть. Он об  этом
не знал.



 
 
 

Конечно, партия была реально «наш рулевой». Об этом
говорила и 6 статья Конституции СССР. Но когда сегодня
говорятте же доброжелатели, что «всюду были коммуняки»,
это не всегда было так. Просто достойные и беспартийные
люди всегда ценились, как мой беспартийный сельский учи-
тель, бывший партизан Ковалёв Александр Харитонович.

А Виктор Бабенков был не только беспартийный, но без
высшего образования, да ещё и сын «предателя « Родины…

Мы с Виктором никогда не прерывали связи до самой его
смерти. Он 3 года прослужил в Армии, и каждый год получал
поощрительный отпуск на 10 суток. Следуя домой, где бы я
ни служил (а я был уже офицером), он обязательно заезжал
ко мне. А когда выросли мои дети, и мой сын учился в Горь-
ковском высшем военном училище, я регулярно там бывал
и базировался у Виктора. А потом мой зять после училища
служил в 60-й танковой дивизии в Сормове, и я продолжил
посещать семью Виктора.

Последние годы жизни Виктор стал злоупотреблять алко-
голем. В разговоре с ним я спрсил, как так получилось, что
ты, разумный человек, а пристрастился к «зелёному змию».
Он ответил, что сам не заметил как: « Виноваты друзья юно-
сти, с которыми ещё учился в ремеслухе. Они стали класс-
ными токарями, но были токарями до пенсии. И когда я стал
подниматься по служебной лестнице, старые друзья пригла-
шали меня на свдьбы, крестины, юбилеи. А когда я почув-
ствовал неладное, отказывался. Но на меня страшно обижа-



 
 
 

лись, упрекали в зазнайстве…»
Умер Виктор рано, далеко до шестидесяти. Приехал в от-

пуск в деревню, и там умер. Я получил из деревни телеграм-
му о его смерти, и поехал на похороны. Но две дочери Викто-
ра прислали телеграмму – отца в деревне не хоронить. Прие-
хали на автобусе, забрали гроб с телом отца. С гробом в ниж-
ний Новгород поехал и я.

…Таких похорон человека нашего ранга я в жизни не ви-
дел. Через его квартиру, где стоял гроб, прошло не  ме-
нее тысячи человек. На кладбище приехало два «Икаруса»
с людьми.

На мой вопрос: «Откуда такие автобусы?» Мне ответили
«Приобретены стараниями Виктора Григорьевича».

Поминки после похорон были организованы заводом в за-
водской столовой, хорошо оформленной, с прекрасным ди-
зайном. На мой вопрос: «Кто оформлял столовую?» я полу-
чил ответ: Сделано по проекту Виктора Григорьевича»

Я горевал, что потерял верного друга, а завод фрезерных
станков – талантливого руководителя.

…
Другим моим другом был мой однофамилец Алексей Пап-

суев. Алексей два раза начинал ходить в 5 класс. И оба раза
учился только до Нового Года. Причина – голодуха и нище-
та. Голодный и раздетый много не научится…

Правда, официально, второй раз он был исключён из шко-
лы за  хулиганство. На уроке географии он насадил на  ан-



 
 
 

глийскую булавку корочку хлеба, и выстрелил. Корка попала
в ЛОБ ДИРЕКТОРА ШКОЛЫ Фёдору Егоровичу Терещен-
кову, который вёл урок. И его исключили из школы.

А когда жить стало получше, и в школу пришёл новый ди-
ректор Иван Павлович Купцов, Алексей упросил педсовет,
чтобы его приняли в 6 класс, не кончая 5 класса. Учителя
его хорошо знали, раньше он учился хорошо. Ему поверили
и приняли в 6 класс. Мы готовили уроки вместе. Я ему по-
могал. Бывало, из немецкого текста в словаре я выписывал
3 незнакомых слова, а он – 13!

Но семилетку он закончил успешно. Работал в Брянске,
учился в  аэроклубе. В  Армии служил в  Батайском авиа-
ционном училище. Хотел стать офицером. Не получилось.
Но старшиной – сверхсрочником служил долго.

Женился на женщине с двумя детьми, плюс тёща. Кроме
приданного в виде двух детей, родил своего сына. С такой
семьищей окончил техникум. Жил в Азове, работал на во-
енном заводе. Я с семьёй был у него в гостях, а он у меня
в военном ракетном городке. Как он сейчас – не знаю.. Наша
связь как – то прервалась.

…Под стать нам были наши девочки  – одноклассницы.
Ведь условия жизни у нас были одинаковые. А по Марксу –
бытие определяет сознание.

Шура и Катя переходкины окончили медицинский техни-
кум. После учёбы Шура в мордовской деревне была уважае-
мым «доктором». Вышла замуж. Родила двух парней – близ-



 
 
 

нецов. Живёт в Москве.
Катя вышла замуж, родила сына, живёт в Санкт – Петер-

бурге. Обе пережили большую семейную драму. У  Шуры
погиб сын – один из близнецов, а у Кати погиб единствен-
ный сын.

Аня Новикова окончила Лобненский строительный тех-
никум. Вышла замуж, родила двух детей. К сожалению, рано
умерла.

Рая Багиутина окончила строительный техникум. Полу-
чила направление на работу в Дубну. Вышла замуж за чеш-
ского инженера – ядерщика. В Праге родила дочку. Но ума
хватило. В тайне от мужа зарегистрировала дочь в советском
посольстве и сделала её гражданкой СССР. Узнав о продел-
ке жены, муж чуть не развалил дом. Рая живёт в Обнинске.

Шура Папсуева окончила Одесский университет. Работа-
ла в школе. Имеет детей. Живёт в Фрунзе (Ред.?)

Рая Морозова, по мужу Мякшина, закончила Шанталов-
ский сельскохозяйственный техникум, по специальности аг-
роном. Не  работала по  специальности. Окончила Смолен-
ский пединститут. Вышла замуж. Родила двух дочерей. Ра-
ботала в средней школе в селе Рухань, где её муж был ди-
ректором. После смерти мужа директором Руханьской шко-
лы стала она.

Из школы, руководимой Раисой, стабильно успешно по-
ступало много выпускников в Смоленский пединститут. Ин-
ститут возбудил перед Министерством образования РСФСР



 
 
 

ходатайство о присвоении ей звания « Заслуженный учитель
России».

Сейчас заслуженный учитель России Макшина Раиса Ан-
дреевна живёт в Смоленске.

…
А другие ребята?
Степан Бруев, по слухам, где – то работал директором сов-

хоза, а наш народный математик Вася Сонн – главным ин-
женером крупного Сибирского завода.

Я, Вася Седов, Вася Горбунов, Сергей Папсуев стали офи-
церами Советской Армии.

Более позднее поколение – Валерий Кондрашов был ди-
ректором электростанции, а его друг Валерий Атрошенков –
был секретарём Смоленского горкома комсомола.

Мой ровесник Гриша Грущилин служил в авиации, в том
полку, на самолёте которого разбился наш земляк – смоля-
нин Юрий Гагарин. Гриша долго руководил всей сельскохо-
зяйственной техникой совхоза « Сукромлянский».

…..
Мои земляки стали такими притом, что в школе нас учи-

ли учителя, даже не имевшие педагогического образования.
Анна Андреевна Иваничкина и Мария Ивановна Гореленко-
ва окончили какие – то «курсишки», и успешно учили нас
в школе.

А Александр Харитонович ковалёв вообще ничего не за-
канчивал, кроме 10 классов перед войной. Партизанил, был



 
 
 

искалечен в  операции «Багратион» при освобождении Бе-
лоруссии. Из госпиталя в 1944 году прибыл к нам в школу
и толково учил нас математике до самой своей пенсии.

 
Заключение

 
В моём родном селе Сукромля почти все мои сверстники

уже ушли в мир иной. Это естественно, так устроена приро-
да. Это не страшно.

Страшно то, что умирает деревня. Нет, дома есть. Около
них бродят старики. А редкая в деревне молодёжь часто жи-
вёт по – принципу – человек человеку друг, товарищ, брат,
но в основном волк. Есть случаи даже воровства скота с ин-
дивидуальных подворий. Это не символические колоски. Де-
ды и бабушки, почившие в бозе («новопреставленный»), пе-
ревернулись бы в гробу, узнав об этом…

От состояния сельского хозяйства, деревни, зависит бла-
гополучие нашей страны. Заросшие лесом нивы в деревне-
не создают никакого благополучия, так же как исчезновения
крестьянина – будь то колхозник, фермер, латифундист, вла-
делец фазенды или ранчо.



 
 
 

 
Целина
Повесть

 

 
Глава 1

 
Для молодых людей нашей необъятной Родины Целина –

понятие отвлечённое. Многие о ней понятия не имеют, если
не посмотреть художественный фильм «Иван Бровкин на це-
лине».



 
 
 

Для пожилых людей страны Целина – целая эпоха, геро-
изм их молодости. Масштабы целины огромны. Например,
при Советской власти, в Одинцовском районе Московской
области было 6 000 гектаров (га) пахотной земли, в то вре-
мя как на Целине в любом совхозе было 23000—25000 га
пахотной земли.

В  советские времена любой руководитель масштабной
стройки всеми силами старался добиться, чтобы ЦК ВЛКСМ
объявил её комсомольско – молодёжной стройкой. Это дава-
ло право получать на стройку молодёжные кадры по комсо-
мольским путёвкам, особенно уволенных в запас из армии
и флота солдат и матросов. Например, в 60-х годах в г. Брат-
ске каждый третий житель был бывшим матросом Тихооке-
анского флота, так как строилась Братская ГЭС, БРАЗ и др.
объекты.

Что касается Целины – существует несколько толкований.
Нужно было или не  нужно было осваивать Целину? Если
на Кубани урожай пшеницы 45—55 центнеров (ц) с гектара,
то на Целине – 12—13 ц. Стоило ли из-за этого ворошить
землю? Может быть и не стоило. Но параллельно с Целиной
у нас появился Байконур, и Гагарин полетел в космос. Цели-
на явилась действенной маскировкой Байконура. Байконур
был ощутимым «щелчком по  носу американцам». Как  бы
там не было, но целина стала Целиной, хозяйство развива-
лось и совершенствовалось, и в этом активное участие при-
нимали Вооружённые Силы СССР.



 
 
 

Вначале, во многих случаях, призванные в Вооружённые
Силы допризывники ещё до принятия воинской присяги на-
правлялись на  Целину для уборки урожая. Затем начали
формироваться автомобильные подразделения, которые за-
тем превратились в мощные, самодостаточные, хорошо осна-
щённые автомобильные батальоны с тщательно подобранны-
ми ответственными людьми в их составе. Каждый автобата-
льон имел в своём состае 650 (!) машин и 1000 человек лич-
ного состава.

Московскийй Округ ПВО формировал два автобатальо-
на. Офицеры в батальон назначались на одну ступень ниже
занимаемой в своей части должности. Командир батальона –
это командир зенитного ракетного полка (но не полковник),
замполит батальона – замполит полка, зам. командира по ты-
лу – зам. командира полка по тылу и т. д. Эти офицеры и зам-
потех (зам. по технической части батальона) утверждались
Военным Советом Округа, командиры рот – это подполков-
ники и майоры, командиры зенитных ракетных дивизионов
(а их, как и рот, в батальоне пять) – утверждались Военным
Советом Армии (1 ОА ПВО ОН, штаб г. Балашиха).

Командиры взводов, а  их по  пять в  роте, утверждались
в корпусах ПВО. Прапорщики, солдаты и сержанты отбира-
лись в батальон из лучших в полку. Любого из них могло при
формировании «забраковать» командование формируемого
батальона.

При формировании батальона очень тщательно прини-



 
 
 

малась техника от  частей  – все понимали, что это очень
важно. Был случай. К месту формирования автороты при-
ехал командир 10-го корпуса ПВО генерал  – майор Шпа-
ков  Н.  П.  Генерал спрашивает у  командира роты: «Как
автотранспорт?» Командир роты подполковник Владимир
Забродин отвечает:» Машины нормальные. Зампотех роты
только сомневается в надёжности ГАЗ -69 для командира ро-
ты».

Генерал спрашивает у  начальника автослужбы корпуса,
полковника: «  А  Вы на  чём сюда приехали?». Полковник
показывает на  машину корпусного ВАИ: «На  этой маши-
не». Тут же генерал приказал передать машину ВАИ в роту,
а полковнику ездить на ненадёжном ГАЗ-69!

Так относились к делу в Московском Округе ПВО…
Я, например, по  поводу назначения меня заместителем

командира батальона по политической части был в кабинете
Командующего Округом ПВО дважды героя Советского Со-
юза генерала Колдунова.

Безответственно, как я понял, к  Целине относились
в  ГСВГ (Гру; ппа сове; тских войск в  Герма; нии).Оттуда
иногда на уборку урожая оправляли таких офицеров, кото-
рых по поведению нельзя было держать за границей.

…Солдаты у нас на Целину отлично экипировались. Каж-
дому выдавалась утеплённая куртка первого срока и б/у х/
б для повседневной носки, первого срока, а так же б/у чёр-
ные рабочие куртки вместо комбинезона, достаточное коли-



 
 
 

чество нательного и постельного белья и обуви.
Места формирования были под контролем медиков. При-

езжали ансамбли песни и пляски Округа и Армии.
Завершали формирование и осуществляли погрузку на-

чальник штаба и зампотех батальона. А командир батальо-
на, замполит, зам. по тылу, начальник ВАИ батальона сади-
лись в самолёт и летели к месту назначения батальона. Там
командир и замполит с местными властями определяли ме-
ста дислокации подразделений батальона.

Зам. по тылу входил в контакт с базами снабжения бата-
льона, начальник ВАИ – с местным ГАИ определяли места
постов ВАИ и организацией контроля за движением авто-
транспорта.

 
Глава 2

 
Батальон, как правило, имел два этапа в уборке урожая.

Первый этап  – обычно на  Кубань. Там урожай созревает
раньше. А затем Целина или другие, более северные области
Советского Союза.

В  уборке урожая на  я участвовал дважды, и  оба раза
на первом этапе попадал в одно и то же место – Гиагинский
район Краснодарского края. В этом есть большой плюс. Мне
были во второй раз всё и все известны. Поэтому я быстро
и толково ввёл комбата в курс дела на месте.

На  Кубани почти все сельхозпредприятия  – колхозы.



 
 
 

(На Целине наоборот, преимущественно совхозы. Например
в тогдашнем Кургальджинском районе был один колхоз им.
Абая, остальные сельхозпредприятия – совхозы). В то время
в Гиагинском районе Кубани был только один совхоз «Труд»,
да и то его директором был цыган по фамилии Толуборко.

Во многих колхозах Кубани в постоянной готовности бы-
ли помещения для солдат. Председатель колхоза в  стани-
це Келермесская Гуржиев держал для солдат на берегу пру-
даособняк, и сам ходил к солдатам вечером побродить с по-
варами – солдатами с бреднем.

…На Кубани казаки, а особенно казачки, очень любят во-
енных. Это у них в крови. Тем более, что в каждой станице
или хуторе очень много бывших солдат – шофёров автоба-
тов, ставших мужьями казачек.

В 1975 году, прилетев на Кубань на самолёте впереди ав-
тобатальона во второй раз, в совхозе «Труд» я встретил уже
знакомого мне управляющего отделением совхоза. Увидев
меня, он говорит: « Где вы болтаетесь? Мы вас уже зажда-
лись! В прошлом году приехали на неделю раньше!» Я ему
ответил, что у них урожай ещё не созрел. А он мне: « При
чём тут урожай? У меня в отделении масса девчат и 20 раз-
ведённых баб в возрасте от 25 до 45 лет. А Вы – урожай!!!».

По прибытии батальона, опять встречаю управляющего.
Спрашиваю: «Ну как тонус в  отделении?» Отвечает: «Всё
стало на свои места. Пойдём в столовую». Заходим в столо-
вую, он молодайке за кассой: «Катерина, ты как себя ведёшь?



 
 
 

Ты что творишь?».
Она видит меня и  говорит: «Петрович, не  может быть,

чтобы на меня военные обижались». Петрович: «Да не воен-
ные, а наши. Ты что же сегодня с одним, завтра с другим?
А остальным где взять?» Катерина: « А что делать, Петро-
вич, если я всю Красную Армию люблю?!»)))

Вообще, будучи на  уборе урожая, я ещё раз убедился
в справедливости лозунга в нашей стране «НАРОД И АР-
МИЯ ЕДИНЫ».

В Орловской области есть село Карпово. Там взвод наше-
го автобата во главе с лейтенантом Азаровым помогал уби-
рать урожай. Это был единственный в батальоне командир
взвода – лейтенант. И то, потому что он был из полка, ко-
торым командовал командир автобата подполковник Терен-
тьев В. Н.

Объезжая подразделения батальона, я приехал в село Кар-
пово. Встретил Азарова. Взвод живёт в  палатках у  адми-
нистративного здания колхоза. Личный состав взвода, как
и во многих других местах, питается в колхозной столовой,
сдавая туда положенные военным продукты.

Там  же в  тяжком труде «надрывается» взводный повар
вместе с колхозными кухарками. Поврихи солдата берегут.
Его лишь просят набрать водички, растопить плиту, нато-
чить ножи. Не более того.

Придя с Азаровым в столовую, я спросил у заведующей
столовой как ведут себя военные в селе. Заведующая: « Сол-



 
 
 

даты очень хорошие – ангелы. Где вы таких только набрали?
А вот командир – плохой. Сам холостой, и своих солдат к на-
шим девчатам не пускает, и сам не ходит! Моя племянница
влюбилась в вашего сержанта, а лейтенант его к племяннице
не отпускает». Спрашиваю: " А племянница хорошая?» «Да
вы что», – отвечает, « Красивая, зоотехник..».

Говорю: «Так что же ваши местные ребята за нею не уха-
живают?» Удивляется: «Как не ухаживают? Ухаживают, да
ещё как! «Отвечаю: «Так вот пойдёт наш сержант к вашей
племяннице, а местные ухажёры его отметелят».

Он придёт во взвод и крикнет – ребята, НАШИХ БЬЮТ!
Да 35 солдат за 30 минут разметают ваше Карпово!

Она: «И правда. А я не подумала. Но всё равно прикажите
лейтенанту, чтобы отпускал солдат к нашим девчатам!»

А на Кубани командир взвода – майор солдат на танцы
к казачкам отпускал. После длительных настойчивых просьб
майор разрешил солдатам ходить на танцы. Но с условием,
что в 23—00 весь личный состав должен стоять в строю.

Так всё и было. Взвод стоял в казачьем хуторе. Автопарк –
в школьном дворе. Командир спит в учительской. Зам. ко-
мандира – прапорщик – в своём хозяйственном автоприце-
пе.

Но однажды, войдя к построенному взводу, командир по-
лучил доклад, что в  строю нет рядового Гасанова. Майор
возмутился. Сказал, что нарушено джентльменское соглаше-
ние и с сего дня на танцы никто не ходит. И приказал най-



 
 
 

ти отсутствующего. Солдаты разошлись по хутору парами.
Они довольно приблизительно знали, у какого куреня дол-
жен быть Гасанов.

Его обнаружили два немца – Рах и Бек, призванные из Ка-
захстана. Пока сопровождали Гасанова во взвод, на всякий
случай сломали ему челюсть. Ведь совершил такое кощун-
ство!

Но этим дело не окончилось. Солдаты перестали ходить
на танцы. Через два дня после отбоя в комнате, где спал май-
ор, зазвенели стёкла. Кто – то разбил окно. Звон стекла услы-
шал и прапорщик, спавший в своём прицепе. Открыв дверь,
прапорщик увидел, что прямо на него бегут три девицы. Дво-
их прапорщик задержал. Третья тоже далеко не ушла.

Девчат сдали в милицию, которая выяснила, что казачки
возмущены тем, что майор не  отпускает солдат на  танцы.
Двоих девчат арестовали на 15 суток за хулиганство, и от-
правили работать на консервный завод, а третья оказалась
несовершеннолетней.

…Но эти события в казачьих поселениях. А Кубань – это
ведь и Адыгея. Живут в перемежку – казаки в станицах и ху-
торах, а адыгейцы – в аулах. Что характерно, в казачьих ста-
ницах, в казачьих станицах и хуторах живёт много адыгей-
цев. В адыгейских же аулах казаков очень мало…

Столица Адыгеи – Майкоп. Но большинство адыгейских
национальных мероприятий проводится в  огромном ауле
Кошехабль, расположенном на реке Лаба.



 
 
 

Быт и  нравы адыгейцев весьма своеобразны. Тогда там
чётко действовал принцип – « Я начальник – ты дурак. Ты
начальник – я дурак». В ресторане за компанию сослужив-
цев платит младший по должности. Отношение к женщинам
у адыгейцев не как у всех мусульман. За этим следят все ли-
ца мужского пола.

Приходишь на  почту. Там с  сотрудницей  – адыгейкой
можно пошутить, поговорить. Но если в помещении появит-
ся даже 7-летний пацан, адыгейка опускает глаза в журнал –
ничего не видит и не слышит. Адыгейская девушка хороша
та, которая не ходит в кино. Она, конечно, может куда – то
выйти из дома, но только с женой старшего брата или другой
старшей женщиной из членов семьи.

Участковый милиционер – адыгеец рассказывал, как он
женился. Говорил, что в Майкопе познакомился с хорошей
русской девушкой. родной дядя увидел его с этой девушкой
в кино. Подозвал и сказал, чтобы в следующее воскресенье
обязательно был в ауле.

В ауле собрались вся семья, и дед сказал, что парню по-
ра жениться. Дали неделю срока, чтобы нашёл достойную
невесту. «Если за неделю не найдёшь, то мы уже нашли».
Пришлось парню пускать в ход запасной вариант. Женился
на адыгейке.

Проезжая около райисполкома в ауле Кошеха; бль мы –
комбат, я и зам. по тылу – видим на крыльце главного инже-
нера сельхозуправления района Бижева Амирби, кабардин-



 
 
 

ца по национальности. Накануне мы заходим в здание. Там
были покрашены полы, так как все работники на уборке уро-
жая и здание почти пустое.

Бижев на крыльце машет руками и кричит: «Куда едешь?
Зачем едешь? Почему не заходишь?» Командир батальона
подполковник Мацкевич А. М. говорит: «Амирби, мы вчера
были, у вас всё покрашено. Амирби: « Да, покрашено. Ви-
дал – у меня в кабинете лежит доска. Ходи по доске. И вооб-
ще – сегодня пойдём ко мне домой в гости». Заходим в ка-
бинет. Кому-то звонит. Приходит молодая женщина. Подаёт
Бижеву два пакета.

Звонит Бижев домой жене. Предупреждает, что в доме бу-
дут гости и говорит, чтобы немедленно жарила петухов. Су-
дя по всему, жена ответила, что петухов уже нет. Амибри
командует приниматься за индюков!

Выходим на  улицу. Командует садиться в  машины, он
в  свою ГАЗ – 69. Предупреждает – ехать за ним. Заезжа-
ем в магазин. Амибри выносит ящик со спиртным. Седимся
в машины, едем по мосту через Лабу на противоположный
берег. Амирби командует купаться. Объясняет, что все в по-
ту. Жарко. А жена ещё не приготовила индюков.
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