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Аннотация
Материнская любовь не знает границ, любящие матери не

знают меры, а дети  – маленькие и уже взрослые  – не знают,
как правильно на эту любовь ответить. Как соответствовать
маминым представлениям о хорошем ребёнке? Как жить, чтобы
она была вами довольна? Как себя вести, чтобы не бесить её, а
радовать? Ответы на эти вопросы – в нашем сборнике рассказов
современных писателей.
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Мария Метлицкая

Алик – прекрасный сын
 

Соседей, как и родственников, не выбирают. Хотя нет, не
так. С несимпатичными родственниками ты можешь позво-
лить себе не общаться, а вот с соседями – хочешь не хочешь,
а приходится, если только совсем дело не дойдёт до откро-
венного конфликта. Но мы же интеллигентные люди. Или
пытаемся ими быть. Или хотя бы казаться. Да ещё есть такие
соседи, от которых никуда не деться. В смысле, не спрятать-
ся. Особенно если вы соседи по даче, участки по восемь со-
ток и у вас один общий забор. В общем, секс для бедных.

Хозяин дома Виктор Сергеевич, отставник, человек суро-
вый и прямой, был категоричен и считал, что с соседями
точно не подфартило. А вот его супруга Евгения Семёнов-
на, женщина тихая и интеллигентная, учительница музыки,
была более терпима и к тому же жалостлива, впрочем, как
почти любая женщина.

Теперь о том, кого она жалела.
Соседская семья состояла из четырёх человек: собствен-

но хозяйка, глава семьи и рулевой Клара Борисовна Брудно,
мать двоих детей и женщина практически разведённая, но об
этом позже; двое её детей – сын Алик и дочка Инка; и пре-
старелая мать Фаина. Без отчества. Просто Фаина.



 
 
 

Теперь подробности. Клара была женщиной своеобраз-
ной. Крупной. Яркой. Шумной. Всё это мягко говоря. Если
ближе к реалиям, то не просто крупной, а откровенной тол-
стухой. Объёмным было всё – плечи, руки, грудь (о да-а!),
бёдра, ноги, живот. Всё – с излишком. Яркой – да, это прав-
да. Лицо её было преувеличенно рельефным – большие тём-
ные навыкате глаза, густые брови, мощный широкий нос и
крупные, слегка вывернутые губы. Всё это буйство и вели-
колепие обрамляли вьющиеся мелким бесом тёмные и пыш-
ные волосы, которые Клара закручивала в витиеватую и объ-
ёмную башню. Дополнялось всё это яркой бордовой пома-
дой и тяжёлыми «цыганскими» золотыми серьгами в ушах.
Полные руки с коротко остриженными ногтями, на которых
толстым и неровным слоем лежал облупившийся лак. Одева-
лась она тоже – будьте любезны: в жару тонкое нижнее три-
ко по колено, розовый атласный лифчик, сшитый на заказ
(такие объёмы советская промышленность предпочитала не
замечать), а поверх всего этого надевался длинный фартук с
карманом. Если спереди вид был куда-никуда, то когда Кла-
ра поворачивалась задом… Картинка не для слабонервных.

Хозяйка она была ещё та – к мытью посуды приступала,
только когда заканчивалась последняя чистая тарелка или
вилка. А обед она готовила так: в большую, литров шесть, ка-
стрюлю опускала кости, купленные в кулинарии по двадцать
пять копеек за кило. Это были даже не кости, а большие
и страшные мослы, освобождённые от мяса почти до блес-



 
 
 

ка. Они вываривались часа три-четыре, потом щедрой рукой
Клара кидала в чан крупно наструганные бруски картошки,
свёклы, моркови и лука. В довершение в это гастрономи-
ческое извращение всыпалась любая крупа: гречка, пшено,
рис – всё, что оказывалось в данный момент под рукой. Этот
кулинарный шедевр Клара называла обедом. Готовился он,
естественно, на неделю. То же страшноватое варево предла-
галось заодно и на ужин. Хлеб, правда, что на обед, что на
ужин, резался щедро, крупными ломтями – батон белого и
буханка чёрного.

По выходным (читай, праздник) делалась немыслимая по
размеру яичница – праздник для детей, но и это нехитрое
блюдо Клара умудрялась испортить, добавляя туда отварную
картошку и вермишель. Хотя понять её было можно – все
постоянно хотели есть, особенно старая Фаина. Фаина эта
вообще была штучка – крошечная, сухонькая, с тощей седой
косицей, в которую непременно вплеталась сечённая по кра-
ям мятая атласная ленточка грязно-розового цвета, тоже ви-
давшая виды. Считалось, что Фаина занимается огородом –
Клара её называла Мичуриным. Действительно, она маячила
на участке весь световой день – что-то пропалывала, рыхли-
ла, пересаживала. Не росло ничего. Даже элементарный лук
вырастить не получалось, не говоря об огурцах, редиске и
прочем. Потом она додумалась удобрять своё хозяйство от-
ходами человеческого организма, помешивая весь этот ужас
длинной палкой в старой жестяной бочке. Но тут не выдер-



 
 
 

жала даже спокойная соседка Евгения Семёновна и попро-
сила прекратить эти опыты. Примерно в час дня Фаина взы-
вала к совести дочери и требовала обед.

Клара громко возмущалась:
– Такая тощая, а столько жрёшь!
Фаина оправдывалась:
– Я же занимаюсь физическим трудом.
– Ха! – громогласно, участков эдак на пять, восклицала

Клара. – А где результат твоего труда?
Домочадцев она называла иждивенцами, правда, о каж-

дом говорила с разной интонацией. О Фаине – с лёгким пре-
зрением и пренебрежением, о сыне Алике – гневно и почти
с ненавистью, а о дочке Инне – с лёгкой и нежной иронией.

Инну, довольно хорошенькую, молчаливую и туповатую
кудрявую толстушку, Клара обожала, это была её единствен-
ная и ярая страсть. На улицу, где шла вольная жизнь местных
детей, девочка выходила молча, бочком, на велосипеде не
каталась, в салки и казаки-разбойники не играла, тихо поса-
пывая, сидела на бревне и жевала горбушки, распиханные по
многочисленным карманам грязноватого сарафана. Брата её
Алика тоже всерьёз особо не принимали – тощий, носатый, с
вечными соплями, хлюпающий ханурик в сатиновых трусах.
Ни толку от него, ни проку. Но его жалели, не гнали и, всегда
неохотно вздыхая, брали в игру. Клару, конечно же, осуж-
дали. Два родных ребёнка – и такая разница в отношении!
Допустим, бывают у матери любимчики, хотя это странно,



 
 
 

но факт – бывают. Но чтобы одного ребёнка так откровенно,
не стесняясь, лелеять, а второго, мягко говоря, не замечать!
Впрочем, все они там были с большими прибабахами.

–  Иннуся!  – сладким голосом кричала Клара, стоя на
крыльце подбоченясь.

– Чего? – не сразу откликалась дочь.
– Иди, солнышко, кофе пить, – ворковала Клара.
Конечно, это был не кофе – кофе был им просто не по

карману, – а какое-то пойло, дешёвый напиток, но к нему
полагались пряники или овсяное печенье, немыслимые ла-
комства, достававшиеся из глубоких и никому не ведомых
Клариных тайников. Клара и дочка усаживались на веранде
и начинали пировать. Фаина сидела на грядках и водила но-
сом – её на эти пиршества не приглашали, а Алика и подав-
но. Евгения Семёновна не выдерживала, подходила к обще-
му забору и тихо выговаривала Кларе – за мать, за Алика.
Клара не обижалась, а отвечала спокойно:

– Что вы, Евгения Семёновна, Фаине кофе вредно, спать
ночью не будет. А этот малахольный и так по ночам ссытся –
это в тринадцать-то лет! Ну их! – махала рукой Клара, обли-
зывая крошки с толстых накрашенных губ.

Евгения Семёновна качала головой и Клару осуждала:
– Ведь он тоже ваш сын, Клара, а как приёмыш, ей-богу.
– Ох, – вздыхала Клара, закатывая глаза, – вы же знаете,

Евгения Семёновна, Алик у меня от этого изверга (так обо-
значался первый Кларин муж). Такой же шаромыжник рас-



 
 
 

тёт, как его отец. Ни тпру ни ну. Нахлебалась я с ним – во! –
Клара проводила рукой по горлу. – Ну, сами знаете, – дело-
вито добавляла она. – Не жизнь была – пыточная камера. А
Иннуся, – взгляд её влажнел и останавливался, – знаете ведь,
от любимого человека. И это большая разница! – Клара на-
зидательно поднимала похожий на сардельку указательный
палец.

– Бросьте, Клара, – сердилась Евгения Семёновна, – дети
тут ни при чём. Сначала рожаете от кого попало, а потом
свои обиды и комплексы на них вымещаете.

Клара тяжело вздыхала – соглашаться ей уже надоело, это
было не в её характере. Тогда она укоряла соседку:

– Вы, Евгения Семёновна, пе-да-гог, – произносила она
по слогам. – У вас всё по науке, а жизнь – это жизнь. – И,
не выдерживая, начинала хамить: – Да и что вы в этом смыс-
лите! Своих-то у вас нет! – И, развернувшись, чувствуя се-
бя при этом победительницей и единственно правой, она с
достоинством удалялась от забора, демонстрируя несвежее
фиолетовое трико.

Евгения Семёновна расстраивалась, даже плакала  – от
обиды и хамства. Уходила в дом и переживала, долго, до ве-
чера. Муж её ругал:

– Куда ты лезешь! Дура ты, а не она! Нашла с кем связы-
ваться – с этой непробиваемой хамкой и торгашкой. Удиви-
тельно, – кипятился он, – ну ничему тебя жизнь не учит. Си-
ди на участке и не лезь в чужие жизни.



 
 
 

– Мне ребёнка жалко! – всхлипывая, оправдывалась Ев-
гения Семёновна.

– Заведи себе кота, – резко бросал муж и хлопал дверью.
Прожив долгую жизнь, внутренне они так и не смирились

со своей бездетностью. Дернул же чёрт Евгению Семёновну
тогда, зимой 79‑го, в страшенный мороз и гололёд, будучи
на шестом месяце, отправиться с подругой в кино. Идти не
хотелось, но, как всегда, было трудно отказаться. Упала она
почти у подъезда – страшно ударилась затылком, так, что не
спасла отлетевшая в сугроб песцовая шапка. Потеряла со-
знание, и сколько пролежала она на льду, одному Богу из-
вестно. У неё было сотрясение мозга, ночью начались боли
и рвота. Ребёнка она потеряла. Как следствие – сильнейший
стресс, депрессия, жить тогда вообще не хотелось. Вылезала
из этого годами, с невероятным трудом. Усугубляло ещё и
страшное чувство вины – перед младенцем, а главное, перед
мужем. Забеременеть ей так больше и не удалось – сколько
ни старалась, ни лечилась. Чувствовала, что муж её так и не
простил, хотя сказал всего одну фразу: «Эх, Женя, Женя…»

К сорока годам, поняв окончательно, что борьба бессмыс-
ленна, робко заговорила с мужем о возможности взять мла-
денца в детском доме. Он тяжело посмотрел на неё и сказал:

– Нет, Женя, чужого не полюблю. – И добавил: – Раньше
думать надо было.

Тогда она ещё раз убедилась – не простил. Значит, не про-
стит никогда. Жизнь была ей тягостна и порой невыноси-



 
 
 

ма – к чудовищной, неустанной боли прочно приклеилось
чувство неизбывной вины. И каждый раз, глядя на небреж-
ное Кларино материнство, она думала о вселенской неспра-
ведливости – такой, как эта, Бог дал двоих, а ей – ни одного.
За что, Господи, за один необдуманный шаг, даже не за про-
ступок, – и такая кара, такая непосильная плата. Ах, какой
бы она могла быть матерью!

Бездетные женщины обычно испытывают к чужим от-
прыскам либо полное безразличие и неприятие, либо глубо-
кую и тщательно скрываемую нежность и жалость.

Евгения Семёновна жалела неприкаянного Клариного сы-
на Алика, переживая и яростную обиду, и тихую скорбь, и
непреодолимое желание обогреть, накормить и просто об-
нять, прижать к своему изболевшемуся сердцу. Пару раз, в
бессонницу, ей приходила в голову дикая мысль – забрать
Алика у Клары. В том, что та легко откажется от него, Евге-
ния Семёновна практически не сомневалась. Мысленно она
выстраивала свои долгие монологи, переходящие в не менее
долгие диалоги с Кларой. Монологи ей казались убедитель-
ными, основанными на убеждённости в Кларином благора-
зумии. Аргументы были бесспорны: «Ты одна, бедствуешь,
двоих тебе не поднять. Рвёшься, бедная, бьёшься. А мы –
обеспеченные люди: прекрасная квартира в центре, машина,
дача; да-да, конечно, у тебя тоже, но ты всё же не ровняй кир-
пичный дом с печкой и душем и твою, прости, Клара, разва-
люху. А образование? У Алика, между прочим, прекрасный



 
 
 

слух. Музыканта, конечно, из него не выйдет, поздновато, а
так, для общего образования… И библиотека у нас прекрас-
ная. И у него будет отдельная комната».

Словом, все «за». Евгения Семёновна представляла удив-
лённое Кларино лицо. Скорее всего, она не согласится сразу,
нет, конечно, Клара расчётлива и примитивно хитра. Навер-
няка сначала схамит – типа, в своём ли вы уме, Евгения Се-
мёновна? А потом придёт в себя, подумает, прикинет выгоду
от этого предприятия и наверняка согласится.

На самый крайний случай у Евгении Семёновны имелся
последний довод склонить соседку на сделку  – старинная
наследная брошь, даже не брошь, а какой-то орден, что ли,
в общем, звезда, острые лучи которой были плотно усеяны
разной величины бриллиантами, а в середине располагался
довольно крупный кровавый рубин. Звезду эту перед смер-
тью ей сунула тётушка, сестра матери, за которой Евгения
Семёновна ходила последние три года перед её смертью. От
мужа она этот подарок утаила и из-за этого тоже умудрялась
страдать. Но сильнее оказалась постоянно точившая мысль,
что в конце концов, по всей логике, он всё же её бросит, уй-
дёт, заведёт себе ребёнка на стороне, непременно уйдёт. А
эта цацка – всё же кусок хлеба на чёрный день, на одинокую
старость. Вполне себе оправдание. Теперь она думала, что
предложит Кларе эту самую звезду, та, конечно, не сможет
отказаться – такое богатство! Инночкино приданое.

Но после этих изнуряющих монологов Евгения Семёнов-



 
 
 

на понимала, что без мужниного слова начинать беседу с
Кларой невозможно. Пыталась завлечь Алика в дом  – не
только из корыстных целей, а в первую очередь из жалости.
Звала его, он заходил – боком, потупив взор: тощий, взъеро-
шенный, грязный, нелепый. Она его сажала на кухне и кор-
мила бутербродами с дефицитной сухой колбасой, щедро сы-
пала в вазочку шоколадные конфеты, и сердце её сладко за-
мирало, когда этот, в сущности, неприятный чужой ребёнок,
вытирая мокрый нос тыльной стороной грязной, с нестриже-
ными ногтями руки, жадно глотал куски, неловко развора-
чивал конфеты, нечаянно проливал чай, тихо говорил «спа-
сибо» и пятился к двери.

– Алик! – кричала она ему вслед. – Завтра заходи непре-
менно!

Ещё больше смущаясь и мучительно краснея, он кивал,
своим худым телом почти просачивался в узкую щель калит-
ки – и убегал на свободу.

Она пыталась заводить разговор с мужем издалека, подо-
бострастно спрашивая:

– Чудный мальчишка, правда?
Муж поднимал на неё глаза, несколько минут молча смот-

рел и, тяжёло вздыхая, говорил:
– Займись чем-нибудь, Женя. Полезным трудом, что ли.

Или иди почитай. – И, помолчав, добавлял: – Не приважи-
вай его, Женя, это неправильно. Там семья и там своя жизнь.
Это всё не нашего ума дело. И не придумывай себе ничего. –



 
 
 

Он резко вставал из-за стола и бросал ей: – А парень, кста-
ти, действительно малахольный, эта дура Клара права. Ди-
кий какой-то и грязный, – заключал он, брезгливо сморщив-
шись.

Евгения Семёновна поняла, что ничего из её затеи не вый-
дет. Никогда, никогда муж не согласится взять Алика. И чу-
тьё ей подсказывало: «Даже не вздумай начинать с ним этот
дурацкий разговор. Из дур потом до конца жизни не выле-
зешь». Муж был человек резкий и без церемоний. В общем,
затею эту она оставила и думать об этом себе запретила –
ещё одна зарубка на сердце. Мало их, что ли? Подумаешь,
ещё одна. Оставалось только по-воровски, в отсутствие му-
жа, зазывать Алика на чай. И мысленно голубить его, стес-
няясь своих чувств, – дотронуться до него она не решалась.

А у соседей разгорались очередные страсти. Обычно за
лето два-три раза наезжал бывший Кларин муж, отец Али-
ка. Клара называла его хануриком. Он и вправду был хану-
рик – тощий, носатый, с тревожным взглядом бегающих глаз,
с тонкими, какими-то острыми пальцами, теребящими угол
рубашки или брючный ремень. Приезжал он скорее к Кларе,
чем к Алику. Алик его тоже особенно не интересовал, а Кла-
ру он продолжал страстно обожать – и это было видно нево-
оружённым глазом. От станции он шёл быстро, вприпрыж-
ку, задирая ноги в растоптанных коричневых сандалиях. В
правой руке держал видавший виды дешёвый дерматиновый
портфель, а в левой торжественно нёс картонную коробку с



 
 
 

бисквитным тортом – Клара обожала сладкое. Ни о каком
подарке сыну – ни о самой дешёвой пластмассовой машинке,
ни о паре клетчатых ковбоек, ни о новых брюках – речи не
было, ему это и в голову не приходило. Ехал он повидаться
с любовью всей своей жизни, коварно ему изменившей ко-
гда-то с его же начальником. Он долго маялся у калитки, не
решаясь войти, и, покашливая от волнения, срывающимся
на фальцет голосом жалобно вскрикивал: «Клара, Клара!»

Клара не слышала  – она была в доме, варила обед. На
участке копошилась Фаина, на крики бывшего зятя особо не
реагируя. Спустя примерно полчаса она поднимала голову и
спрашивала недоумённо:

– Чего орёшь?
– Фаина Матвеевна, – жалобно просил он, – позовите, по-

жалуйста, Кларочку.
Фаина распрямлялась, не спеша тёрла затёкшую спину,

ещё минут десять думала, а стоит ли вообще реагировать на
просьбу этого товарища, и, повздыхав, медленно направля-
лась к дому позвать дочь. Клара возникала на крыльце – гор-
дый вид, руки в боки.

– Ну, – кричала она с крыльца, – что припёрся? Чего надо?
– Кларочка, можно зайти? – заискивал бывший муж и уже

просовывал узкую ладонь в щель между штакетником, пы-
таясь скинуть ржавый металлический крючок, запиравший
калитку изнутри.

Клара, в той же воинственной позе, подбоченясь, с ножом



 
 
 

или поварёшкой в руке, молча и неодобрительно смотрела
на эти действия.

Жалко улыбаясь, отец Алика протискивался в калитку и
шёл по тропинке к дому, но вход туда перегораживала мощ-
ным телом любовь всей его жизни – Клара.

Ничего-ничего, главное – пустили, радовался он и приса-
живался на шаткой скамеечке у дома, ставил коробку с тор-
том, вынимал клетчатый платок и долго и тщательно выти-
рал им вспотевшее лицо.

– Жарко! – оправдывался он.
Клара молчала. Тогда, поняв в очередной раз, что здесь

ему ничего не предложат, он жалобно просил принести ему
водички. Так и говорил – «водички».

Клара слегка медлила, потом разворачивалась и уходила
в дом за водой, а он вытягивался в струнку, трепеща, слад-
ко замирал, с восторгом и страстью глядя на её ещё крепкие
ноги и могучие ягодицы, грозно перекатывающиеся в фио-
летовом трико.

Клара выносила воды в ковшике – ещё чего, в чашке по-
давать. Он жадно пил, а она с ненавистью смотрела на его
острый кадык.

– Ну! – повторяла она нетерпеливо.
Бывший муж мелко и торопливо кивал, приговаривая:
– Да-да, конечно, сейчас, сейчас, Кларочка. – И дрожа-

щей рукой суетливо вытаскивал из кармана брюк мятый кон-
верт. – Здесь всё за четыре месяца, Кларочка, – суетился он.



 
 
 

Это были алименты на Алика.
Клара открывала конверт, пересчитывала деньги, резуль-

татом, видимо, довольна не была, но настроение у неё явно
улучшалось.

– Чай будешь? – великодушно спрашивала она.
Бывший муж счастливо кивал – не гонит, не гонит, ещё

какое-то время он побудет возле неё! Они заходили в дом, и
он подобострастно спрашивал:

– Как дети, как Инночка?
Не как Алик – родной сын, а как Инночка – материнское

счастье, родившаяся от соперника. Знал, чем потрафить. И
Клара извергала свой гневный монолог – денег не хватает,
бьётся как рыба об лёд, мать совсем в маразме, все постоянно
просят жрать, рвут её буквально на куски – поди подними
двоих детей!

– Алик – бестолочь! Такой же болван, как и ты! Мала-
хольный, одним словом, – мстительно и с явным удоволь-
ствием сообщала Клара бывшему мужу. – Только бы мяч го-
нять целыми днями, ни толку от него, ни помощи! Инноч-
ка, – взгляд при этом у неё теплел, – конечно, прелесть, един-
ственное утешение в жизни, только это сердце и греет. А так
не жизнь, а ярмо и каторга.

Бывший муж усиленно кивал, поддакивал, пил пустой чай
и опять вытирал носовым платком мокрое лицо. А Фаина
тем временем на скамейке столовой ложкой жадно поеда-
ла оставленный бисквитный торт, щедро украшенный раз-



 
 
 

ноцветными маслянистыми кремовыми розами. У неё был
свой праздник.

– Алика позвать? – напоминала бывшему мужу Клара.
Он оживлённо кивал:
– Да-да, конечно. И Инночку тоже.
Клара выходила на крыльцо, и раздавался её зычный рык:
– Алик, Алик, иди домой, придурь небесная! – И сладко

и нежно: – Иннуля, доченька, зайди на минутку!
Инна появлялась быстро – от дома она далеко не отходи-

ла. А вот Алик гонял где-то, счастливый, по посёлку на чьём-
то велике, который великодушный хозяин предоставил ему
на полчаса – из жалости и благородства.

Инна заходила и садилась на стул – молчком. Отец Алика
расплывался в улыбке и гладил её по волосам.

– Чудная девочка, чудная. Красавица какая! – восхищался
он.

Довольная Клара делано хмурилась и жёстко бросала:
– Да уж, не твоя порода! Удалась.
С лица бывшего мужа сползала улыбка, и начинали дро-

жать губы, но отвечать Кларе он не решался. Силы были яв-
но не равны.

– Ну, всё, – объявляла Клара. – Некогда мне тут с тобой.
Свидание окончено.

Он неловко и проворно вскакивал с табуретки, благода-
рил за чай, опять гладил Инну по голове и, суетливо проща-
ясь с Кларой, торопливо шёл к калитке. Довольная Фаина



 
 
 

провожала его сытыми глазами, затянутыми плёночками ка-
таракты, понимая, что сейчас, когда грозная дочь увидит на-
половину пустую коробку от торта, разгорится нешуточный
скандал.

По центральной улице, называемой в народе просекой,
смешно, прыгающей походкой шёл к станции немолодой, то-
щий и лысоватый мужчина. Заметив стайку местных мальчи-
шек, он, прищурясь, слегка всматривался – один, на стреми-
тельно отъезжающем велосипеде, тощий, голенастый и тем-
новолосый, был похож на его сына Алика. Наверное, он, рав-
нодушно отмечал про себя мужчина, но бросал взгляд на ча-
сы и не окликал мальчишку. Во‑первых, торопился в Моск-
ву, а во‑вторых, особенно было и неохота. В конце концов,
приезжал он сюда не за этим. А то, за чем приезжал, он и так
получил. Сполна. И был почти счастлив.

– Видали? – Клара висела на заборе, призывая Евгению
Семёновну, сидевшую с тяпкой на грядке клубники, к раз-
говору.

Евгения Семёновна поднимала голову, вставая, выпрям-
лялась. Она бывала почти рада короткой передышке – во-
зиться в огороде не очень-то любила, просто муж очень лю-
бил клубнику.

– Видали? – грозно вопрошала Клара.  – Шляется, чёрт
малахольный, глаза б мои его не видели. Деньги привёз – ха!
Слёзы, а не деньги!

– Ну, Клара, вы несправедливы, – откликалась Евгения



 
 
 

Семёновна. – По-моему, он человек порядочный, вы за ним
не бегаете, да и потом, любит, видно, вас. Простил измену,
зла не держит.

– Любит, – возмущённо повторяла Клара, – ещё бы не лю-
бил! А вот я его, Евгения Семёновна, терпеть не могла. Ну
просто не выносила. Ночью от отвращения вздрагивала, ко-
гда он до меня дотрагивался. Лучше с жабой спать, ей-богу.

«Тоже мне, Брижит Бардо», – вздыхала про себя Евгения
Семёновна.

– А зачем же вы, Клара, за него замуж вышли? Если он
был вам так неприятен? – поинтересовалась она однажды.

– Из-за квартиры, – просто и бесхитростно ответила Кла-
ра.  – Мы же с матерью жили на Пресне, в коммуналке, в
семиметровой комнате. Ещё девять семей. А тут хоромы –
двухкомнатная, кухня, ванная. Он год за мной ходил, покоя
не давал. А я ведь была хо-ро-шень-кая, – грустно вздохнув,
по складам произнесла Клара, глядя куда-то вдаль.

Евгении Семёновне верилось в это с трудом. Но, слов-
но желая подтвердить сказанное, Клара упорхнула в дом и
тут же вернулась с целлофановым пакетом, полным фотогра-
фий.

«И вправду хорошенькая», – мысленно удивилась Евге-
ния Семёновна. Молодую Клару она не знала – эту дачу они
с мужем купили всего около десяти лет назад, когда Клара
уже выглядела так, как сейчас. В молодости же она была по-
хожа на крупную (ни в коем случае не громоздкую) и светло-



 
 
 

кожую мулатку – широкий нос, большие круглые карие гла-
за, пухлые яркие губы, короткие, вьющиеся мелким бесом
чёрные волосы.

Да, тяжеловата, пожалуй, для девушки, но талия имеет-
ся, высокая большая грудь, крепко сбитые, сильные ноги.
Необычная внешность, яркая, на такую точно обратишь вни-
мание, обернёшься.

– Ну?! – нетерпеливо поинтересовалась мнением соседки
Клара.

– Хорошенькая, – согласилась справедливая Евгения Се-
мёновна. – Необычная такая.

– Вот именно! – подхватила Клара и грустно добавила: – А
в любви никогда не везло.

Покопавшись в пакете, она извлекла на свет ещё одно фо-
то и сунула под нос Евгении Семёновне: широко и крепко
расставив ноги, стоял солидный и, видимо, высокий мужчи-
на в белой майке и широких брюках. Лицо у него было круп-
ное, значительное, взгляд уверенный и вызывающий. Было
видно, что на этой земле на ногах он стоит уверенно и проч-
но – в прямом и переносном смысле.

– Кто это? – спросила Евгения Семёновна. – Ваша первая
любовь?

– Ну, первая – не первая, – усмехнулась Клара, – но глав-
ная – это точно. Инночкин отец, – спустя минуту добавила
она, и глаза при этом у неё увлажнились.

Евгения Семёновна однажды краем уха слышала от Фаи-



 
 
 

ны эту историю, банальную донельзя: был нелюбимый, по-
стылый муж, а тут такой орёл светлоокий – его начальник.
Сошлись, конечно, оба молодые, яркие, горячие, но у того –
семья, дети. Правда, он Кларе ничего не обещал – так, увлёк-
ся яркой, темпераментной бабёнкой. А она возьми да забере-
меней, да ещё и рожать собралась. Он уговаривал избавить-
ся – она ни в какую. Хочу, говорит, частицу тебя иметь. Если
не тебя, то хотя бы плоть твою. Он разозлился и бросил её,
непокорную, – ни помощи, ни денег. А она в любовном уга-
ре мужа выгнала – глаза, сказала, на тебя, постылого, не гля-
дят. Лучше одной с двумя детьми, чем такая пытка – каж-
дый день с тобой в постель ложиться и твоё дыхание нюхать.
Муж, вечный её раб, из своей же квартиры покорно ушёл –
только чтобы не раздражать, не злить. Ушёл к матери, в ба-
рак без удобств на Преображенке, в тайной надежде, что не
справится одна с двумя детьми, просто не справится. И по-
зовёт. На любовь он давно не рассчитывал. Но гордая Клара
не позвала. Страдала, рвалась на части: трёхлетний Алик –
сын от нелюбимого мужа, обожаемая дочка Инна – от лю-
бимого человека, бестолковая старуха мать. Колотилась, как
могла: до школы в детском саду нянечкой, там хоть ели сыт-
но, потом в школьном буфете – уже не так вольготно, но что-
то выносила, обливаясь от страха холодным потом. Подъез-
ды мыла в соседнем доме – в своём стеснялась. Потом на-
училась вязать шапки и шарфы из ровницы – шаблонные,
примитивные и бесхитростные, но шерсть была почти дар-



 
 
 

мовая: соседка работала на прядильной фабрике. Нашёлся и
сбыт – родня этой соседки жила в Рязани, товар забирала с
удовольствием. В Москве это не шло, а на периферии, в сё-
лах – отлетало будь здоров. Деньги невеликие, но худо-бедно
с этого как-то кормились. Работать Клара уже не могла – ин-
валидность второй группы, что-то с щитовидкой, эндокрин-
ка совсем никуда, плюс астма – проклятая шерсть.

Евгения Семёновна представляла, что это была за жизнь.
Образования у Клары не имелось, каких-то способностей,

к примеру к шитью, – тоже. Хозяйка она была никакая – ни
фантазии, ни вкуса.

В доме нелепо громоздилась старая мебель – неудобные,
громоздкие шкафы с незакрывающимися дверцами, шаткие,
колченогие стулья, выцветшие линялые занавески, кастрюли
с чёрными проплешинами отбитой эмали. От бестолковой
матери, кроме её пенсии, помощи не было никакой. Оста-
вить детей – кто-нибудь обязательно упадёт, коленки разо-
бьёт, руку вывихнет. Дети, правда, нешебутные, но Алик на-
шкодить мог с удовольствием, тихо, исподтишка, а Инноч-
ка – точно ангел, сидела целый день, смотрела телевизор, не
прекращая, жевала пряники. Правда, говорить начала после
трёх, а буквы и к школе никак не могла запомнить. Не хо-
чет – и всё. Неинтересно ей. Алик, тот книжки запоем читал
и учился неплохо – тройка только по пению и физкультуре.
А дочь – двойка на двойке, сидела за последней партой и
молчала, в учебниках писателям носы и уши подрисовывала.



 
 
 

– Развивать её надо, – сетовала с досадой молодая учи-
тельница.

А как развивать, если ей всё неинтересно? В хоре петь Ин-
ночка не хотела, на танцы её не взяли, в художественный кру-
жок тоже – простой домик с крышей нарисовать не могла.

«Ничего, – успокаивала себя Клара, нежно глядя на спя-
щую дочку. Сердце её разрывалось от любви. – Ничего, зато
хорошенькая, как куколка. Я тебя замуж удачно выдам, за
приличного человека, не голодранца. Я тебе судьбу устрою,
через себя перекинусь, а устрою. Только на тебя, моя кра-
савица, одна надежда. Не на этого же малахольного, что с
него возьмёшь  – одни убытки!»  – И она кидала гневный
взгляд в угол комнаты, где на раскладушке, выпростав худю-
щую, в цыпках, голенастую ногу, с полуоткрытым ртом, спал
её нелюбимый сын. Потом, вздыхая, Клара нежно целовала
спящую дочь.

На следующее лето Клара приехала на дачу с матерью и
Инной. Для Алика удалось выхлопотать путёвку в лагерь на
Азовском море. Всё повторялось чётко по сценарию – Фаи-
на бестолково возилась в огороде, с гордостью демонстрируя
соседям то жалкий, бледно-жёлтый, с мизинец, хвостик мор-
ковки, то кривоватую свёклу размером с орех, то полведра
такой же мелкой картошки.

– Своя! – при этом с гордостью объявляла она.
Клара вздыхала и безнадёжно махала рукой. Инна всё тол-

стела, грызла то сухари, то печенье, так же сидела кулём на



 
 
 

бревне за калиткой, молчала и смотрела на мир красивыми,
с яркой синевой, незаинтересованными, туповатыми глаза-
ми. Клара в своём неизменном дачном «наряде» варила свои
неизменные обеды, стояла подбоченясь на крыльце, нещад-
но ругая мать, сцепляясь с соседями, всех критикуя и нахва-
ливая свою ненаглядную дочь. Об Алике она не вспоминала.

Он приехал в конце августа сам, на электричке, с малень-
ким старым коричневым чемоданчиком  – встречать с юга
Клара его не поехала. Был он загорелый, сильно вымахав-
ший, голенастый и по-прежнему нелепый и угловатый.

– Явился, малахольный, – тепло приветствовала его мать.
Алик привёз всем подарки: пластмассовую, блестящую, с

камушками, заколку для сестры, маленький пёстрый плато-
чек для бабки и шкатулку из ракушек для матери. Мать по-
вертела в руках шкатулку и бросила:

– Надо на такое говно деньги тратить!
Евгения Семёновна  – свидетельница этой сцены  – рас-

строилась до слёз и, когда муж уехал в Москву, с гневом вы-
говорила Кларе. Та искренне удивилась:

– Что вы, Евгения Семёновна, да не обиделся он вовсе.
Ну правда, что деньги на ерунду-то тратить! Они же у нас
считаные!

– Господи, Клара, но вы же не понимаете элементарных
вещей! Вы вроде неплохая женщина, сами столько страдали!
Откуда же такая чёрствость по отношению к собственному
ребёнку! Мальчик старался, деньги на мороженое не проел,



 
 
 

а вы так – наотмашь. Это, конечно, не моё дело, – горячилась
Евгения Семёновна, – но смотреть на это просто невыноси-
мо.

Клара с удивлением взглянула на соседку:
– Ну и не смотрите, Евгения Семёновна, займитесь свои-

ми делами. – И, развернувшись, она удалилась в дом.
Евгения Семёновна проплакала весь вечер – благо муж

уехал и скрываться было не от кого.
«Господи, куда я лезу? Разве можно научить эту хабалку,

это чудовище чувствовать? Бедный, бедный Алик! Несчаст-
ный мальчик!»

Вдруг в голову пришла простая и гениальная мысль. За-
бор! Конечно же, забор! Не жалкий прозрачный штакет-
ник, безжалостно вываливающий на нас подробности чу-
жой непонятной жизни, на которую невыносимо смотреть,
а плотный, без единой щелочки, горбыль, высокий, два мет-
ра точно. Вот благо, вот спасение. И Евгения Семёновна,
успокоившись, решила, что, как только приедет на выходные
муж, она с ним поделится своими мыслями. А причину и
придумывать не надо. Надоели. Просто надоели – и всё. Дав-
но надо было сообразить, хватит сердце рвать невольными
наблюдениями. Всё равно эту халду Клару с места не сдви-
нуть.

Алика к себе, на свои чаи, теперь она звать стеснялась –
уже юноша, не ребёнок, возраст сложный, отягощённый об-
становкой в семье, обидится ещё на эту жалость. Проходя



 
 
 

как-то по просеке в местную лавочку за хлебом, столкнулась
с ним.

– Как ты вырос, Алик! – Смутились почему-то оба. Вы-
рвалось: – Что не заходишь совсем?

Алик помолчал, а потом тихо бросил:
– Да дела всякие.
Она кивнула.
– Шкатулку ты очень красивую матери привёз, – для че-

го-то сказала она. Он покраснел, опустил глаза, смущённый,
понимая, что она слышала Кларину пренебрежительную ре-
плику по поводу его подарка, и грубовато бросил:

–  А ей не понравилось.  – А потом простодушно доба-
вил: – Лучше бы я вам её привёз.

У Евгении Семёновны сжалось сердце. Проглотив преда-
тельский комок в горле, она попыталась ободрить мальчика:

– Ну, в следующий раз, Алик, всё впереди.
Чтобы не разреветься, опустив голову, она быстро пошла

по тропинке. А он её нагнал, рванул тонкую тесьму на шее
и протянул что-то в кулаке:

– Это вам.
Он разжал длинную смуглую ладонь, и она увидела там

гладкий, отполированный временем и морем голыш с дыроч-
кой почти посередине.

– Куриный бог, – вспомнила Евгения Семёновна смешное
словосочетание. – Редкость какая! – подивилась она. – Не
жалко?



 
 
 

Алик резко мотнул головой и крутанул колесо велосипе-
да. Велосипед рванулся вперёд.

– Спасибо! – крикнула вслед ему Евгения Семёновна.
Господи, какой тонкий ребёнок! Тонкий и несчастный.

Опять заныло сердце. На Клару она обиделась за Алика на
этот раз глубоко и всерьёз, но саму Клару это не очень-то
беспокоило. В двадцатых числах августа она с дачи съехала –
собирать детей к школе. Алик шёл в девятый класс. Инна с
трудом переползла в седьмой.

 
* * *

 
В мае Евгения Семёновна уже выезжала на дачу – самое

время сажать цветы, перекапывать грядки, высаживать рас-
саду, заполонившую все подоконники и возможные и невоз-
можные пространства в квартире. Все эти баночки, коробки
из-под сока, молока и йогурта очень раздражали её мужа.

Клара приехала в июне и вела себя как ни в чём не быва-
ло. Обид она не помнила и ссор тоже – хорошая черта. Нава-
лившись на хлипкий штакетник грузным телом, она между
делом рассказала, что у Алика открылся внезапно какой-то
талант по новому предмету  – информатике, даже учитель
этой самой информатики отдал ему свой старый компьютер,
и Алик сидит за ним с утра до ночи и даже пишет какие-то
программы.

–  В общем, способности у него,  – равнодушно добави-



 
 
 

ла она и переключилась на Инну. Теперь она спрашивала
у соседки совета по поводу дальнейшего устройства Инни-
ной судьбы, честно признаваясь (а это ей было нелегко), что
учиться девочка совсем не может, тянет еле-еле. Дай бог,
чтоб закончила восемь классов. А что потом? В парикма-
херы? Хотя, сетовала горестно Клара, не такой судьбы она
хотела бы для дочери, не прислуживать, и потом, на ногах
целый день. – Может, что посоветуете, а, Евгения Семёнов-
на? – жалобно спросила она.

–  А об Алике вы не беспокоитесь?  – резко отозвалась
Евгения Семёновна.  – Ведь если он не поступит  – впере-
ди армия. А куда ему армия, он такой неприспособленный,
нестандартный ребёнок.

Клара беспечно отмахнулась:
– Да поступит он, куда денется? Педагог его сказал, что та-

кого, как он, оторвут с руками и ногами. Факультет какой-то
в МГУ, забыла, как называется. А вот с Инночкой что де-
лать, ума не приложу! – И печальный её взгляд обеспокоен-
но затуманился.

Инночке меж тем можно было дать лет примерно трид-
цать: полная, сбитая, ядрёная бабёнка – какая там школа?
Грудь четвёртого размера, подведённые прекрасные глаза,
умело накрашенный рот, лак на ногтях. «Замуж ей уже пора,
а не в школу с портфелем», – думала Евгения Семёновна.

Инна на улицу уже не выходила, а днями сидела на ска-
мейке в саду, грызла семечки и смотрела вдаль. Бывший муж



 
 
 

Клары в то лето почему-то не появлялся.
Евгения Семёновна не спрашивала – она была не любо-

пытна, но Клара поделилась сама, видно, её распирало.
– Ну, как вам это нравится? – с вызовом обратилась она

к Евгении Семёновне.
– Вы о чём, Клара? – не поняла та.
– Да я про супруга своего бывшего. Про этого малахоль-

ного, – объяснила Клара. – Женился он, представьте себе. На
своей же двоюродной сестре. Той – сорок пять, старая де-
ва, придурочная по полной программе. – Клара весьма живо
освещала этот сюжет. – Страшная! – с удовольствием отме-
тила она и закатила глаза. – Тощая, на голове три пера, нос
до подбородка! А сообразила! В общем, сошлись. – И, по-
молчав, она добавила: – У неё, между прочим, трёхкомнат-
ная на Ленинском.

Это, видимо, задевало её больше всего.
– Ну так радуйтесь, Клара, – призвала её справедливая Ев-

гения Семёновна. – Одинокие люди нашли друг друга. Пусть
живут.

– Пусть, – вяло согласилась Клара. И опять тяжёло вздох-
нула: – Что делать с Инночкой, ума не приложу.

А Инночка сама разрешила сложный вопрос по поводу
дальнейшего устройства собственной жизни. К середине ав-
густа Клара, случайно увидев как-то вечером голую Инну,
натягивающую на пышное тело ночную рубашку, обнаружи-
ла, что дочь беременна. Пропустила это многоопытная, бы-



 
 
 

валая и ушлая Клара легко. У толстой Инны до шести меся-
цев живот был практически незаметен. Клара надавала ей по
мордасам, а потом долго обнимала и целовала, периодиче-
ски отстраняя её от себя и пытая, кто же отец ребёнка.

– Инночка, милая, ты только мне имя его назови, – елей-
ным голоском просила Клара. – Только имя! А дальше я всё
сделаю сама.

Инна молчала и качала головой. Зоя Космодемьянская.
Клара пыталась воздействовать то пряником, то кнутом, обе-
щая Инне или свадьбу («Я это устрою!»), или хотя бы али-
менты («Куда он от меня денется!»). Инна сидела на кушет-
ке и мотала головой.

–  Я проведу расследование, я его посажу,  – пообещала
Клара.

Инна сунула матери под нос здоровущую фигу, а потом
сказала:

– Иди отсюда, спать хочу. – И зевнула, широко и сладко.
Конечно, бедная Клара убивалась. Такую свинью подсу-

нула обожаемая дочь – не этот поганец Алик, от которого
всего можно ожидать, а Инна, тихушница и домоседка.

– Я, – сокрушалась Клара, – я виновата во всём, прогля-
дела, прошляпила. За такой красоткой (это она о тупой Ин-
не) нужен глаз да глаз. А где мне уследить! – Она уже шла
в наступление. – Мне же надо думать о том, как семью кор-
мить. Вон их сколько на моей шее! – Голос Клары постепен-
но переходил на крещендо.



 
 
 

Евгения Семёновна соседку жалела. Сочувствовала. Пы-
талась давать нелепые советы типа привлечь милицию – де-
вочке только пятнадцать лет.

Но Инка Кларе пригрозила: мол, только начни копать, уй-
ду из дома, меня не увидишь. Допустить этого Клара не мог-
ла. Постепенно она стала приходить в себя и мудро постано-
вила: так – значит, так. Клара набрала побольше воздуха и
принялась действовать. Во‑первых, отвезла Инну в Москву,
в женскую консультацию. Во‑вторых, пошла к школьной ди-
ректрисе – та оказалась нормальной тёткой, и они договори-
лись, что формально Инна будет на домашнем обучении и в
итоге получит аттестат о восьмилетнем образовании. Потом
она поехала в институт, куда Алик собирался поступать, и
нашла там декана. Алик уже ходил на подготовительные кур-
сы и писал яркие работы, не было сомнений, что мальчиш-
ка – талант и обязательно поступит. Но цель у Клары была
другая – выбить для Алика место в общежитии, иначе они
не разместятся вчетвером в крохотной хрущобе со смежны-
ми комнатами. Декан объяснял, что москвичам общежитие
не полагается. Клара из кабинета не выкатывалась, рыдала
не прекращая и в общей сложности провела там два с поло-
виной часа. Декан был уже готов жить на вокзале и поселить
абитуриента Брудно в своей собственной квартире. Только
бы эта сумасшедшая тётка наконец ушла. В итоге общежи-
тие он пообещал. Громко сморкаясь, Клара покинула его ка-
бинет.



 
 
 

Алик был опять задвинут на задворки – Клара устраива-
ла судьбу любимой дочери. В ноябре Инна родила дочку.
Клара подолгу вглядывалась в лицо младенца, пытаясь, ви-
димо, разглядеть черты неизвестного участника этой исто-
рии. Девочка была похожа на Клару – чёрненькая, темногла-
зая, губастая. Внучку Клара полюбила всей душой. Но всё
же единственной настоящей её страстью оставалась Инна,
которая после родов ещё больше раздалась и по-прежнему
была невозмутима. Часами стояла с коляской во дворе их
московского дома на радость соседкам на лавочке у подъ-
езда  – они пытали её, кто отец ребёнка. К суровой Кларе
с такими вопросами не обращались, боялись её гнева. Кла-
ра устроилась уборщицей в соседний магазин. Алик жил в
общежитии, получал повышенную стипендию. Существовал
автономно. Домой заезжал редко. Клару это не заботило.

Летом на дачу выехала вся семья – младенцу нужен воз-
дух. Инна прогуливалась с дочкой по просеке. Особо любо-
пытные совали нос в коляску, где лежала маленькая «Кла-
ра». Три раза в неделю Клара ездила в Москву на работу.
Фаина продолжала свои аграрные опыты. Алик уехал на ша-
башку куда-то в Центральную Россию – строить коровник. В
начале сентября появился – загорелый дочерна, в потёртых
джинсах и китайских кедах. Привёз семье приличные день-
ги. Клара не сказала ему ни одного доброго слова. Он выпил
чаю и уехал в город. Ночевать не остался. Клара решила сда-
вать московскую квартиру – работать ей было уже тяжело.



 
 
 

Дачу нужно было утеплять – готовить к зиме. На Аликовы
деньги она наняла рабочих из Средней Азии, поселила их в
сарае, и они принялись за дело. Худо-бедно утеплили дом,
подправили печку, запасли дров на зиму.

Евгения Семёновна испытывала чувство неловкости. Её
дом – кирпичный, с АГВ и батареями, с горячей водой и туа-
летом в доме – всю зиму оставался пустовать. А Кларина хи-
бара, несмотря на все ухищрения, вряд ли выдержит даже
несильные морозы. А ведь в доме ребёнок и старуха. Изму-
чившись, она наконец решилась на разговор с мужем.

– Пустить их на зиму? – рассвирепел он. – Ты совсем ума
лишилась. Это же табор цыганский, всё сломают, всё засрут.
Тебе-то что до них? У них есть квартира в Москве, пусть са-
ми решают свои проблемы. Ты, Женя, полоумная, ей-богу! –
И, не доев обед, он резко встал из-за стола.

Конечно, формально он был прав. Этот дом им дался с
великим трудом, долго копили деньги, во всём себе отказы-
вали. У Евгении Семёновны, с её педантичностью, всё было
аккуратно, в идеальном порядке: кружевные салфетки, шёл-
ковые, вышитые ею же наволочки на подушках, ковры, по-
суда – словом, всё наживалось нелегко, береглось и радовало
глаз. И вправду, как пустить эту неряху Клару со всей этой
оравой? Не приведи господи, потом до конца жизни не от-
моешь и не приведёшь в порядок – всё разнесут, перебьют,
искалечат. Нет, муж, конечно же, прав, как всегда, прав, да
и как она может пойти ему наперекор! И правда, у всех своя



 
 
 

жизнь, свои трудности. Почему у неё, в конце концов, долж-
на болеть совесть из-за абсолютно чужих безалаберных лю-
дей?

К следующему дачному сезону Евгении Семёновне от-
крылась следующая живописная картина: Инна опять была
в положении. На этот раз отец был известен: один из рабо-
чих-таджиков, халтуривших на Клариной даче. Для Инны не
существовало условностей, и она вовсю сожительствовала с
новым кавалером по имени Назар – маленьким, тощеньким,
чернявым, плохо говорящим по-русски. Назар теперь жил в
Кларином сарае – Инна туда ходила на свиданки. Клару эти
события так раздавили, что она уже практически не возму-
щалась – видимо, просто не было сил. В дом она Назара не
пускала, и Инна носила ему еду, как собаке – в миске. Впро-
чем, прок от него тоже был – он подправил забор, сколотил
новую калитку, скосил траву, поправил худую крышу. Клара
его терпела.

Инна родила мальчика  – чернявого, мелкого и юркого.
Назар уехал на родину на побывку и почему-то больше не
вернулся. Может быть, его там женили, а может, что-нибудь
ещё. Словом, пропал, сгинул, испарился. Переживаний на
Иннином лице заметно не было. По-прежнему непроницае-
мая, она катала по просеке коляску с младшим ребёнком, а
рядом ковыляла уже подросшая девочка. Клара же продол-
жала тянуть свой тяжёлый воз.

А Алик тем временем задумал жениться. У него завязался



 
 
 

первый (и последний) серьёзный роман. Девочка с соседне-
го курса, Аллочка, тоненькая, с невыразительным личиком,
тихая, скромная, родом из Мончегорска. А какая ещё обра-
тит на Алика внимание? Алик влюбился без памяти – пер-
вая любовь, первая женщина. После первой совместной ночи
сделал ей предложение. Она, конечно же, согласилась. Не из
корысти, какая с него корысть? По искренней любви. Алик
повёз Аллочку знакомить с матерью.

Подбоченясь, Клара стояла на крыльце – заведомо гото-
вая к атаке. Алик с невестой привезли шампанского, боль-
шой торт, цветы и игрушки детям. Клара придирчиво осмат-
ривала будущую невестку, и по всему было видно, что она
не в восторге. Попили чаю, выпили шампанского, и молодые
укатили в город. Клара, повиснув на заборе, жаловалась Ев-
гении Семёновне:

– Ни рожи, ни кожи. Тела – и того нет. – Это она про бу-
дущую невестку. – Глиста в скафандре. Нищета, голь пере-
катная, чёрт-те откуда.

В общем, в невестки Кларе Аллочка явно не подходила и
подверглась жестокой критике. То, что молодые жили труд-
но, в общежитии, учились на сложнейшем факультете, что
девчонок было на этом факультете всего шесть, и одна из
них  – Аллочка, поступившая туда без блата и каких-либо
денег, то, что молодые подрабатывали по ночам  – писали
курсовые, дипломы, – то, что девочка скромна, интеллигент-
на, из хорошей провинциальной семьи и, главное, безумно



 
 
 

влюблена в её сына – ничего в расчёт не бралось.
– Нищета, – презрительно кривя губы, повторяла Клара

и резонно добавляла: – А зачем нам нищие, если мы сами
такие?

Заметим: Инна, отцы её детей, её дети, её тотальная ту-
пость и безделье – всё, что с ней связано, критике не подвер-
галось, ни-ни.

Свадьбу молодые играли в студенческой столовой  – на
большее денег, естественно, не было. Клара на свадьбу не
поехала, правда, не по своей вине – заболели малыши. Ко-
нечно же, ничего ужасного, и их нерадивая мать Инна с ни-
ми бы справилась, не померла бы – подумаешь, температу-
ра. Но Клара бросить Инну в такой ситуации не могла. Али-
ка – пожалуйста. Ничего, переживёт. В конце концов, там
радость, а здесь беда. Где должна быть верная мать? Евгения
Семёновна Кларе позавидовала – живёт человек трудно, да,
трудно, но ни в чём не сомневается. Никаких душевных мук.
Любит так любит. А не любит – ну, что поделаешь. Так всё
и катилось. Фаина заболела, уже не выходила в свой огород
и тихо умерла в конце августа. Инна возилась с детьми, Кла-
ра билась за хлеб насущный – квартиру они уже не сдавали,
зимовать в доме было несладко: из щелей дуло, дети ходили
в соплях. Клара работала в двух местах. Почему-то не воз-
никало мысли посадить дома Клару, а молодую и здоровую
кобылу Инну отправить на заработки.

А Алик окончил институт и уехал в Америку. Впрочем,



 
 
 

контракт он получил ещё на последнем курсе – его работой
заинтересовался крупный промышленный концерн. Верная
Аллочка была, конечно же, рядом. Жили они душа в душу –
лучше не бывает. Алик пахал как вол. Сначала квартиру сни-
мали, потом появилась возможность взять ссуду в банке, и
они купили дом. Аллочка родила близнецов – Веньку и Дань-
ку. Пошла работать – выплачивать ссуду за дом было нелег-
ко. Наняли няню – молодую девочку из Тирасполя.

Алик передавал матери объёмные посылки с тряпками.
Клара неизменно возмущалась, демонстрируя Евгении Се-
мёновне очередную блузку или жакет:

– Зачем мне это? Что я – модница какая-то? Я женщина
скромная и работящая. – Она подробно изучала ярлыки и
наклейки с ценами и раздражалась: – Малахольный, как есть
малахольный. Шестьдесят восемь долларов за эту несчаст-
ную юбку! Куда мне в ней ходить? На пре-зен-тацию? Лучше
бы деньги прислал!

– Он же хочет доставить вам радость, – увещевала её Ев-
гения Семёновна. – Вы таких вещей сроду в руках не дер-
жали. Будьте справедливы, Клара. Алик – прекрасный сын.
Ему сейчас ведь непросто, только на ноги встаёт, двое детей!

Всё напрасно. Клара опять возмущалась:
– А этот дом! – кипела она. – Нет, вы посмотрите на этот

дом! – Она тыкала в лицо Евгении Семёновне цветные глян-
цевые фото. – Барин какой, посмотрите на него! Дом ему
нужен в два этажа. И ещё подвал. Что он там, танцы устра-



 
 
 

ивает?! И говорит, что там так принято. Я же говорю – ма-
лахольный.

Доставалось и безобидной невестке Аллочке:
– Нет, вы подумайте, как этой задрыге повезло! Ведь смот-

реть не на что – тихая, как мышь, а она уже в Америке! Дом
у неё, няня! – Клара всхлипывала и утирала повлажневшие
глаза. – А Инночка моя – красавица, всё при ней, и что она
видела в этой жизни?

Евгения Семёновна, вздыхая, махала рукой и уходила в
дом. Далее вести диалог с Кларой не было никакого смыс-
ла. Материнская любовь слепа, глуха и не поддаётся никакой
логике, впрочем, так же, как и нелюбовь. Не учитывалось,
что Аллочка умница и труженица, верная жена и прекрасная
мать, а Инна – дура и ленивая корова. У Клары была своя
незыблемая правда.

Между тем дела у Алика пошли в гору – он оказался ге-
ниальным программистом. Теперь они могли позволить себе
многое – ссуду быстро выплатили, купили прекрасные ма-
шины, наняли садовника и домработницу, ездили по всему
миру. Но при этом оставались такими же скромнягами и тру-
дягами. И конечно, Алик не забывал мать и сестру. Теперь он
регулярно переводил им деньги, и в посылках оказывались и
норковые шубы, и золотые украшения. Клара, правда, опять
была недовольна: не тот цвет шубы, не того размера камень в
кольце или что-нибудь ещё. Она опять нещадно критиковала
сына. Сделала ремонт в квартире, поменяла на даче крышу и



 
 
 

забор, съездили с Инной и детьми на море. Алик звонил раз
в неделю и спрашивал, не нужно ли ещё чего. Нужно было
многое. Алик всё исполнял по пунктам. А потом решил за-
брать мать с сестрой и племянниками в Америку. Клара не
хотела ехать ни в какую. Аргумент был прост:

– Что я там не видела?
– Клара, вы сумасшедшая, – уговаривала её Евгения Се-

мёновна. – Это же такая прекрасная и удобная страна! У вас
там будет замечательная и спокойная старость. И потом, вы
столько всего увидите!

– Что я увижу? – удивлялась Клара. – Кислую рожу своей
невестки?

– Ну, знаете! – задыхалась от возмущения Евгения Семё-
новна.

И всё-таки они собрались. Уговорила Клару Инна, сказав:
«Может, я там замуж выйду?» Клара встрепенулась, но про-
должала возмущаться и кудахтать. Как собраться, столько
дел: продать дачу, квартиру, всё оформить. Дело и вправду
нелёгкое для женщины весьма преклонного возраста. Инна,
как всегда, в расчёт не бралась. Да и какой с неё толк?

Алик взял отпуск и прилетел в Москву. Купил скотч и ко-
робки, чтобы паковаться, спорил с матерью по поводу ста-
рых кастрюль с отбитой эмалью и ветхого постельного бе-
лья. Клара кричала, что всё это нажито непосильным трудом
и что она ни с чем не расстанется. Шантажировала Алика,
что она никуда не поедет. Инна сидела у телевизора и грызла



 
 
 

орехи. Ни в сборах, ни в спорах она не участвовала. Клара
обвиняла Алика, что он лишил её спокойной старости, наси-
женного места и, наконец, родины. Алик был терпелив, как
агнец.

Инна вступала, кричала, что Клара  – дура и хочет ис-
портить ей перспективу. Клара ненадолго приходила в се-
бя. Алик продал квартиру, деньги, естественно, положил на
Кларино имя.

А с дачей вышло вот что. Клара дала ему доверенность
на продажу. Он поехал на дачу и оформил дарственную на
Евгению Семёновну, к тому времени овдовевшую и силь-
но нуждавшуюся. Евгения Семёновна, конечно же, от такого
царского подарка долго отказывалась, сопротивлялась, как
могла, плакала, но Алик был твёрд как скала.

– О чём вы говорите, это для меня такая мелочь, – сказал
он, понимая, что от денег она просто откажется, не возьмёт
ни в какую. – Вы для меня столько сделали! Только от вас я
и видел в детстве тепло и заботу!

Евгения Семёновна опять заплакала. Алик обнял её, по-
ложил на стол бумагу с дарственной и вышел, оставив её по-
трясённой и обескураженной.

Клара об этом, естественно, не узнала. Алик просто поло-
жил на её счёт деньги за якобы проданную дачу.

В Америке он снял им квартиру недалеко от своего дома.
– Чтобы семья была рядом, – объяснил он ей.
Но прекрасный, тихий, зелёный район Кларе не понравил-



 
 
 

ся.
– Я здесь от скуки помру, – уверяла эта «светская львица».
А вот Брайтон произвёл на неё неизгладимое впечатление:
– Там всё своё: и магазины, и люди, и океан наконец.
Алик снял ей квартиру на Брайтоне. Клара опять была

недовольна:
– Не хочу жить в чужих стенах. Что я, беженка, что ли?
Алик не стал объяснять, что покупать квартиру дорого и

невыгодно. Он просто купил ей квартиру на Брайтоне. С ви-
дом на океан.

Инна теперь целыми днями сидела на пляже, подставляя
мощное тело лучам солнца. Дети пошли в школу. Клара хо-
дила в магазины и заводила знакомства. У неё была цель –
сосватать Инну. Свой товар она нахваливала усердно, тыча
всем под нос Иннины фотографии десятилетней давности.

Про сына говорила небрежно – так, ничего особенного.
Всегда был малахольным. Сын, дающий ей неплохое содер-
жание, её по-прежнему не впечатлял. На его детей она тоже
не реагировала, невестку подчеркнуто игнорировала – что
о них говорить? А Инниных туповатых отпрысков обожала
неистово.

Раз в неделю Алик возил Клару по окрестностям (Инна,
кстати, сразу отказалась, заявив, что ей и на пляже хорошо).
Клара мрачно комментировала увиденное. Америка не про-
извела на неё впечатления. Алик приглашал её на обед в ре-
стораны – японские, французские, китайские, пытался уди-



 
 
 

вить. Клара брезгливо ковыряла вилкой в тарелке. Великая
кулинарка Клара!

– У нас, на Брайтоне, вкуснее!
Там и вправду было вкусно. Но мы же не об этом! Алик

привозил её к себе в дом. Кларе не нравились обстановка
и Аллочкина стряпня. Аллочка тихо плакала и тихо обижа-
лась. Алик это никак не комментировал.

Инна завела себе любовника – здоровенного негра-поли-
цейского. В душе, конечно, Клара была не в восторге. Она
рассчитывала как минимум на одессита – хозяина магазина
женского белья или владельца ресторана из Бендер. Но сча-
стье Инны для неё было законом, и она неумело варила для
новоиспечённого зятька борщи. Через два года Инна родила
очень смуглую девочку, хорошенькую, как кукла. Эта девоч-
ка стала самой пламенной Клариной любовью.

Полицейский на Инне не женился, но к ребёнку приходил
исправно, грозно предупреждая в дверях Клару:

– No borsch, mam!
Клара с восторгом возилась с чёрной внучкой, а Инна по-

прежнему грела окорока на брайтонском пляже. У неё был
свой ритм жизни. И похоже, она была вполне счастлива.

Клара важно прогуливалась по Брайтону с коляской и на
каждом метре цеплялась языком. И персики в Москве были
лучше, и колбаса вкуснее, и люди добрее, и квартира у неё
была чудная. А какая дача! Одним словом, послушать Кла-
ру – её прежняя жизнь была удивительна и роскошна. Аме-



 
 
 

рику она ругала нещадно, обвиняя сына в том, что привёз её,
бедную, сюда, не считаясь с ней.

– Мне это надо? – грозно вопрошала она и, не дождавшись
ответа, двигалась дальше, подталкивая коляску внушитель-
ным животом.

Умерла Клара ночью от инсульта, прочтя Инкину запис-
ку, что та уезжает с дочкой и своим возлюбленным в Алаба-
му – навсегда. Клара зашла в детскую, увидела пустую кро-
ватку внучки, открыла шкаф – он тоже оказался пуст. Она
упала на пол и не смогла дотянуться до телефона. К вечеру
обеспокоенный Алик приехал к ней. Клара лежала на полу
со сжатым кулаком.

На похоронах Алик безутешно плакал. Через полицейское
управление он нашёл алабамских родственников Инниного
любовника, но сестра на похороны не приехала.

Алик поставил Кларе памятник из розового мрамора. На-
писал трогательную эпитафию. Страдал. Не брился. Держал
траур. Взял к себе Инниных детей, устроил их в дорогую
школу. Продолжал высылать деньги сестре. Заказал у неде-
шёвого художника Кларин портрет по фотографии. Повесил
его в спальне. Под портретом стояли живые цветы – всегда.
На тумбочке у кровати в серебряной рамке стояла Кларина
фотография.

Перед сном он тихо бормотал:
– Спокойной ночи, мамочка.
Аллочка вздыхала, долго ворочалась, удивляясь своему



 
 
 

мужу. И думала – действительно малахольный, Клара была
всё-таки права.

И немного стесняясь своих мыслей, Аллочка засыпала, а
Алик ещё долго не мог уснуть, страдал и смотрел на Кларину
фотографию, тонувшую в ночном мраке счастливой семей-
ной спальни.



 
 
 

 
Стелла Прюдон

Счастье Конрада
 
 

Часть I
 
 
1
 

У Конрада Фольксманна, молодого человека тридцати
шести лет от роду, в отличие от большинства его сверстни-
ков, была цель – стать канцлером Германии. Он уже не пом-
нил, когда ему впервые захотелось этого: то ли когда он про-
чёл биографию Конрада Адэнауэра и захотел стать похожим
на него; то ли когда он вместе с матерью вышел на уличную
демонстрацию и, скандируя лозунги за объединение обеих
Германий, прошёл насквозь их тихий городок Альтенбург,
что к востоку от Лейпцига; то ли когда всего через несколько
дней после демонстрации, в которой и он принимал участие,
рухнула Берлинская стена, и он осознал, что и он может вли-
ять на политическую жизнь страны.

Когда пришло время выбирать специальность и поступать
в университет, Конрад, не раздумывая, выбрал политологию
и вступил в ряды партии христианских демократов (ХДС),



 
 
 

основателем которой был их с матерью кумир Конрад Аде-
науэр. После университета Конрад переехал в Берлин и, по-
скольку в бундестаге ввели квоту для приёма на работу вы-
ходцев из бывшей ГДР, он без труда прошёл собеседование и
получил первую в своей жизни должность – специалиста от-
дела обращений граждан Центрального бюро ХДС. Это ка-
залось Конраду сказкой: то, что недавно было только мечтой,
стало реальностью. Конрад, казалось бы, попал в правиль-
ную колею.

Но проходили годы, а в его жизни ничего не менялось. Он
по-прежнему целыми днями обрабатывал запросы граждан.
Конрад часто думал, как вырваться из этого бесконечного
потока рутины, но не знал, как делать карьеру в политике.
Его никто не приглашал, никто им не интересовался, а пред-
лагать себя он не мог, не хватало наглости. Он только наде-
ялся, что когда-нибудь и его звезда взойдёт, а все недобро-
желатели и завистники ахнут. Его портрет займёт заслужен-
ное место в одном ряду с Аденауэром и Колем, и матери бу-
дет что рассказать знакомым. А пока он предпочитал не то-
ропить события, а находить и в нынешнем своём положении
плюсы.

Поскольку он работал в отделе больше десяти лет, он, как
никто другой, знал все тонкости работы. Шеф часто спраши-
вал у него совета и, понимая, что Конрад уже давно перерос
свою должность, не скупился на похвалы. Зная, что на Ко-
нрада можно положиться, шеф оставлял на него весь отдел,



 
 
 

уходя по личным делам. Тогда Конраду приходилось делать
и его, начальника, работу: писать отчёты, планы, обзоры. По-
рой обязанности шефа занимали всё время и до прямых обя-
занностей не доходили руки. Зато Конрад мог, в отличие от
большинства коллег, приходить на работу позже и уходить
раньше, а поскольку каждую пятницу он уезжал к матери в
родной Альтенбург, его очень радовало, что не приходилось
уезжать из Берлина вместе с гигантскими толпами, а мож-
но было уйти с работы на пару часов раньше и добраться до
Альтенбурга в полупустом вагоне.

 
2
 

В эту пятницу он, по обыкновению, приехал на работу с
небольшим чемоданом, чтобы сразу после обеда отбыть на
вокзал. Он уже собирался вслед за коллегами идти в столо-
вую, когда вошёл его начальник, господин Кунце, полнова-
тый господин с толстыми губами, лоснящимся лицом и рас-
стёгнутой нижней пуговицей рубашки.

– Господин Фольксманн, вы не торопитесь?
– Я хотел пойти на обед, – ответил Конрад. – А что слу-

чилось?
– Здесь такое дело… Мне надо с вами поговорить, давайте

присядем.
Предчувствуя неладное, Конрад сел и предложил сесть на-

чальнику. Кунце вздохнул:



 
 
 

–  Контролирующий орган, проверяющий работу функ-
циональных департаментов, проверил и нашу работу. Было
сделано несколько контрольных запросов в отдел с целью
выяснить, как быстро мы на них реагируем и доходят ли
на самом деле обращения граждан до руководства партии.
С этим возникли проблемы. Эффективность работы отдела
оказалась крайне низкой. Подсчитали общее количество за-
просов и ответов на них, и оказалось, что нами обрабатыва-
ются лишь тридцать процентов, а остальные семьдесят про-
центов игнорируются. Из этих тридцати процентов, которые
мы худо-бедно обрабатываем, лишь один процент принадле-
жит вам. Если выражаться цифрами, вы обрабатываете всего
двенадцать запросов в год, то есть примерно один в месяц.
Остальные двадцать девять приходятся на ваших коллег, ко-
торые хоть и работают не идеально, но гораздо эффектив-
ней, чем вы. – Проведя потрёпанным носовым платком по
лбу, Кунце спросил: – Как такое могло произойти? Что мог-
ло помешать вам обрабатывать больше запросов – это же ва-
ша прямая обязанность! Это то, за что вам платят зарплату!

Конрад в ответ лишь пожал плечами, и начальник продол-
жил:

– Я не знаю, как мне быть. С одной стороны, я уважаю вас
и ваш опыт, но с другой – проверка уже прошла и, если мы
сейчас не примем мер и не накажем виновного, удар придёт-
ся на весь наш отдел. Нас уже давно хотят расформировать в
целях экономии бюджета и вместо целого отдела назначить



 
 
 

одного человека из отдела прессы, ответственного за обра-
щения граждан. Одного человека! – При этих словах началь-
ник вытянул указательный палец вверх и, следя за ним, по-
смотрел на потолок. – Как такое возможно, чтобы один че-
ловек заменил целый отдел?! У них, по-моему, не все дома, –
продолжая смотреть на указательный палец, шёпотом про-
говорил он. – Так вот, чтобы спасти отдел, в котором, кроме
вас, у всех есть семьи, которые надо кормить, я должен пой-
ти на жертвы.

– Что это значит? – не понимая бессвязную и затянувшу-
юся речь начальника, спросил Конрад.

– Это значит, что я вынужден вас уволить.
Конрад долго не мог понять смысла последней фразы. Не

может такого быть, чтобы его уволили. В Германии никого
не увольняют. Это невозможно!

– Это шутка? – спросил Конрад.
Начальник посмотрел на него с жалостью:
– Господин Фольксманн, вы что думаете, мне до шуток

сейчас? Я не клоун! И я бы не стал никогда так шутить со
своими подчинёнными!

Конрад почувствовал, что перед ним всё расплывается, и
на время потерял способность думать. Это было несправед-
ливо. Господин Кунце, как никто другой, знал, на что имен-
но Конрад тратил рабочее время: на выполнение его, началь-
ника, обязанностей. И по справедливости уволить должны
были бы начальника, поставив на его место Конрада. Но ска-



 
 
 

зать об этом прямо Конрад не мог. Поэтому он лишь вымол-
вил:

– Но как, как такое возможно? Что мне теперь делать, куда
идти?

– Я понимаю вас. Но ничего не могу для вас сделать. Всё,
что мог, я уже сделал.

Начальник пожал плечами и добавил:
– К счастью, мы живём в Германии, поэтому у вас есть

целых три месяца, прежде чем вы станете безработным. Эти
три месяца вы можете потратить на то, чтобы найти новую
работу. Советую не медлить и отправлять резюме в самое
ближайшее время. А я, в свою очередь, дам вам рекоменда-
цию и не буду ничего писать о причинах вашего увольнения.

Конрад не нашёл, что ответить начальнику. Поэтому тот
продолжил:

– Понимаете, у меня семья – жена и трое детей – и всех
надо кормить. Я взял дом в кредит, надо выплачивать каж-
дый месяц. Столько обязательств. Если отдел расформиру-
ют, мне конец. А у вас нет семьи, которую надо содержать.
Будь я холост, я бы ничего не боялся, а так…

Конрад видел, что начальник ждёт от него поддержки, и
чувствовал себя виноватым, что не мог этой поддержки ока-
зать. Он не находил нужных слов, поэтому они оба сидели
молча, потом начальник резко встал, будто вспомнил о чём-
то очень важном.

– Вы, кажется, собирались на обед. Не буду вас больше



 
 
 

отвлекать!
Конрад вспомнил, что действительно собирался на обед,

и, не теряя ни минуты, вышел из кабинета.
 
3
 

По пятницам в столовой подавали свиную вырезку с кар-
тофелем и кислой капустой – любимое блюдо его отца, по-
чившего полгода назад на шестьдесят пятом году жизни. У
него был рак желудка, последние годы жизни он практиче-
ски ничего не ел и, будучи гурманом, очень от этого страдал.
Конрад вспоминал об отце каждый раз, когда видел это блю-
до. Он не мог себе простить, что не попрощался с отцом, так
как должен был всё время находиться рядом с испытываю-
щей тяжёлую депрессию матерью. Конрад всегда с ней сидел,
когда нужна была помощь. Она часто болела, жаловалась на
сильные головные боли и боялась умереть.

Взяв поднос, Конрад ушёл в дальний угол многолюдной
столовой – подальше от остальных – и без аппетита съел всё
до последней крошки. Он не позволял себе оставлять на та-
релках еду, даже если блюдо ему не нравилось. Он знал: на-
до съедать всё.

Внезапно у Конрада начала болеть голова. Боль, поднима-
ясь, шла от висков ко лбу и, делая круг, возвращалась, пуль-
сируя в висках. С чего бы это? Он выспался и не видел при-
чин для мигрени. Сложив приборы на тарелку, Конрад резко



 
 
 

встал и, шатаясь, отнёс поднос на стол для грязной посуды.
Затем поспешно, словно куда-то опаздывает, вышел из сто-
ловой. Голова кружилась, и он, схватившись за перила, пы-
тался сохранить равновесие в ходящем ходуном помещении.

В сером коридоре – обычно многолюдном во время обе-
да – было на удивление пусто. «Как странно. Куда все поде-
вались?» – подумал Конрад. Ему, обычно ищущему одино-
чества, вдруг очень захотелось к людям. Он вернулся в сто-
ловую и обнаружил, что и там почти никого нет. Две пол-
ные женщины собирали тарелки. Первая что-то рассказыва-
ла, вторая смеялась. Увидев Конрада, женщины перестали
говорить и посмотрели на него.

– Вы что-то хотели? – спросила одна из них.
– А где остальные? – спросил Конрад. – Только что зал

был полон, а теперь никого нет.
– А какое вам дело до остальных? Поздно вы пришли, мо-

лодой человек, никого больше не осталось! – При этих сло-
вах женщины засмеялись и хитро переглянулись.

– Да нет, я не голоден, я же здесь был только что, ел сви-
нину с кислой капустой. Я точно помню, что ещё минуту на-
зад зал был полон!

– Вы не могли сегодня есть свинину с кислой капустой.
У нас сегодня на обед было нечто поинтереснее. – При этих
словах женщины переглянулись, и Конрада бросило в жар. –
А теперь ступайте к себе и не мешайте нам работать.

– Куда же мне идти? Я собирался ехать к матери в Аль-



 
 
 

тенбург, даже чемодан взял с собой, а теперь, наверное, не
успею на поезд.

– А нам какое дело до вас? Идите куда хотите, только по-
быстрее – через минуту будет уже поздно! – сказала женщи-
на и, развернувшись, неторопливо, но уверенно двинулась к
нему. Конрад увидел, что в её фартуке два больших карма-
на. В одном из них она держала руку, нащупывая какой-то
предмет.

Конрад отпрянул и, пролепетав «до свиданья», выбежал
из столовой, подгоняемый зловещим и громким хохотом
женщин. Коридор по-прежнему был пуст и наводил ужас.
Выбора не оставалось: либо странная женщина, либо кори-
дор. Если пройти эти страшные пятьдесят метров, за пово-
ротом будет лифт, который довезёт его до третьего этажа.
Но Конрад уже ни в чём не был уверен. А был ли лифт? А
вдруг за этим коридором будет ещё один – длиннее и темнее
первого? Что тогда он будет делать? Вернётся сюда или пой-
дёт дальше? Если ему удастся добраться до третьего этажа,
он найдёт и стеклянный тоннель, соединяющий два крыла
бундестага. А там уже до отдела рукой подать. Конрад пред-
ставил путь, который ему предстоит пройти в полном оди-
ночестве, и у него заколотилось сердце. Но было одно об-
стоятельство, которое заставляло его идти по коридору: ес-
ли он не успеет на поезд, мать будет очень расстроена. Она
всегда ждала Конрада к пяти с накрытым к ужину столом
и обижалась, если тот опаздывал хотя бы на несколько ми-



 
 
 

нут. Уткнувшись обеими руками в холодную стену, он стал
осторожно, как лазутчик, пробираться вдоль неё. Ноги за-
плетались. Коридор тянулся бесконечно. Конрад то и дело
останавливался и прислонялся щекой к холодной стене, буд-
то ожидая услышать, сколько ещё идти.

– С вами всё в порядке? – спросил какой-то мужчина и
потряс Конрада за плечо.

Конрад огляделся и увидел, что он лежит на полу и вокруг
него столпились люди. Вместо ответа он спросил:

– Откуда все эти люди?
– Они здесь работают, как и вы, я полагаю. – Мужчина

внимательно, даже пристально посмотрел на Конрада. – А
сейчас время обеда и все идут обедать. С вами точно всё в
порядке? Может, врача вызвать?

– Нет-нет, я пойду.
Обрадовавшись неожиданно появившимся людям, Ко-

нрад встал, дошёл до лифта, доехал до третьего этажа, про-
шёл через стеклянный тоннель и направился в свой отдел. В
кабинете никого не было. Он взглянул на часы и убедился,
что всего 14.30 и он никуда не опоздал, а даже успеет ещё
выпить чашечку кофе перед отбытием на вокзал.

Конрад отмерил кофе, включил кофеварку и открыл ко-
робочку с шоколадным пирожным, купленным по дороге на
работу. Пирожного не хотелось, у него болел живот и по-
прежнему сильно кружилась голова. Он решил ехать неза-
медлительно. Если он прибудет на вокзал раньше, то смо-



 
 
 

жет выпить кофе там. А за кофе, который он сварил, колле-
ги только поблагодарят, потому что никто в их отделе поче-
му-то не любил его варить. И поскольку Конрад откажется
сегодня от своей порции, его чашечка тоже достанется ко-
му-нибудь из коллег. Пирожное он может взять с собой: вот
мама обрадуется, когда увидит, что у него для неё подарок!

 
4
 

Едва Конрад надел пальто, как в кабинет заглянул госпо-
дин Кунце.

– А ваши коллеги ещё не вернулись с обеда? – спросил он.
Конрад покачал головой, и господин Кунце вышел, поже-

лав ему хороших выходных. При виде начальника Конрад
вспомнил об увольнении, о котором, к своему удивлению,
он уже успел забыть. Воспоминание закололо в груди. Он не
хотел, чтобы мать волновалась. Но если он сегодня поедет в
Альтенбург, мать всё поймёт по его глазам. Поэтому он ре-
шил, что в эти выходные не поедет в Альтенбург, а останется
в Берлине в своей съёмной квартирке.

Конрад решил немедленно позвонить матери, но едва он
подошёл к телефону и набрал номер, как в кабинет ворва-
лись коллеги, продолжавшие начатый во время обеда разго-
вор:

– Да, Germanwings – это что-то! На Рождество билетов не
достать! У них только в рекламе цена за билет девятнадцать



 
 
 

евро, а на самом деле меньше, чем за сто, никуда не улететь!
«Хорошо им с их проблемами. Они думают о том, куда

поехать на Рождество, а я должен искать работу. Как же это
несправедливо!» – подумал Конрад.

Коллеги демонстративно вдыхали аромат свежезаварен-
ного кофе.

– Конрад, да ты уже кофе сварил!
– Это ты нам сварил, да, Конрад?
– А ты уже выпил кофе, тебе не надо оставлять?
– Вот это я понимаю!
Одна из женщин увидела открытую коробочку с пирож-

ным и спросила Конрада, может ли она угоститься кусочком.
Другие женщины подбежали и тоже отломили по кусочку.

– М-м-м, как вкусно, – заголосили хором женщины. – Мо-
лодец, Конрад! И что бы мы без тебя делали?!

Конрад улыбался, хотя на душе скребли кошки: «Не хва-
тало ещё расплакаться перед всеми! Срочно ехать домой и
позвонить оттуда маме».

Конрад попрощался и вышел из кабинета. Спустившись
на первый этаж, он дошёл до крутящейся двери и кивнул вах-
тёру. Вахтёр странно посмотрел на него, как будто хотел что-
то ему сказать, но Конрад не стал останавливаться и молча
покинул здание.

Осенняя промозглая погода стала ещё более неприятной,
чем утром. Накрапывал мелкий жалящий дождик и дул ве-
тер, а у Конрада, как назло, не было зонта. Пока он дошёл до



 
 
 

автобусной остановки, его пальто и волосы стали мокрыми,
но он этого не заметил. Подойдя к расписанию автобусов, он
сверился с часами. Ближайший автобус – через семь минут.
Целых семь минут ждать, именно тогда, когда ему надо бы-
ло срочно добраться до дома и позвонить! Если бы коллеги
не задержали его, Конрад успел бы на тот автобус, который
ушёл три минуты назад, а теперь семь минут растянулись в
целую вечность. Семь долгих минут ожидания и тягостных
дум, что мама, должно быть, рассердится на него за то, что
он не приезжает. Но он хотел во что бы то ни стало отме-
нить поездку в Альтенбург и при этом не вызвать беспокой-
ства матери, что было достаточно тяжёлой задачей, так как
Конрад совсем не умел врать. Несколько раз, когда Конрад
оставался в Берлине, мать внезапно приезжала к нему с про-
веркой.

– Сюрприз! – кричала она с порога, открыв дверь своим
ключом. – Я нам тут поесть привезла! Ты наверняка ничего
не ешь! – Конрад тут же вскакивал, если лежал на диване,
и помогал матери затащить сумки в квартиру. – Я приехала
проверить, как ты себя чувствуешь. А то упустишь болезнь,
потом уже не нагонишь.

Болезни, свои и чужие, были её любимой темой. Она мог-
ла говорить об этом часами.

Мать заставляла Конрада лечь в кровать и не позволяла
вставать без её разрешения. Раз в час мерила температуру и
поила горькими самодельными настойками, от которых Ко-



 
 
 

нрад морщился. Покормив его и дождавшись, пока он за-
снёт, мать стелила себе на диванчике. Она всегда оставалась
до тех пор, пока Конрад полностью не выздоровеет, а выздо-
ровел ли он, решала тоже она: от одной до трёх недель мог-
ло продлиться полное и окончательное выздоровление сына.
Только тогда, когда она давала «добро», он мог идти на ра-
боту, а она уезжала домой, вытребовав у него обещание не
болеть и на выходные приехать «к своей старой, никому не
нужной матери».

Но в этот раз Конрад, хоть и чувствовал недомогание, не
хотел, чтобы мать приезжала. Он хотел обдумать, что ему
делать через три месяца, когда он официально станет без-
работным. Он не представлял себя нигде, кроме политики.
Но если его сейчас так позорно вытурят из отдела обраще-
ний граждан, то путь в бундестаг и в политику будет закрыт.
Хоть начальник и пообещал дать хорошую рекомендацию,
он знал, что есть ещё и внутренние каналы получения ин-
формации, и перед приёмом на работу в другой, даже самый
незначительный, отдел бундестага они обязательно будут за-
действованы. Тупиковая ситуация, ставящая крест на карье-
ре Конрада. Но пока он ещё работает, можно всё хорошо об-
думать.

Мимо остановки с визгом проезжали машины. Когда про-
шло семь минут, а автобус не подъехал, Конрад заволновал-
ся. Странность усиливалась ещё и тем, что, кроме него, на
остановке больше никого не было. Это могло означать толь-



 
 
 

ко одно: все, кроме Конрада, знали, что автобуса не будет, и
только он по своей невнимательности остался в неведении.
Сверившись с расписанием ещё раз, он понял, что ошибся,
и автобус приедет ещё через десять минут, потому что в это
время автобус ходил раз в двадцать минут, а не раз в десять
минут, как будет часом позже. Он встал со скамейки и по-
дошёл к обочине, чтобы лучше увидеть, как автобус будет
подходить к остановке. Он был очень зол на себя за невни-
мательность и за то, что не решился позвонить матери с ра-
боты. Но не возвращаться же ему теперь в кабинет, да и кол-
леги его не поймут. А интересно, почему вахтёр на него так
странно посмотрел? Может быть, он уже всё знает и жалеет
его? Конраду стало неприятно от этой мысли. А может быть,
он удивился, что Конрад уходит так рано – когда рабочий
день ещё не кончился? Конечно, именно этим и объясняет-
ся этот недоумённый взгляд! Недовольство вахтёра обеспо-
коило Конрада: он мог сообщить в отдел кадров, и его мог-
ли уволить за нарушение трудовой дисциплины без соблю-
дения трёхмесячного срока. Может быть, всё-таки вернуться
и позвонить из бюро, таким образом можно убить сразу двух
зайцев: быстрее позвонить маме и убедить вахтёра в своей
благонадёжности. Так он подумает, что Конрад выходил на
улицу обедать, а теперь вернулся и будет работать.

Конрад уже собрался вернуться, но подошёл автобус и пе-
ред ним распахнулась дверь. Конрад несколько секунд коле-
бался, так что водителю даже пришлось его поторопить:



 
 
 

– Молодой человек, вы едете?
Конрад нехотя достал из кармана пальто проездной и по-

казал водителю. Зайдя в автобус, он не садился, потому что
никак не мог решить, ехать ли ему домой или всё-таки вый-
ти и вернуться в бюро пешком. Мысль о недовольном взгля-
де вахтёра очень его встревожила. Конрад боялся, что, не
разрешив эту проблему сегодня, он все выходные будет тер-
заться страхом, что в понедельник к нему применят админи-
стративные санкции с бессрочным увольнением и ни о каких
трёх месяцах раздумий о том, что ему делать дальше, тогда
и речи быть не может. Проехав две остановки, Конрад на-
жал на красную кнопку, чтобы водитель остановился. Вый-
дя, он пошёл быстрым шагом в обратном направлении – в
сторону бундестага. Количество автомобилей увеличилось.
Все они куда-то торопились. Мало кто из работающих в Бер-
линском правительственном районе жил в Берлине постоян-
но, обычно служащие проживали в пригородах или даже в
других землях Германии, а в Берлине снимали квартиру.
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Конрад решил вернуться и дождаться, пока уйдут колле-
ги, чтобы потом позвонить матери из бюро. А если они спро-
сят, почему он вернулся, он скажет, что забыл сделать одно
важное дело, не допускающее отлагательства. На мосту, от-
деляющем Конрада от здания, пришлось ускорить шаг, по-



 
 
 

тому что дождь и ветер усилились.
Забежав в здание, Конрад направился в комнату службы

безопасности, чтобы показаться вахтёру, который недавно
косо на него взглянул, но того не было, а на его месте сидела
незнакомая женщина, вероятно, его сменщица.

– А ваш коллега где? Он вышел? – спросил Конрад.
– Кто? Хайнц? Так он ушёл уже полчаса назад. Его смена

закончилась.
– Понятно, – разочарованно произнёс Конрад. – А когда

он будет в следующий раз?
– Теперь его смена – в ночь с воскресенья на понедельник.

А я могу вам помочь? – спросила женщина.
– Нет-нет, просто мне показалось, что ваш коллега хотел

мне что-то сказать.
– Да? А как вас зовут? Я ему передам, что вы спрашивали.
– Хорошо, скажите, что я заходил в пятницу после обеда

и спрашивал о нем. Конрад Фольксманн меня зовут. Я рабо-
таю в отделе обращений граждан, а сейчас я должен идти на
своё рабочее место, так как меня ждут важные дела в моём
кабинете.

– Конечно, я ему передам! – Посмотрев на Конрада с со-
жалением, женщина добавила: – Грустно, когда в пятницу
вечером приходится работать!

Конрад кивнул и, не зная, что ответить женщине на это,
показавшееся ему неоднозначным высказывание, побрёл в
сторону лифта.



 
 
 

В кабинете, к радости Конрада, уже никого не было. Кол-
леги тоже ушли раньше, и это было как нельзя кстати. Он
мог беспрепятственно звонить.

Конрад набрал номер телефона.
– Что? Не может быть! – услышал он голос матери. – По-

чему ты ещё в Берлине? Я тебя с минуты на минуту жду, а
ты ещё даже не выехал из Берлина?!

– Мама, – начал Конрад робко, – мама, я сегодня не смо-
гу приехать. Но ты не переживай, у меня всё хорошо, даже
лучше, чем я ожидал. Меня, наверное, хотят повысить, по-
тому что меня вызвала сама канцлер! – Конрад попытался
придать своему голосу радостный тон.

– Сама канцлер! – Сначала Конраду показалось, что мать
обрадовалась, но потом он понял, что ошибся. – Сама канц-
лер… – повторила мать. – Ну конечно, канцлер тебе дороже
матери! Тебе все дороже матери! Если бы у неё, у этой твоей
канцлерши, была совесть, она никогда не стала бы отвлекать
чужого ребёнка в пятницу вечером от семьи. Как ей не стыд-
но?! А ты тоже хорош – не мог отказать?

Конраду стало стыдно, что он, сам не желая того, очернил
доброе имя канцлера в глазах матери, но не нашёл другой от-
говорки, которая, как ему казалось, успокоила бы мать. А те-
перь получалось, что эта его отговорка не только не успоко-
ила, но даже наоборот – взволновала мать. Возможно, было
бы лучше сказать, что он заболел? Но тогда бы мать непре-
менно приехала! Что ему оставалось делать, как не солгать?



 
 
 

А теперь получается, что он своими выдумками задел мать
за живое и она подумает, что он её разлюбил.

– Мама… – как мог более нежно и мягко произнёс Ко-
нрад. – Мне очень жаль, что я не смогу приехать… у меня
нет выбора, поверь мне, иначе я бы обязательно приехал.

Но в ответ мать лишь сухо попрощалась и положила труб-
ку.

Конрада очень тяготило, что пришлось солгать матери. Но
ещё ужаснее было то, что ложь не помогла и мать обиделась
на него. Он долго сидел в нерешительности, то поднимая
трубку, то бросая её на рычаг, и размышлял, не позвонить
ли ему матери ещё раз с извинениями и обещанием сейчас
же выехать в Альтенбург? Или оставить всё как есть и по-
звонить в понедельник?
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Посмотрев на часы, Конрад увидел, что уже начало шесто-
го. Стояла тишина, и было слышно движение стрелки часов.
Конрад встал и приоткрыл дверь в коридор. На серый ков-
ролин падал тусклый свет. Здание было абсолютно пустым.
Конрад закрыл дверь изнутри на ключ и сел за стол. Он дол-
го сидел, а потом машинально включил компьютер, чтобы
проверить почту. Конраду редко кто писал на личный ящик.
Мать чаще общалась с ним по телефону, а университетские
товарищи уже давно не писали ни электронных, ни тем бо-



 
 
 

лее бумажных писем.
Каково было удивление Конрада, когда он увидел письмо

с логотипом Фейсбука: «Ваш друг Михаэль Янзен прислал
Вам сообщение».

Конрад перешёл по ссылке и увидел сообщение. «Привет,
дружище! – писал Михаэль. – Как поживаешь? Ты по-преж-
нему работаешь в отделе «жалоб и предложений»?:-)»

Интересно, почему это Михаэль заинтересовался Конра-
дом? Он никогда не писал ему, а тут вдруг объявился ни с
того ни с сего. Сначала он хотел было оставить сообщение
без ответа, но, поразмыслив, пришёл к выводу, что Михаэль
с его обширными связями в политических кругах – он всё-
таки стал депутатом бундестага – мог бы помочь ему с новой
работой, и поэтому ответил максимально приветливо: «Да.
А ты?»

Но Михаэль не стал отвечать на вопрос Конрада, а сра-
зу перешёл к сути: «Я на днях был в Москве с парламент-
ской группой, ко мне обратилась одна милая журналистка
с просьбой рассказать, как обычные граждане могут досту-
чаться до канцлера. Я не стал говорить ей, что никак, и по-
обещал связать с одним интересным собеседником, имея в
виду тебя. Ты же не откажешь мне в просьбе пообщаться с
юной особой на ставшую столь близкой тебе тему?;-)»

К чему эти смайлики и подмигивания? Если Михаэль об-
ратился к нему, Конраду, чтобы обидеть, то ему это удалось!
Как будто он сам не знает, что засиделся на этой работе. За-



 
 
 

чем ему об этом напоминать? Но Конрад решил, что не мо-
жет позволить себе обижаться на Михаэля, который сейчас
мог бы быть ему полезен, как никогда, и ответил:

«Да я, собственно, думаю о том, чтобы сменить эту рабо-
ту…»

«Давно пора, дружище! – ответил Михаэль. – Ну так что,
ты поговоришь с барышней? Я могу дать ей твои контак-
ты?:-)»

«Да», – ответил Конрад.
Ничего более не сказав, Михаэль отключился.
Конрад смотрел на застывшую маску чата и недоумевал,

как таким людям, как Михаэль, при всей их невежливости,
удаётся многого добиваться? Конрад считал это несправед-
ливым, но не понимал, куда ему на это жаловаться. Ему ка-
залось, что судьба неблагосклонна к нему. Как иначе объяс-
нить, что у одних было всё: жена, дом, машина, деньги, лю-
бовница, хорошая работа, дети и прочие атрибуты успеха, а
другие всего этого лишены, несмотря на то, что не глупее, а
иногда даже умнее? Вот Михаэль, например, что в нём хоро-
шего? Почему ему удалось сделать карьеру в политике, а Ко-
нраду – нет, хотя они одного возраста, у них одинаковое об-
разование, и даже родились они в одном городе. Правда, в от-
личие от Конрада, Михаэль очень рано съехал от родителей и
стал жить самостоятельно, подрабатывая после учебы, а Ко-
нрад не мог позволить себе оплачивать отдельную квартиру,
потому что мама не разрешала ему наниматься на тяжёлые



 
 
 

студенческие подработки, опасаясь за его здоровье. Но ведь
не студенческие подработки сделали из Михаэля успешного
человека!

Вдруг внимание Конрада было привлечено всплывающим
окошком: некто под именем «Nadia» вышел в чат:

«Привет! Михаэль сказал, что ты профи отдела обраще-
ний граждан и я могу задать тебе несколько вопросов?»

«Да, конечно!» – ответил Конрад.
Но вдруг он вспомнил, что уже слишком поздно и его

столь длительное нахождение в кабинете в пятницу вечером
может вызвать подозрение у вахтёрши, которая видела, что
он зашёл и не выходит, поэтому добавил:

«Только, если это возможно, давайте пообщаемся в поне-
дельник, потому что сейчас мне надо срочно уйти». Обра-
щение Конрада на «вы» не осталось незамеченным, потому
что Надя ответила: «Да, конечно, я позвоню или напишу вам
в понедельник».

Но Конраду сейчас было не до формальных тонкостей, он
ругал себя за то, что задержался на рабочем месте, что могло
вызвать подозрения, второпях выключил компьютер, оделся
и закрыл дверь на ключ. У окошка вахтёрши Конрад при-
остановился и, пожелав женщине хороших выходных, вышел
через крутящуюся дверь на улицу.

Впервые за день Конрад испытал облегчение. Холодный
берлинский воздух казался спасительным. Чтобы немно-
го отсрочить момент возвращения домой, где он останет-



 
 
 

ся один на один с собой, Конрад решил пройти пешком
несколько остановок. Торопиться ему сегодня было уже
некуда.

Оказавшись дома около полуночи, Конрад съел принесён-
ную с собой китайскую еду, купленную в ресторанчике по
соседству, выпил пиво и лёг спать. На раздумья о будущем у
него больше не оставалось сил.
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Проснулся он рано утром от сильной головной боли.
Встал и почувствовал, что земля под ним шатается. Медлен-
но, нащупывая дорогу вдоль стены, он прошёл на кухню и
выпил таблетку обезболивающего. Он чувствовал сильное
недомогание и не знал, что с ним происходит. В доверше-
ние ко всему сильно болел живот. Решив, что пока не сто-
ит ничего предпринимать, он вернулся в постель. Когда он
проснулся, был уже полдень.

Он поднялся с постели и подошёл к холодильнику: тот
был пуст, потому что ночевать Конрад собирался в Альтен-
бурге и не сделал никаких запасов. Оделся, вышел на ули-
цу, купил хлеб, масло и джем к завтраку и вернулся домой,
сварил кофе и позавтракал. Было два часа дня, впереди ещё
уйма времени для того, чтобы решить, что делать со сво-
ей жизнью дальше. Некоторое время он сидел и смотрел в
одну точку. Мысли вихрем проносились в голове. «Неудач-



 
 
 

ник, неудачник, неудачник», – говорил один голос. «Как это
несправедливо!» – вторил ему другой. Он вспоминал разго-
вор с начальником, потом ему на память пришёл инцидент
в столовой. Ему казалось, что кто-то жестоко над ним пошу-
тил, заставив его поверить в то, что обед уже закончился и он
остался в здании один. Его преследуют, это очевидно. Иначе
как объяснить увольнение, угрозу странной женщины в сто-
ловой, исчезновение, а потом появление людей в коридоре,
странный взгляд вахтёра… Кто-то усердно пытается отыс-
кать его слабые стороны, чтобы обернуть их против него. Ко-
му-то очень хочется нанести ему вред или даже убить.

Конрад вскочил со стула и заходил по кухне. Потом по-
дошёл к двери и обнаружил, что входная дверь открыта. За-
крыв дверь на все защёлки и замки, он подошёл к окнам и
посмотрел вниз. На улице стояли парень и девушка, они ку-
рили и о чём-то разговаривали. Он никогда их раньше не ви-
дел.

Конрад отпрянул от окна, когда девушка, выпуская дым,
вздёрнула голову и посмотрела прямо на него. Он плотно
закрыл все ставни и задёрнул шторы. Затем стал открывать
все шкафы в поисках подозрительных предметов. Сначала
Конрад хотел позвонить в полицию и сообщить о преследо-
вании, но потом передумал. А вдруг полицейские с ними
заодно? Вдруг он своими действиями только ускорит свою
смерть? Да, скорее всего, полиция с ними заодно. Иначе как
бы им удалось преследовать его всё это время? У обычных



 
 
 

преступников нет стольких ресурсов, сколько есть у поли-
ции! Его хотят уволить с государственной службы, чтобы
уничтожить. Служащего просто так не убьёшь, будет слиш-
ком много шума, а вот простого безработного – запросто.
Хлоп – и нет человека. Вот почему его увольняют!

Конрад хотел было встать, чтобы походить по комнате –
так ему легче думалось. Но комната заходила ходуном, и он
упал. Сладостное чувство отрешённости растекалось по его
телу.
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Как-то давно Конрад видел в репортаже о России, как без-
домные собаки в этой стране спят прямо на снегу. Он то-
гда подумал, что журналисты, наверное, подложили вместо
снега вату, чтобы получился удачный кадр: невозможно же
спать на снегу и не мерзнуть! Или у русских собак какая-то
более плотная кожа, чем у немецких? Сейчас Конраду сни-
лось, как кто-то вонзает в его ноги мелкие иголки, а сам он
лежит в снегу, белом и красивом, как мягкое пуховое одея-
ло. Ему было очень холодно и больно, но встать он не мог.
Он лежал, а вокруг него ходили Надя и Михаэль и говорили:
«Тебя уволили, ты нам больше не нужен, поэтому можешь
спокойно лежать в снегу и ничего не делать». Говоря это, они
кидали в него острые иглы, словно артисты в цирке, и сме-
ялись. Когда боль стала невыносимой, Конрад закричал, но



 
 
 

они не слышали и продолжали бросать иглы. От напряжения
и боли он проснулся и с удивлением понял, что жив. Он ле-
жал, сжавшись калачиком, на кафельном полу в кухне, ноги
его затекли, ему было очень холодно, он стонал. Приподняв-
шись, он стал тереть ладонями предплечья и ноги, чтобы со-
греться, затем встал и, опираясь о стену, прошёл в спальню.
Не раздеваясь, он лёг под одеяло и проспал всю ночь и весь
следующий день.

Вечером «воскресенья» его разбудил телефонный звонок.
Звонила мама: она хотела узнать, приедет ли Конрад в следу-
ющие выходные. Конрад ответил, что обязательно приедет.
Наверное что-то в его голосе показалось ей подозрительным,
потому что она спросила, не болен ли он.

– Немного голова кружится… И живот болит. Тошнит.
– И головные боли?
– Да… – нерешительно ответил Конрад.
– Боже ты мой, – запричитала мать. – Ну неужели и ты

тоже?!
– Мама, что я тоже? – с тревогой спросил Конрад.
– У отца твоего те же симптомы были! Немедленно ло-

жись в постель и не вставай, а я выезжаю в Берлин!
– Мама, не…
– Никаких «не»! Я так решила, значит, так и будет.
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Конрад лежал в постели, ждал мать и думал об отце. Рак
погубил его. Он не удивится, если и у него, Конрада, обнару-
жат рак. Напротив, он посчитает этот диагноз само собой ра-
зумеющимся в его череде неудач. Неудач? Пожалуй, наобо-
рот, смертельная болезнь будет как раз избавлением от оди-
ночества, мучительных раздумий и страхов, освобождением
от тягот жизни. Как, наверное, пожалеют его недоброжела-
тели о своём коварстве, когда увидят, как жестоко они обра-
щались с ним, смертельно больным человеком. Конрад пред-
ставил себя, обессиленного, на больничной койке. Химиоте-
рапия не помогла, и он умирал, а рядом плакала бедная мать.
Да, вероятнее всего, у него рак, именно рак – причина его
недомоганий и головокружений, всех его проблем. Рак был
врагом, с которым у него, Конрада, не осталось сил бороть-
ся. Но как выглядел этот враг? Представив себе опухоль, Ко-
нрад, однако, не чувствовал никакой злости на пузырь, по-
хожий на сдувшийся воздушный шарик красного цвета. Но
опухоль стала надуваться и увеличиваться, принимая всё бо-
лее гладкие округлые формы и всё больше и больше напоми-
ная человеческий облик. Шар надул щёки, здоровые и румя-
ные, у него появились глаза, нос и рот, и он заговорил голо-
сом матери. Что он говорил, Конрад не слышал и слышать не
хотел, потому что не мог позволить себе злиться на мать. Ко-



 
 
 

нрад дёрнул головой, пытаясь стряхнуть навязчивый образ
с красного ракового шара, но у него ничего не получалось.
Чем больше он пытался перестать думать об этом, тем боль-
ше картинка заполоняла воображение. Тогда Конрад решил
пойти на хитрость и стал вспоминать лицо отца, пытаясь за-
менить рисунок на шаре. Отец накладывался плохо, смутно,
нечётко, поверх лица матери, так что шар превратился в ме-
шанину лиц.

– Рак… у меня опухоль головного мозга, – тихо произно-
сил Конрад, представляя перед собой сочувствующего слу-
шателя. – Как я себя чувствую? Ужасно болит и кружится го-
лова, тошнит постоянно, я не могу есть. Не хочу есть. Только
пить хочу. Рак у меня наследственный.

«Как, наверное, удивится Надя, когда завтра будет пытать-
ся достучаться до меня в Фейсбуке», – думал Конрад. Он не
будет ей отвечать, и она подумает, что он передумал давать
интервью. А может быть, Михаэль дал его рабочий телефон –
она позвонит, и ей скажут, что он заболел. Что, интересно,
она сделает? Конраду хотелось, чтобы Надя обо всём узнала.

Той же ночью приехала мать и, увидев Конрада, вызвала
«Скорую помощь».

– Всё будет хорошо, всё будет хорошо, – твердила мать,
когда Конрада усадили в кресло-каталку и везли по коридору
больницы.

– Конечно, всё будет хорошо! – услышала она бас медбра-
та. – Доктор Краузе и не таких больных поднимал.



 
 
 

Конрада приняли без промедления. Осматривая больно-
го, доктор то и дело произносил:

– Хм… хм… интересно, интересно… хм…
– Я боюсь, доктор, что у него рак. Мой муж тоже умер от

рака, – тараторила мать.
– Ну этот здоровяк ещё не умер и, дай бог, жить будет

долго!
– Но вы хорошо посмотрите: все признаки налицо. Голо-

ва кружится, боли, обмороки, тошнота. Только внимательно
смотрите.

– И что же вы хотите, чтобы я увидел, уважаемая?
Оторопев, мать промолчала.
– Молодой человек, встаньте, пожалуйста, – сказал врач,

обращаясь к Конраду.
– Да что вы, доктор! – запротестовала мать. – Ему нельзя

вставать, он же падает!
– Если вы будете мешать мне проводить осмотр, я буду

вынужден попросить вас выйти из кабинета, – строго сказал
врач.

Мать поджала губы и стала смотреть в сторону, а Конрад
встал и зашатался. Доктор поддержал его за локоть и попро-
сил сделать несколько шагов вперёд.

– Кружится голова?
– Когда вы меня держите – не кружится. А когда отпуска-

ете, начинает кружиться.
Доктор усадил Конрада и стал писать что-то в своей тет-



 
 
 

ради.
– Вы женаты?
– Нет, доктор, он не женат, – ответила мать. – У него вре-

мени нет жениться, всё работает. В бундестаге, с Меркель!
Эта особа его даже домой на выходные не отпускает, какая
уж там женитьба!

Было видно, что врач хотел спросить что-то ещё, но потом
передумал.

– Хорошо. Несколько дней вам надо будет провести у нас,
чтобы сдать необходимые анализы. Без анализов я не смогу
назначить вам лечение.

– Хорошо, – ответил Конрад.
– Хорошо, – также согласилась мать. – А я могу с ним

остаться?
– Зачем?
– Как зачем?! А присмотреть? Вдруг ему плохо станет?
– Могу вас успокоить, госпожа… – доктор заглянул в кар-

ту Конрада, – Фольксманн, у нас прекрасно обученный ме-
дицинский персонал. Так что я прошу вас успокоиться и ид-
ти домой.

– Да, мама, – нежно проговорил Конрад, – не переживай.
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В больнице Конрад осунулся. Он не ел, еда вызывала от-
вращение. Он перестал вставать с постели, сделав исклю-



 
 
 

чение лишь однажды, когда белый голубь, заблудившись в
осеннем тумане, не увидел (или, как счёл Конрад, не хотел
видеть) прозрачного стекла, разделяющего его и палату Ко-
нрада. От этого удара палата задрожала, а в ушах Конрада
пронёсся свист, вырвавший его из полуденного дрёма. Он
бросился к окну: по идеально прозрачному стеклу расходи-
лась паутинка трещины, окрашенная кровью с прилипшим
белым пером. Происшествие с голубем показалось Конраду
дурным предзнаменованием, у него закружилась голова, и
он упал. Сочувствующий взгляд медбрата, шёпот соседей по
палате, старающихся как можно меньше беспокоить тяжёло-
больного; потухший взгляд матери. Конрад был готов к худ-
шему. Целую неделю длилось ожидание, и в конце недели
его, наконец, принял врач, чтобы сообщить результаты об-
следования.

Конрад едва мог сдержать дрожь, краска совсем сошла с
его лица, когда он вошёл в сопровождении матери в кабинет
врача.

– А, господин Фольксманн, – буднично сказал доктор Кра-
узе. – Ваши анализы готовы.

Мать положила руку на плечо Конрада.
– Хочу вас поздравить, – медленно произнёс врач, про-

должая изучать результаты анализов. – Всё в норме. У вас
не обнаружено ничего, абсолютно ничего, что могло бы вы-
звать тревогу.

Конрад смотрел на врача с недоумением, а мать залилась



 
 
 

краской.
– Вы уверены, доктор? Совсем ничего?
Врач отрицательно покачал головой.
– А как же симптомы? – И, не дождавшись ответа врача,

продолжила: – Вы знаете, у меня в прошлом году тоже по-
дозревали рак, но его не нашли. А причиной моего недомо-
гания был клещевой энцефалит. Вы уверены, что у Конрада
нет клещевого энцефалита?

– Уверен, абсолютно уверен. У него ничего нет. Он здо-
ров.

Мать была явно озадачена. В довершение ко всему врач
попросил оставить его с пациентом наедине. Когда женщина
вышла, врач пристально посмотрел на Конрада:

– Господин Фольксманн, я сказал вашей матери, что вы
абсолютно здоровы, но это не совсем так.

Увидев в глазах Конрада тревогу, врач поспешил пояс-
нить:

– Вы абсолютно здоровы физически. Но ваши симптомы,
головокружение, тошнота и прочее, могут говорить о зна-
чительных душевных расстройствах. Поэтому я вам насто-
ятельно рекомендую обратиться к хорошему психотерапев-
ту. – Доктор Краузе протянул ему листок с написанным от
руки номером телефона и фамилией. – Вот, возьмите. Док-
тор Вальтер – психотерапевт высшего класса.

– Но что же я ему скажу? – со страхом вымолвил Конрад.
– Вам достаточно будет к нему прийти. До всего осталь-



 
 
 

ного он докопается сам. Эти малые вытащат на поверхность
что угодно, – хмыкнул доктор Краузе и добавил: – Только
пойдите к нему без мамы, о’кей?

Конрад положил свёрнутый лист бумаги во внутренний
карман пиджака и вышел из кабинета. Когда мать спросила,
что сказал ему врач, Конрад лишь ответил, что тот посове-
товал ему спокойней относиться к жизни.

– Нашёл, что советовать. А ещё врач называется!
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Дома Конрада ждало сообщение на автоответчике:
«Привет, Конрад. Я звонила тебе на работу, мне сказали,

что ты заболел. Что-то серьёзное? Хотела узнать, как ты себя
чувствуешь. Если не сложно, напиши пару строк в Фейсбук
или позвони мне на мобильный…»

Это была Надя. Конрад прослушал сообщение ещё раз.
На этот раз его поразил её голос: такой тёплый и нежный,
он дразнил воображение и радовал слух. Хотелось слушать
его ещё и ещё. Записав номер телефона, он решил звонить
немедленно.

– Алло, слушаю, – услышал он на том конце русскую речь.
Он решил сразу говорить по-немецки:
– Халло, Надя?
– Да? А кто это? – Надя тоже перешла на немецкий.
– Это Конрад Фольксманн, вы мне звонили, просили пе-



 
 
 

резвонить. Я лежал в больнице, а теперь выздоровел, услы-
шал сообщение и сразу перезваниваю.

– О, Конрад! Я очень рада тебя слышать! Как ты себя чув-
ствуешь? Что с тобой было?

– Да так, ничего страшного. Просто небольшое недомога-
ние, – поспешил ответить Конрад.

– Небольшое? Из-за небольшого недомогания – и сразу в
больницу? Ну ладно, ладно, я не буду расспрашивать.

– Да нет, дело не в этом. Просто диагноз не подтвердился,
и всё хорошо.

– Ну тем лучше! Я очень рада, что ты выздоровел.
– Если хочешь, можешь сейчас задать мне вопросы.
– Да нет, что ты! Какие вопросы! Давай потом, когда ты

будешь на работе.
Надя засмеялась, и её смех показался Конраду обворожи-

тельным.
– Ты так красиво смеёшься, – промолвил Конрад.
– Ой, спасибо. А у тебя красивый голос, – возвращая ком-

плимент, ответила Надя. – Конрад, расскажи мне что-нибудь
о себе.

– Рассказать тебе что-нибудь о себе? Но что? – Конрад
занервничал. Он не знал, как реагировать на такой вопрос.
Он не знал, что рассказать о себе.

– Конрад, обед готов, иди мой руки, и за стол! – донёсся
из кухни голос матери.

– Тебя, кажется, зовут кушать? – спросила Надя, смеясь.



 
 
 

– Да, это мама… Она не любит, когда я задерживаюсь,
потому что обед остывает. Мне надо идти…

– Приятного аппетита!
– Спасибо… Пока! – неуклюже вымолвил Конрад и сбро-

сил вызов.
Интерес Нади немного пугал Конрада. Что это может зна-

чить? Конрад помыл руки и пошёл обедать.
– С кем это ты разговаривал? – с ходу спросила мама.
– Коллега звонила, спрашивала, когда я выйду на рабо-

ту, – соврал Конрад.
Мать усмехнулась. Конрад нахмурился и опустил голову,

внимательно изучая содержимое своей тарелки. Больше все-
го на свете Конрад ненавидел тунца, от одного запаха этой
рыбы в горле Конрада начинался спазм, но мать готовила её
каждый раз, когда Конрад болел. Конрад не хотел огорчать
мать, она же так старалась ради него, поэтому сказал, что не
голоден.
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Конрад чувствовал, что у него появилось нечто такое, о
чём он хотел подумать в одиночестве. Мать, неодобритель-
но покачав головой, отпустила его. Но ему так и не удалось
спокойно полежать. Мать с грохотом переставляла мебель и
пылесосила, пытаясь создать в «берлоге», как она называла
квартиру Конрада, подобие уюта. Пылесос то приближался



 
 
 

к его комнате, стуча о дверь, то отдалялся и уходил в дру-
гую сторону, то опять приближался, раздражая Конрада всё
сильнее и сильнее. Мать всегда была против дверных замков,
поэтому он не мог закрыть комнату на ключ. Если даже ему
удастся изолироваться от шума, он не сможет избавиться от
страха, что она внезапно откроет дверь, войдёт и прочитает
его тайные мысли. Казалось, пылесос никогда не умолкнет.
Прошло пятнадцать минут, а он всё работает и работает. Ко-
нрад ненавидел его.

Мать никогда не просила Конрада помочь по дому и все-
гда следила за тем, чтобы он был накормлен и аккуратно
одет. Когда Конрад пошёл в школу, она вышла на работу.
Через несколько недель ей показалось, что Конрад покаш-
ливает, и она в тот же день, взяв ребёнка в охапку, побежа-
ла к врачу. Врач сказал «ничего страшного», кашель прой-
дёт сам. Но женщина слёзно попросила выписать хоть ка-
кой-нибудь сиропчик и освободить Конрада от школы, а её –
от работы, «чтобы ребёнок выздоравливал в благоприятных
условиях». Неделю мать выхаживала Конрада, изгоняя лёг-
кий кашель сложной и только ей известной смесью химии и
народной медицины, измеряя ему каждый час температуру
и требуя показать, как он «сделал кака». Но кашель Конра-
да не проходил, а становился только сильнее. Теперь Конрад
кашлял долго и мучительно.

Повторно пошли к врачу, и мать попросила Конрада по-
казать, как он кашляет. Конрад продемонстрировал, и врач,



 
 
 

бегло послушав Конрада и сделав короткую запись в истории
болезни, сказал:

– Это нервный кашель. Я направлю вас к невропатологу.
Невропатолог согласился с диагнозом лора и прописал

успокоительное.
Конрад делал всё, что требовала мать. Пил противные

капли, тепло одевался и слушал на ночь успокаивающие ме-
лодии, но кашель не проходил. Иногда матери казалось, что
Конрад получает от него удовольствие, и тогда она требовала
немедленно прекратить. Конрад на несколько минут замол-
кал, а потом всё начиналось сначала.

Конрад опять попытался подумать о Наде. Нет, он не хо-
чет, чтобы она увидела его, такого неуклюжего и нескладно-
го. Он встал у зеркала и стал сгибать руки в локте, как бы ка-
чая бицепсы. Кожа свисала складками. Мать запрещала Ко-
нраду заниматься спортом из страха, что он по неосторож-
ности нанесёт себе травму, и добыла справку для школы, что
он «по физиологическим и психологическим причинам» не
может посещать уроки физкультуры и труда.

Шум пылесоса стих. Конрад повернулся к стене и заулы-
бался, прокручивая в голове разговор с Надей, особенно её
слова о том, что у него красивый голос. Больше всего на све-
те он хотел бы сейчас ещё раз прослушать автоответчик, но
не мог, потому что в соседней комнате возилась мать. Надя,
Надя, какая ты, Надя? Мысли о Наде возбуждали в Конраде
приятные чувства, и он фантазировал, какой могла бы быть



 
 
 

девушка с таким нежным голосом. Ему не терпелось попасть
на работу, чтобы повнимательнее рассмотреть её профиль в
Фейсбуке. Если повезёт, там будет фотография. Скорее бы
настало завтра!

 
Часть II

 
 
1
 

– Носки и кальсоны я ему сама покупаю, а для брюк и пи-
джаков нужна примерка. Здесь без примерки никак не обой-
тись…

– Да, что верно, то верно, – соглашается хозяин магази-
на, сморщенный старичок в щегольском бордовом костюме
в коричневую клеточку. – Очень хорошие брюки вы сейчас
держите, стопроцентная шерсть, тёплые, как раз то, что надо
на зиму. Возьмите, не пожалеете.

– А какой это размер?
–  Минуточку…  – Старичок подходит, надевает очки и

всматривается в размерную таблицу. – Эти брюки – это ещё
старый гэдээровский запас. Сейчас таких уже не производят,
сейчас в шерсть всегда поролон или этот… нейлон кладут.
А он разве греет? Он не греет совсем. А когда холодно, люди
болеют чаще. Вот и вся логика.



 
 
 

В маленьком магазинчике мужской одежды на Пренцлау-
эрштрассе, 46 всё было точно так же, как и много лет назад,
когда Моника Фольксманн приходила сюда выбирать одеж-
ду теперь уже покойному мужу. То ли от того, что магазин
находился в полуподвале и освещение было слабым, то ли от
преобладающего в товаре серого цвета торговый зал казался
ещё темнее, а воздух был пропитан пылью и средством от
моли. Из-за пыли было плохо видно и тяжело дышать.

– А какого размера вам нужны брюки? – спросил старик.
Вдруг кто-то громко чихнул, прервав их разговор. Муж-

чина отпрянул и стал испуганно оглядываться. Он не заме-
тил, что в магазине всё это время был кто-то ещё. Моника
кивнула в сторону бесшумно стоящего в сторонке человека
и спросила:

– Вы что, не узнаёте его, господин Шульце? Это же мой
Кони!

Мужчина прищурился, надел, потом снял очки и с удив-
лением воскликнул:

– Конрад?! Не может быть! Надо же, какой большой вы-
махал. Я помню, как вы приходили сюда ещё с вашим му-
жем, а Кони сядет тихонько на стульчик и смотрит, а глазён-
ки умные-умные. А сейчас, надо же, уже мужчина.

– Да, – с гордостью ответила Моника, – вырос он у меня,
рост 185 см, размер одежды XL, обуви – 45. Но для нас, ро-
дителей, дети как были детьми, так ими и останутся.

– Сколько же тебе уже лет, молодой человек?



 
 
 

– Ему уже тридцать шесть, – ответила мать за Конрада.
–  Тридцать шесть?!  – воскликнул старик.  – Тридцать

шесть! Надо же, надо же…
– Вот, нашла тебе брюки. Нравятся?
Конрад утвердительно кивнул.
– А есть ли у вас другие модели нашего размера? – уже

обращаясь к хозяину магазина, спросила Моника.
Старик пошёл в кладовку за нужным товаром, а Конрад

безропотно взял из рук матери пару серых брюк в широкую
белую полоску и направился в примерочную. К ним Моника
подобрала розовую рубашку в клеточку, подтяжки, фиолето-
вый галстук с мелкими ромбиками и фиолетовую жилетку –
в тон к галстуку.

– Ух, красавец какой! – хозяин магазина не мог скрыть
восхищения, когда Конрад отдёрнул занавеску. – Будь я де-
вушкой, непременно влюбился бы.  – Конрад покраснел, а
старик продолжил: – У тебя же наверняка есть девушка?

Увидев строгий взгляд Моники и поняв, что зашёл на
минное поле, хозяин магазина незаметно, как опытный ди-
пломат, сменил тему:

–  У твоей матери отличный вкус! Вот это, я понимаю,
стиль, не то что джинсовая униформа, которой обвешана вся
сегодняшняя молодёжь. А это – классика! Строгий стиль и
мягкие цвета – то, что не выйдет из моды никогда.

Конрад посмотрел на себя в зеркало. Пухлые и в то же
время впалые щёки, уставшие глаза и грустный взгляд плохо



 
 
 

сочетались с этим щегольским нарядом: широкими брюками
в полоску, розовой рубашкой и фиолетовой жилеткой. Такая
одежда хорошо бы смотрелась на эпатажном политике, но не
на стеснительном молодом человеке. Конрад съежился при
мысли, что послезавтра он должен будет прийти в таком на-
ряде на работу и, возможно… нет-нет, непременно станет
предметом насмешек сослуживцев.

– Тебе что, не нравится? – разочарованно спросила мать. –
Это же классика!

Конрад пожал плечами. Одежда ему не нравилась, но он
не хотел расстраивать мать. Напротив, зная, что она из-за
него вынесла, он очень хотел сделать её счастливой, поэтому
никогда ей не перечил.

 
2
 

Последняя ссора между ними случилась очень давно, ко-
гда Конраду было пять лет. Тогда он не хотел выходить на
прогулку и мешал матери его одевать. Та сказала ему, что
он «плохой мальчик», поэтому мама уйдёт без него и боль-
ше никогда не вернётся. Пусть Конрад живёт один как хо-
чет! Конрад стал плакать и умолять маму остаться, но она
только покачала головой – «нет» – и вышла из квартиры, за-
перев дверь снаружи. Конрад кричал, звал маму, но та не
возвращалась. Через какое-то время (оно казалось мальчику
вечностью) силы иссякли, и Конрад притих. Сидя на полу,



 
 
 

он, всхлипывая, пытался завязать шнурки на ботинках, но
это ему никак не удавалось. Тут внезапно дверь открылась
и вошла мама. Он кинулся ей навстречу, стал целовать, об-
нимать, просил не уходить. Мама строго спросила, будет ли
он её расстраивать: не слушаться, не съедать то, что лежит
на тарелке, медленно одеваться, шуметь и плакать. Конрад
уверенно сказал «нет», и они, быстро собравшись, вышли на
прогулку. С тех пор Конрад знал, что мама не должна рас-
страиваться, и готов был стать маминым рыцарем и делать
всё, что она захочет. Только бы больше никогда не оставать-
ся одному.

Когда Конрад стал постарше, Моника часто заходила к
нему в комнату «поболтать». Если он слушал музыку, она
просила сделать потише, потому что у неё от музыки болит
голова. Когда Конрад выключал магнитофон, мать спраши-
вала, может ли она немного с ним побыть. «Я так устала от
отца!» Конрад не мог отказать ей, и она, немного помолчав,
начинала рассказывать ему про тяготы жизни, жаловалась на
отца, на свои болезни и на несправедливость. Только с Ко-
нрадом ей повезло, только с ним она чувствует себя защи-
щённой.

В седьмом классе Конрад увлёкся шахматами и спросил
однажды у матери, может ли он пригласить друга Маркуса
поиграть после уроков. Мать согласилась, но не успели они
начать игру, как Моника принесла им чай с печеньем и, сев
на краешек кровати, стала говорить, обращаясь к товарищу



 
 
 

Конрада:
– Я так рада, Маркус, что ты к нам пришёл! А то у Кони

ведь, знаешь ли, нет друзей. Ты – единственный. Я надеюсь,
что вы всегда будете дружить.

Мальчик кивал, а мать продолжила:
– Ну что же вы чай не пьёте, пейте, а то остынет. А что

делают твои родители?
Ответа не последовало, и мать повысила голос:
– Маркус, я тебя спрашиваю: что делают твои родители?!
– Мой папа таксист, а мама домохозяйка, – оторвавшись

от доски, ответил Маркус.
– А-а, – разочарованно ответила Моника, – понятно. А ты

кем хочешь стать?
– Ещё не знаю, – поспешно ответил Маркус, пытаясь на-

строиться на игру.
– Не знаешь? Странно… А Кони с детства хочет стать по-

литиком, как Конрад Аденауэр. Знаешь его? Вот и Кони бу-
дет канцлером. А как ты учишься? – на одном дыхании про-
изнесла Моника.

– Нормально учусь.
– А если подробно? Какие у тебя оценки: пятёрки, четвёр-

ки, тройки? Что значит «нормально»?
– Четвёрки, тройки, иногда пятёрки. Так себе. Шах.
– Что?
– Мат! – Мальчик обрадовался, что партия закончилась,

потёр руки и, обращаясь к Конраду, сказал: – Увидимся в



 
 
 

школе, бывай.
И ушёл, так и не выпив чай.
– Неважно его воспитали родители. Могли бы и обучить

правилам хорошего тона, – убирая чай и шахматную доску,
сказала Моника.  – В следующий раз выбирай себе друзей
повежливей.

Когда мама вышла, Конрад закрыл дверь и лёг спать, по-
вернувшись к стене. Он не хотел, чтобы мать видела его слё-
зы.

Больше Конрад никогда не играл в шахматы.
 
3
 

–  Знаете ли, Конрад работает на серьёзной работе, на
очень серьёзной, – заговорщически сказала Моника. – Там! –
При этих словах она вытянула указательный палец вверх.

– Где? – не понял старик, но на всякий случай посмотрел
на потолок.

– В Берлине. В правительстве, – с придыханием сказала
Моника и добавила уже шёпотом, как будто опасалась про-
слушки: – С Меркель!

– Да-а‑а? – протянул хозяин магазина. – С самой Меркель!
– Он не просто с ней работает, он – её правая рука. Она

без него обойтись не может, без моего Конрада. – И, уже об-
ращаясь к сыну, сказала: – Ну что ты стоишь, снимай брюки,
другие мерить будем. Несколько пар возьмём, чтобы хвати-



 
 
 

ло надолго!
Кроме серых брюк в широкую белую полоску, мать вы-

брала коричневые в клеточку и «школьноформенные» си-
ние. К брюкам добавились рубашки (уже упомянутая ро-
зовая, бледно-жёлтая и сиреневая), разноцветные жилетки,
подтяжки, широкие галстуки невообразимых расцветок, ко-
торые были в моде в конце восьмидесятых. Моника выбира-
ла, а Конрад не возражал.

Последние несколько дней он чувствовал себя виноватым
за тайну, которую хранил в сердце, и вёл себя, словно нашко-
дивший ребёнок: предельно учтиво и угодливо. Любое же-
лание матери выполнялось без промедления, любой намёк
понимался без слов.

У Конрада до недавнего времени не было секретов от ма-
тери: он делился с ней всем. А если и хотел что-то скрыть,
мать по известным только ей приметам замечала это и всегда
«выводила его на чистую воду». А потом долго дулась за то,
что он вздумал скрытничать. В этот раз всё было серьёзней,
и Конрад боялся, что мать о чём-то догадается.

Когда они вышли из магазина одежды, выглянуло солнце.
Моника была в хорошем настроении: она осталась довольна
покупками и спросила, что Конрад желает сегодня на обед.

– Я бы съел курицу с жареной картошкой! – с энтузиазмом
ответил Конрад.

– Жареная картошка? Ну ладно, пусть будет жареная кар-
тошка, – ответила мать и вздохнула: – Хотя мне кажется, что



 
 
 

пюре было бы лучше.
– Мама, я не против! Пусть будет пюре!
– Да, но к пюре лучше всего подходит рыба на пару, а не

курица…
– Ну ладно, пусть будет рыба на пару!
– А ты видел фотографию, которую выложил твой знако-

мый Михаэль Янзен в Фейсбуке? Он был в составе прави-
тельственной делегации в Москве и встречался с их прези-
дентом, как его, Мьедвьедьев?

– Да, – вяло произнёс Конрад, – видел.
Никто и не предполагал, что Моника, раньше пренебре-

жительно отзывавшаяся о компьютерах, станет активным
пользователем Интернета. Она прошла специальные ком-
пьютерные курсы для пенсионеров, чтобы, как она объясня-
ла своему преподавателю, лысому компьютерщику в пропи-
танной табаком одежде, «сблизиться с сыном».

– Вы знаете, молодёжь сейчас вся ушла в Интернет, писем
от них уже не дождёшься, даже открытки и той не дождёшь-
ся. Вот, решила открыть страничку в Фейсбуке, чтобы хоть
как-то общаться с моим Кони.

Заведя профиль в Фейсбуке, Моника сразу же добавила
в друзья Конрада, а также всех его «френдов». Чаще всего
это были университетские приятели сына, о которых ей было
хорошо известно. Если Моника видела, что Конрад «подру-
жился» с кем-нибудь, о ком она не знает, она всегда спра-
шивала у сына разрешения добавить этого нового «друга»



 
 
 

в список её, Моники, друзей. Конрад никогда не возражал.
Время от времени Моника оставляла записи на «Стене» Ко-
нрада, подобные этой:

«В семь лет мы говорим: Я обожаю тебя, Мама!
В десять лет мы говорим: Я люблю тебя, Мама!
В пятнадцать лет мы говорим: Не действуй мне на нервы,

Мама!
В двадцать лет мы говорим: Я ухожу из дома, Мама!
В сорок лет мы говорим: Пожалуйста, не уходи, Мама!
В шестьдесят лет мы говорим: Я всё отдам, чтобы ещё хоть

пять минут побыть с моей Мамой…»

– Кстати, а что это за русская Надья, с которой ты недавно
подружился на Фейсбуке? – внезапно, вдруг потеряв интерес
к карьерным успехам Михаэля Янзена, спросила Моника.

Конрад покраснел. Мать вопросительно на него взгляну-
ла, но Конрад ничего не ответил. Тогда Моника спросила,
может ли она зафрендить Надью. Конрад шёл молча, и толь-
ко по его блуждающему взгляду можно было понять, что он
понял вопрос и второпях придумывает ответ. Мать больше
ни о чём не спрашивала, но Конрад понял, что она обиде-
лась.
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Погода менялась стремительно: солнце исчезло, словно
театральная декорация, и поднялся сильный ветер. С дере-
вьев слетали остатки листьев, которые, смешиваясь с окур-
ками и бумажным мусором, покрывали холодный асфальт.
Моника достала ключ из сумки и открыла подъездную дверь
панельной девятиэтажки, построенной во времена совет-
ско-восточногерманской дружбы. Уродливым колоссом она
была втиснута в малоэтажный фасад старинного немецко-
го городка. Таких домов в Альтенбурге, в лучшие времена
насчитывающем не более сорока тысяч жителей, было по-
строено несколько десятков. Однако после объединения обе-
их Германий молодёжь ринулась на Запад, и дома опусте-
ли, превратясь в призраков, и напоминали старикам об их
несбывшихся мечтах.

Трёхкомнатная квартира на четвёртом этаже досталась
отцу Конрада, учителю истории Карл-Хайнцу Фолькманну,
от государства. В благодарность за щедрый жест глава семей-
ства сбрил бороду и стал носить очки в чёрной оправе, точ-
но такие же, как и у тогдашнего председателя партии Эри-
ха Хонеккера, что сделало его поразительно похожим на во-
ждя «восточногерманской нации». Хотя формально кварти-
ра принадлежала государству, все знали, что, если вернопод-
данство Карл-Хайнца и членов его семьи не будет поставле-



 
 
 

но под сомнение, квартиру никогда не отнимут. Однако ес-
ли сам глава семейства был всецело предан идее коммуниз-
ма, то с Моникой дело обстояло иначе. Она никогда не бы-
ла коммунисткой и, более того, ненавидела ГДР, постоянно
рассказывая знакомым, что мечтает вернуться на Запад, в
свой родной Кёльн. Чем дольше длился брак, тем сильнее
становилась разница политических взглядов.

Мать часто говорила Конраду, что ни за что не вышла бы
замуж за его отца и не согласилась бы переехать в ГДР, если
бы не отягчающие обстоятельства: она забеременела. Трид-
цать семь лет назад Карл-Хайнц Фольксманн, молодой учи-
тель истории из Восточного Берлина, сопровождал группу
старшеклассников из ГДР в Западную Германию. Общение
школьников из двух стран проходило как в стенах школы,
так и за её пределами. Ребята общались и рассказывали друг
другу о жизни в своих странах. Рядом с Карл-Хайнцем по-
стоянно находилась не по годам развитая физически и ин-
теллектуально школьница Моника Кирхенхоф. Не отрывая
больших голубых глаз от симпатичного учителя истории, она
бесцеремонно его разглядывала и, не обращая внимания на
остальных учащихся, задавала неудобные вопросы. Одним
из таких вопросов было:

– А есть ли в школах ГДР сексуальное воспитание?
Класс засмеялся. Карл-Хайнц покраснел, но вызов при-

нял:
– Нет. А вы думаете, что сексуальное воспитание должно



 
 
 

преподаваться в школе?
Вечером была дискотека, и Моника пригласила его тан-

цевать. Он отказывался, но настоятельная просьба Моники
(«Ну пожалуйста, только один танец») и протянутая к нему
рука сделали бы отказ крайне невежливым, поэтому он со-
гласился. Дрожащая и прижимающаяся к нему всем худень-
ким телом девушка подействовала на Карл-Хайнца словно
наркотик, парализующий волю.

– Моника, тебе взять колы? – спросил какой-то прыщавый
верзила, когда музыка закончилась.

– А… да-да, спасибо! Я сейчас! – ответила девушка, вино-
вато улыбнувшись Карл-Хайнцу и освобождаясь из его объ-
ятий.

Карл-Хайнц молча кивнул и пошёл на своё место, где
стояла кружка оставленного пива. Это место было хорошо
тем, что его никто не видел, зато он видел всех. Но теперь
его интересовала только Моника. Она растворилась в толпе
подростков, танцевала с разными парнями, заставляя Карл-
Хайнца ревновать. Когда за Моникой пришли, она незамет-
но положила в его руку свёрнутую в несколько раз запис-
ку, на которой были накарябаны адрес, время и проколотое
стрелой сердце. Она пригласила его на свидание, и он при-
нял приглашение.

Вернувшись в ГДР, Карл-Хайнц уже начал забывать об
этой истории, как вдруг получил письмо из Кёльна. Моника
сообщала, что беременна – от него. Но ещё хуже было то, что



 
 
 

обо всём узнали её родители. Если бы не они, Карл-Хайнц
настоял бы на аборте и тайком бы всё устроил. Но её роди-
тели, правоверные католики, и думать не хотели об аборте.
Они решили, что их дочь должна родить и сразу же отказать-
ся от младенца в пользу одной из многочисленных бездетных
пар, ожидающих своей очереди на ребёнка. Спустя несколь-
ко дней после письма от Моники он был вызван к директо-
ру школы, который, тряся какой-то бумагой, грозил ему ка-
тастрофическими последствиями за «растление школьницы
из ФРГ»:

– Как вы могли так опозорить нашу школу, нашу страну
перед товарищами из ФРГ?! – кричал, разбрызгивая слюну,
директор. – Вы опозорили не только себя и эту девочку, вы
нанесли огромный, непоправимый ущерб нашей стране!

Дело замяли, но Карл-Хайнцу пришлось оставить наси-
женное место в Берлине и перебраться в провинциальный
Альтенбург, где ни о нём, ни о его дурном поступке никто
не знал. За ним в Альтенбург приехала располневшая Мо-
ника, которая отказалась отдавать ребёнка чужим людям и
потребовала, чтобы Карл-Хайнц женился на ней как можно
скорее, чтобы ребёнок родился в законном браке. Мать рас-
сказывала Конраду эту историю сотни раз, но каждый раз
Конрад расспрашивал подробности с таким интересом, как
будто бы впервые об этом слышит:

– А как папа отреагировал на твоё появление?
– Он сказал, что ему не нужен ребёнок.



 
 
 

– А ты?
– А я ответила, что тогда рожу ребёнка для себя, и попро-

сила его просто жениться на мне, а потом, если захочет, раз-
вестись.

– А он?
– Он сначала отказывался.
– А потом?
– А потом сказал: «А чёрт с тобой!» – и согласился.
– А почему вы не развелись?
– Привык он ко мне и смирился с моим… с нашим суще-

ствованием. А я подумала, что ребёнку, то есть тебе, нужен
отец, поэтому и не настаивала.

– А почему отец нас не любит? Может быть, нам было бы
лучше вдвоём, без него?

– Может быть, и так, да поздно уже что-то делать. Куда я
пойду с тобой, больным? А у отца квартира есть как-никак.
Со многими вещами, сынок, надо смириться, когда ничего
не поделаешь.
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Карл-Хайнц не любил ни Конрада, ни его мать, кото-
рая, как он утверждал, разрушила его карьеру. Воспитани-
ем сына занималась исключительно Моника. Участие Карл-
Хайнца ограничивалось несколькими минутами по воскре-
сеньям, когда Моника уходила в церковь. Будучи коммуни-



 
 
 

стом, Карл-Хайнц хотел воспитать и в сыне патриотический
дух, поэтому заставлял его учить гимн Германской Демокра-
тической Республики. Заспанный Конрад умывался, одевал-
ся и пел:

Возрождённая из руин
И обращённая к будущему,
Давайте будем служить твоему добру,
Германия, единое отечество.
Старую беду нужно преодолеть,
И преодолеем мы её вместе,
Нужно, чтобы нам удалось,
Чтобы солнце красиво, как никогда,
Светило над Германией,
Светило над Германией.

– Да проснись ты, наконец! – кричал отец и, по учитель-
ской привычке, бил линейкой по столу. – Проснись и пой
радостно, с достоинством! Не абы что поёшь, а гимн своей
Родины!

Отец начинал махать линейкой, словно дирижёрской па-
лочкой, а Конрад откашливался и продолжал:

Счастья и мира тебе,
Германия, наше отечество.
Весь мир тоскует по миру,
Дайте народам свою руку.
Когда объединимся по-братски,



 
 
 

Мы победим врага народа.
Пусть светится свет мира,
Чтобы никогда больше мать
Не оплакала своего сына,
Не оплакала своего сына.
Давайте пахать, давайте строить,
Учитесь и трудитесь, как никогда раньше,
И доверяя в собственную силу,
Поднимется свободный род.
Немецкая молодёжь, лучшее стремление
Нашего народа объединено в тебе,
Ты будешь новой жизнью Германии.
И солнце, красиво как никогда,
Светит над Германией,
Светит над Германией.

Только спев гимн ГДР без единой запинки, Конрад имел
право позавтракать.

Мать ничего не знала о ежевоскресных пениях сына, а
если бы узнала, устроила бы скандал. Она лелеяла мечту о
том, что выросший Конрад пойдёт в политику и, если пове-
зёт, станет канцлером ФРГ. Вот тогда они заживут счастли-
во. Ещё будучи школьницей, Моника думала о политической
карьере, но, когда она забеременела и уехала в ГДР, её меч-
там пришёл конец. Ни о какой политике в этой стране ей,
уроженке ФРГ, нельзя было и мечтать. Единственной её на-
деждой был сын, которого она и назвала в честь своего ку-
мира – первого послевоенного канцлера ФРГ Конрада Аде-



 
 
 

науэра, который, как и Моника, был родом из Кёльна.
 
6
 

– Обед готов!
Услышав голос матери, Конрад понял, что та по-прежне-

му злится на него. Ещё никогда ему не удавалось избежать
маминого гнева, и Конрад понимал, что всё только начина-
ется: в ближайшие часы, а может быть, даже и дни мать бу-
дет всем своим видом показывать, какую обиду он ей нанёс.
От этой мысли закружилась голова и вспотели руки. Он не
хотел обидеть мать, но как быть? Если он расскажет о Наде,
она всё испортит. Но она уже увидела Надю в Фейсбуке и
теперь будет внимательно следить за ней. Обдумывая ситу-
ацию, Конрад понял, что единственное, что можно сделать
сейчас, – это раскрыть часть правды, скрывая суть.

Помыв руки, Конрад робко вошёл на кухню и встал в две-
рях. Мать была в фартуке и ходила взад-вперёд по их ма-
ленькой кухне. Резкими движениями, создавая грохот, она
ставила на стол тарелки, так что те, ударяясь об стол, произ-
водили угрожающие звуки, как бы выкрикивая:

– Тарелка!
– Стакан!
– Вилка!
– Нож!
«Нож!» Конраду показалось, что в фартуке у мамы был



 
 
 

нож.
– Мама! Почему у тебя нож в фартуке? – спросил Конрад.
Мать фыркнула, грубо стянула фартук и бросила его на

пол. Конрад поднял фартук и заглянул в карман. В нём не
было ножа, но были какие-то таблетки.

– Мама, что с тобой? – встревоженно спросил Конрад. –
Ты плохо себя чувствуешь? Ты заболела?

Мать ответила не сразу. Сначала она налила себе стакан
воды, выпила её залпом и села, обхватив голову руками.

– Я не хочу тебе ни о чем рассказывать. У тебя же есть от
меня секреты, вот и у меня секреты, – уставшим, поникшим
голосом произнесла мать.

– Мама, у меня нет от тебя секретов! – взволнованно от-
ветил Конрад.

– Да? Тогда почему ты не хочешь говорить мне, кто такая
эта Надья?

– А! – как будто внезапно всё поняв, произносит Конрад. –
Надя! Так это же подруга Михаэля Янзена! Она журналистка
из Москвы, Михаэль попросил меня дать ей интервью!

– Журналистка? Подруга Михаэля? Ты не врёшь?
– Ну нет, конечно, мама! Как ты могла подумать! Хочешь,

спроси сама у Михаэля!
– Ну ладно, давай ешь, остывает.
Конрад послушно взял в руки вилку и нож и стал есть

пюре с рыбой. Надеясь, что ему удалось спрятать от матери
главное, он добавил:



 
 
 

– И как ты только могла подумать, что я от тебя что-то
скрываю!

 
Часть III

 
 
1
 

– Меня зовут Конрад. Конрад Фольксманн.
Молодой человек улыбнулся и протянул руку сидевшей

у окна пассажирке рейса Берлин – Москва. Тучная женщи-
на оторвалась от чтения журнала, равнодушно посмотрела
на Конрада и кивнула. Конрад положил руку на колено и
посмотрел перед собой: длинная вереница пассажиров стоя-
ла, ожидая освобождения прохода от копошащихся в ручной
клади людей.

Конраду досталось место посередине, и он был единствен-
ным из троих пассажиров, кто умещался в самолетном крес-
ле, не занимая части соседского. Мужчина справа, пыхтя,
продолжал запихивать сумки между густо наваленными шу-
бами и пакетами Duty-free.

– А, ладно, чёрт с ней! – Пассажир плюхнулся в кресло
и посмотрел на Конрада: – Будет чем скрасить полет! Хоро-
ший коньяк, очень хороший – у нас такой втридорога прода-
ют! Составишь мне компанию? – протягивая бутылку с ал-



 
 
 

коголем Конраду, спросил сосед. Конрад подумал, что муж-
чина просит его подержать коньяк, и вытянул руки. Но муж-
чина крепко держал бутылку. – Я спрашиваю, коньяк будешь
со мной пить?

– Извините, я плохо говорит русски язык, – улыбнулся Ко-
нрад.

– А, иностранец! – осенило мужчину, и он воскликнул,
гордясь своей проницательностью: – Немец!

– Да, нэмец, нэмец!
– А я немецкий знаю – в школе учил! Хэндэ хох, Гитлер

капут! – При этих словах мужчина затрясся от смеха.
Конрад не понял ни слова и вежливо переспросил:
– Wie bitte?
Мужчина решил не переводить и махнул рукой.
– Ты откуда – из ГДР или из ФРГ? – спросил он, чтобы

понять, в какой идеологической плоскости нужно общаться
с соседом.

– DDR уже нет. Я BRD. Город Альтенбург, это на восток
Германия.

– Ну так и сказал бы: ГДР. Всё с тобой понятно – наш
человек! А если не наш, быстро станешь нашим! – Смеясь
над собственной остротой, мужчина решил не откладывать
превращение Конрада в «своего человека» и, увидев, что Ко-
нрад держит свой рюкзак в руках, требовательно спросил,
может ли он воспользоваться местом под его сиденьем. Ко-
нрад всё равно боялся выпускать поклажу из рук и не возра-



 
 
 

жал. Это был первый полёт Конрада, он не знал, чего ожи-
дать от русских, и предпочёл сохранять бдительность, сторо-
жа своё имущество. Перед поездкой в Россию Конрад вни-
мательно читал все новости из России, чтобы получить как
можно более детальное представление об этой стране, и пе-
ред полётом купил в аэропорту несколько газет. На первой
полосе одной из них был анонс статьи под названием: «Ле-
довые протесты в России. Русские против Путина. Неужели
проснулся русский медведь? Продолжение читайте на стр.
3». Конрад развернул газету, чтобы прочитать статью. В ней
говорилось, что в России назревает революция наподобие
арабской. Журналист писал о массовых протестах противни-
ков и сторонников Путина и возможном столкновении двух
противоборствующих сил, что может привести к граждан-
ской войне. В конце статьи журналист посоветовал немцам,
планировавшим поездки в Россию, отказаться от них до нор-
мализации ситуации. Это испугало Конрада.

– Что пишут? – спросил сосед.
Конрад показал соседу статью, снабжённую красочными

фотографиями митингов.
– Революцион? Это опасно? – спросил Конрад.
Мужчина рассмеялся так, что сидевшая у окна женщи-

на бросила на него неодобрительный и полный презрения
взгляд.

–  Ну ты насмешил,  – справившись со смехом, ответил
мужчина. – Это детский сад, а не революция! Вот сейчас вы-



 
 
 

пьем – и весь твой страх как рукой снимет.
Мужчина попросил стюардессу принести два пластико-

вых стаканчика. Заполнив их до середины коньяком, муж-
чина произнёс тост:

– Ну давай. За дружбу народов и за мир во всём мире.
Сказав это, мужчина дотронулся до стакана Конрада и,

кивнув – «начали», – выпил коньяк залпом. Конрад только
пригубил коньяк, но сосед тут же подтолкнул его за локоть:
«Пей до дна!» После первой рюмки были вторая и третья,
они выпили не только за дружбу и за мир во всём мире, но и
за каждую из стран – Россию и Германию – по отдельности.
Конрад чувствовал, как приятное тепло разлилось по телу.
Усталость и голод дали о себе знать: его быстро потянуло в
сон. Все переживания и страхи остались позади, и он уснул,
впервые за последний месяц, как младенец, прижавшись ли-
цом к рюкзаку. Сквозь сон он успел ещё услышать, как муж-
чина сказал сидящей слева от Конрада женщине:

– Хорошо немцам – спят, как младенцы. Конечно, у них
жизнь спокойная и счастливая, не то что у нас с нашими про-
блемами!

Конрад смутно слышал постукивание посуды и грохот
проезжающей с едой тележки с питанием, чувствовал запах
еды и коньяка, его кресло шаталось от открывания и закры-
вания столика пассажиром сзади, но он не мог открыть глаз,
проснуться, принять участие в этой самолётной жизнедея-
тельности. Ему хотелось только одного: спать.
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После телефонного разговора с Надей прошло почти два
месяца, которые полностью изменили его жизнь. В первый
же день после выхода на работу Конрад зашёл на Надину
страничку в Фейсбуке и открыл её фотографию. Он смотрел
на неё, как на диковинку, и не мог поверить, что ещё вчера
говорил с ней по телефону. Надя оказалась очень красивой
девушкой с круглым лицом и задумчивым взглядом. Конрад
так увлёкся рассматриванием фотографии, что не заметил,
как сзади подошёл коллега Дитер, который был известен тем,
что не упускал ни одной юбки. Увидев Надин портрет, он
присвистнул.

– Вау, какая девушка! – сказал он. – Русская красавица
Надья! Познакомишь?

– А ну-ка, а ну-ка, – сказала Марианне, другая коллега
Конрада. – Мне можно посмотреть, кем это вы так восхища-
етесь?
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