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Аннотация
В книгу прозы Михаила Малышева вошли рассказы разных

лет – от динамичных, с закрученным как пружина сюжетом, до
рассказов очеркового плана, подобных течению неторопливой
реки. Но всех их, безусловно, объединяет одно – искренний
интерес к характерам и судьбам людей, неразрывно связанных
с дорогими сердцу автора степными просторами и городами в
междуречье Волги и Дона. Книга содержит нецензурную брань.
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Ты помнишь ли медлительную реку
Где мы с тобой забрасывали снасти,
А берег был пологим и пустым?
Был холоден песок. А вкус песчинок
Ты помнишь ли, скрипевших на зубах?

Ты помнишь плеск ленивый возле лодки,
И как ступни нам леса щекотала,
И как тугая трепетала рыба
Пропарывая зеркало воды?

Той лодки нет, и снасти износились,
И на песке, по-прежнему холодном
Чужие отпечатались следы…
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Волна, внедорожник, букет…

 
– Ни хрена себе, – внезапно проснувшись, со всхлипом

выдохнул Рыбников. Он сидел на кровати в холодном поту,
сердце его стучало безумным набатом.

«Приснится же такое», – успокоившись, подумал он. Спу-
стив ноги, нащупал тапки, нехотя поднялся. Кровать прово-
дила его натужным скрипом. Одно время или, как любил го-
варивать Рыбников, «ещё в той жизни», до армии, ему дове-
лось поработать плотником. Где-то в нём глубокой занозой
ещё сидели навыки плотницкого ремесла, а полузабытые за-
пахи свежих опилок и вьющейся из рубанка стружки аука-
лись в памяти воспоминаниями. Правда, мебель он никогда
не мастерил, но починить расшатанную кровать ему и сего-
дня, наверное, не составило бы труда. Но, как обычно, руки
не доходили…

Потянувшись, Рыбников укутал свою худую жилистую
фигуру в махровый халат с истёртыми на локтях до полупро-
зрачности рукавами и, пробив плечом занавеску из длинных,
свисавших до  пола капроновых шнуров, на  которых гул-
ко колыхнулись короткие трубочки из бамбука, нанизанные
вперемежку с керамическими шариками, поплёлся на кух-
ню. Можно было бы, конечно, покурить и в постели, Рыбни-
ков жил один, но тогда на остаток ночи пришлось бы открыть
форточку, а за окном – не май месяц. Конец декабря, как-



 
 
 

никак…
На  кухне он прикрыл дверь, щёлкнув зажигалкой, при-

курил, глубоко затянулся. Затем, поднявшись на цыпочки,
выпустил тонкую струйку дыма в чугунный барельеф оле-
ня на вентиляционной решётке. Не повезло. Дым ударился
в мощный олений торс, отлетел в сторону и, зависая сизыми
горизонтальными пластами, распределился под потолком.
Рыбников вздохнул и потянул на  себя шпингалет форточ-
ки, покрытый густым слоем белой масляной краски. В лицо
ударил обжигающий свежий воздух, разгоняя табачный дым
и остатки сна. Из морозной темноты улицы полетели и за-
искрились, кружась в освещённом пространстве кухни, сне-
жинки.

– Ладно, – решил Рыбников. – Всё равно скоро вставать.
Он зажёг газ, поставил на плиту чайник с кляксой отбитой

эмали. Вынул из пузатого, старого, но всё ещё отлично мо-
розившего холодильника ЗИЛ, напоминавшего однорукого
бандита, затвердевший кирпичик масла. Подумав, прибавил
к  маслу колбасу сомнительной свежести. Скрипнул двер-
цей навесного шкафчика, достал французский батон, банку
«Нескафе», недавно купленную по случаю чашку, на лазур-
ных стенках которой ядовитым пятном желтела карта неиз-
вестного острова. И задумался.

Уже которую ночь подряд его мучил один и тот же сон.
Внезапно, без видимых на то причин, на горизонте появля-
лась огромная, как гора, волна. Она ширилась, росла и, на-



 
 
 

бегая, обрушивалась на Рыбникова. Он не понимал приро-
ду этой волны, но интуитивно чувствовал, что она таит в се-
бе что-то страшное. Каждый раз, когда волна приближалась,
Рыбникова захлёстывал какой-то почти животный ужас, он
кричал и просыпался. Так было и  этой ночью. Только до-
бавилось ещё кое-что. На  гребне волны появился чёрный
внедорожник. И дальше волна неслась прямо на Рыбникова
с чёрным силуэтом машины на гребне, поигрывая включён-
ными фарами. Букет… Возникало потом в мозгу в погранич-
ном состоянии между явью и сном. Нет, это не был чей-то
голос. Слово складывалось само по себе, как мозаика из раз-
ноцветных стёклышек в детском калейдоскопе, и тут же рас-
сыпалось на маленькие осколки. Что за ерунда? Волна, вне-
дорожник, букет… Какая между всем этим связь? И при чём
тут он, Рыбников?

Всё утро, пока он собирался на  работу, трясся в  полу-
пустом, промёрзшем и раннем троллейбусе до Дома печати
и, с отсутствующим взглядом, сидел на редакционной пла-
нёрке, он продолжал размышлять о непонятных сновидени-
ях, по-прежнему тщетно пытаясь разгадать первопричину их
появления.

–  Как это не  понимаешь?  – выслушав Рыбникова, при-
творно изумилась Татьяна Олеговна, сотрудник отдела пи-
сем, когда после планёрки они вместе с Рыбниковым вышли
покурить к лифту. При этом её губы в гранатово-алой пома-
де слегка дрогнули, стремясь разойтись в улыбке, а на ще-



 
 
 

ках едва заметно обозначились миловидные ямочки. Как ча-
сто бывает с эффектными женщинами средних лет и притя-
гательных форм, она уже не могла общаться со свободным
мужчиной иначе, чем в иронично-завлекательном ключе.

– Ты разве не знаешь, Коленька, что Фрейд называл сон
«королевской дорогой в подсознание»?

– Ты это к чему?
– Да всё к тому – от букета цветов до волны один шаг! Эх,

Коля, Коля… Захлестнёт тебя волна страсти, затянут в пу-
чину замужние бабы! Ты, кстати, на Новый год с кем и куда?

– При чём тут бабы? Я с тобой серьёзно, а ты…
– Так и я серьёзно! Смотри, как встретишь Новый год, так

его и проведёшь! Я вот что давно хотела тебе сказать…
– Николай Алексаныч, вас к главному, – на лестничную

площадку выскочил долговязый стажёр Кочетков и  снова
нырнул в коридор.

Рыбников благодарно посмотрел ему вслед и, радуясь
неожиданному избавлению, поспешил в кабинет шефа.

Владимир Ефимович, главный редактор городской газе-
ты, с устоявшейся со времён перестройки репутацией «флаг-
мана жёлтой прессы», дожидался Рыбникова за широким ду-
бовым столом, загромождённым бумагами, папками и про-
чей офисной дребеденью. Его левая рука с  тлеющей сига-
ретой, как пьедестал, поддерживала коротко остриженную
голову с крупным мясистым носом и увесистыми щеками.
В нужный момент производился демонстративный щелчок,



 
 
 

не нарушавший, впрочем, общего архитектурного единства
монумента, и  сигаретный пепел, срываясь с  вершины, па-
дал точно в стоявшую перед редактором и служившую пе-
пельницей большую морскую раковину с кривыми шипами.
Тем временем пальцы редакторской правой руки, безбожно
фальшивя, волнообразно отстукивали по столешнице соба-
чий вальс.

–  О  чём думаешь?  – вкрадчиво произнёс он, метнув
в Рыбникова из-под больших, в золотой оправе, очков прон-
зительный взгляд.

– Не понял, Владимир Ефимович, – смешался Рыбников.
– Всё ты понял! – неожиданно взорвался главный. – Хо-

дишь как неприкаянный, на планёрке ворон считаешь! За то-
бой подвал в субботний номер, не забыл? Где статья? Есть
что-нибудь?

– Конкретного пока ничего. Так, размышления…
– А мне насрать с высокой колокольни и на конкретику

твою, и на размышления! Понял, Рыбников? Не нарыл мате-
риал, значит присочини что-нибудь! Мне нужно, чтобы но-
мер расходился, как горячие пирожки! А уж там сбрехал ты
чего или нет – вопрос второй. Ясно?

– Яснее некуда, – усмехнулся Рыбников.
– Вот и славно! К вечеру жду статью. Иди работай!
Рыбников подошёл к  массивной двери, по  гладкой по-

верхности которой уходили вверх следы распиловки, ужасно
похожие на чьи-то, увеличенные стократ, отпечатки пальцев,



 
 
 

и, взявшись за латунную ручку в виде головы льва, обернул-
ся:

– Владимир Ефимович, давно хотел вас спросить, не зна-
ете, что за машина у мужа Татьяны Олеговны?

– Чего? – брови главного удивлённо прыгнули вверх. Се-
кунду-другую он переваривал вопрос, а потом заколыхался
от смеха:

– Таньку, что ли, трахнуть решил? Давно пора! Только ты,
похоже, один неохваченный и остался! И какой такой муж?
Она у нас женщина современная, свободная…

– Ну, этот её, из администрации…
– Бойфренд? – уточнил редактор и снова загоготал. – По-

моему, форд служебный, а что?
– Внедорожник?
– Откуда? Фокус, универсал.
– А цвет?
– Ярко-белый. Да тебе-то что за печаль?
– Так, просто…
–  Просто даже прыщик не  вскочит! Иди и  без статьи

не возвращайся! Свободен!
Слух о том, что шеф учинил Рыбникову экзекуцию, про-

нёсся по  кабинетам редакции, как сёрфер по  гребню вол-
ны. Коллеги из отдела проявили молчаливую солидарность
и весь остальной день его не трогали. Задумчивый Рыбников
сидел перед компьютером и время от времени неуверенно
давил клавиши жёлтым, прокуренным ногтем указательно-



 
 
 

го пальца правой руки. Статья не шла. Он прерывался, захо-
дил в Интернет, просматривал сонники, но всё равно не на-
шёл ничего, что могло бы истолковать его сновидения и, как
следствие, объяснить то мерзкое, гнетущее состояние, кото-
рое усиливалось тем больше, чем меньше времени остава-
лось до конца рабочего дня. Когда ему всё вконец опостыле-
ло, он решительно пошёл на перекур.

На площадке у лифта курил Семёнов, мент из вневедом-
ственной охраны, неповоротливый и спокойный, как сытый
медведь. Перед тем как протянуть навстречу ладонь и по-
здороваться, он переложил в другую руку сигаретную пачку,
а Рыбников, проводив это действие взглядом, непроизволь-
но отметил, что пачка в руках Семёнова показалась, скорее,
спичечным коробком.

Никогда раньше они не разговаривали по душам, макси-
мум так, перекидывались при встрече парой фраз о рыбал-
ке да о футболе, но сегодня из Рыбникова как будто рвались
наружу его ночные кошмары…

Семёнов откровения журналиста выслушал на удивление
терпеливо и по-ментовски внимательно. Потом выдал своё
резюме:

–  Всё ясно! Букет  – значит, к  бабе поедешь. В  гости,
на внедорожнике. У тебя «четвёрка»? Ну, извини… Значит,
подвезёт кто-нибудь. Слушай, а может, ты не о том паришься
и не в машине вопрос, а в дороге? Ты, случайно, на рыбал-
ку не собирался? А то у меня пару лет назад случай был –



 
 
 

поехали, значит, с компанией на Дон порыбачить. В январе.
Егеря, казачка местного, подтянули. Спрашиваем, как лёд,
ехать можно? А он: «Земляки! Все путём! Тута не лёд – ас-
фальт!»

– И что дальше? – оживился Рыбников.
– Да только от берега отъехали и – в полынью! Хорошо, уа-

зик задком лёд зацепил, не сразу под воду ушёл. Искупались,
конечно, не без этого, но хоть из машины успели выбраться.
А козлик наш повисел мордой вниз и – бултых! Только, зна-
чит, волна и пошла. Подлёдная!

– Возможно, что и не машина… – думал потом, гипноти-
зируя монитор, Рыбников, снова и снова мысленно возвра-
щаясь к разговору в курилке. – Дорога, дорога… Тогда что
за дорога? Куда?

Одна загадка сменила другую, но в целом это мало что
изменило.

От напряжения разболелись глаза. Навалилась усталость.
Рыбников вздохнул, помассировал веки, несколько раз с си-
лой нажал на глазные яблоки. Перед глазами побежали оран-
жево-чёрные круги. Не  вставая, он слегка отъехал назад,
противно шкрябая офисным креслом по ещё гладкому, по-
сле недавнего ремонта, редакционному паркету, уронил го-
лову на скрещённые за столом руки и, как показалось ему,
на минутку забылся.

Дремал он от силы минут пятнадцать и проснулся от рез-
кого зуммера. В отделе никого не было, на столе разрывал-



 
 
 

ся телефон, а Рыбников, оцепенев от ужаса, сидел без дви-
жения. Коротких минут беспокойного сна хватило с лихвой.
Как будто сняли воображаемую повязку с глаз, и в состоянии
полудрёмы Рыбников неожиданно ярко и отчётливо ощутил,
что должно произойти. Телефон продолжал верещать. Уси-
лием воли он заставил себя снять трубку. Звонил главный:

– Так, Рыбников, мне тут надо отъехать. К пяти, возмож-
но, не обернусь. Но ты статью, в любом случае, занеси! Доб-
ро?

– Да… – выдавил Рыбников.
– И чтобы без фокусов, слышишь? Приеду – прочту. Ра-

ботай! – И в трубке послышались гудки.
Неужели правда? Неужели всё сбудется так, как ему при-

виделось? А может, послушать шефа? Написать, изложить
на бумаге всё в точности, всё именно так, как было во сне?
Ведь в жизни всё случается наоборот! Стоит только выска-
зать то, что терзает, гнетёт твою душу, и тогда точно не про-
изойдёт, не стрясётся ни в твоей жизни, ни в жизни других,
незнакомых людей что-то очень плохое, страшное и непо-
правимое. Может, только ради этого стоит попробовать?

Он как одержимый застучал по  клавиатуре. Буквы по-
дозрительно легко, как будто сами, выныривали на  по-
верхность жидкокристаллического монитора и  складыва-
лись в слова. Надо было только сосредоточиться и тщатель-
но, в подробностях перенести на экран компьютера то, что
сидело сейчас в голове. Когда без четверти пять статья бы-



 
 
 

ла окончена, Рыбников, не задумываясь, крупным шрифтом
набрал заголовок – «Букет». Почему, он и сам не понимал.
Это оставалось единственным, чему не нашлось объяснения.
Просто он знал, что так надо. Только так должна называться
статья и никак иначе.

Вышло пять с половиной страниц. Для субботнего номера
более чем достаточно. Он распечатал набранный текст на ла-
зерном принтере и, хотя главный и не жаловал компьютер,
вдобавок скинул ему статью по электронке. Вложил страни-
цы в прозрачный файл и заспешил в приёмную.

Шефа на  месте не  было. Секретарша главного, Олечка,
уже стоя в шарфе и вязаной шапочке, с дублёнкой напере-
вес, увлечённо болтала по городскому и, увидев Рыбнико-
ва, только досадливо поморщилась. Затем сделала несколько
энергичных пассов рукой, что могло означать только одно –
«занеси своё „творчество“ сам». Он так и сделал.

С работы Рыбников пошёл пешком, и ноги сами принес-
ли его в «Белую лошадь». Удивительно, но в его любимом
баре, расположенном в центре и  спрятанном от посторон-
них глаз во дворах, в подвале старинного, ещё до револю-
ции возведённого здания, почти никого не было. Он присел
в углу за длинный дощатый стол, рядом с Элвисом в рам-
ке на кирпичной стене, взял кружавчик пивка, заказал кры-
лышки «Буффало», а потом, допив пиво, тряхнул шевелю-
рой, убирая со лба волнистую прядь и, помассировав в раз-
думье коротко стриженную бородку, попросил водки.



 
 
 

Когда перед закрытием молоденькая, похожая на гимнаст-
ку, официантка с пирсингом в левой ноздре тормошила его
за плечо, он был уже совершенно пьян и повторял одно:

– Катастрофа!
– По-другому не скажешь, – мрачно согласилась офици-

антка, получив сдачу – двадцать рублей – на чай. И снова по-
жалела о том, как некстати, из-за наезда силовиков на опто-
вый склад эквадорских бананов, сорвался запланированный
на вечер корпоратив фруктовой компании… Однако такси
Рыбникову всё-таки вызвала.

Следующее утро он лежал пластом, раздавленный и опу-
стошённый. И если, после похмельных ста грамм, невиди-
мые железные обручи, сжимавшие голову, стали немного
ослабевать, то чувство опустошённости и ожидания чего-то
страшного только усилилось. Тогда он задёрнул шторы, вы-
тащил из гнезда евроджек стационарного телефона, выклю-
чил сотовый и ушёл в запой.

В воскресенье 26 декабря утром, а может, ближе к обе-
ду – достоверно утверждать сложно, потому что для Рыбни-
кова время замедлилось, исказилось и вяло текло, как лип-
кая и тягучая патока, – водка закончилась. Чашка с рисун-
ком жёлтого острова предательски скользнула из рук, брыз-
нув по кухне острыми черепками и последним запасом кру-
пинок растворимого кофе. В смятой с одного боку пачке си-
него «Винстона» не осталось ни одной сигареты.

От спиртного и так уже было дурно, без кофе с трудом,



 
 
 

но обходиться всё-таки приходилось, а вот не курить он про-
сто не  мог. Собрав всю волю в  кулак, Рыбников решился
на вылазку. По дороге в магазин, подняв воротник пальто
и поёживаясь от холода, он задержался у газетного киоска
на троллейбусной остановке. За мутным, в разводах грязи,
стеклом лежала стопка нераспроданных номеров той самой
субботней вечёрки, где должна была выйти его статья. Дро-
жащими руками он выгреб из карманов нужную мелочь, ку-
пил газету и пробежал страницы глазами. Статьи не было.
Ни на первой полосе, ни в подвале, нигде. Кругом безликие
интервью, поздравления, гороскопы. Знакомая и однообраз-
ная предновогодняя чепуха, которую обычно даже не пишут,
не сочиняют, придумывая на скорую руку, а просто переди-
рают, меняя фамилии, даты и прочее из похожих, как близ-
нецы, номеров прошлых лет…

В  этот момент в  кармане зазвонил сотовый. Странно.
Он же ещё в субботу его выключал. Наверное, не придавая
значения, машинально включил перед выходом в магазин.
Как бы там ни было, сейчас телефон разрывался, и на дис-
плее светилось: «Ефимыч».

– Слушаю, – хрипло ответил Рыбников.
– Николай Алексаныч! Слава богу, живой! Ты что же это,

голубчик, пропал, телефон недоступен? Мы тут все уже в па-
нике!

– Кто мы?
–  Как кто? Я, Татьяна Олеговна, ещё люди… Ты сей-



 
 
 

час где?
– Почему не вышла статья? – глухо, с нескрываемым раз-

дражением спросил Рыбников.
– Николай Алексаныч, любезный! Ну посуди сам, как я

мог в номер такое дать: цунами высотой в двадцать метров,
машины, как скорлупки, на гребне волны, десятки, нет, сот-
ни тысяч человеческих жертв?! Ужастик какой-то! И остров
этот у побережья Таиланда – Пхукет или Бхукет – ну, ты его
ещё Букетом назвал… Кто же знал, что вся эта хрень ока-
жется правдой? Ты новости-то по ящику видел?

Рыбников, ухватившись за  угол киоска, удержал усили-
ем воли летящий в лицо заиндевевший асфальт. Как птица
в клетке, в груди металось и билось сердце…

Редактор продолжал трындеть, живописуя масштабы
и подробности случившейся катастрофы. Слова из мобиль-
ника сыпались снежной крупой:

– Не знаю, Николай Алексаныч, как ты это проинтуичил,
но я впечатлён! Зря, выходит, статью твою завернул. Каюсь,
был неправ. Так я что хотел… Если ты, скажем так, подоб-
ные штуки впредь повторять сможешь, так это же золотое
дно! Это, знаешь, какой тираж? Рекламодатели в очередь на-
бегут! Тут и на журнал замахнуться можно! Само собой, ты
в доле. Замом ко мне пойдёшь? Что скажешь? Ты, вообще,
слышишь меня?

Рыбников слышал и  молчал, не  в  состоянии двинуться
с места. Секунды две-три, а может, целую вечность (кто возь-



 
 
 

мётся точно сказать? – ведь время, бывает, трансформиру-
ется и течёт медленно, как вязкая тягучая масса) он, не от-
водя глаз, смотрел на синий большой грузовик с надписью
«Почта России» на козырьке, который, потеряв управление,
летел на остановку, газетный киоск и на него, Рыбникова.
«Но это не внедорожник, а почтовый фургон…» – промельк-
нуло в  сознании, и  тут  же раздался удар, металлический
скрежет, и кто-то наглухо выключил начинавшее багроветь,
уже стремившееся к горизонту солнце.

Два дня в реанимации он был между жизнью и смертью.
На третий день, когда врачи областной больницы всё-таки
вытащили его с того света, Рыбников очнулся, со стоном по-
вернулся на спину, и  странные, дико звучащие таинствен-
ные слова чужого языка быстро побежали с его губ. Как впо-
следствии выяснили эксперты, привлечённые компетентны-
ми органами, неизвестный язык оказался арамейским. Поче-
му именно на нём, древнем и не имеющем в настоящее вре-
мя хождения, мёртвом языке заговорил Рыбников, они объ-
яснить не смогли.

Как только угроза смерти миновала и физическое состоя-
ние Рыбникова обрело относительную стабильность, в один
из  вечеров, когда в  больнице уже не  было посетителей,
за ним приехали. Двое в штатском. Для перевозки Рыбни-
кова в закрытую лабораторию при одном из столичных ин-
ститутов, где давно и вплотную занимались проблемами ней-
рофизиологии мозга. Они молча, уверенной походкой, шли



 
 
 

по освещённому коридору, небрежно набросив на крепкие
плечи халаты. Из  широких больничных окон было видно,
как на плотном снегу в окружении жёлтых квадратов света
лежали чёрные, как упавшие, кресты. А  внизу, у  крыльца
центрального входа, там, где обычно останавливались неот-
ложки, посетителей ожидала машина.

Фары чёрного внедорожника сверкали в  январских су-
мерках каким-то адским белым огнём.

Волгоград, ноябрь – декабрь 2009 г.



 
 
 

 
Кому нужен берег турецкий?

 
Путёвки горели, как тот самый спирт, похожий на пионер-

ку. Я раздумывал, моей жене Лене идея понравилась. В ито-
ге мы быстро взвесили все за и против и – решились. Потом
сумбурно, в спешке, собрали вещи и через несколько дней
вдвоём улетели в Анталью.

Чартер ещё только подруливал к терминалу, а глаз уже ра-
довал огромный, из стекла и бетона, аэропорт. Как чисто во-
круг! И как аккуратно пострижены кустики на прилегающей
территории! В сравнении с долгими очередями у нас – в Ан-
талье всё быстро и чётко, паспорт-контроль проходим за счи-
танные минуты.

– Тешекюр эдерим! – говорю я суровому таможеннику,
и он не может сдержать улыбку. Произношение не фонтан?
Ну извини, репетитора не нанимал. Тем временем турецкий
верещагин ставит в паспорте штамп и что-то бормочет в от-
вет. Рановато, уважаемый! Это «большое спасибо!» по-ту-
рецки – первое, что я выучил в самолёте. Мне нужно вре-
мя, чтобы освоиться и нахвататься чуть-чуть по-вашему. Хо-
тя кое-что впитано со школьной скамьи: «сары» – жёлтый,
«чин» – песок, «су» – вода. Это те самые тюркские корни,
давшие историческое название моему городу. Стрельцы с ка-
заками со временем переиначили всё на свой лад, и вышло
вполне благозвучно – Царицын. Так что, «селям», земляки!



 
 
 

Выходим с женой из аэропорта, ищем стойку туроперато-
ра. Девушка в белой блузке без напряга, искренне улыбается
и сообщает номер нужного нам автобуса. Выныриваем из те-
ни на солнце, катим дальше по тротуару чемодан на колё-
сиках. Тротуар, мощённый серо-розовой плиткой, сужается,
уподобляясь длинному молу. Уткнувшись в бордюры глад-
кими мордами, слева и справа от нас выстроились рядами ав-
тобусы, серебристо-белые и блестящие, словно большие ки-
ты.

Небо бьёт в  глаза синевой, вершины подступающих гор
укрыты сиреневой дымкой. Воздух плавится и дрожит от жа-
ры.

У автобуса поджидает не менее улыбчивый гид – на этот
раз худенькая блондинка Мария. Точь-в-точь в такой же бе-
лой блузке и чёрной юбке. Как позже выяснилось, это у них
униформа такая. И вообще в турфирмах всё серьёзно и стро-
го. Работают, как правило, молодые девчонки – вчерашние
выпускницы вузов. Вахтовый метод. Полгода в Турции, пол-
года дома. Живут здесь на закрытой охраняемой территории.
Отбой в 23.00 и жёсткие правила, пресекающие любые воз-
можные шашни с местными, которые так и вьются вокруг на-
ших красавиц. Уж больно падки турецкие ловеласы на сим-
патичных девушек из России!

– В особенности блондинок, – уточняю я. Мария, смеясь,
соглашается.

Всё это, конечно, я узнаю постепенно, перебрасываясь



 
 
 

с ней короткими фразами, пока автобус стоит на заправке
или во время недолгих пауз, когда Мария откладывает мик-
рофон и отдыхает от подробных рассказов о достопримеча-
тельностях Антальи, экскурсиях и прочих открытиях, ожи-
дающих россиян на турецкой земле.

На прощание, пожелав нам приятного отдыха, Мария ска-
зала:

– Знаете, здесь говорят: в Турции нет проблем, в Турции
есть сюрпризы!

О том, насколько она была права, нам очень скоро пред-
стояло узнать…

Гостиница, в  которую мы приехали, называлась «La
perla», по-испански «жемчужина», и это походило на прав-
ду. Первая линия, из холла виднелся песчаный берег и осле-
пительно синий прямоугольник моря. Оформление затяги-
валось, и мы, оставив вещи портье, пошли на пляж. Волны,
бирюзовые у наших ног и ультрамариновые вдали, вспыхи-
вали переливчатыми золотыми чешуйками, отражая яркое
солнце.

Я обернулся – и ахнул! Вид на берег со стороны моря от-
крывался не менее великолепный! Над белыми этажами оте-
ля на фоне неба такой синевы, что, казалось, из банки вверх
плеснули густой васильковой краски, забыв при этом её раз-
мешать, возвышалась серо-коричневая гора, почти лишён-
ная какой-либо растительности. Её контур напоминал изло-
манный график из учебника экономики, а гора в целом смот-



 
 
 

релась плоской и как будто лишённой объёма, словно выре-
занная и приклеенная к синей бумаге картонка…

После этого турецко-гостиничные пейзажи накатывали
как волны…

Небольшой, но уютный отель: приличных размеров бас-
сейн, ресторан со шведским столом, лужайка, пальмы и сти-
лизованные под античность две женские гипсовые фигуры
с обнажённой грудью наперевес. Размер четвёртый, не мень-
ше… За бассейном, слева от яркой, как вспышка зелёного
светофора, травы, под навесом располагался бар и далее –
сцена, на которой по вечерам резвились и потешали народ
турецкие массовики-затейники, а по-современному – анима-
торы.

От  сцены до  ресторана тянулась покрытая тротуарной
плиткой площадка, вполне сравнимая с  малым аэродро-
мом. Вечерами, когда солнце ныряло за изломанный гребень
горы, на  площадку выносились столы, накрывались крах-
мальными скатертями, и чинно рассаживались отдыхающие,
за бокалом вина вкушавшие зрелищ.

Вначале я удивлялся тому, что многие из обслуги сносно
говорили по-русски. Потом привык. Да и чему дивиться, ес-
ли мы не просто слышали родную речь – вокруг отдыхали
только наши! И порой казалось, что мы вовсе не в Турции,
а в Адлере или Хосте в каком-нибудь газпромовском сана-
тории. Тем не менее мой скудный турецкий, почерпнутый
из разговорника, всё-таки оказался полезен. В первый день



 
 
 

после обеда я подошёл к стойке и попросил шустрого бар-
мена:

– Бира-бира, лютфен!
Он страшно удивился, обрадовался и, наливая мне халяв-

ное пиво, о чём-то затараторил с выглянувшим из подсоб-
ки напарником. Вскоре после этого мы подружились. Барме-
на звали Мансур. Позже, по вечерам, когда мы с женой при-
саживались за столик посмотреть аниматоров (Лена упорно
именовала их кавээнщиками – не в том смысле, что вечерние
представления напоминали ей КВН, а потому, что в России
для этих ребят проведение вечеринок – традиционный зара-
боток), я подходил к Мансуру за белым вином.

Бутилированные спиртные напитки в  баре отпускали
за отдельную плату. И если Мансур всем прочим стражду-
щим предлагал едва охлаждённую бутылку белого с невыра-
зительной этикеткой, то для меня за те же зелёные деньги
доставал из холодильника под прилавком роскошную запо-
тевшую красавицу объёмом 0,75. Я каждый раз оставлял ему
«бахшиш» – один доллар и ни разу об этом не пожалел. Бу-
тылки менялись, однако вино всегда оказывалось безупреч-
ным, с тонким, приятным ароматом и акцентированным по-
слевкусием.

Всякий раз, открывая бутылку и  понимая, что это для
меня и  моей жены, Мансур быстрыми тонкими пальцами
мастерил из  салфетки цветок и  торжественно затыкал им
открытое горлышко. Вроде бы мелочь? Но из них состоит



 
 
 

наша жизнь, и как приятно, когда мелочи эти, пусть даже
на  несколько коротких мгновений, волнуют и  радуют ду-
шу…

В последний вечер перед отъездом мы обнялись и попро-
щались, Мансур стал лукавить, нахваливая мой турецкий –
мол, говорю совсем без акцента – и пожелал мне счастливого
полёта домой. По-английски он не понимал совсем, русских
слов знал немного, поэтому для верности помахал руками
и погудел, изобразив самолёт. Должно быть, со стороны это
выглядело и трогательно, и комично.

Но всё это было позже, перед отъездом, а пока у нас с же-
ной впереди были семь долгих дней, полных моря, солн-
ца и  средиземноморского воздуха, временами пьянившего
не хуже вина. Нам нравился пляж при отеле, когда мы при-
ходили туда искупаться до завтрака, и каждое новое утро ка-
залось нам продолжением прошлого. Всякий раз в это время
на пляже было безлюдно. Под ногами шуршала мелкая галь-
ка, пустели поцарапанные лежаки из белого пластика с водо-
непроницаемыми матрасами, тонкую материю навесов ша-
тров трепал ветерок. По пустой волейбольной площадке хо-
дили чайки. И ласкалось прохладное, изумрудное, набегаю-
щее – море, море, море…

Все дни, когда мы не выезжали за пределы отеля, были по-
хожими друг на друга, а вот поездка на горное озеро (как мы
рассчитывали тогда – на рыбалку!) оказалась богатой на впе-
чатления.



 
 
 

Рано утром к  отелю подкатил большой белый автобус,
и  в  холле нас встретил представитель туроператора Вяче-
слав. Высокий, губастый, с двойным подбородком и круп-
ными чертами лица, он, несмотря на округлившееся брюш-
ко, напоминал отставного боксёра. «Искромётные» шутки
от  Вячеслава стартовали с  вопроса «не  забыли  ли мы на-
копать червей?» и  замелькали, как серия быстрых ударов
на  ринге. Сопровождая нас до  автобуса, он успел расска-
зать парочку сомнительных анекдотов на тему «возвращает-
ся муж с рыбалки…», чем позабавил меня, вызвал негодо-
вание Лены и вполне органично добавил несколько ярких
штрихов своему и без того колоритному портрету.

Автобус катил по дороге, нырял в туннели, Вячеслав ком-
ментировал:

– В этой части Турции исключительно сильно представлен
туризм и овощи-фрукты. Видали теплицы на подлёте к аэро-
порту?

– Было дело, – подтвердил мужчина в камуфляжном жи-
лете.

– Вот, – обрадовался Вячеслав. – Сплошняком помидо-
ры, которые, стало быть, потом на наших рынках. А апель-
сины? По два урожая снимают. Первый только щас распро-
дали, второй – на подходе.

– Апельсины путёвые? – зевнул белобрысый детина в тен-
ниске.

– Исключительно! – оживился Вячеслав. – Я у себя в Сара-



 
 
 

тове заприметил как-то на рынке ценник «апельсины из Тур-
ции». Не-е, у меня дома апельсины были, привёз немного –
ну, так, пару ящиков – из Антальи на Новый год. А тут решил
взять килограмма два – из интереса. Попробовал. И знаете
что? Как будто, извините за выражение, мылом давишься!
Стало быть, апельсины мои и те, с рынка, в двух разных Тур-
циях росли!

– А мясо на рынке в какую цену? – полюбопытствовала
мадам зрелого возраста. Она сидела ближе всех к Вячеславу,
явно выказывая ему симпатию.

–  Вот!  – Вячеслав многозначительно ткнул пальцем
в небо. – Животноводство тут – самая тема! Крупнорогатое,
конечно. Свинина, ясное дело, не  водится. А  вот говяжья
вырезка, извините за выражение, кусается. Долларов трид-
цать кило. Стало быть, те, которые тут мясо выращивают, –
уважаемые люди. У них и копейка есть, и дети в институтах
на обучении. А здесь это не то, что у нас, в России.

– Типа накладно, что ли? – спросил белобрысый. Когда
он, позёвывая, вытягивал руки, на бугристое плечо из-под
рукава тенниски выползала татуировка парашюта.

–  Во-первых, дорого, во-вторых, престижно. В  Турции
главное – образование получить. Желательно врача или юри-
ста. Тогда ты в шоколаде.

– А по среднему у людей какие зарплаты? – опять поин-
тересовалась мадам.

– После вычета всех налогов – баксов пятьсот.



 
 
 

– Да у наших бюджетников и того нет! – возмутилась ша-
тенка в солнцезащитных очках.

–  Это точно!  – подтвердил Вячеслав.  – Но  тут жизнь
дороже… Кстати, гляньте, въезжаем в Анталью. Если щас
посмотреть, справа будет самый большой муниципальный
пляж. Бесплатный, стало быть. А слева через дорогу – Лара.
Самый любимый у россиян район. Квартиры расходятся, что
горячие пирожки.

– Понятно, – подмигнул, обернувшись, детина.  – Наши
там, где халява!

– Я, кстати, тоже по этой теме работаю. В индивидуальном
плане. Так что подходите, если кому интересно.

– И почем хаты? – осведомился мужчина в камуфляже.
– Я так скажу, – вновь оживился Вячеслав. – Однушку,

квадратов так в 60, сторговать можно за полсотни тысяч бак-
сов. Меньше, чем штука – метр. Ну, если там дом элитный
или вид хороший на море – тогда за 70—80.

– На хрена козе баян? Если здесь чалиться на постоянку –
ласты загнёшь с тоски, – лениво потянулся детина.

– Ну, это на вкус и цвет… – возразил Вячеслав. – Кста-
ти, гляньте, проезжаем мечеть. Большая, да? Как многие зна-
ют, в Турции этот… мусульманизм. Очень древняя и пра-
вильная религия для людей. В смысле защиты их интересов,
культуры и всё такое… И к божьим тварям они с уважени-
ем. Кошка, например, у  них животное священное. Только
не каждая, а с разными глазами. И ещё пауки. А знаете, по-



 
 
 

чему? Как-то раз пророк Мухаммед объяснял в одном горо-
де своё учение, а враги его выследили и стали преследовать.
Почти уже было догнали, а он увидал пещеру и – нырь! –
туда. Затихарился наглухо! А паук, что в пещере жил, быст-
ро-быстро паутину соткал и вход заделал. Прискакали вра-
ги Мухаммеда, смотрят – пещера паутиной затянута. Стало
быть, не входил никто, ну и поскакали дальше. Вот так паук
спас пророка и стал священным животным. Или насекомым?
В общем, вы поняли…

Автобус круто взял влево, свернув на просёлочную доро-
гу, покрытую, тем не менее, приличным асфальтом. Затем
дорога пошла в гору, мимо промелькнули постройки из кам-
ня, настолько убогие, что язык не поворачивался назвать их
деревней. Потом была дамба, крутой серпантин и конечная
остановка на небольшой открытой площадке на вершине го-
ры, со всех сторон окружённой соснами.

Мы вышли. Верхушки сосен подпирали высокие облака,
под ногами пружинил рыжеватый ковёр из опавшей хвои.

Народ, разминая руки и  ноги, затёкшие после поездки,
потянулся к сувенирным палаткам. К одной из них подошёл
и я. Обереги-брелоки в виде синего глаза, печального вида
трикотаж и необычные фляги из тыквы. Я постучал пальцем
по одному из таких сосудов, он отозвался на стук неожидан-
но гулко и звонко. Ко мне тут же подскочил продавец, суту-
лый парень со сросшимися бровями, упрашивая купить что-
нибудь. Извини, любезный, ничего сегодня что-то не раду-



 
 
 

ет… Наверное, в другой раз.
Но очень скоро, как только мы оказались на самом краю

скалы, панорама, открывшаяся глазам, наполнила душу вос-
торгом. Это и было то главное, ради чего, пожалуй, стоило
переться на самую вершину горы. С высоты открывался та-
кой неземной в своей красоте вид, что перехватывало дыха-
ние. Внизу перед нами лежала небольшая долина, стиснутая
по сторонам горными кряжами, крутые уступы гор покрыва-
ли густо растущие кустарники и деревья, а сквозь полупро-
зрачные клочья тумана пробивалась, слепя глаза, далёкая си-
нева горного озера.

Оценив красоту пейзажа, народ в мгновение ока расчех-
лил фотоаппаратуру, образовав на  скале у большой сосны
очередь из желающих запечатлеть дивный вид, а затем, разу-
меется, и самим под сосной запечатлеться на его фоне. Впро-
чем, вполне вероятно, это мог быть ливанский кедр. Поче-
му бы и нет? Просто спрашивать об этом у Вячеслава – зна-
чило попусту тратить время, а  крутившиеся вокруг турки
из местных по-русски балакали слабо. Что говорить, недора-
батывали селяне…

После продолжительной фотосессии последовал спуск
вниз, отменный завтрак с домашним вином и рыбалка, на де-
ле обернувшаяся пародией. Что в итоге превратило поездку
в тривиальный «джаз-квас» на природе.

После завтрака мы спустились на берег того самого озе-
ра, которое совсем недавно видели с высоты, где Вячеслав



 
 
 

на пару с местными турками вместо обещанных лодок по-
догнали вместительный плот. Один на всех. В центре плота
под навесом громоздился просторный стол, стояли плетёные
табуретки. Рядом пристроилась сумка-холодильник с напит-
ками. И прохладительными, и покрепче…

Народ перетёк по  трапу на предоставленное «плавсред-
ство», нас отбуксировали моторкой метров на  пятьдесят
от берега, бросили якорь, а желающим выдали удочки стран-
ной системы с незакреплённым бегающим поплавком. Опти-
мисты, в том числе я, с грехом пополам разобрались со сна-
стями и попытались ловить. Реалисты сразу уселись бухать.

На червя клевал мелкий, не больше ладошки, сазан, то-
гда как разрекламированная форель, ради которой я, соб-
ственно, и подписался на эту авантюру, в это время года, как
выяснилось, из-за жары уходит на  глубину. С плота возле
берега ловить форель оказалось бесполезно. Обещанная же
рыбалка с лодки обернулась призывом – записаться на до-
полнительную лодочную прогулку. Вниз по  горному озеру
до следующей стоянки автобуса. И за дополнительные два-
дцать баксов.

Забегая вперёд, скажу, что после такой рыбалки, вдобавок
сопровождаемой визгами, криками и нырянием бухих экс-
курсантов (купание оказалось следующим и  обязательным
номером этой программы), бесконечных челночных рейсов
тарахтящей моторки, подвозившей то упаковку пива, то наг-
лых фотографов, дураков кататься на лодке не нашлось во-



 
 
 

все. Вот уж действительно, в  Турции  – нет проблем, зато
сюрпризов за день образовалось в избытке!

Тем не  менее общий душевный настрой ограниченного
контингента русских туристов, захвативших турецкое побе-
режье от  Антальи и  дальше, вплоть до  Кемера, был столь
позитивен, что отрицательные эмоции в памяти не задержа-
лись. Через день мы забыли о неудачной рыбалке и стали го-
товиться к традиционной российской забаве – шопингу.

Писать о  Турции и  не  написать о  шопинге, по-моему,
невозможно. Продавцы в магазинах – только мужчины. При-
нимают доллары, евро, а кое-где даже рубли и гривны. По-
чти все, по крайней мере поблизости от отеля, бегло говори-
ли по-русски. Когда я спросил одного из них, франтоватого
парня лет двадцати пяти, где он так хорошо научился «че-
сать» по-нашему, он только развёл руками в ответ:

– Здесь!
Но это всё мелкие магазинчики, расположенные вдоль ли-

нии прибрежных отелей. Разве в них поторгуешься? Ну, при-
купишь что-то по  мелочи, вымутишь в  результате долгих
торгов доллар-другой. Неинтересно и как-то мелко… Другое
дело – серьёзный шопинг. В нашем случае он обернулся по-
ездкой в Кемер за популярной турецкой кожей.

Опускаю не столь интересные подробности нашей «вер-
бовки» местными зазывалами, получасовую поездку на бес-
платном автобусе и, пожалуй, начну с  момента, когда мы
с Леной часа в два пополудни ступили из раскалённой без-



 
 
 

жалостным солнцем улицы в прохладное чрево кожаного су-
пермаркета.

Да уж, назвать магазином трёхэтажный торговый центр
как-то не поворачивался язык… Охлаждаемые сплит-систе-
мами, основные торговые площади располагались в подва-
ле, в зале чуть меньше футбольного поля. Витрины и высо-
кие стены украшали чёрно-белые драпировки и всевозмож-
ные молдинги, рамки и прочие металлические финтифлюш-
ки, в итоге сводившие убранство зала к популярному сти-
лю high-tech. Ярко-белый неоновый свет равномерно окуты-
вал всё пространство. В  настенных больших зеркалах по-
блёскивали и отражались никелированные стойки и вешал-
ки, а  на  них в  ожидании покупателей томились дублёнки,
куртки, плащи и  прочие кожаные изделия различных ма-
стей и размеров. От подобного изобилия зарябило в глазах,
но опомниться и оглядеться не дали.

Шустрый водила передал нас, как эстафетную палочку,
менеджеру, тот, подхватив меня и Лену под локотки, закру-
жил, потащил куда-то, и  через минуту мы сидели на  низ-
ком просторном диване, пили чай и знакомились с пристав-
ленным персонально к нам продавцом-консультантом. Как
и менеджер, девушка оказалась такой же пронырливой и чер-
нявой  – не  то Лариса, не  то Людмила. Признаться, я так
и не понял – у неё было турецкое имя, переиначенное на рус-
ский манер, или девушка в самом деле приехала из России?
На работу или по причине замужества, что в Турции явление



 
 
 

не такое и редкое. Но об этом чуть позже…
Чернявая Лариса-Людмила сразу взяла с места в карьер

и прицепилась, главным образом, к Лене, не хуже того репья.
Я же быстро возненавидел эту горгону после частых и назой-
ливых предложений взглянуть, пощупать, прикинуть, при-
мерить, а если формулировать точно, впарить нам залежа-
лый товар…

–  Ша, медуза!  – несколько раз хотелось заорать мне,
но  крик души, убитый в  зародыше интеллигентским мо-
им естеством, так и  не  вырвался наружу. Вместо этого я
корректно, но предельно доходчиво объяснил дамам новую
диспозицию. Отныне командный пункт передислоцируется
на диван. Именно там, под кондёром, я буду сидеть и ждать,
когда Лена и эта… персоналия греческой мифологии про-
шерстят и  перелопатят хоть весь этот грёбаный магазин,
все дублёночно-курточные горы! Если же что-то глянется –
будьте любезны! Цепляйте всю эту муть на  передвижную
стойку с колёсиками и – катите ко мне! А там разберёмся…

И жизнь наладилась! Женщины, переглянувшись, рети-
ровались, я, удобно устроившись на диване, попивал кофе-
ёк, услужливо поднесённый подскочившим халдеем. Кстати,
наш кофе по-восточному у них зовётся не иначе, как «по-
турецки». Что тут сказать – сам себя не похвалишь…

Я смаковал кофе, глазея по сторонам, и, поскольку жена
с медузой довольно долго отсутствовали, волей-неволей на-
блюдал ряд жанровых сценок, развернувшихся перед глаза-



 
 
 

ми. Драматургия оных, надо сказать, не баловала разнообра-
зием – во всех случаях русским парам от молодёжи до пен-
сионеров ушлые продавщицы методично и виртуозно втю-
хивали свой товар.

Когда вторая чашка была на  исходе, вернулась Лена и,
улучив момент, пока медуза катила из  глубины зала стой-
ку шмотья, быстро шепнула, что выбрала стильную куртку
с молнией наискосок. А на меня есть просто чудо какая дуб-
лёнка – мягкая, лёгкая, тонкой выделки. И главное, моего
размера. Так, в итоге, и оказалось. Когда ход дошел до этой
самой дублёнки иона села на мне, как влитая, я сразу понял –
да, вещь моя! Главное в  этот момент было сдержать себя,
а еще лучше скривиться – что-то, мол, типа того, не так…
Вот тут, вроде, жмёт, там болтается и – вообще… Ладно уж,
так и быть – возьмём до кучи…

Да, совсем забыл упомянуть основную особенность ту-
рецкого шопинга – полное отсутствие ценников. В Турции
они не нужны. Всегда и везде следует торговаться – это за-
кон.

Я кивал, слушая Лену, а сам неожиданно вспомнил, как
года четыре назад за Волгой покупал помидоры. Недалеко
от  совхоза «Рассвет» на  пятачке возле спуска к  пристани.
В ожидании рейсового кораблика я ходил по базарчику, где
среди бойких бабок и румяных совхозных молодух приметил
хмурого мужика с пластырем на щеке, разложившего на де-
ревянном ящике багрово-алые помидоры. И хотя помидоры



 
 
 

оказались те самые: ароматные, сахаристые, с пойменных за-
ливных лугов, и твёрдые, не похожие на современные поми-
доры из супермаркетов – их надо было кусать, как яблоко,
и не опасаться, что брызнет сок – в тот момент они, честно
говоря, мне не особо были нужны.

Я решил прикупить их так, больше из спортивного инте-
реса. И наивно при этом думал, что мужику будет в радость
поторговаться со мной, поговорить, пообщаться и, в резуль-
тате, получив законно заработанную копейку, остаться до-
вольным нашим общением. На деле всё получилось с точно-
стью до наоборот. Мужик хмурился ещё больше, торговать-
ся не хотел и упрямо долдонил:

– Кило – три рубля…
Расшевелить его стоило неимоверных усилий. Минут два-

дцать я тщетно пытался уболтать этот камень в кепке и, по-
чти потеряв надежду, в  последний момент, когда парохо-
дик уже подруливал к пристани, сторговал-таки помидоры
по два пятьдесят. Однако мужик, наполняя подставленный
мной пакет, сделке совсем не обрадовался и с ненавистью
процедил:

– А ты это… видать, турецких кровей?
Почему вдруг мне вспомнился тот мужик? И действитель-

но  ли у  нас кровь с  турками разная? Не  знаю, не  знаю…
Группа крови, может быть, отличается, но по цвету, а значит,
и сути – разницы нет!

Как бы там ни было, Лена вторично примерила перед зер-



 
 
 

калом выбранную одежду и окончательно определилась, до-
бавив к мужской дублёнке женскую куртку. А потом вопро-
сительно посмотрела на меня. Нет-нет, дорогая. Ты своё де-
ло сделала. Теперь, что называется, налей и отойди.

За столик напротив меня садится медуза. Перед ней руч-
ка и небольшой чистый листок. Медуза пишет на нём цену
выбранных нами вещей, двигает листок ко мне. Я суммирую
цифры, зачёркиваю один ноль и конечную цифру ополови-
ниваю. Медуза от негодования зеленеет.

– Это каракульча! – визжит она.
– И что?
– Двести долларов? За такую дублёнку?
– Не двести, а сто пятьдесят. Ещё пятьдесят – куртка.
– А-а-а… – стонет медуза, как будто её лишают невинно-

сти. Вскакивает и убегает в подсобку. Через пару минут воз-
вращается.

– Я говорила с менеджером, он готов уступить. В разум-
ных пределах, – она снова пишет на листке цифру и переда-
ёт мне.

Я двигаюсь по  цене навстречу закулисному менеджеру,
но  общее понимание «разумного» у  нас, понятное дело,
не совпадает.

Медуза периодически стонет и убегает на совещания. По-
добный театр повторяется много раз, в перерывах мы торгу-
емся, отчаянно и неуступчиво. Она просвещает меня по ча-
сти каракульчи – меха нерождённых ягнят, утверждает, что



 
 
 

добывать его во всём мире запрещено. За исключением На-
мибии, откуда эта самая каракульча поставляется. Я возму-
щаюсь подобным зверством и опасаюсь – как такую дублёнку
носить? Вдруг обольют краской какие-нибудь зелёные? Эх,
была не была, за такую цену – рискну! Пишу ответную ци-
фирь на бумаге. Медуза стонет, закатывая глаза, и в очеред-
ной раз исчезает в подсобке.

Спустя полчаса после начала торгов до совпадения «ра-
зумных пределов» остаётся долларов пятьдесят. И  можно
было предположить, что дальше дело пойдёт быстрее. В ре-
альности всё обстояло совсем по-другому! За  оставшиеся
50 баксов, так препятствовавших единению турецкого и рос-
сийского разумов со  всеми их пределами, отклонениями
и прочими заморочками, мы торговались едва ли не вдвое
дольше! Из полтинника в результате я уступил двадцатку,
а медуза, изничтожая меня яростным взглядом, в последний
раз убежала в подсобку. Вернулась с менеджером. Вальяж-
ный и бородатый, он поздравил меня с покупкой и спросил,
из какого я города.

Я ответил: «Из Волгограда», реакции не последовало. То-
гда я произнёс «Сталинград». Вот тут он всплеснул руками
и стал трещать без остановки. Забросал меня комплимен-
тами, скрытый смысл которых, в переводе с коммерческого
языка на обычный, означал: «Ну ты и крендель! Прошёлся
по нашим ценам тяжёлым танком. Теперь понятно, откуда
такие берутся!» – после чего отодвинул медузу и лично про-



 
 
 

вёл нас на кассу оформить покупки.
А ты, землячок, как думал? Всё серьёзно, по-взрослому!

За  кого вы впрягались во  время Второй мировой? Вроде
держали нейтралитет, но были готовы за немцев? Так вот,
за Волгой для нас земли нет! Или для вас? Короче, вы по-
няли…

Отрывочных впечатлений и  жанровых сценок на  ту-
рецкую тему за  время нашего отдыха было достаточно.
Не все из них одинаково интересны и достойны упоминания.
Но впечатлением об одном «незабываемом» случае я не мо-
гу не поделиться.

Собственно говоря, случай тот состоял в посещении рын-
ка, по-турецки – базара. А если совсем быть точным – туа-
лета на  этом рынке. Нет, с  кафелем и  чистотой всё было
в полном порядке! Просторное помещение с рядом кабинок,
рукомойники, зеркала, дозаторы жидкого мыла, сенсорные
смесители. Правда, в кабинке отсутствовал унитаз, и это ме-
ня слегка озадачило – пришлось, словно где-то в российской
глубинке, присесть второпях в позе орла. Но разве это про-
блема для русского человека? К подобной процедуре у нас
привычны все, включая городских жителей, потому как да-
же у них стойко держится в памяти опыт посещения казён-
ных сортиров, будь то пионерлагерь, воинская казарма или
забытая богом автостоянка на федеральной трассе. (К слову
сказать, на нефедеральных дорогах стоянок и туалетов нет
вообще.)



 
 
 

Культурный шок, поразивший меня в тот день, заключал-
ся в другом. Сделав дело, гулять смело у меня получилось
совсем не скоро по причине того, что в нужный момент я
не нашёл в кабинке туалетной бумаги, а  обнаружил имев-
шийся в наличии заменитель и, если так можно выразить-
ся, не  бумаги, а  того процесса, для которого она, бумага,
в отхожих местах, как правило, предназначена. Короче го-
воря, вместо держателя бумажных рулончиков из кафельной
стенки торчал краник холодной воды, а под ним примостил-
ся пластиковый кувшинчик с длинной, подобно кофейнику,
ручкой. Не  буду утомлять читателя излишними натурали-
стическими деталями, скажу только, что для меня в тот день
столь привычное посещение туалета обогатилось новым, ту-
рецким опытом. Что там говорила блондинка Мария насчёт
сюрпризов? Всё сбывалось!

Другой сюрприз, одновременно и приятный и не совсем,
настиг нас под выходные. Как мы узнали во время экскурсии
от Вячеслава, мясо в Турции стоит приличных денег. Ви-
димо, по этой причине кухня отеля не баловала нас мясны-
ми блюдами, за исключением разве курятины. Так продол-
жалось всё время, пока не выяснилось, что на конец недели
выпадает религиозный праздник – Ураза-Байрам. И сразу,
как по мановению волшебной палочки, в рационе возникло
мясо! И не просто мясо, а отборная, великолепная баранина,
отбитая и разделанная маленькими кусочками. Она готови-
лась на свежем воздухе, недалеко от дверей ресторана. Улыб-



 
 
 

чивый турок в белом халате и флибустьерском платке вместо
привычного колпака виртуозно орудовал длинной лопаткой,
блестящей в его руках, как пиратский кинжал, постоянно пе-
реворачивая на раскалённом гриле шипящие сочные кусоч-
ки. Народ глотал слюнки и мгновенно выстраивался за такой
роскошью в очередь. И, как ни странно, мяса хватало всем…

Не совсем приятным моментом мусульманского праздни-
ка поначалу показался дружный десант турецких семей, за-
полонивших отель. Повсюду зазвучала турецкая речь, что
после прежних дней отдыха непривычно резало слух. Пона-
ехали тут!

В действительности всё обернулось совсем неплохо. Тур-
ки вели себя степенно и чинно, не доставляя никому осо-
бых проблем. Потом мы узнали, что на время праздника би-
леты на  самолёт продаются с  большим дисконтом, и  при-
лететь в  Анталью на  море, например, из  центральной ча-
сти страны стоит не больше тридцати долларов. Отдых впол-
не доступный студентам, не  говоря уже о  семейных парах
с детьми. С такой семьёй мы и познакомились утром возле
бара за чашкой кофе.

Она русская, Соня. Улыбчивая, необъятных размеров, по-
хожая на  добрую тётушку из  российской глубинки. С  той
лишь разницей, что, кроме русского, Соня бегло щебечет
и  по-турецки, и  по-английски. Он турок, Ильяз. Средне-
го роста, подтянутый, мускулистый. Голова лысая и блестя-
щая, как бильярдный шар. Приехали на выходные отметить



 
 
 

праздник.
Разговорившись, узнали, что за плечами Ильяза в недав-

нем прошлом военная служба в Европе. Не знаю, в каких
войсках, но, судя по рельефной мускулатуре, служил он точ-
но не в писарях. Рядом с Ильязом коляска, на руках – верт-
лявый малыш. Сынишке около года, он активно познаёт мир,
просится вниз и, зацепившись за папины руки, пробует хо-
дить.

Соня, истосковавшись по общению на родном языке, бол-
тает без остановки. Рассказывает о том, что женаты с Илья-
зом четыре года, что недавно купили дом и о том, как трудно
в последнее время с работой в Турции. Человек не из мест-
ных, то есть она, русская, практически не имеет шансов най-
ти что-нибудь стоящее, разве что может получить должность
в туристическом бизнесе, встречать-обихаживать земляков.
Но это ненормированный рабочий день, что для неё, моло-
дой мамы, категорически не подходит. Ильяз, пока мы раз-
говаривали, гулял с ребёнком и только изредка, присажива-
ясь за столик, вникал в разговор.

Хороший папа, правильный муж – всё понимает, предо-
ставляет жене возможность потрындеть на  родном языке.
Что и говорить, молодец, но в целом ничего удивительного.
Так думал я до момента, пока Ильяз не стал менять ребёнку
обоссанный памперс, а Соня даже не дёрнулась встать и по-
мочь. Она лишь с безразличием посмотрела на мужа и от-
вернулась, продолжая беседу. Я обалдел, понимая, как ру-



 
 
 

шатся стереотипы, навязанные моему сознанию телевидени-
ем, литературой и бог ещё знает чем, по части властных ту-
рецких мужчин и покорных турчанок. Лена также удивлён-
но вскинула брови. Более того, она, проведя весь следующий
день на пляже в окружении турецких семей, пришла к ещё
более категоричному выводу – в Турции детьми занимаются
только мужчины! И что таких мужиков в России не найти
днём с огнём! Турецкие папы являли собой образчик отцов-
ской заботы: везде таскали детей за собой, купали отпрысков
в море, терпеливо строили вместе с ними на берегу замки
из камушков, в то время как их благоверные сидели поодаль
под зонтиками, попивали прохладительные напитки и сплет-
ничали! Можно, конечно, найти какие-то возражения. Пред-
положить, например, что в этих четырёх-пяти семьях мужья
освободили супружниц от привычных забот исключительно
по оказии праздника и только на несколько дней, но… В ду-
ше я, конечно, понимал, что такие отговорки слабоваты.

Забегая вперёд, скажу, что и вечером картина не измени-
лась. Мы уехали после обеда в Кемер, за время до ужина Со-
ня нашла себе несколько новых подружек. Позже, вечером,
когда багровое солнце нырнуло за горы, мгновенно обрушив
на всех темноту, мы с Леной сидели за столиком на осве-
щённой террасе. От моря веяло свежестью, прохладный ве-
терок приятно обволакивал тело. Мы пили вино и в окруже-
нии других отдыхающих смотрели представление анимато-
ров. Строго говоря, на представление это не очень тянуло,



 
 
 

скорее, больше напоминало туповатый капустник. Сначала
совсем не смешно, но после второго бокала – пойдёт, можно
смотреть.

Так как народу в  отеле прибавилось, свободных мест
за столиками почти не осталось. Неподалёку от нас, в ком-
пании новых подружек, сидела Соня. Что пили девушки – я
не видел. Но сидели вполне хорошо, за двумя сдвинутыми
столами, живо и весело реагируя на представление. Самые
шустрые пару раз даже сбега́ли на сцену, когда требовались
добровольцы для конкурсов. Я поискал глазами Ильяза. Он
внезапно возник из темноты, одной рукой взял бокал, чок-
нулся, другой рукой продолжая качать коляску. В  очеред-
ной раз терраса взорвалась хохотом, грохнули аплодисмен-
ты. Ребёнок, проснувшись, заплакал. Ильяз поспешно поста-
вил бокал и укатил коляску в укромное место – успокаивать
малыша.

Жена опять восхитилась тому, с каким трепетом и внима-
нием турецкие мужики относятся к детям. И, наоборот, не я,
а она заочно отчитала разбалованных стерв – турецких ма-
маш, демонстративно перекинувших на мужей заботу о де-
тях. Я пытался возражать, но больше из-за того, чтобы за-
вязать дискуссию, предположив, что, возможно, это только
на время праздника, в повседневной жизни турчанки вполне
могут быть забитыми, тихими и угнетаемыми мужьями-ти-
ранами. Тогда мы ещё не знали, что такое турецкие женщи-
ны и каков на деле их «ангельски-послушный» характер…



 
 
 

Первая из таких, назойливая как цыганка, преградила нам
с Леной дорогу, когда мы направлялись на пляж. Своё ту-
рецкое имя мадам не сказала, заявив, что его мы всё равно
не запомним – то есть подразумевалось, что её светлый об-
лик мы просто обязаны записать на подкорке – и назвалась
по-русски Катей. Так вот, эта самая Катя являла в одном ли-
це полный отдел продаж отеля La Perla. Хамам, спа, массаж,
экскурсии в горы, на море, по горной речке, шоптуры в Ке-
мер, Анталью, Стамбул, сумки, дублёнки, куртки с больши-
ми скидками, настолько большими, что дешевле уже только
даром.

В первую встречу от наглого сервиса удалось отбояриться,
сославшись на то, что идём распаковывать вещи. В дальней-
шем мы очень старались быть вежливыми. Отшучивались,
говорили о том, что приехали в Турцию купаться и загорать,
а не тратить время на шопинг. После спонтанной вылазки
в кожаный супермаркет объясняли, что всё, поздно, самое
необходимое закупили и больше покупок никаких не пла-
нируем. Вернувшись из поездки на горное озеро, объясня-
ли, что подобных экскурсий с нас хватит. Все усилия были
напрасны. Девушка Катя отказывалась что-либо понимать.
Насупив брови, с упрямо-тупым взглядом она выслушивала
жену и говорила:

– А массаж? Есть окошко на 11.00. Записываю?
Подобный беспредел продолжался изо дня в день, и каж-

дый раз Катя вела себя всё наглее. Первой не стерпела Лена,



 
 
 

когда наша подруга по-свойски плюхнулась к ней на лежак,
заявив, что присела поговорить по душам.

Лена, сдержав себя ценой неимоверных усилий, спросила:
– Вы полагаете, мне в России не с кем было беседовать?

По душам? И я приехала в Турцию ради общения с вами?
– А что такого? – последовал наивный в своей тупости от-

вет. – Я же не работать вас заставляю, мы просто поговорим.
После этого долготерпимость жены смыла волна накатив-

шего гнева, и Катенька нарвалась на ответ, достойный рос-
сийской женщины, которая, как известно, и в горящую избу,
и коня на скаку… Я тут, к слову сказать, припомнил годы
студенческой юности, когда моя будущая супруга, облечён-
ная полномочиями комсомольского лидера, могла при слу-
чае гаркнуть так, что в момент прекращала драку в универ-
ситетской общаге. Одним только голосом разгоняла воин-
ственных студиозусов по углам. За что, признаюсь честно,
и полюбил…

Потерпев фиаско, Катенька попыталась прилепиться ко
мне, но, также получив отпор, пусть и  в  куда более мяг-
кой форме, ретировалась. В последующие дни до нас только
лишь доносились обрывки её жалоб о том, что более грубой
и тяжёлой в общении пары она ещё не встречала.

Как звали вторую турчанку, с которой во время отдыха
нас столкнула судьба, я не знаю. Назовём её просто – Ведь-
ма. Она и правда на неё была очень похожа: маленькая, кри-
воногая, толстая, с тяжёлым взглядом змеиных глазок и тор-



 
 
 

чащими, как ржавая проволока, из-под платка рыжими кос-
мами. Ведьма работала горничной.

Причём в обязанности её, как наивно мы заблуждались
сначала, отнюдь не входила уборка номера. То есть в теории,
наверное, предполагалось. Однако на практике номер уби-
рался не каждый день, а если такое чудо происходило, то по-
лотенца не менялись, мусор по-прежнему ютился в корзине,
а зеркало в ванной оставалось грязным. Но, вне зависимо-
сти от результатов уборки, неоспоримой привилегией Ведь-
мы оставался наглый набег в номер за приготовленной для
неё и прижатой пепельницей к столу однодолларовой купю-
рой. При этом у вылазок Ведьмы были две характерные осо-
бенности: она всегда приходила не вовремя и ничто, даже
повёрнутая на три оборота щеколда замка, не могло её оста-
новить.

Как-то раз после пляжа, отобедав и  приняв душ (было
около двух часов дня!), мы с женой возлежали на просторной
кровати у себя в номере и почти уже намеревались заняться
тем, чем обычно не прочь заняться супруги в отсутствие де-
тей и проблем. Процесс, едва не вошедший в активную ста-
дию, был безжалостно сбит, как та чайка в полёте, настойчи-
во-наглым стуком в дверь. Конечно же, это была Ведьма!

Если бы вы только знали, как не хотелось мне останавли-
ваться!

– Не откроем, – предложил я.
– Бесполезно, – вздохнула жена. – Эта стерва не успоко-



 
 
 

ится.
По коридору послышались удалявшиеся шаги. Я с облег-

чением перекрестился, но, как скоро выяснилось, напрасно.
Ведьма быстро вернулась и запасным ключом, очевидно,

полученным у портье, распахнула дверь номера.
От неожиданности я стал кричать по-английски. По-мое-

му, «Don’t!» и «Out!». Почему по-английски – потом и сам
толком не смог объяснить. Лена закатывалась от нервного
смеха. А Ведьма в ответ орала из коридора по-русски:

– Не-е-ет!
И действительно, как же она могла снести столь беспар-

донную со  стороны русских попытку оставить её без еже-
дневного доллара? Ни за что! Свой доллар она собиралась
выцарапать у нас любой ценой!

Я, подобно римскому гражданину, закутался в  просты-
ню и вынес Ведьме не одно-, а двухдолларовую купюру. Но,
прежде чем президент Джефферсон сгинул в складках её пе-
редника, я терпеливо объяснил Ведьме на двух языках (сна-
чала по-русски, а потом, опять не пойму, отчего, по-англий-
ски), что номер нужно убирать в то время, когда мы на пля-
же, а мы там обычно после завтрака и до обеда. А вот после
обеда, когда солнце жарит вовсю, мы отдыхаем, и тогда за-
тевать уборку НЕ НАДО! Understand?

Ведьма сверкнула хищным глазом, купюра утонула в кар-
мане.

– Чисто? Чисто? – понимающе закивала она, в момент на-



 
 
 

цепив на рожу пластмассовую улыбку.
– Да, твою мать!!! Чище не бывает!
Ведьма не  спеша повернулась и, подрагивая толстыми

ляжками, засеменила по коридору. На следующий день она
таки сподобилась прибраться как следует и  – о  чудо!  –
на  ручке входной двери появилась картонка с  фразами:
«Не беспокоить!» и «Пожалуйста, уберите мой номер!». Как
там говорила девушка Маша – в Турции есть сюрпризы? Ис-
тинно так!

Последний сюрприз, однако, был грустным. И  совсем
не турецким.

Ранний подъём. Автобус. Аэропорт. Улыбчивые и острые
на  язык стюардессы «Аэрофлота». Исчезающие поочерёд-
но в туманной дымке: фигурно остриженные кусты, взлёт-
ная полоса и серо-синие горы, окружающие аэропорт. Здесь,
на  мажорной ноте, и  закончить  бы эти путевые записки,
но – увы!

Впереди нас ждали неожиданно накрывшая Волгоград
непогода, хамоватые неразговорчивые таможенники, двух-
часовое стояние в  очереди на  паспорт-контроль и  наглый
бомбила с извечным русским вопросом:

– Ну чё, командир, куда ехать?
«О, Волга, Волга, колыбель моя! Родина моя – Африка!» –

писал известный поэт. Или, быть может, Малая Азия? Что,
как выяснилось за эти семь дней, в целом – тоже неплохо…

Бельдиби – Волгоград, август – октябрь 2012 г.



 
 
 

 
Человек Пирату друг

 
Пират выскочил из переулка, перепрыгнул разбитую ко-

лею и, втянув носом морозный утренний воздух, остановил-
ся. Большая пузатая машина, прочертив в снегу ребристый
след разворота, раскорячилась у забора Степаныча. Из чре-
ва её струились враждебные запахи. Как всякий уважающий
себя двортерьер, Пират понятия не имел, что такое – лекар-
ства. Но помнил, что так – неприятно и резко – несло от мно-
гочисленных склянок за стеклом одной книжной полки в до-
ме у старика. Странно, как можно относиться к столь дурно
пахнущим штукам спокойно? Или, того хуже, уподобляясь
Степанычу, вдруг вскрывать их и, морщась, глотать содер-
жимое, запивая всю эту гадость остывшим чаем?

Пират огляделся, осторожно подкрался к машине и, за-
драв лапу, помочился на колесо. Неприятные запахи отсту-
пили.

Такие машины – с красными крестами по бокам и боль-
шим глазом на  крыше  – этой зимой всё чаще появлялись
в посёлке. Издалека Пират не раз наблюдал за ними, привык
и почти их не опасался. За исключением разве одного слу-
чая, когда большой синий глаз вдруг ожил и, засверкав, стал
дико вращаться и верещать, а машина так стремительно про-
неслась мимо, что над дорогой завис вихреобразный шлейф
снежной пыли. Тогда Пират испугался по-настоящему и еле



 
 
 

успел юркнуть за фонарный столб.
Пометив машину, пёс обогнул её с другой стороны, пролез

под створкой ворот, слегка зацепив жилетом шляпку вылез-
шего гвоздя, рысцой побежал по дорожке. Небольшой бре-
венчатый дом стоял на добротном, из речного камня фун-
даменте, почти утонувшем в сугробе, а с крыши и козырь-
ка застеклённой мансарды над крыльцом свисали снежные
шапки. От калитки к дощатым ступенькам тянулись следы.
Один меньше, другой явно больше Степаныча. Интересно,
что за гости сегодня у старика?

Неожиданно дверь со скрипом открылась, и на крыльцо
шагнула стройная женщина. В  белом халате, надетом по-
верх красно-чёрного клетчатого пальто. Следом, тоже в ха-
лате, вышел мужчина. Чернявый и плотный, с чемоданчиком
в пухлой руке. Пират, моментально почуяв связь незнаком-
цев с машиной возле ворот, отпрыгнул и зарычал.

– Ого, – удивилась женщина.
– Кто там? – кашлянул из глубины дома Степаныч.
– Собачка в жилетке. Ваша?
– Это Пират, пустите.
Мужчина и женщина, сойдя с крыльца, отошли в сторону.

Пират одним махом перепрыгнул четыре ступеньки и успел
проскользнуть в  закрывавшуюся, протяжно заскрипевшую
дверь.

* * *



 
 
 

В обшитой вагонкой комнате топилась печка. Сквозь за-
штрихованные морозом окошки, рассеянно, как сквозь вит-
раж, пробивалось красное солнце. На выцветшем деревян-
ном столе, с едва уловимыми по углам следами лака и бе-
лой краски, под складками полотенца угадывались очерта-
ния посуды. Рядом, памятным обелиском советско-китай-
ской дружбы, возвышался термос времён правления «вели-
кого кормчего» с распластавшими крылья райскими птица-
ми. Слева от  стола по  стене лесенкой уходили к  потолку
книжные полки.

Диван на круглых высоких ножках громоздился в углу.
От обилия света на его старой коже, когда-то чёрной, а те-
перь облезлой и  почти белёсой, как наколки, темнели за-
платы. Одна из боковушек в виде неуклюжих цилиндриче-
ских валиков была откинута. На диване с двумя подушка-
ми за спиной в свитере, ватных штанах и бушлате полуле-
жал-полусидел Степаныч.

– Что, чертила, замёрз? – усмехнулся он.
Пёс завилял хвостом и  залаял вдохновенно и  звонко,

словно здороваясь и одновременно жалуясь на кусачий мо-
роз и нелёгкую собачью планиду. Потом, замолчав, клацнул
зубами и засеменил к Степанычу.

Старик, улыбаясь, почёсывал его за ушами, недоумевая
в который раз, за какие такие заслуги приглянулся он этому
своенравному псу, будучи наделённым в числе немногих со-



 
 
 

мнительной привилегией кормить и поить это сатанинское
отродье. По правде говоря, беспородный Пират в самом де-
ле напоминал чёрта! Короткой и чёрной, как сажа, шерстью,
жилистой конституцией, прытью, а  всего более – зловред-
ным характером. Чуть что, по мнению пса, было не так, осо-
бенно, если кто, по незнанию, пытался его погладить – зубы
сразу шли в ход! Доставалось всем без разбору. И людям слу-
чайным, и старожилам, не раз, бывало, угощавшим стропти-
вого кобеля и поэтому совершенно не ожидавшим от него
подобных сюрпризов! Цапнув кого-нибудь, Пират (со стра-
ху, а может, потому что мучила совесть?) прятался куда по-
дальше, пережидая, пока не уляжется волна народного гнева.
За что острый на язык сосед Степаныча – прогоревший тор-
гаш и нынче опять инженер – Юрка называл его «собачий че-
чен». Не очень политкорректное прозвище било не в бровь,
а в глаз.

Хотя кто, думал Степаныч, как не сами поселковые пси-
ну разбаловали? Вот уже лет пять как Пират, неизвестно от-
куда появившийся в «Речнике», слыл в посёлке общим лю-
бимцем. Жил вольно, сам по себе. Иногда забегал к Степа-
нычу, соседу его Юрке, но чаще пропадал возле правления,
у Мефодьевны. А та уж – рада стараться! Сухари в кофе раз-
мочит, сливочным маслом намажет: «Пират только так лю-
бит!» Из внучкиной кофты жилетку кобелю сшила. С карма-
на́ми! Морозы этой зимой, конечно, выдались аховые, давно
Москва такого не видела, но жилетка… Глупость какая-то



 
 
 

несусветная, бабская придурь! А чертиле этому нравится.
Неожиданно Пират встрепенулся и зарычал. В дверь по-

стучали.
– Открыто, – отозвался Степаныч.
Запустив в комнату облако морозного пара, вошли врач

и фельдшер.
– Снова мы, Григорий Степаныч, – улыбнулась врач.
– Забыли чего?
– Да нет, с каретой у нас неувязка, – замялся фельдшер.
– Что за беда?
– Поймали какой-то штырь и колесо пробили. А стали ме-

нять, так, верите, баллонник – хрясь! – и напополам!
– От мороза?
– Какой там! Металл – дрянь, штамповка китайская. Во-

дитель за подмогой в правление двинул, а мы к вам – по-
греться.

– Самое то! Сейчас мы чайку… – оторвался от подушек
Степаныч.

– Куда после укола? – осадила старика врач. – Скажите,
где, что, я сама.

Но стоило ей сделать шаг, послышалось глухое рычание.
Оказалось, всё это время Пират наблюдал за происходящим.

– Надо же, – удивилась женщина.
– Охрана, – хмыкнул фельдшер.
– Так он не жрамши! – осенило Степаныча. – Момент!
Сунул руку в карман бушлата, выудил какой-то предмет



 
 
 

и незаметно для собаки зашвырнул под диван.
– Пират, где мячик? Искать!

Уже потом, за столом, хрустя сухарями и подливая из тер-
моса вместо чая ароматный настой шиповника, они всё
не могли унять смех, вспоминая, как Пират, забыв обо всём,
азартно лез под диван и шарил лапой в поисках мячика.

Пёс наворачивал честно заработанную порцию польской
каши, а  Степаныч в  красках живописал эту их с  собакой
странную игру, некий сам по себе зародившийся ритуал, со-
стоявший в  том, что перед тем, как получить поесть, псу
нужно было обязательно найти мячик. И если иной раз Сте-
паныч мог об этом забыть, то Пират – никогда. Упрямил-
ся, лаял, каждый раз требуя от  старика показать, куда от-
правляться на поиски. Надо сказать, что и мячик был непро-
стой. Забугорный, бейсбольный. Словно камень, твёрдую
сферу плотно обтягивали языкообразные лоскуты толстой
кожи, соединённые красными стёжками грубой нити. Нане-
сённые когда-то надписи и  логотип иностранной команды
давно стёрлись, слабо проступал лишь силуэт в треуголке.
Но главное заключалось в том, что, в отличие от обычных
мячей, этот не боялся собачьих клыков и поэтому Пирата
устраивал. Степаныча тоже. Но по другой причине. Уж очень
взвешенно мячик ложился в ладонь и летел при необходимо-
сти, как снаряд, выбивая пару-другую перьев у откровенно
наглой вороны. Мячик, как и сам Пират, тоже взялся неиз-



 
 
 

вестно откуда. Старик нашёл его на огороде, но как он там
оказался, до сих пор оставалось загадкой. То есть, понятно,
что залетел, но с какой оказией, как? Не мог же, в самом де-
ле, кто-то у них в посёлке играть в бейсбол?

Прихлёбывая горячий настой, фельдшер Георгий ухал ба-
систым хохотком, а  в особо смешных местах шлёпал себя
по утянутым в джинсы бёдрам. Ирина Сергеевна улыбалась
и чаще молчала, накручивая на указательный палец рыжий
крашеный локон, потемневший у  самых корней. Иронич-
ный, иногда грубоватый, Степаныч напоминал ей отца. Пря-
мой взгляд прищуренных глаз, волевое лицо, задубевшие
от работы и времени руки. Вот и отец всю жизнь балагурил,
шутил идо последнего не  желал мириться «с  болячками».
Даже в стационаре онкологии…

– Скажите, за что они вас? – прервав разговор, спроси-
ла она.

– Не в нас дело, дочка, – сдвинул брови старик. – Им земля
наша нужна, а мы – так, мусор.

– ОМОН, судебные приставы, техники понагнали. Зачем
столько?

– А чтоб не обделаться. Страшно, поди, с народом-то во-
евать…

– Как же можно рушить дома, если все бумаги в порядке?
– Оказывается, не все. Садовая книжка есть, в 57-м выда-

на, выкопировка из БТИ, план участка. Квитки за электри-
чество, и те храню. Да что толку, если главной бумаги нет,



 
 
 

на приватизацию, а раз так, то мы не собственники, а захват-
чики.

– Так и говорят? – поразился Георгий.
– Ну! А сами кто? На войне таких без суда – и к стенке!
– А вы воевали?
– Партизанил. Поезда под откос пускал.
– Обалдеть! – изумился Георгий. – Расскажите!
– Да не люблю я этого…
– Ну пожалуйста, – тихо попросила Ирина Сергеевна.
И что-то в её голосе было такое, что Степаныч раздумал

упрямиться, повертел в ладонях горячую кружку, откашлял-
ся и заговорил.

* * *
Согревшийся и сытый Пират, положив морду на перед-

ние лапы, лежал возле печки. Со стороны могло показаться,
что пёс дремал, но на самом деле он постоянно косил глазом
на старика и тех двоих за столом. Вроде бы опасности ника-
кой, но всё же решительно не нравились ему странные гости.
Смеяться перестали, молчат, один Степаныч что-то бубнит.
Хороший он человек, но какой-то неправильный. Не с теми
людьми дружбу водит.

Пират любил приходить к старику. Искать и находить мя-
чик, есть кашу из его, Пирата, законной миски, что всегда
стояла в углу, лежать вот так, как сейчас, у натопленной печ-
ки. В такие минуты старик обычно брал книгу и устраивался



 
 
 

на диване или мастерил что-нибудь за столом. Дремота неза-
метно подступала всё ближе и понемногу, как сладкий дым,
целиком накрывала пса от укрытого лапами носа до кончика
хвоста. И зимой можно жить, думал, засыпая, Пират, но ле-
то – всё-таки лучше: солнце, берег канала, панорама большо-
го города, катера, разрезающие блестящую гладь воды, упря-
мая стрекоза на поплавке у Степаныча. А ещё – его голоси-
стый внук, Борька, загорелый и весь пропахший запахами
далёкого моря, играет и кувыркается с Пиратом в ярко-зелё-
ной траве…

* * *
Водитель объявился минут через сорок. Запаска была по-

ставлена, неотложка ждала у ворот. Впечатлённый расска-
зом Георгий на прощание долго жал Степанычу руку. Ирина
Сергеевна написала номер мобильного, и он пообещал, если
что – сразу звонить ей.

Надев шапку, Степаныч пошёл провожать. Скорая посиг-
налила на прощанье, газанула и скрылась за поворотом. Ста-
рик проводил её взглядом и уже собирался вернуться в дом,
как над калиткой нарисовалась физия в «жириновке» с жёст-
кой щёткой заиндевевших усов.

– Дядя Гриша, здорово! Я зайду?
– Попробуй, – усмехнулся Степаныч.
Соседа Юрку он знал с малолетства. Когда-то дружили се-

мьями с его родителями. С того самого дня как здесь, в «Реч-



 
 
 

нике», от Управления канала им. Москвы получили участки
под сады-огороды. Строились вместе, саженцами обменива-
лись, на шашлыки выбирались. Юрка и дочь старика, Ольга,
в поселке выросли: играли в салочки, в садовой тачке с виз-
гами друг друга катали, бегали на канал купаться. Худющий
тогда был Юрка и беспокойный, будто шило сидело у него
в заднице, а теперь мордаха – дай бог! И брюшко намети-
лось, и походка неспешная, основательная…

Косолапо прохрустев по заснеженной тропинке, Юрка по-
дошёл к старику, поздоровался.

– Что доктора?
– Сказали – жить вредно.
– Ладно, я серьёзно.
– Если серьёзно – какую-то хрень вкололи, полегчало. Ты

лучше скажи, новости есть?
– Есть. Слух прошёл, будто гоблин этот, Микитин, подъ-

ехать должен. Обещал ситуацию разрулить. В штабе решили
народ собрать. Пойдёшь?

– А то!
– Тогда на Солнечной через полчаса.
– Успею. Стопку будешь?
– Не могу, мне дальше бежать, – замотал головой Юрка.

Поёжился, сунул руки в карманы меховой куртки, захрустел
по снегу обратно, но, дойдя до калитки, остановился:

– Дядя Гриша, всё забываю спросить, как там, в Севасто-
поле, Ольга?



 
 
 

– Нормально.
– Не развелась со своим мореманом?
– Чего?
– Всё-всё, ничего! Только мячик свой не бросай, я просто

интересуюсь!
– Ты, Юрка, вроде куда-то шёл? Вот и шуруй. А насчёт

Ольги и думать забудь! Для тебя она – перевёрнутая страни-
ца.

– Дядя Гриша, как знать? Жизнь долгая, земля круглая…
Я, может, оттого два раза и разводился, что до сих пор по ней
сохну.

В ответ Степаныч забористым матерком сформулировал
истинную, по его мнению, мужскую сущность соседа. Юрка
спорить не стал – засмеялся и, хлопнув калиткой, заспешил
вниз по улице.

* * *
Пират не хотел просыпаться и уж тем более не хотел ни-

куда идти. Но старик отворил дверь, напуская холод, и не за-
крывал её до тех пор, пока Пират не проснулся. Пёс поднял-
ся, зевнул и, с  обидой и неохотой потягиваясь, заковылял
к выходу. На улице последние остатки сна улетучились, как
их и не было.

Старика, со скрежетом провернувшего ключ в замке, он
дожидаться не стал, побежал по тропинке, нырнул под воро-
та и затрусил знакомым маршрутом к Мефодьевне.



 
 
 

* * *
– Да что вы творите?
– Вы дом этот строили? Деревья растили?
– Беспредел!
– Спокойно, граждане! Всё по закону.
– Решения суда нет!
– Значит, будет, – дыхнул перегаром краснорожий омоно-

вец с бородавкой на мясистой щеке. Поправил на поясе ре-
зиновую дубинку и подмигнул товарищам. Те одобрительно
ухмыльнулись.

Омоновцы в чёрно-синей пятнистой форме, бронежиле-
тах и  касках живым щитом прикрывали от  возмущённых
жителей японскую технику и приговорённый к сносу отече-
ственный коттедж. Ядовито-лимонный экскаватор «Комат-
су», как хищный монстр с огромной когтистой лапой, глухо
урчал на холостых оборотах. Поодаль, морда к морде, бой-
цовскими псами застыли два жёлтых, тоже японских, буль-
дозера. В сторонке лениво курили рабочие. По периметру
треугольника бульдозеры – экскаватор – коттедж, подзывая
один другого и совещаясь, ходили судебные приставы.

– Фашисты, – сплюнул Степаныч.
– Охренел? – зашипел краснорожий. Глаза омоновца на-

лились кровью, щека задёргалась нервным тиком. – Ты, дед,
базар фильтруй! У меня четыре командировки в Чечню и ме-
даль «За отвагу».



 
 
 

– Геро-о-ой… А теперь, стало быть, в полицаи подался?
– Да я тебя… – взметнулась дубинка, но двое товарищей

вовремя повисли на краснорожем, не позволив пустить в ход
«демократизатор».

– Дед, иди от греха подальше, – процедил с угрозой один.
– Я-то пойду, – ответил старик, по-прежнему глядя в гла-

за омоновцу с бородавкой. – А ты, герой, чего за фитюльку
схватился? Шмальнул бы из калаша – и вся недолга! Или об-
делался?

Краснорожий, изрыгая ругательства, безуспешно рвался
к Степанычу.

– Вали отсюда, старик, – держа краснорожего, заорал вто-
рой.

Поначалу притихшие речниковцы глухо загудели в ответ.
Раздвигая тех, кто стоял впереди, со стиснутыми кулаками
пошёл на краснорожего Юрка, но Степаныч в последний мо-
мент ухватил его за рукав, развернул к себе.

– Не фашисты и не полицаи… Они – хуже, – ещё раз сплю-
нул на утоптанный снег и, не отпуская Юрку, потянул его
через толпу назад.

Они едва успели выбраться на открытое место, как про-
резался крик:

– Едут!
Люди рванулись вперёд, стена омоновцев смешалась и,

бросив технику, отступила, чтобы взять в  кольцо подъе-
хавший внедорожник. Из машины с недовольной гримасой



 
 
 

на холёном лице вылез префект Южного округа Микитин.
В шапке-ушанке «от кутюр», модной дублёнке и  сверкаю-
щих чёрным лаком полуботинках. Люди, напирая на мили-
цейский кордон, обступили префекта. Зашумели, переби-
вая друг друга. Юрка глянул вопросительно на  Степаны-
ча, но старик, отказываясь, покачал головой, и тот побежал
в  толпу один. Потянулись к машине префекта и  судебные
приставы.

На какое-то время Степаныч остался наедине с громад-
ным, как танк, экскаватором. Подошёл ближе, тронул воро-
нёную сталь ковша, и ему вдруг привиделось, как это чуди-
ще сносит гусеницами его забор, мнёт крышу, рушит стены,
фундамент, а напоследок ломает в щепы заснеженную пуши-
стую ель. Ту самую ель, что он, обалдевший от счастья, по-
садил, узнав о рождении дочери. Экскаватор, тем временем,
вдавил в снег обломанные хвойные ветки и развернулся для
повторной атаки. А из кабины выглянул, ухмыляясь, крас-
норожий омоновец…

Степаныч обшарил карманы бушлата, но нащупал не ва-
лидол, а бейсбольный мячик. И стиснул зубы. Ведь было де-
ло: когда-то левый карман ему оттягивала лимонка, а пра-
вый  – трофейный вальтер. И  ещё пацаном он всегда мог
постоять за  себя. Партизаны ценили отчаянного паренька
и то ли в шутку, то ли всерьёз обращались по отчеству…

Не любил вспоминать Степаныч свою войну. Всамделиш-



 
 
 

ную, а не те байки, что утром травил врачам. Хотя, конечно,
железку минировал, было. Поначалу на подхвате у старших,
позже и сам освоился. Паровозный гудок и… грохот, огонь
и чёрным фонтаном бьёт в небо земля, а  с искорёженных
рельсов летят под откос вагоны! Но взрывное дело – нехит-
рое ремесло, если поблизости нет охраны. На его войне фа-
шисты стерегли железку и днём и ночью, так просто близ-
ко не подобраться. А он, одиннадцатилетний пацан, из от-
ряда один выходил навстречу немецкому патрулю – «В По-
кровское к тётке шёл, да сбился с дороги…» – и, подойдя
вплотную, не доставая пистолет из кармана, хладнокровно
расстреливал доверчивых фрицев.

Встреча с префектом, как и следовало ожидать, закончи-
лась ничем. Юрка, провожая старика до ворот, вслух про-
должал возмущаться, доказывая, что человеку в здравом уме
и трезвой памяти и в голову не придёт сказать людям, что
они сами преступники только лишь потому, что спокойно
жили и строились на своей земле. А что до собственности, то
у кого она при коммунистах была? И почему, раз так вышло,
не могут (или не хотят?!) узаконивать их участки в рамках
дачной амнистии, насчёт которой власти одно время про-
жужжали все уши? Степаныч шёл и молчал. Как будто что-
то оборвалось у него внутри…

Дома старик всё делал спокойно, но глаза его смотрели



 
 
 

отрешённо и пусто, со стороны даже могло показаться, что
он не вполне осознаёт последовательность своих действий,
а  просто механически выполняет заложенную кем-то про-
грамму. Он скинул бушлат, чиркнув спичкой, зажёг «лету-
чую мышь», подкрутил фитиль, так, чтобы он не  дрожал
и  горел равномерно, и  осторожно по  ступеням скрипучей
лестницы начал спускаться в погреб. Мерцающий свет за-
скользил по  отстающей от  стен штукатурке, рассохшимся
балкам, затянутым по  углам паутиной, задержался на  по-
косившейся деревянной двери. При жизни жены в погребе
у  них была кладовая для закруток и  яблок, припасаемых
на зиму. Теперь в кладовке давно уже ничего не хранилось.
Старик дёрнул дверь, она, хотя и с трудом, поддалась. Внут-
ри покрытые пылью полки, на них с полдюжины старых стек-
лянных банок для консервации, несколько ржавых жестяных
крышек и  изгрызенных мышами резиновых колец для за-
крутки.

Старик пристроил лампу в углу, опустился на колени, под-
дел гвоздодёром доски нижнего яруса. В паутине над верх-
ней полкой заколыхались иссохшие мухи. Доски поддались
легко, обнажив тронутый ржавчиной армейский металличе-
ский ящик…

 
* * *

 
Пират заскочил на крыльцо и залаял у самой двери. Ста-



 
 
 

рик отворил быстро, как будто его дожидался. А потом по-
вёл себя странно. Развернул на столе некий свёрток, достал
из него неизвестного назначения стерженёк, скотч, какие-то
проводки и четыре брикета желтоватого мыла, которое по-
чему-то мылом не пахло. Усадил Пирата к себе на колени
и  принялся рассовывать эти брикеты в  карманы собачьей
жилетки. Пёс недовольно оскалился и  зарычал, но  старик
разговаривал с ним спокойно, приговаривая, чтобы Пират
потерпел, что так нужно и совсем уже скоро они пойдут ис-
кать мячик.

Приладив непонятно что псу на  спине и  обмотав кон-
струкцию скотчем, Степаныч осторожно поставил собаку
на лапы и распахнул дверь:

– Где мячик, Пират? Искать!
Пёс недоверчиво посмотрел на Степаныча. Нет, не к доб-

ру приезжали утром эти двое на пузатой машине. Опреде-
лённо со стариком что-то творится… Какой может быть мя-
чик на улице? Что, всё-таки надо идти во двор? Ну, если это
новая такая игра… Где он там спрятал мячик? Что, дальше,
через калитку? Значит, мячик не во дворе, за ним надо ещё
куда-то бежать? Нет, определённо со стариком что-то не то.
Не с теми людьми дружбу водит. Пират отряхнулся и враз-
валочку, нехотя побежал за Степанычем.

Не прошло и четверти часа, как тишину сиреневых су-
мерек расколол оглушительный взрыв, и  чернильное небо
окрасилось рыжим пламенем.



 
 
 

* * *
Рано утром взбудораженный Юрка распахнул калитку со-

седа.
Старик сидел на верхней ступеньке крыльца, словно со-

брался куда-то идти, а пока присел на дорожку. Юрка подо-
шёл быстрым шагом и удивился – Степаныч, по всему видно,
уже с утра приложился к бутылке, что не очень на него бы-
ло похоже. Да и вообще сидел какой-то осунувшийся, небри-
тый…

– Дядя Гриша, слыхал, вчера громыхнуло?
– Нет.
– Да ладно! На посёлке кругом стёкла дрожали.
– В подвале, видать, возился. И что?
– У полицаев экскаватор взорвался! На бульдозеры рух-

нул, а там вся техника полыхнула! Не ясно только, с чего?
Говорят, теракт…

– Люди целы?
– Вроде. Да разве они – люди?
– Люди, Юрка, не звери… Пойдём, пропустим по стопке.
– А как сердце?
– Нормально. Уже ничего не чувствую. Как будто у меня

его нет…
Волгоград, апрель 2010 г.



 
 
 

 
В ритме фламенко

 
В сентябре спокойная жизнь Ивана взорвалась, как бомба

в руках террориста. И всё Матвеич, красавчик! Таких трене-
ро́в – один на миллион! Кто, как не он, сумел бы подобное
замутить? В свой отпуск отчалил по путёвке спорткомитета
в Испанию, а там не пузо на пляже грел, а вопросы решал!
А потом расколол ночь телефонным звонком:

– «Теннисная академия TennisVal имеет честь пригласить
Ивана Вихлянцева на годичную стажировку»! Это Валенсия,
пацан! Ну, та академия, где самому Сафину удар ставили!

Подскочивший с кровати Иван так и застыл с телефоном
в руке. Дыхание перехватило, от тугой и жаркой волны на-
хлынувшей крови сердце ёкнуло, словно электронасос, по-
перхнувшийся от скачка напряжения, и жёлтым теннисным
мячиком заскакал в голове вопрос: сколько же это вылезет
по деньгам? А Матвеич, восторженный и бухой, снова хри-
пел из мобильника:

– Слушай дальше, пацан, что в официальной бумаге напи-
сано! «Питание, проживание и медицинская страховка обес-
печиваются принимающей стороной. В рамках программы
российско-испанского студенческого обмена»!

В ответ Иван заорал во всё горло, всполошив радостным
воплем и мать, и соседей по коммуналке, и всю Большую Са-
довую! По части обмена, стопудово, дядя Витя подсуетился!



 
 
 

А где дядюшка – там всё чётко, по-взрослому! Дай бог здо-
ровья столичному родственнику!

Связи у дяди Вити в Москве были, что называется, бо-
лее чем и выше всяких. Из Ростова он уехал давно, сразу по-
сле школы, потом, окончив военное училище, воевал в раз-
ных горячих точках. Во всех смыслах горячих – от Никара-
гуа до Афгана. На какое-то время вернулся было в Ростов,
но довольно скоро перевёлся в столицу, где под занавес воен-
ной карьеры неожиданно получил весомую должность в од-
ной силовой структуре. В Москве дядя Витя пустил корни,
женился, а в последние годы после отставки «ушёл в неф-
тянку». И всё бы ничего, да жаль только, что с сестрою сво-
ей и матерью Ивана – Натальей до сих пор общался «через
губу». Что-то там, совсем давно, дядюшка с папашкой Ива-
на не поделили… После этого папашка, хлобыстнув дверью,
свалил за длинным рублём на севера́, где вскоре напрочь по-
забыл о семье. А мать с дядей Витей ещё долго были «в кон-
трах». Хотя бы разговаривают сейчас – и то слава богу!

А вот племяннику дядя Витя благоволил всегда. То ракет-
ку Wilson бандеролью пришлёт, то коробку с оказией пере-
даст, а там четыре комплекта «адидасов» с подошвами для
разных покрытий: одни для грунта, для харда – другие, ну
и так далее… Просто-напросто в теме был дядюшка, пони-
мал, что к  чему. Да и, честно говоря, в  те времена, когда
Иван, по выражению дяди, был ещё el novato, а не подающим
надежды молодым теннисистом, такие траты они с матерью



 
 
 

просто не могли бы себе позволить…
Мать, красивая и статная в молодости, из года в год то-

милась постоянным безденежьем и по утрам перед зеркалом
тратила всё больше времени в безуспешных попытках спря-
тать морщины. Она читала в университете курс зарубежной
литературы и, чтобы заработать какие-то, пусть и невеликие
деньги, по максимуму набирала часы, из-за чего постоянно
задерживалась на работе. Иван, поджидая её вечерами, на-
угад тянул с полки книгу, а потом, позабыв об уроках, глотал
от корки до корки всё, что попадалось под руку – от Тома Кл-
энси и Юлиана Семёнова до Брэдбери и Стругацких. В шко-
ле, однако, начитанность Ивану особых дивидендов не при-
носила. На уроках он доставал учителей каверзными вопро-
сами, а после занятий часто и с ожесточением дрался. Классу
к седьмому мать перестала с ним управляться и одно время
всерьёз начала было наводить справки о суворовском учили-
ще. Так, вполне вероятно, отправился бы скоро Иван по тро-
пинке, протоптанной дядюшкой, если бы не большой тен-
нис, неожиданно возникший на горизонте в лице Матвеича,
в секцию которого Иван пришёл «записаться» за компанию
с одноклассником.
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