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Аннотация
Книга рассказов о  человеке на  войне. Что на  войне самое

трудное? Победить? Выжить? Самое трудное на войне – остаться
человеком.
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Здравствуйте. Это я

(вместо предисловия)
 



 
 
 

Попытаюсь кратко рассказать о себе. Свою развёрнутую
автобиографию я начал писать в  повести «Добрые люди»,
а все рассказы являются эпизодами моей же биографии. Она,
эта самая биография, ничем не примечательна, я обычный
советский, а затем российский человек, не совершивший ни-
чего выдающегося и героического. Но в какой-то момент я
вдруг понял, что жизнь настолько многогранна и разнооб-
разна, что мы, жившие в  одно время, изучавшие в  школе
одну программу, ходившие на одни демонстрации, видели
всё в разных тонах или с разных сторон. Например, однажды
я рассказывал о своём детстве, и женщина, моя ровесница,
возмутилась: «Ты о чём? Я прекрасно помню те года, белый
фартук, банты, „классики“ и скакалки. Какие детдома и бес-
призорники? Эпоха развитого социализма, не было этого».
А оно было, мы были, и я понял, что об этом надо расска-
зывать, этого многие не знают, и, возможно, кому-то будет
интересно.

Так что если кратко, то примерно так.
Я родился 15 января 1961 года в городе Сланцы Ленин-

градской области, в котором после своего рождения боль-
ше никогда не бывал. Родился я недоношенным и таким сла-
бым, что надежды на то, что выживу, было немного. Мать,
имея на руках моего старшего брата, которому не исполни-
лось ещё и года, но не имея ни жилья, ни средств к существо-
ванию, приняла, возможно, единственно правильное реше-
ние и исчезла. Отец исчез ещё раньше. Но врачи в больни-



 
 
 

це оказались людьми добрыми, хорошими профессионала-
ми и меня выходили. Дальше в мою жизнь вмешалась ленин-
градская бабушка. Будучи человеком ответственным и дея-
тельным, она каким-то образом забрала меня из больницы
и переправила к другой бабушке, в  глухую деревню Кали-
нинской, ныне Тверской, области. Мои первые воспомина-
ния – именно оттуда, из маленькой деревни, где жили исклю-
чительно добрые люди. Там я рос до самой школы, и детство
моё было счастливое и вольное, воспитанием моим никто,
в общем, не занимался, я любил лес, животных и всех людей.
Тарзанил по лесам, в семь лет знал и умел многое необходи-
мое для деревенской жизни, спокойно доил корову и кормил
животных, по мере сил полол огород и помогал на сенокосе,
собирал грибы-ягоды и даже ставил силки на птицу и зайца.

Но тут пришло время идти в школу, которой в ближай-
шей округе не было. К тому же времени появилась моя мать,
но совсем ненадолго, оставила на бабушку моего старшего
брата и  снова исчезла. Я её совсем не  запомнил. Это был
один из первых крутых разворотов в жизни. На учёбу нас
отправили в Ленинград. Ленинградская бабушка как раз вы-
шла на пенсию и дальнейшую свою жизнь решила посвятить
нашему воспитанию. Сейчас я прекрасно понимаю её благие
намерения, но тогда… Весь мой детский разум, душа и ха-
рактер этому воспротивились. Огромный город Ленинград
мне не то что не понравился, он произвёл на меня какое-то
до крайности негативное впечатление. Здесь всё было не так,



 
 
 

ничего общего с тем, к чему я привык. От школы я вооб-
ще был в шоке, никогда не видел столько детей, не слышал
столько шума и не понимал, зачем всё это нужно. Брат, хотя
и был старшим, но попал под моё дурное влияние, и одна-
жды мы совершили свой первый побег. Побег был недолгим,
так как бежать мы решили в деревню, но конкретно не знали,
как и куда, поймали нас в тот же день у Московского вокза-
ла. Тем не менее, это положило начало новому этапу в жиз-
ни. Убегать мы стали регулярно, с каждым разом всё удачнее
и удачнее. Иногда бродяжничали по несколько дней и даже
недель. Конечно, нас всегда ловили и возвращали. Бабушка
плакала и ругалась, но справиться с нами уже не могла, мы
становились неуправляемыми. Потом она стала болеть, три
инфаркта один за другим. А мы набирались опыта самосто-
ятельной бродяжно-беспризорной жизни. У нас появились
такие же бродяжные друзья, подвалы, чердаки и дачи в при-
городах стали близкими и знакомыми, мы научились удирать
от  милиции, контролёров и  продавцов, а  также воровать,
просить и даже отнимать. Детская комната милиции и дет-
ский приёмник-распределитель были также хорошо знако-
мы. Были и положительные моменты. Я привык к городу, он
уже не казался чужим и страшным, а стал как бы своим, мы
его знали. Пусть с изнанки, но постепенно Ленинград стано-
вился нашим.

И тут, через два года нашей ленинградской жизни, в моей
судьбе снова произошёл крутой поворот. Нас с братом после



 
 
 

очередного побега, приёмника-распределителя и бабушки-
ного инфаркта стали оформлять в детдом. Бабушка не хоте-
ла нас отдавать насовсем, но делать что-то было надо, в ито-
ге нас оформили в интернат. Оттуда родственники забирали
детей на каникулы и воскресение, но распорядок был серьёз-
ный. Несколько раз по привычке я сбегал и оттуда, но тер-
пение, любовь и усилия воспитателей сделали своё дело, и я
начал превращаться в «гомо сапиенса» – человека разумно-
го. Именно интернат дал мне первые представления о дис-
циплине, внутреннем распорядке, коллективе. Именно ин-
тернат сформировал из меня то, что получилось в дальней-
шем, именно те добрые люди, которые там работали, сделали
из меня человека. Наши воспитатели и учителя были насто-
ящими подвижниками, фанатами, наверное. Они возились
с нами, не считаясь со временем и личными делами. С на-
ми, такими разными, неблагополучными, даже где-то кри-
минальными. Поистине Великие люди.

Затем я учился в  ПТУ, потом немного работал в  Ле-
нинграде, уехал в деревню, откуда и был призван в армию.
Несмотря на  полукриминальное детство, да, в  общем-то,
и не совсем безупречное отрочество, призвали меня во внут-
ренние войска МВД. Такой парадокс, или путь для дальней-
ших встреч с хорошими, добрыми людьми. Служба в армии
мне понравилась, дисциплина была не в тягость, дальность
гарнизона не страшна, леса знакомы, коллектив в радость.
С самого начала службы на меня обратил внимание зампо-



 
 
 

лит и начал привлекать к своей работе. Сначала выпуск бое-
вых листков, стенгазета, затем я стал комсоргом, секретарём
бюро ВЛКСМ. Постепенно втянулся в политическую жизнь
и пошёл по этому пути. Служил, учился, был секретарём ко-
митета комсомола, замполитом, кандидатом в делегаты XIX
съезда ВЛКСМ. На сам съезд, правда, по каким-то причи-
нам не прошёл. Как бы то ни было, служба моя шла хорошо
и успешно до 1989 года.

В  конце восьмидесятых армию начали сокращать, при-
чём очень успешно и ускоренными темпами. Тысячи офи-
церов, прапорщиков, сверхсрочников оказались лишними.
В их число умудрился попасть и я, комсомольские работни-
ки были не нужны вовсе.

Я снова, как когда-то, уехал в деревню, забрав с собой ма-
ленького сына. Бабушка была ещё жива, но деревня уже уми-
рала совсем. Население было – пять очень престарелых ста-
рушек, дорог, как и раньше, никаких, поля зарастали и за-
болачивались. Но зато какое поле деятельности для фермер-
ства, только разворачивайся. И я развернулся. За неполных
два года завёл стадо быков в  сто голов, стадо овец, кото-
рые паслись и плодились сами по себе, я их даже не считал.
Корова, поросята, огород и пара ульев – так, для развлече-
ния. Но всему есть предел, человеческим возможностям то-
же. И я сломался, не выдержал такого ритма и объёма. К то-
му же сыну подходило время к школе, которой, как и прежде,
в ближайшей округе не было. Распродав всё хозяйство, мы



 
 
 

уехали обратно на Север, к прежнему месту службы.
К тому времени многие, с кем раньше служил, пришли

в милицию. Меня тоже позвали, и я стал сельским участко-
вым. В какой-то момент понял, что не хватает юридического
образования, и, имея за плечами более десяти лет службы,
поступил в Вологодский институт права и экономики. Потом
служил на разных должностях, командовал одним из подраз-
делений милиции, ездил в горячие точки, в общем, всё как
у всех. В 2003-м, отслужив более тридцати лет в льготном се-
верном исчислении, вышел на пенсию. Больших чинов и зва-
ний не достиг, но служил честно и добросовестно. На сме-
ну мне пришли два моих сына, которые продолжают тради-
цию. На пенсии занялся бизнесом, причём вполне успешно,
не  так, чтобы деньги лопатой, но на хлеб с маслом всегда
хватало.

Следующий поворот начался в  2005-м. У  нас родился
сын. В тот год средний окончил институт и стал офицером,
и вдруг ещё – полная неожиданность. Когда младший начал
болеть, мы не обратили особого внимания – все дети боле-
ют, но дальше – больше, бронхит за бронхитом, воспаление
за воспалением, астма. Врачи в один голос: «Меняйте кли-
мат». Туда, где лучше, где климат. С учётом, что у меня род-
ственников совсем немного, и то дальние, куда ехать, было
всё равно. Болгария всплыла случайно, из интернета. Искал
«лечение астмы», и вдруг – Болгария: горный воздух, мяг-
кий климат, тепло, солнце, простота переезда.



 
 
 

Уже семь лет в Болгарии. О болезнях забыли, сад-огород
и маленькое хозяйство. Старшие с внуками приезжают в от-
пуск, младший с нами, отличник в болгарской школе, зани-
мается борьбой, рисованием и шахматами. А я между до-
машними делами пишу случаи из своей жизни в виде расска-
зов. Во всех своих рассказах и в будущей повести «Добрые
люди» я пишу о добрых людях, о хороших, простых, возмож-
но, с какими-то недостатками, но добрых людях. Потому, что
так случилось, что по жизни мне всегда и всюду встречались
добрые люди. Нет, возможно, были и не совсем добрые, или
даже совсем недобрые, но я почему-то их не заметил. Если
они и были, то прошли где-то стороной и не захотели со мной
встречаться.



 
 
 

 
Старая тетрадь

 
Недавно, перебирая бумаги, фотки, документы, нашёл

свою старую тетрадь. Давно не попадалась на глаза, лет, на-
верное, десять или больше. Полистал, почитал. Забылось
многое, а тут строчка-две, и память воспроизводит события,
как будто они были вчера. Будто плёнка начинает бежать
в голове и показывать старый фильм.

Я брал тетрадь в  свои командировки. Это не  дневник,
просто пометки, фразы, адреса. Зачем писал, не знаю. Мо-
жет, думал, что когда-то вспомню, пригодится. Может, про-
сто так. Некоторые записи-пометки даже не могу расшифро-
вать, стёрлось и забылось. Некоторые – как яркая вспышка.
Лица ребят, голоса, запахи помню. Странно устроена наша
память. Мы можем до мельчайших подробностей помнить,
что было много лет назад, что врезалось в память, втисну-
лось и сидит в каком-то дальнем закоулке сознания. А то,
что каждодневно, вчера, сегодня, завтра, умудряемся забыть,
не  вспоминать, не  обращать внимания. А  тетрадь помнит
всё. Пара строк, год 95-й, 96-й, а  вот уже 99-й и  2001-й.
На одной страничке, почему? Странная система записей. А,
разобрался. Это про Андрюху, что касается его личности,
попытался втиснуть вместе. Семь лет по календарю, несколь-
ко строк в тетради. «Ну и зама мне назначили, похоже, дере-
вянный по самую задницу. Интересно, улыбается когда-ни-



 
 
 

будь, или всегда при исполнении». «А Андрюха ничего, де-
ло знает, и личный состав умеет в узде держать». «В отряде
есть старые лица, радует. Андрюха с нами снова. Попрошу
в замы, по крайней мере, я его знаю». «Андрюха отдал два
магазина, это всё». «В этот раз зам мне не положен, возьму
Андрюху водилой, пусть будет при мне». «Ну надо же, сно-
ва вместе, четвёртый раз. А дома и не встречаемся совсем,
только в командировках. Должности замначштаба нет, при-
дётся своей властью, куда же я без Андрюхи». «Ну мы вчера
учудили, никогда не видел, что бы Андрюха так ржал».

Это все записи про хорошего человека, отличного зама,
с  которым прошли огонь и  воду. Всего несколько строк.
А вспоминать можно бесконечно. Но, с другой стороны, что
я знаю про него не в той, а в этой, мирной жизни? Да ничего
практически. Мой ровесник, прапор, отслужил свой четвер-
так, вышел на пенсию. В какую-то охрану устроился, работа-
ет. Детей двоих вырастил, сына и дочь, я однажды их видел.
Живёт в двушке, от родителей осталась. Обычный, в общем,
как и большинство из нас.



 
 
 

 
Звезда Волошина

 
В  этот раз капитан Волошин поехал в  командировку

с  определённой целью. Цель была сугубо меркантильная,
или, как говорят, шкурная. И, в принципе, ничего плохого
в этом не было, все цель Волошина знали, понимали и даже
поддерживали. Он наконец-то хотел получить майора. Как
таковая майорская звезда мало волновала Волошина, карье-
ристом он не был, тщеславным тоже. Но ведь когда-то на-
до. И так уже называют дважды капитаном, во-первых, по-
тому, что капитана он получил в далёком восемьдесят вось-
мом и к тому времени отходил уже два капитанских срока.
Во-вторых, капитана Волошин получил в армии, и на мили-
цейские погоны капитанские звёздочки перекочевали вместе
с Волошиным с армейских. В общем, пора. Для друзей и со-
служивцев Волошин даже придумал своё шутливое оправда-
ние:

– Вот помру я когда-нибудь, и захотят меня родственни-
ки похоронить, громко, с оркестром, а я – капитан. Придёт-
ся родственникам за оркестр деньги выкладывать. Майор –
дело другое – старший офицер, и предоставляется майору
на похороны оркестр бесплатно, сплошная экономия полу-
чается.

В командировки на Кавказ капитан уже ездил, ничего та-
кого в этом нет, а тут узнал, что, оказывается, тем, кто был



 
 
 

в командировке, при предъявлении в родное УВД опреде-
лённых документов – представление там, характеристика –
звание можно получить на ступень выше предусмотренного
по должности. Надо сказать, что капитаном-то Волошин был
долго практически из-за должности. Ну, что поделать, если
у простого участкового потолок по званию – капитан. Мож-
но, конечно, уйти на другую должность, были даже предло-
жения, тем более, много сослуживцев-одногодков уже дав-
но подполковники. Предлагали ротным во неведомственную
охрану, но  это так скучно и  рутинно, да и  личный состав
опять же. Предлагали дознавателем, так как Волошин учил-
ся заочно на юридическом, но это кабинет, четыре стены, ра-
бочий день – как у станка – «от и до», совсем не хотелось.
Да и работу свою участкового инспектора Волошин любил
и считал нужной, а значит, ходи вечным капитаном. И тут та-
кая возможность, не воспользоваться было просто смешно,
к тому же отряд направлялся в Хасавюрт, а там такой базар,
а на дворе конец лета, а на Севере не жарко, в общем, ехать
и никаких разговоров. Месяц южного курорта плюс звезда
майора – перспектива сказочная.

Отряд состоял из трёх взводов, по двадцать бойцов в каж-
дом, одним из которых и предстояло командовать Волоши-
ну. Прибыли на аэродром Каспийска, далее автотранспортом
до Хасавюрта. Погода отличная, как есть курорт. Но в штабе
что-то не срослось, у них там свои планы. Основная часть от-
ряда оставалась на охране штаба, а один взвод, причём уре-



 
 
 

занный, в составе всего двенадцати бойцов, одного пулемё-
та и двух подствольников, должен отправиться на террито-
рию Чечни и занять блокпост в Гудермесском районе. Честь
возглавить откомандированное подразделение выпала капи-
тану Волошину, как человеку опытному, военному, ну и, на-
верное, чтобы майора было за что получать. Волошин совер-
шенно не расстроился, хорошую погоду никто не отменил,
фрукты-овощи тоже, да и сменить обещали через две неде-
ли, так что по хасавюртовскому базару походить время бу-
дет, так даже интересней.

Но вместо смены через две недели начался джихад. Взвод
Волошина с треском выбили с блокпоста, хорошо, что обо-
шлось без потерь, трое легкораненых и всё. Выходили неде-
лю, минуя любые признаки жилья. Пару раз нарывались
на  посты боевиков, но  обошлось, и  преследования не  бы-
ло. Перед самым Дагестаном напоролись по-серьёзному,
но и тут свезло, помогли делавшие облёт вертушки, одним
своим видом разогнавшие неприятеля.

В  Дагестане вышли на  погранцов, те отнеслись с  пони-
манием, накормили и  утром отвезли в  Хасавюрт, в  штаб.
В штабе Волошина, похоже, не ждали, оказывается, отряд
перебазировали в Кизляр, а по вышедшим надо проводить
проверку. Раненых забрали в госпиталь, остальных посели-
ли в палатку при воинской части на окраине Хасавюрта. Ну
и ладно, главное, выспаться – неделя, проведённая почти без
сна, заглушила всё, даже голод. В сон Волошин провалился,



 
 
 

не успев упасть на матрас и не выпуская из рук автомата.
Разбудил его зам, аккуратно тряся за плечо:

– Командир, там какой-то полкан, орёт как сумасшедший,
тебя требует.

Волошин соображал от  недосыпа и  спросонья туго,
но с улицы раздавались такие крики, что идти было необхо-
димо.

–  Где эти дезертиры-окруженцы, почему здесь, почему
не в изоляторе? – орали снаружи.

Выйдя из палатки, Волошин увидел трёх офицеров в мен-
товском камуфляже и полковника, одетого по полной фор-
ме, в фуражке аэродромного размера. Орал полковник, его
толстые, красные щёки тряслись, как холодец. Похоже, пол-
ковник был изрядно пьян.

– Это что, капитан… почему не разоружили… капитан,
я тебя укатаю… блокпост без приказа, это служебное пре-
ступление! – орал полковник.

– Капитан, ко мне… бегом, – Волошину ничего так сильно
не хотелось, как чтобы полковник замолчал. И даже не отда-
вая себе отчёт, зачем и почему, он передёрнул затвор и вса-
дил оставшиеся в рожке патроны под ноги полковнику. Ти-
шина наступила мгновенно, полковник ещё орал, но уже без
звука, как рыба, открывая рот и выпучив глаза.

Разоружили быстро, сзади на  Волошина навалились
свои  же бойцы, потом подбежал ещё кто-то. Вместо изо-
лятора была гарнизонная гауптвахта, служебная проверка,



 
 
 

но до возбуждения уголовного дела не дошло, зато выспаться
дали по полной программе. Полковник и правда был пьян,
что подтвердили свидетели. А может, просто Волошин ро-
дился под счастливой звездой, которая и заменила ему май-
орскую. Но изменение в звании всё же произошло – на вся-
кий случай звёздочку с капитана Волошина сняли со смеш-
ной формулировкой «оставление поста без приказа», как
будто он постовой, хотя начальству виднее.

Из командировки Волошин вернулся старлеем, чем вы-
звал многочисленные шутки и  добрые подколы сослужив-
цев. После этого случая старший лейтенант Волошин про-
служил ещё восемь лет. Должности занимал разные, и май-
орскую, и  подполковничью, но  вот со  званием изменений
больше не было. Видимо, была какая-то важная запись в сек-
ретной части личного дела, которая мешала получению оче-
редных звёзд. Ну, да и ладно, быть трижды капитаном – тоже
не велика награда.



 
 
 

 
Придурки

 
Взрыв в ПВД (пункте временной дислокации) произошёл

поздно вечером, почти ночью, примерно через пару недель
с начала командировки. Мне показалось, что грохнуло пря-
мо подо мной, на втором этаже, что на самом деле так и было,
как выяснилось впоследствии. Любимый гранёный стакан,
который я всегда возил с собой и считал своего рода аму-
летом, подпрыгнув на столе, хряснулся об пол и разлетелся
на мелкие кусочки, разлив только что заваренный чай. Ав-
томат, висевший на стене над кроватью, сорвался с гвоздя,
ударив по затылку, а этажерка, приспособленная под всякого
рода бумаги в папках и без, упав, загородила дверь. По кори-
дору уже слышался топот, кто-то бежал к лестнице. Когда че-
рез полминуты, справившись с этажеркой и схватив автомат
с разгрузкой, я выскочил из своего кабинета, в коридоре уже
никого не было. Перескакивая через несколько ступенек, от-
метив, что второй этаж заволокло то ли дымом, то ли пылью,
выбежал во двор. Бойцы уже заняли места согласно боевому
расписанию, ни взрывов, ни выстрелов больше не было. Пе-
редо мной возник дежурный-капитан

– Что это было? – больше на всякий случай, чем узнать,
спросил я.

– Шайтан-труба? – неуверенно то ли спросил, то ли отве-
тил капитан.



 
 
 

– Пошли в дежурку.
Личного состава на момент взрыва в ПВД было немного,

человек двадцать, не больше. Три взвода из четырёх находи-
лись на блокпостах, оставшийся, и то не в полном составе,
на охране ПВД, занимал большое помещение-кубрик на пер-
вом этаже. На третьем этаже размещалось руководство от-
ряда, доктор, а также хозобоз в составе трёх водителей, двух
поваров и банщика, по совместительству помощника зампо-
тыла. На втором этаже быть никого не должно. Но на всякий
случай уточнил у дежурного.

– Так четверо там, с третьего взвода, вернулись с Левобе-
режной.

Про Левобережную напрочь вылетело из головы, три дня
назад там начали выставлять дневной пост, а на ночь бойцы
возвращались домой.

– Видел?
– Нет, по-моему… – начал неуверенно дежурный.
– За мной, – я рванул на второй этаж.
Три лампочки тускло освещали коридор, в котором плот-

но стояла пыль от штукатурки. Дёрнув дверь крайнего куб-
рика, мы увидели всех четверых, живых и, похоже, здоро-
вых, но находящихся в оцепенении.

– Быстро вниз, – рявкнул я, оцепенение как рукой сняло,
бойцы пулей вылетели к лестнице. Бегло осмотрев кубрик,
никаких значительных повреждений я не увидел. Все четве-
ро уже стояли внизу, вместе с дежурным.



 
 
 

– Рассказывайте, – начиная догадываться, что произошло,
предложил бойцам.

– Так у нас это… граната… товарищ старший лейтенант…
случайно…

–  Понятно, давай отбой,  – я обернулся к  дежурному,  –
и командира срочно, а вы – со мной, – уже бойцам.

Командир ещё до ужина ушёл к соседям, стоящим на стан-
ции Терек новосибирским омоновцам-линейщикам. Назы-
валось это «согласовать план совместных мероприятий»,
а заключалось в совместном ужине и приятной беседе. Кро-
ме того, у линейщиков была связь через железнодорожный
коммутатор. При благоприятном стечении обстоятельств
и доброте девушек-дежурных на линии можно было позво-
нить домой. Непьющий замполит попёрся с  командиром
на всякий случай и чтобы, если что, удержать того от изли-
шеств.

Мы поднялись в штаб, в мой кабинет и жильё одновремен-
но. Бойцы услужливо помогли поставить на место этажерку
и разложить бумаги, а один схватился за веник…

– Не надо, – остановил я бойца, – что, в рулетку сыграли? –
все стояли, понурив головы.

Игра в рулетку, или, как её называли ещё, омоновская ру-
летка, была проста. Брали гранату и несколько запалов. Один
вкручивал запал, снимал с предохранителя, выдернув чеку,
и кидал товарищу, тот быстро запал выкручивал и откиды-
вал, происходил несильный хлопок. Дальше действие повто-



 
 
 

рялось, поймавший вкручивал свой запал, и  так по кругу,
пока не надоест или не закончатся запалы. Весело и интерес-
но, но в этот раз что-то не срослось.

– Сыграли, – выдавил из себя один.
– Ну-ну, – во мне проснулся следователь, – не стесняй-

тесь, рассказывайте.
–  Так это… Васька сильно завернул,  – кивнул молодой

сержант Бородин на прапорщика Котельникова, – не успел
я, товарищ старший лейтенант… пришлось в коридор.

– Понятно. Идея чья, твоя, Котельников?
Котельников выдающимся умом не отличался, но, в отли-

чие от остальных троих первоходков, в командировке был
второй раз, на основании чего считал себя бойцом опытным,
всё знающим, этаким спецназовцем Рэмбо. Меня на осно-
вании того же самого побаивался и иногда искал поддерж-
ки: «Скажите им, товарищ старший лейтенант, ничего не по-
нимают, пороха не нюхали». Это выглядело смешно, и ню-
хал ли порох сам Котельников, я не спрашивал, ладно, всё-
таки постарше, может, чему и научит. Вот и научил.

– Ну… мы вместе… пристали… салабоны, товарищ стар-
ший лейтенант,  – начал оправдываться прапорщик,  – я
не  сильно затянул, показалось ему, играть не  умеет, одно
слово – салага.

В штаб влетел командир:
– Ну, что тут, все целы? – дежурный в двух словах уже

объяснил. – Давай ко мне, а вы идите, придурки, разберёмся



 
 
 

с вами.
Замполит уже был у командира, я сел напротив.
– Что делать-то, Иван Ильич, – в отличие от командира,

который из командировок не вылезал, а начал свой боевой
путь ещё в Афгане и имел прозвище Человек-война, зампо-
лит в командировке впервые, – докладывать надо.

– Ты чего, Вова, с дуба рухнул? – округлил глаза Ильич. –
По проверкам соскучился? Или майорские пагоны жмут? Ты
как с личным составом работал, доктор твой где, психолог
хренов? Это ваш с  ним косяк, тесты он, видите  ли, свои
бестолковые раздаёт,  – неожиданно переключился Ильич
на доктора, который по совместительству был психологом,
или наоборот. – Ты что, сам никогда в рулетку не играл?

– Я – нет, – испуганно захлопал глазами замполит.
Командир, поняв, что спросил глупость, посмотрел на ме-

ня:
– Что скажешь, штаб?
– Что тут скажешь, наказывать надо конкретно, хорошо,

в коридоре никого не было, а то сидеть бы нам завтра всем
в другом месте.

– Это точно, предлагай, воспитатель.
– Отправить домой и точка, эти же придурки могли и сами

погибнуть, и невинных погубить.
– Ну, Вова, ты меня всё больше удивляешь. Где вас таких

воспитателей лепят? Ага, домой отправить, и в сопроводи-
ловке напиши, мол, ввиду недостаточной воспитательной ра-



 
 
 

боты, пока я звонил домой любимой девушке, бойцы играли
гранатой. А ввиду того, что вы там, в УВД, боевой подготов-
кой личного состава не занимались, как играть гранатой бой-
цам не объяснили, они чуть не подорвались. И по возвраще-
нии из командировки, если раньше не отзовут, наградят те-
бя, Вова, заслуженным направлением в народное хозяйство.

«Ну, Ильич, юморист», – я с трудом сдержал смех.
– А наказать надо, хорошо наказать, действительно, из ря-

да вон, – попытался я направить разговор в нужное русло.
– Надо, – согласился командир, – выясни, Володя, кто там

у них массовик-затейник, подумаем о наказании.
– Что тут выяснять, Котельников придумал, – доложил я.
– Вот придурок, на ворота его, вечным вратарём, до кон-

ца командировки. И  что  б никаких увольнений, никакого
Моздока вообще, ни разу. А остальных на неделю на кухню,
нет, на две, и банщику помогать, вода, дрова. Все хозработы
на них, на две недели, – командир перевёл дух. – Вот так,
Вова, а ты работай, работай, и этому… доктору-психологу
своему скажи… Воспитатели, блин.

Прапорщик Котельников до конца командировки, все три
месяца, простоял на воротах при въезде на территорию. Пост
у бойцов весьма непопулярный: всё время на виду, и тоска
зелёная, посему многие были рады, что появился постоян-
ный вратарь, а особо острые на язык поддевали Котельнико-
ва.

– Вася, тебя как самого опытного сюда воткнули? – спра-



 
 
 

шивал кто-то.
– А то, – находился другой, – как ни крути, пост №1.
– Котельников, шевелись там с воротами, ну, опытный же

воин, – кричали из машины вернувшиеся с блокпоста бой-
цы, – ужин стынет, а ты такой нерасторопный.

А в омоновскую рулетку больше не играли.



 
 
 

 
Гаишник

 
Вечером, после работы, заехал в отдел забрать жену, ко-

торая работала в наших же кадрах. Ей срочно понадобилось
завезти какие-то бумаги в областное ГАИ. Ладно, на маши-
не всё рядом, заехали. Рабочий день закончился, на стоян-
ке перед ГАИ не было ни одной машины. Мы вместе с же-
ной поднялись в дежурку, отдали пакет, всё – можно ехать.
Чтобы не выкручиваться, согласно дорожной разметке, путь
я сократил, проехав наискосок через всю стоянку. У ворот
на выезде нас остановил очень серьёзный гаишный старшина
с автоматом. Увидев, что в машине два офицера милиции,
он стал ещё серьёзнее.

– Товарищ водитель, вы нарушили пункт правил дорож-
ного движения номер такой-то, такой-то и  такой-то, пере-
секли сплошную полосу разметки, проехали по встречной
и не включили сигнал поворота.

Ничего себе, как всё серьёзно. Я попытался свести всё
в шутку:

– Виноват, товарищ старшина, не заметил, задумался, спе-
шил.

Старшина шутку не воспринял и свой служебный долг ре-
шил исполнять дальше:

– Предъявите ваши документы, товарищ водитель.
Я вышел из машины, протянул водительское удостовере-



 
 
 

ние старшине. Не  взглянув на  него, старшина направился
к своей будке.

– Подожди, старшина, – дело обещало затянуться, – ну,
нет же никого совершенно, ты чего придуриваешься?

– А вы мне не тыкайте, товарищ старший лейтенант, я при
исполнении, а вы – нарушитель. Думаете, надели милицей-
скую форму, и всё можно, из-за таких, как вы, нас и не лю-
бят, сами нарушаете, а на вас граждане смотрят.

– Да кто смотрит-то, старшина, ну нет же никого, – пы-
тался уже оправдываться я.

– А это неважно, есть кто или нет, закон для всех един,
и нарушать правила дорожного движения непозволительно
никому. Далее я выслушал пятиминутную воспитательную
беседу об  обязанностях водителей, о  личном примере со-
трудников внутренних дел, особенно командного состава,
и о том, что старшина обязан доложить дежурному по управ-
лению, а уж он пусть решает, как строго меня, нарушителя,
нужно наказать.

Что докладывал по телефону старшина своему дежурно-
му, я не слышал, но через минуту он вышел из будки с недо-
вольным видом, вернул мне права и, открыв ворота, махнул:

– Проезжайте.
Через пару-тройку месяцев, под самый Новый год, мы

ждали подарки с родины. От родного УВД на Кавказ была
отправлена машина с  посылками, подарками и  настоящей
северной ёлкой. Кроме того, в Моздок прилетел наш гене-



 
 
 

рал, собиравшийся проехать по отрядам, поздравить с на-
ступающим, ну, и  посмотреть, как мы тут живём-служим.
Встречать высокое представительство выехал командир вме-
сте с  замполитом. Нам с  зампотылом досталась почётная
обязанность навести марафет и подготовить личный состав
предстать пред светлы очи. О том, что колонна выдвинулась
из Моздока, нам, конечно, сообщили, значит, максимум че-
рез пару часов у нас. Зампотыл метнулся на кухню отдать
последние распоряжения поварам, которые и так трудились
с утра, как заведённые – не каждый день генералы ездят. Я
прошёлся по кубрикам и другим помещениям, вроде хоро-
шо, можно встречать. Все свободные от службы скопились
у ворот. Вот и наши, командирский уазик, гаишный жигуль
и «Урал» с подарками. Часовой открыл ворота, личный со-
став в две шеренги, дежурный рявкнул: «Отряд, смирно!»,
а я глаз не могу оторвать от гаишного водилы. Вот так встре-
ча, тот самый правильный старшина, ну, до чего же земля
круглая.

По  должности мне положено было следовать за  генера-
лом в командирский кубрик, докладывать дислокацию блок-
постов, количество личного состава, вооружения и всякие
штабные мелочи. На всё про всё ушло около часа, после чего
все во главе с зампотылом отправились в столовую на неофи-
циальную часть. Зампотылу не терпелось похвастаться при-
готовленным поварами изысканным пловом и другими яст-
вами, например, шашлыком из осетрины. О том, сколько ту-



 
 
 

шёнки ушло на  обмен, никого, конечно, не  интересовало.
Ужин удался, генерал был доволен, а я на время забыл о га-
ишнике. На вечерней поверке я его увидел вновь, конечно,
не подойти поздороваться было бы невежливо, да и не мог я
себе отказать в таком удовольствии.

– Привет, старшина, какими судьбами в наши забытые Бо-
гом края, не иначе за статусом ветерана прибыл? – я всем
своим видом выражал радость встречи. Старшина меня, ко-
нечно, узнал, но радости от такой неожиданности, было за-
метно, не испытывал, а может, устал сильно с дороги.

– Здравия желаю, вот… послали… в сопровождение, – да,
что-то выглядит неважнецки, даже жалко стало.

– Ну, так хорошо ведь, хоть развеешься, не всю же жизнь
ворота Управления сторожить, – злой я всё-таки, не сдер-
жался поддеть.

– Так конечно, дорога тяжёлая, – попытался отделаться
от меня гаишник.

– Ладно, ладно, иди, отдыхай, ничего, что я на ты? – вот
неймётся мне.

Старшина ушёл.
В общем, на этом история и закончилась бы, но утром бы-

ло продолжение.
В дверь ко мне постучали, и на пороге возник гаишник.
– Здравия желаю, товарищ старший лейтенант, мне ска-

зали, вы составляете списки, кто едет в Грозный, – как-то
неуверенно начал старшина.



 
 
 

– Ну… – не сразу сообразил я.
Дело в том, что генерал ехал навестить наших омоновцев

и собрят, которые дислоцировались в Грозном. От нас бы-
ло выделено отделение сопровождения, ехали мы с коман-
диром и, само собой, гаишная машина сопровождения.

– А не могли бы вы меня кем-нибудь заменить? – опа, ни-
чего себе зигзаги на прямом участке.

– Это с каких таких пирогов, в чём проблема-то?
– Понимаете, у меня дома девушка беременная, а в Гроз-

ном… того… неспокойно там, мало ли что… ребёнок сиро-
та… вы-то тут привыкшие, а я человек мирный, в общем, я
и стрелять-то как следует не умею, а там… мало ли… всяко
может быть.

– Ну, ты даёшь, старшина. А как же «закон для всех един»,
а как же форма милицейская, – меня понесло. – Да у меня
у полотряда девушки беременные, а у других детей по трое,
ты вообще о чём, старшина? Генерал едет, и не страшно ему,
что там «того… неспокойно», – передразнил я гаишника.

– Так не посодействуете, товарищ старший лейтенант? –
старшина стоял, весь сжавшись. – Не поможете?

–  Помогу и  посодействую,  – я рывком вытащил из-под
кровати ящик гранат, – бери, сколько надо, отобьёшься, ес-
ли «мало ли… всяко», – передразнил опять.

– Извините, – гаишник выскользнул.
Выезд через час, я на  «Урале», командир с  генералом

на уазике, в гаишной машине за рулём с довольной мордой



 
 
 

сидит мой помощник и товарищ Андрюха.
– Андрюха, что за дела, где старшина-гаишник? – пытаюсь

наехать.
– Не пыли, командир, заболел он сильно, там доктор над

ним колдует, то ли сердце, то ли ещё что, лежит, в общем, я
с Ильичом согласовал, нормально всё, пацанов в ОМОНе на-
вестим, – Андрюха любит ездить в Грозный, у него в ОМО-
Не друзья, вот жучара.

Съездили нормально, переночевали у СОБРов. На следу-
ющий день высокое начальство и гаишная машина с выздо-
ровевшим старшиной уехали. Вот молодец у нас доктор, кого
хочешь, на ноги поставит, одно слово – психолог. Старшину
я больше никогда не видел.



 
 
 

 
Солдатик Сашка

 
Сашка был именно Солдатик, другого имени ему просто

невозможно было придумать. Встреча с ним произошла вес-
ной девяносто седьмого в Дагестане, на одном из блокпостов.
Наш сводный, состоящий из четырёх офицеров и двадцати
бойцов, дислоцировался у села Кумли, в Ногайских степях.
К тому времени все подразделения были выведены из Чечни
и расположены по административной границе. Смысла на-
ших блокпостов я не пойму до сих пор, но начальству вид-
нее. Командир отряда был в командировке впервые, поэто-
му к выполнению поставленных задач подошёл с энтузиаз-
мом и по-серьёзному. Первые три дня мы укрепляли обо-
роноспособность нашего объекта. Окопы в полный профиль
и ходы сообщений в сыпучих песках – это что-то, но при-
казы не обсуждаются, раз надо, значит, надо. Сам командир
принимал непосредственное участие, целыми днями мотал-
ся по окрестностям на уазике с целью добыть хоть какой-то
стройматериал в виде досок, палок, кусков фанеры или желе-
за. Служба была поставлена, конечно, тоже на высшем уров-
не. Все бойцы, несмотря на жару, стояли на постах соглас-
но боевому распорядку, в полном обмундировании, в кас-
ках и брониках. Моя задача, как зама по воспитательной ра-
боте, была вдохновлять личный состав на трудовые и рат-
ные свершения, личным примером в том числе. Единствен-



 
 
 

ной отдушиной были вечерние поездки в столицу, село Те-
рекли-Мектеб, с докладами в штаб и на планёрки. Вот тут
и пришла мне в голову замечательная идея, которая сделала
командировку просто отпуском. Вечером я завёл с команди-
ром разговор:

–  Послушай, Иваныч, зачем нам водила? У  меня води-
тельского стажа пятнадцать лет, уазик вожу лучше, чем этот
пацан. Давай освободим единицу для несения службы, сам
видишь, не хватает народа.

На удивление Иваныч идею мою поддержал и согласился
сразу. Никаких нарушений инструкций в этом он не усмот-
рел. Переложив часть своих обязанностей на дока, часть –
на зампотыла, я с удовольствием стал водителем. Проведе-
ние политинформаций о  текущем политическом моменте,
а также подготовка приказов о присвоении очередных зва-
ний бойцам, конечно, остались на мне, но это сущие мелочи.
Главное – свобода и мобильность, а не замкнутое простран-
ство блока.

Одной из ближайших задач, поставленных штабом, было
обеспечение взаимодействия с соседями. Это подразумева-
ло посещение соседних блокпостов с целью познакомиться,
поболтать, договориться о секретных сигналах, ну и всё, от-
сюда вытекающее. Отличная задача, к выполнению которой
мы и приступили. В силу объективных обстоятельств – на-
до же ещё домой добраться – посетить более одного соседа
в день удавалось редко. Владимирский ОМОН, Питерский



 
 
 

сводный, новосибирцы. С кем-то встречались ранее лично,
с  кем-то просто стояли по  соседству, да мало  ли поводов
накатить по соточке. Посещение блокпоста, где стояла рота
ВВшников, мы оставили напоследок. Вот там и произошла
наша встреча с Солдатиком.

Подъехав к блокпосту, мы увидели закрытый шлагбаум,
и ни одной живой души. Сигналить я не стал, мы с коман-
диром вышли из машины и огляделись. Сверху, с бетонных
блоков, доносился монотонный, тупой стук. Отступив на па-
ру шагов для лучшего понимания и видимости, увидели мы
солдатика, который сидел на блоке в одних трусах и камнем
бил по своему камуфляжу. На нас солдатик не обращал ни
малейшего внимания. На его согнутой, худющей спине про-
глядывался каждый позвонок. Пару минут понаблюдав и так
и не поняв происходящего, Иваныч вежливо спросил:

– Чем занимаешься, сынок? – сынок ухом не повёл.
Тогда Иваныч спросил погромче:
– Что делаешь, солдатик? – на солдатика сынок среагиро-

вал, но ответил, не оборачиваясь:
– Не видишь? Вшей бью, – ответ, похоже, шокировал мо-

его командира. Про вшей он, видимо, только в книжках чи-
тал. Его даже не задело, что сидящий сверху боец не обратил
внимания на двух офицеров, один из которых аж подполков-
ник. Командир, глядя на меня, пробормотал:

– Я не понял, вшей?
– Вшей, вшей, – подтвердил я и обратился к солдатику, –



 
 
 

а стираться не пробовал?
Солдатик, всё так же, не оборачиваясь:
– А ты мне мыла дал?
– Командира свистни.
Солдатик, не отрываясь от своего важного дела, крикнул

кому-то вглубь блокпоста. Мы прождали минут десять, по-
ка командир не соизволил к нам выйти. Такого колорита я
не встречал давно, а Иваныч, похоже, потерял дар речи. Пе-
ред нами предстал джигит, горец, абрек, в надвинутой на гла-
за папахе, с кинжалом на портупее и при этом в форме стар-
шего лейтенанта с медалью «За отвагу».
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