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Вступление (от Наталии)

Часто люди, видя наши фотографии со знаменитостями в социальных сетях интернета, cомневались в подлинности фотографий и наших объяснений, связанных с ними. Однако к написанию книги нас подтолкнули постоянные расспросы друзей, родных, и знакомых о наших приключениях за время «охоты за „звёздами“ и их автографами» в Лондоне. Процесс этой охоты включал в себя множество видов нашей деятельности, похожих по своей сути с настоящей охотой, но только исключающих жертвы. Вот основные из них: сбор информации о предстоящей охоте, подготовка материала для автографов, поиск знаменитостей, ожидание встречи с ними, долгожданный момент получения автографов и фотографий со «звёздами». К этому списку можно ещё добавить преследование знаменитостей, погоню в машине за ними (прошу заметить, что погони без фанатизма, а только с целью получения автографов) и моменты разочарования, которые нередко наступали, когда мы возвращались с охоты без добычи.
Кто-то спросит: «Зачем нужно взрослому человеку гоняться за „звёздами“, чтобы получить их автографы?» А зачем нужно гонятся за мячом по полю и пинать его в ворота? Допустим вы скажите: «Ну так же это же игра – футбол.» Тогда ответьте мне получит ли человек, который не интересуется футболом удовольствие от игры? Возможно нет, а возможно и да. Мы узнаем об этом, только если этот человек хотя бы попробует понять, в чём же суть этой игры, и поделится с нами своими впечатлениями. К примеру, мой покойный двоюродный брат Эйнарс, обожал физику и математику, но его жизнь оборвалась, так и не дав ему возможность выучиться и стать хорошим специалистом в этой области. Эйнарс любил футбол и утверждал, что эта игра подчиняется законам физики и математики, так же как и всё остальное в нашем мире. Он смотрел футбольные матчи, особое внимание уделяя тактике игры, траектории полёта мяча, скорости и силе удара. Футбол интересовал его ещё и с научной точки зрения. Не секрет, что хороший игрок обладает силой, умом, опытом, быстротой реакции и умением играть в команде. Так вот, охотники преследуют разные цели, но их объединяет то, что в процессе этих занятий они получают важный жизненный опыт.


Также охотники приобретают важные знания и навыки, такие как умение быстро входить в контакт с людьми разных социальных уровней, ориентироваться на местности, умение быстро реагировать на разные изменения в ситуациях. У охотников развиваются концентрация и устойчивость внимания (способность в течение длительного времени сосредоточиваться на одном объекте охоты), решительность, и многие другие умения. Однако есть основное отличие охоты за «звёздами» от охоты на животных – это уважение охотником личного пространства знаменитостей. Хороший охотник может определить как наилучшим образом расположить к себе «звёзд», и, не забывая об уважении и почтении, получить наибольшую выгоду от охоты.


Иногда трудно понять, почему люди делают странные для нас вещи и что их мотивирует. Кто-то таким способом самореализуется, кто-то пытается кому-то и что-то доказать, а кто-то просто хочет заработать побольше денег. В жизни нашей часто нужно быть и охотником и игроком, и любой опыт может оказаться очень полезным. Мы поделимся с вами теми знаниями и умениями, которые получили «в одном пакете» с нашим опытом охоты за «звёздами» в Лондоне.


Хотя книга «Охота за „звёздами“ в Лондоне» написана от имени Алексея, она результат нашей с ним совместной работы. Мы вместе восстанавливали в нашей памяти события и интересные истории, заново переживая их в наших воспоминаниях, и описывали их в этой книге. Осталось много забытых историй о тех, чьи автографы мы так и не получили, тех историй, которым по какой-то причине не суждено было попасть на эти страницы. Хочется верить, что наша книга, поможет пролить свет на важный аспект культуры Лондона начала 21 века, связанный со звёздами шоу-бизнеса (кино, театра, музыки, и спорта) и их взаимоотношением с обслуживающим персоналом (охраной, дорменами, личными ассистентами, водителями, работниками отелей и т.д.) и c нами – охотниками. Какие бывают типы охотников и с какой целью они охотятся за знаменитостями? Каковы особенности и секреты охоты за «звёздами»? Как проходили премьеры новых фильмов в Лондоне на площади Лестэра? Кто из знаменитостей страдал «звёздной» болезнью? Ответы на эти и другие вопросы вы найдёте в нашей книге.


Просим обратить ваше внимание на то, что в этой книге мы изменили русскую трактовку имён знаменитых людей таким образом, чтобы при чтении они были максимально близки к их оригинальной транскрипции.
Имена собственные

Написание этого параграфа в начале книги – это не просто попытка научить многих русскоязычных людей правильно произносить имена собственные, а также крик моей души, так как, прожив около двух декад в Англии, я был многократно обижен искажением своего имени. В украинском паспорте моё имя былo записанo как Олексій (что произносится как Олэксий), а когда я получал водительские права, то моё имя, вписанное туда кем-то на немецком языке, на английском произносилось как Олексидж Акинфиджев. Cпустя много лет, я заполнял аппликационную форму на британский паспорт и указал, что хочу называться Алексеем Акинфиевым. Имя мне поменяли, и на английском языке оно стало писаться – Alexei Akinfiev. Когда я кому-то представляюсь на английском, то моё имя запоминают так же, как оно звучит из моих уст. Однако дело обстоит иначе, когда британцы пытаются по слуху воспроизвести моё имя на бумаге и видоизменяют его на похожие имена. Таким образом, я уже был: Алэксие, Алэксия, Алэкса, Алэксис, и никому не удавалось с первого раза правильно произнести моё имя. (Следует заметить, что звука «е» в английском языке не существует, поэтому в написании иностранных имен мы будем использовать букву «э», которая максимально точно передаст правильное произношение имён.) Но речь ведь не только обо мне. Если бы люди, имена которых произносят неправильно при переводе на русский язык, услышали искажённое произношение своего имени, то по крайней мере они бы решили, что над ними издеваются. К примеру, мальчика колдуна зовут Харри (Поттер), а не Гарри. Есть английский принц Харри, и есть актёр Гари Олдман. Зная темперамент молодого принца, я думаю он бы не откликнулся на имя Гари, ну а если бы вы стояли с ним в этот момент лицом к лицу, то, я думаю он бы мог зажечь вам фонарик между глаз. Чтобы правильно произнести фамилию британского актёра Tim Roth, вам нужно после Ро зажать кончик языка между зубами и произнести букву «с». Почему-то это имя в русской транскрипции звучит – Тим Рот. Сандру Булок зовут Сандрой Балок. И таких примеров множество. Коверкая имена собственные, люди спорят со мной, что слышали «правильное произношение» в переведённом на русский язык фильме или читали эти имена, опять-таки уже изменёнными, в интернете. Я не призываю всех с завтрашнего дня перейти на английское произношение англо-американских имён и фамилий, однако задайтесь вопросом: «Хотели бы вы, чтобы иностранцы коверкали ваши собственные имена?» Я постарался, чтобы в этой книге собственные имена знаменитых людей при чтении были максимально близки к своему оригинальному произношению.

Как я начал охотиться

Собирать автографы я начал гораздо раньше, чем охотиться, но тоже в Англии. Находя адреса знаменитостей в интернете, я посылал им письма с просьбой подписать фотографию или выслать автограф на их cобственных фотографиях (которые у них были приготовлены для фанатов) и часто получал то, что просил. Многие «звёзды» были очень заняты, поэтому их секретари нередко посылали распечатанные на принтере фотографии с автографами. Я научился отличать распечатанные (preprint) и сделанные машиной (autopen) автографы от настоящих, когда начал обращать внимание на разницу между ними. Вскоре я стал получать настоящие автографы по почте крайне редко. К тому же многие из них, несмотря на наклейку на конверте «Не мять», мялись почтальонами, которые проталкивали конверты размера А4 с фотографиями в почтовый ящик двери. Дабы избежать очередного нервного расстройства, я перестал писать знаменитостям и начал искать другой способ коллекционирования автографов.
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Автограф Кристины Риччи
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Автограф Вупи Голдберг
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Автограф Джэйн Фонды
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Автограф Стинга
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Автограф Аль Пачино
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Автограф Тони Кёртиса из «В джазе только девушки»
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Конверт из Белого Дома США
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Автограф баронессы Маргарэт Тэтчер
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Автограф Бэнни Андэрсона из группы «ABBA»
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Автограф Лучано Паваротти

Первая глава

Первая премьера фильма

С детства я помню статью в журнале «Ровесник» о моём кумире Арнольде Шварцэнэггере и о его съёмке в «Красной жаре» в Москве. По приезду в Лондон мне попалась статья про коллекционера автографов, в которой он рассказывал о своей дружбе со знаменитыми людьми и о том, с какой лёгкостью он получал их автографы. Тогда-то я и вспомнил снова ту статью в «Ровеснике». К моему счастью, этот коллекционер проговорился читателям о местонахождении ресторана, где обедали знаменитости. На поиски этого ресторана я потратил целый день и в этот же день (14 Августа 2001 года) случайно попал на первую в моей жизни премьеру фильма. Это был фильм режиссера Тима Бартона «Планета обезьян». Так как я видел ранее упомянутого мною коллекционера на фотографии рядом со статьёй, то смог легко узнать его, проходя по площади Лестэра. Он стоял напротив входа в кинотеатр с толстой папкой в руке, и я догадался, что он ожидает премьеру нового фильма.




Я назвал этого охотника – коллекционера автографов Ивок, (да простит меня Джордж Лукас за это) не случайно: этот коротышка твердил всем, что он снимался в фильме «Звёздные войны» и играл там одного из мохнатых инопланетян. Позже я узнал, что Ивок получал свои редкие автографы с помощью вызываемой к своей персоне жалости. При виде карлика на костылях многие упорные «нерасписывальщики» проникались к нему жалостью и изменяли своим принципам. Если в некоторых случаях кто-то из знаменитостей всё же не хотел давать ему более одного автографа, то Ивок придумывал невероятные истории. Он, почти плача, рассказывал, что по дороге домой его ограбили и забрали автографы, которые он получил ранее, и убеждал каждую «звезду» в том, что он их фанат номер один.

Но вернёмся к премьере фильма. Рядом с Ивоком стояли ещё четверо коллекционеров с опытом: Тони – англичанин лет сорока пяти, полный подросток Джэймс и две девушки – Лана и Хэни. Мужская половина этой небольшой группы встретила меня злобными взглядами. Когда я спросил: «Что здесь происходит?» – то получил типичный для коллекционеров ответ: – «Ничего». Только Лана, девушка из Черногории, спокойно объяснила мне, указав пальцем на плакат нового фильма на кинотеатре «Одеон», что все ждут начала премьеры, знаменитых гостей и актёров, исполнявших роли в этом фильме.
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Мы с Ланой год спустя





Я вспомнил, что видел недалеко от этой площади магазин, с большим выбором фотографий актёров, плакатов и других вещей, связанных с киноиндустрией. Мне удалось купить там фотографии для ожидаемой премьеры фильма. В тот вечер я получил автографы Марка Уолбэрга, Хэлены Бонэм Картэр и Тима Роса.
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Марк Уолбэрг
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Тим Бартон

Фанаты, коллекционеры и дилеры

Коллекционеры и фанаты

Часто люди думают, что только поклонникам или фанатам свойственно преследовать своего кумира или часами выжидать встречи с ним, но за три года нашей активной «охоты» за звёздами и их автографами мы редко встречали таких людей. Их можно было увидеть на премьерах фильмов, но редко кто из них знал о других местах появления объектов их обожания. Фанаты могли появиться среди коллекционеров только тогда, когда информация о месте, где они могут увидеть своего кумира случайно просачивалась из прессы, официальных фан-клубов и радио. Коллекционеры же в основном собирали автографы всех знаменитостей, которые по какой-то причине составляли для них интерес. Этот интерес чаще всего был спортивным, охотники-коллекционеры хвастались автографами точно так же, как рыбаки хвастают своим уловом, с каждым разом преувеличивая его размеры.




Коллекционеры и дилеры

Необходимо также объяснить разницу между коллекционерами автографов и дилерами – торговцами автографами. Охотниками являются и те и другие, но для коллекционеров собирание автографов – это хобби, а для дилеров – это бизнес. Дилеры стараются получить как можно больше автографов для продажи, тогда как коллекционерам, помимо получения автографа, особое удовольствие доставляют встреча и шанс сфотографироваться вместе со знаменитостью. А если коллекционеру улыбнётся фортуна, то ему посчастливится поговорить со «звездами», хотя бы задать короткий вопрос или выразить своё восхищение их талантом.




В кругу наших знакомых коллекционеров были и такие, которые совершенно не следили за своим внешним видом. Некоторые из них даже плохо пахли и выглядели как бездомные люди, что отпугивало от них многих знаменитостей. Особенно неприятным для «звёзд» было терпеть фамильярность со стороны таких неопрятных типов, что убивало всякое желание общения и какого-либо контакта с ними. У меня создавалось впечатление, что фамильярность подобных охотников по отношению к известному и успешному человеку создавало для них иллюзию социального равенства с успешными людьми, а фотографирование знаменитостей было подтверждением их удачной охоты. Охотники такого рода носили с собой примитивный фотоаппарат, а для автографов у них были заготовлены потрёпанные журналы, газеты, фотографии и обрывки плакатов. Они не раз показывали нам автографы на клочках бумаги, с гордостью рассказывая у кого, где и при каких обстоятельствах эти «шедевры» были получены. Со временем мы выяснили настоящую причину их охоты. Эти псевдо-коллекционеры выполняли заказ на автографы, зарабатывая таким образом деньги, a клочки мятой бумаги они использовали для создания иллюзии того, что они настоящие коллекционеры и собирание автографов для них – это только хобби.


Охота на Робэрта Дэ Ниро

На открытие мюзикла «We Will Rock You», продюсером которого был Робэрт Дэ Ниро, было приглашено множество звёзд. Я знал, что автограф Дэ Ниро вообще очень сложно получить, но я нервничал ещё из-за того, что в тот же день должна была состояться премьера последних «Звёздных войн» (речь идёт о фильме «Звёздные войны 3» – примечание автора). Немного успокаивало то, что за день до этого я уже успел получить автограф Джорджа Лукаса (режиссера этого фильма) возле его апартаментов. Однако мысль о том, что я могу пропустить такую легенду кинематографа, как Дэ Ниро, не давала мне покоя.

В прошлый раз, когда мистер Дэ Ниро приезжал в Лондон, я провёл день с коллекционером Мухаммедом (тот ещё скользкий тип), который был уверен, что знает местоположение засекреченной квартиры Дэ Ниро. В поисках этой квартиры мы прошли расстояние от Пикадилли Сёркус до Тауэрского моста, но так и не нашли её. В этот раз я был серьёзно настроен получить автограф Робэрта Дэ Ниро без чьей-либо помощи.



Итак, я и группа, состоящая приблизительно из тридцати человек, стоим, перекрывая все выходы и входы в театр. В это время говорящий по телефону коллекционер автографов начинает ускорять шаг, а затем бежит по направлению к задней двери театра. Заметив это, я направляюсь за ним. Перед выходом из театра стоит серебряная Audi. От охраны я узнал, что вечеринка (afterparty) будет через дорогу в гей клубе. Однако, чтобы подъехать туда машиной, нужно пересечь Оксфорд стрит по встречной полосе или объезжать пол-Лондона. Внезапно рядом открываются пожарные жалюзи и появляются охранники из Music & Arts Security (M&A).



Я буду неоднократно вспоминать в своих историях M&A, поэтому сразу объясню, что это служба охраны знаменитостей во время их визитов в Лондон, съёмок, премьер фильмов и других мероприятий.



Так вот, охранники этой службы идут, как бы прогуливаясь, плотной стеной, но я понимаю, что что-то идёт не так, так как в образованную на пару секунд щель влезает счастливчик с фотографией. Всё это проходит с криками и воплями молящих об автографе коллекционеров и охраной орущей на нас. Запуганный Дэ Ниро начинает расписываться. Такой клубок из людей переходит дорогу, не обращая внимания на сигналящих и матерящихся таксистов. И вот мы уже под небоскрёбом Centre Point, который расположен напротив входа в клуб. Подходит моя очередь, я протискиваюсь к Дэ Ниро, но моя громоздкая книга никак не попадает в пространство, необходимое для росписи. Я чувствую толчок и потом боль в ноге, поворачиваюсь и вижу удаляющийся от меня людской поток и не понимаю, (видимо от количества адреналина в моей крови), почему я не могу сдвинутся с места. Слышу сигнал и, обернувшись, вижу, припаркованную на моей ноге, машину. Наверно, адреналина в моей крови было слишком много, так как я срываюсь и бегу за клуб. К этому времени машина Дэ Ниро с темнокожей девушкой внутри подъезжает к заднему выходу из клуба. Через минуту появляются охрана M&A с Дэ Ниро. Они идут к машине, а у меня уже приготовлена для автографа маленькая фотография Робэрта с Оскаром. Я протягиваю ему фото, он не задумываюсь берёт фломастер… и тут один из дилеров, который уже, кстати, получил автограф, кладёт свою фотографию сверху на мою. Робэрт Дэ Ниро бросает фломастер, садится в машину, и они уезжают. Вот оно – разочарование. Я остался без единого автографа. Сильно болит нога…

Охота на сэра Иэна Маккэллэна и Робби Колтрэйна

Сейчас два часа ночи. Получаю от Наташи текстовое сообщение на мобильный телефон, в котором она просит меня не задерживаться. Я бы с радостью, но в ресторане засели актёры сэр Иэн Маккэллэн (который играл во «Властелине колец» волшебника Гэндалфа) и Робби Колтрэйн (которого многие знают по роли гиганта Хагрида в фильмах о Xарри Поттэре. Выходит дормен ресторана и объясняет, что Робби не в духе, и просит, чтобы мы его не трогали, когда он выйдет из ресторана. Это касается нас – коллекционеров автографов, дилеров и «папсов» (папарацци). Папарацци соглашаются, что бывает крайне редко, и тогда дормен обещает нам «отдать» сэра Иэна. Спустя полчаса дверь ресторана открывается, и в дверном проёме появляется могучая фигура Робби. Увидев, что мы не двигаемся, он смело переходит дорогу и, проходя мимо нас, бросает своё шотландское «All rights lads?» – что значит «Всё в порядке, ребята?» Мы киваем, соблюдая уговор с дорменом, хотя у большинства из нас в сумках есть фотографии для автографов мистера Колтрэйна из «Xарри Поттэра» и из фильма о Джэймсе Бонде «И целого мира мало». Робби уходит. Сэр Иэн Маккэллэн выходит из ресторана с мужчиной и женщиной последним и садится в машину. «На сегодня всё, – думаем мы, – конец. Стоять столько ради этого…» Но тут дормен придерживает за руку сэра Иэна, и объясняет ему, что мы вели себя порядочно, и тогда сэр Иэн, хоть и неохотно, но всё же соглашается подписать каждому из нас по одной фотографии с именем владельца. Всем дилерам известно, что автографы с именем не продаются. Я подаю ему маленькую карточку с его фотографией. Моё предположение оказалось верным: так как у сэра Иэна довольно длинная роспись, то он подписывает карточку без моего имени.
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Иэн Маккэллэн





На часах 1.40 ночи. День выдался не плохой – я получил 5 автографов. Нужно добираться домой. Десять минут ходьбы до станции Тоттэнхэм Корт Роуд, где я смогу сесть на ночной автобус и, если повезёт, буду дома через полтора часа.


Я и другие охотники

Ко второму году моего коллекционирования я понял основные принципы охоты за звёздами и за их автографами. Заметьте, что целый год эта охота была для меня только хобби, которым я занимался в одиночку. Я потратил много денег на проезд, еду и дорогие фотографии из магазинов. А вот на второй год этого занятия я научился экономить и даже зарабатывать деньги, которые помогли мне не разориться и продолжить заниматься охотой. Ко мне присоединилась моя жена Наташа. Она, скорее всего не получала удовольствия от ожидания часами звёзд, зато имела возможность отдохнуть от своих домашних дел и вкусно поесть со мной в каком нибудь кафе или ресторане. Часто меня раздражала Наташина медлительность, когда мы собирались ехать на охоту. Я думал о тех знаменитостях, встречи с которыми мы пропускаем. Со временем я понял, что моё раздражение отчасти было вызвано моей неорганизованностью и незнанием ситуации. А иногда её неторопливость даже помогала нам встретить неожиданно знаменитость, на встречу с которой в этот день мы не рассчитывали. Постепенно я научился находить плюсы в ситуациях, в которых раньше замечал только минусы.



К этому времени я узнал всех коллекционеров автографов и дилеров и увидел, как каждый из них получает автографы. Ещё я понял, что существует негласный закон проверки новичка-коллекционера на «вшивость»: коллекционеры с опытом, зная, получил новичок автограф или нет, задают ему вопрос, есть ли у него этот автограф, тем самым проверяя, обманет новичок или нет. В своё время я устраивал такие же проверки абсолютно всем коллекционерам и понял, что в этом деле доверять никому нельзя. Каждый старается показать, что он лучший коллекционер в городе или что ему удалось получить уникальный автограф знаменитости, недоступный никому. Ну, к примеру, автограф Мадонны. Суть в том, что она за очень долгое время дала автограф в Лондоне только одному мальчику на премьере фильма о Джэймсе Бонде и сделала это скорее всего для прессы. Возвращаясь к моему рассказу, я скажу, что знал двоих таких «крутых» парней. Один из них заявил, что получил автограф Мадонны, а второй написал статью в местную лондонскую газету, в которой он заявил, что у него несколько автографов Мадонны. Он даже объявил себя лучшим коллекционером страны, хотя я так ни разу его и не увидел ни на премьерах фильмов, ни в других местах обитания знаменитостей.

Спектакль «Это наша юность»
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С Маттом Дэймоном





Спектакль «Это наша юность» («This is our youth») впервые начался приблизительно в апреле 2001. В первом актёрском составе играл Хэйдн Кристэнсэн из «Star Wars», Джэйк Гиллэнхол и Анна Пэкуин. Второй актёрский состав мне понравился больше. В него входили Матт Дэймон, Кэйси Аффлэк и Саммэр Фэникс.
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Автограф Матта в моей книжке





Затем в пьесе играли и другие актёры и каждый раз, когда игру начинал новый актёрский состав мы смотрели спектакль снова и снова, а после спектаклей вели жаркие беседы, споря кто из актёров лучше справился со своей ролью.




В один из дней мы с Наташей стояли и ждали под театром (где проходил спектакль со вторым актёрским составом) Матта Дэймона, и, после того как он дал нам автограф и вошёл в театр, мы решили ехать домой, чтобы успеть погулять с нашим сыном в парке. По дороге к станции метро с нами произошёл интересный случай, о котором я расскажу в следующей главе.
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С Саммэр Фэникс
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С Кэйси Аффлэком
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Кэйси даёт автограф
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Колин Хэнкс (сын Тома Хэнкса), также сыгравший в пьесе «This is our youth» в третьем актёрском составе, и его автограф на билете
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Сразу три автографа Пирса Броснана

Мы шли к ближайшей станции метро через театр Виндамс и увидели, как к нему подъехала машина. Не было известно, кто в ней был, но Наташа на всякий случай включила видео-камеру. Из машины вышел Пирс Броснан, и всё, что я успел получить, была его роспись на белой карточке. Мы с Наташей договорились с двумя другими коллекционерами, которые случайно также увидели «Джэймса Бонда», ни с кем более не делиться информацией о том, что Пирс в театре. Нам нужно было вернуться к выходу из этого театра по окончанию пьесы, чтобы получить автографы актёра на фотографиях. К нашему удивлению, когда мы вернулись, возле театра уже стояли как минимум десять охотников, поэтому для подстраховки я послал Наташу с фотографиями к центральным дверям, а сам встал сбоку театра на случай выхода Броснана из боковой двери. Через десять минут я увидел жену, которая направлялась ко мне. Я закричал: «Наташа! Иди быстрей туда!» – но она улыбнулась, и, подойдя ко мне, показала все три подписанные фотографии. «Беременная жена Пирса пошла после пьесы в дамскую комнату, а он стоял на лестнице, ожидая её. Я подумала, что это как раз тот момент, когда он распишется. Тогда я вошла в театр, пробралась к нему через встречную толпу выходящих из театра людей и попросила подписать все три фотографии. Пирс Броснан был удивлён, но выполнил мою просьбу до того, как вернулась его супруга. Они покинули театр, никому более не давая автографы,» – рассказала моя хищница. Я тоже был в шоке от её добычи, потому что обычно Пирс, даже находясь в хорошем расположении духа, подписывал только по одной фотографии каждому человеку. После удачной охоты мы с Наташей поехали домой, а на следующий день я узнал из новостей, что Пирс с женой вышли через заднюю дверь и обедали в ресторане напротив театра. На выходе из ресторана только двое «счастливчиков» получили от него по автографу.


Охота на Джорджа Клуни

Для тех, кто ещё не знает: Бафта (Bafta) – это награждение британской академией фильмов и телевидения. К тому времени, когда она должна была состояться (25 февраля 2001 года), мой отец уже начал одалживать мне свою машину для охоты. С появлением машины я начал оставаться в городе дольше, иногда до трёх часов ночи, потому что уже не зависел от общественного транспорта. Иногда, когда была возможность оставлять маленького сына с моими родителями, я брал с собой Наташу. Весь багажник машины был загружен ящиками с фотографиями. На воскресных рынках я скупал сотнями фотографии тех знаменитостей, на кого предполагал охотиться, и тех, кого случайно мог встретить в городе. Многие из этих фотографий я дарил знаменитостям по их просьбе. Им было приятно получать такие подарки, так как они привыкли только давать автографы, но не получать что-либо взамен. К тому же эти фотографии были связаны с их приятными воспоминаниями.



Джордж Клуни приехал в Лондон по приглашению Бафты, так как был номинирован на одну из её наград. В этот вечер, оставшись в центре Лондона позднее обычного, мы с Наташей узнали, что Клуни не поехал на Бафту из-за ларингита (болезни голосовых связок). Моя сердобольная жена, узнав о недуге Джорджа, решила помочь больному. Мы купили в магазине мёд и ромашковый чай, отправились к отелю, где он остановился, и стали ждать его в машине. В три часа ночи Джордж подъехал на машине, вышел из неё и живо направился ко входу в отель. Мы, полуспящие, еле успели поймать его в дверях. Он расцвёл, увидев Наташу, которая на английском, со своим своеобразным акцентом, пыталась объяснить ему, как нужно лечиться. Пока он любезно разговаривал с моей женой, процесс «доения» Клуни шёл полным ходом. В общем все фотографии, на которых был Клуни сам или с кем-то рядом, были подписаны. Наташа попросила меня сфотографировать их вместе, но, к её разочарованию, на фотографии она получилась с закрытыми глазами. Может, глаза её были закрыты от удовольствия, а может, от усталости, но хвастаться перед подругами этим снимком она не стала.



[image: ]

Через пару дней, на премьере малобюджетного фильма, мы встретились с Джорджем снова. Он был там в качестве гостя и, увидев нас, замёрзших на морозе, улыбнулся и спросил: «Keeping warm?» что значит «Греетесь?» Мы утвердительно кивнули головой, и нам сразу стало как-то теплее.
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Два года спустя я увидел режиссёра фильма «Monument Men» Джорджа Клуни на съёмочной площадке, и даже не рассчитывал, что он меня узнает, так как помнил о «забывчивости», которую демонстрировали многие голивудские актёры. К примеру, Матт Дэймон после двух месяцев общения со мной за время его работы в театре Вэст Энда, не узнал меня на съёмочной площадке фильма «Green Zone» всего лишь через пару месяцев.

Второго шанса может и не быть. Встреча с Ричардом Харрисом

Самый частый вопрос, который нам задают, узнав о нашем хобби, это «кого самого самого мы получили»? Нa что мы раньше могли ответить: «Легче перечислить, кого мы не получили». Самое главное для нас – это удовольствие, которое мы получали во время охоты, и разные интересные истории, которые запомнились нам, хотя, спустя более десяти лет нелегко их вспомнить в мельчайших подробностях. Однако многие из них стали для нас ещё и поучительными. К примеру, встреча с Ричардом Харрисом, который играл первого профессора в фильме «Xарри Поттер». Все коллекционеры и дилеры знали, что мистер Харрис жил в центральном отеле на Стрэнде. В свободное от съёмок время он частенько заходил в соседний паб выпить виски. Так вот, в один из таких вечеров – 24 октября 2002 года, мы с моей женой увидели его сидящим на улице за столиком с бутылкой любимого напитка. Я подошёл к нему и попросил расписаться в моей книге, но мистер Харрис отказал мне, сказав уставшим голосом: «Давай не сегодня». Я извинился, и мы ушли. На следующий день мы узнали из новостей, что он умер. Эта ситуация научила нас не надеяться на то, что будет следующий раз, и всегда использовать возможность и ситуацию по полной программе.
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Ричард Харрис слева. Фотография, которую я просил подписать в тот вечер.

Охота на Арнольда Шварцэнэггера

Арнольд Шварцэнэггер решил баллотироваться на пост губернатора Калифорнии и заняться политической карьерой после съёмок фильма «Терминатор 3: Восстание машин» (2003). Его приезда на премьеру нового фильма ожидали многие коллекционеры и дилеры, так как думали, что он навсегда покончил со своей актёрской карьерой. Слухи о том, даёт эта звезда кинематографа автографы или нет, были противоречивыми. Три дня Арни видели в тренажёрном зале возле отеля, в котором он остановился, но каждый раз он говорил, что будет расписываться позже – на премьере фильма.

К премьере мы готовились тщательно. Мой брат со своей женой расположился напротив нас с Наташей. У всех было множество фотографий Шварцэнэггера. Рядом с нами стали два американца. Один из них, Ричард, был легендарным охотником, который мог «доить» знаменитостей на десятки автографов, рассказывая им небылицы о сослуживцах, для которых он якобы старается. Второй, – Тони, возил с собой папку, состоящую из его коллекции обложек от DVD фильмов. Ричард и Тони служили в Милдэнхолле на базе ВВС США в Англии. На премьере фильма, «Шварцуха» (как его называли во времена моего детства), позируя для прессы, шёл, пожимая людям руки на возможно максимальной дистанции. Он взял фломастер, делая вид для прессы, что расписывается одному парню, затем зачем-то перевернул фломастер и имитировал свою роспись, после чего сразу исчез в кинотеатре. На той премьере никто не получил ни одного автографа Шварцэнэггера.




Мы расстроились, когда узнали, что вечеринка после премьеры будет проходить возле здания, которое огорожено высоким железным забором. От въезда во двор этого здания до входа в него было не менее двадцати пяти метров, и мы думали, что нам не удастся поохотиться на человека сыгравшего Терминатора. На наше счастье Джэрри Джадж (фамилия переводится как судья) разрешил разместиться нам вместе с другими коллекционерами справа, а фотографам слева от входа в здание. Так мы простояли, как барашки, за железными барьерами около часа, как вдруг машина с Арнольдом и его супругой Марией Шрайвер подъехала прямо ко входу в здание. Они вышли из машины и, не обращая на нас внимания, зашли внутрь. И тут все коллекционеры, не сговариваясь, просто взвыли от возмущения и негодования: «Буууу!!!» Джэрри Джадж кинулся к нам с криками, угрожая тем, что не даст нам в будущем получать автографы ни на одной премьере и вечеринке, если мы не успокоимся.




Здесь нужно пояснить, что Джэрри Джадж был начальником службы охраны М&A, поэтому нам было крайне важно не впасть в немилость к нему и его приближённым. Все они были наделены властью разрешать или не разрешать знаменитости давать кому-либо автографы или как-либо общаться с народом. Их задачей было не только охранять своих клиентов от нападок толпы, но и следить за порядком во время важных мероприятий.




Через пару часов будущий губернатор вышел со своей женой из здания, где проходила вечеринка и, улыбаясь, прямиком направился к нам. Когда он подошёл, то сказал: «Я сказал себе, что, раз они „букают“, значит любят». Затем он начал раздавать автографы. Американец Тони, будучи высоким парнем, умудрился протиснуться передо мной, подавая свою папку с обложками от DVD дисков. Обложку фильма «Близнецы» Шварцэнэггер отодвинул почти с отвращением и, увидев под ней обложку от фильма «Хищник», расписался на ней, а потом оставил свои автографы и нам. Как мы узнали позже, за время этого визита в Лондон знаменитый актёр больше никому не оставил автографов. Нам удалось хорошо поохотиться только потому, что мы сумели обратить на себя его внимание таким нестандартным образом.


Сьюзан Сарандон и Тим Роббинс. Поездка в Шотландию

Я нашёл веб-сайт с информацией для работников прессы о том, куда, когда и кто из знаменитостей приглашён. К моему счастью, на протяжении шести месяцев я пользовался этим веб-сайтом бесплатно, что позволяло мне быть на несколько шагов впереди других охотников. Именно оттуда я узнал, что Сьюзан Сарандон (получившая Оскар) с её супругом Тимом Роббинсом (номинираванным на Оскар) будут играть в Эдинбургском театре в пьесе о страшной трагедии 9/11 – «Парни». Пьеса должна была состояться во время театрального фестиваля Фриндж, который проходил в августе 2002 года. Я купил билеты для себя и Наташи на автобус до Эдинбурга на утренний рейс и обратные билеты в Лондон на вечер того же дня. На получение автографов Сьюзан и Тима у нас было всего 6 часов.

Вспоминая всё произошедшее, я удивляюсь, как мы поехали туда, не имея карты местности и, не зная месторасположения театра. Добравшись до старой части города Эдинбурга, мы посетили известный Эдинбургский замок, а затем занялись поисками театра. Хорошо, что мы встретили участников Фринджа, которые показали нам направление к театру и сказали, что «ВИП» персоны будут на пьесе по приглашениям, а билеты на остальные места уже распроданы. На полпути к театру мы купили букет лилий и стали ждать актёров возле заднего входа в театр. Не прошло и получаса, как очень высокий мужчина, который оказался Тимом Роббинсом, вышел купить кофе. Мы поздоровались и попросили его сфотографироваться с нами, расписаться на фотографии и в книге, а также передать букет Сьюзан.
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С высоким Тимом





После нескольких минут разговора с мистером Роббинсом к нам подошла миссис Сарандон. Она поблагодарила нас за цветы и спросила, смотрели ли мы их пьесу. Так как пьеса должна была начаться в 23.00, а нам нужно было успеть на вечерний рейс обратно в Лондон, то в наши планы не входило посещение театра. Когда Сьюзан узнала, что мы не смотрели пьесу, она спросила нас, пошли бы мы на спектакль, если бы у нас были билеты. Я кивнул головой в знак согласия, после чего Тим протянул нам билеты. Мы были приятно удивлены и, конечно, сходили на пьесу, где нас потрясла актёрская игра этой семейной пары. После спектакля мы долго бродили по городу в поисках гостиницы, в которой можно было бы переночевать, и к трём часам ночи нашли только хостел, где были свободные места для ночлега. На одной из восьми двухъярусных кроватей кто-то громко храпел, но нам уже было всё равно. Мы часто вспоминаем тот удивительный случай с билетами на пьесу и замечательных людей – актёров Сьюзан Сарандон и Тима Роббинса.
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Автографы Тима и Сьюзан

Вторая глава

Охотники (коллекционеры, дилеры и папарацци) и знаменитости

Ближе к 2004 году по некоторым причинам моё хобби перестало приносить мне удовольствие. Всё больше и больше людей начинали охотиться за автографами знаменитостей. Они узнавали секреты охоты от болтливых коллекционеров и стали нам мешать. Многие из новых охотников очень быстро сменили хобби на бизнес, связанный с продажей автографов. Но самым неприятным было то, что на интернетных сайтах по продаже автографов появилось очень много подделок, которые выставлялись по очень низким ценам. Из-за этого мы постепенно утратили возможность продавать настоящие автографы по их истинной цене. Многим покупателям автографов из интернет-магазинов было невдомек, что их бессовестно обманывают, но, как только пресса обличила обман публично, люди в Аглии потеряли доверие ко всем дилерам, после чего бизнес продажи автографов стал быстро рушиться. Вдобавок ко всему перечисленному, к нам присоединялись очень грубые и невоспитанные индивидуумы, которым ничего не стоило вести себя вызывающе и даже оскорбительно в адрес знаменитостей.


Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.
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