


 
 
 

Алексей  Акинфиев
Наталия Руслановна Васильева

Охота за «звёздами» в Лондоне
 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=21124867
ISBN 9785448304019

 

Аннотация
Мы встречали разных «звёзд»: испорченных славой

и  деньгами и  простых, далёких от  «звёздной болезни»
знаменитостей. Для одних людей охота за  «звёздами»  – это
хобби, для других – образ жизни, а для третьих – бизнес. А мы
совместили сразу три аспекта этой деятельности и  получили
важный жизненный опыт и  незабываемые воспоминания,
которыми решили поделиться с вами в этой увлекательной книге.
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Вступление (от Наталии)

 
Часто люди, видя наши фотографии со знаменитостями

в социальных сетях интернета, cомневались в подлинности
фотографий и наших объяснений, связанных с ними. Однако
к написанию книги нас подтолкнули постоянные расспросы
друзей, родных, и знакомых о наших приключениях за время
«охоты за „звёздами“ и их автографами» в Лондоне. Процесс
этой охоты включал в себя множество видов нашей деятель-
ности, похожих по своей сути с настоящей охотой, но толь-
ко исключающих жертвы. Вот основные из них: сбор инфор-
мации о предстоящей охоте, подготовка материала для ав-
тографов, поиск знаменитостей, ожидание встречи с ними,
долгожданный момент получения автографов и фотографий
со  «звёздами». К  этому списку можно ещё добавить пре-
следование знаменитостей, погоню в машине за ними (про-
шу заметить, что погони без фанатизма, а  только с  целью
получения автографов) и моменты разочарования, которые
нередко наступали, когда мы возвращались с охоты без до-
бычи.

Кто-то спросит: «Зачем нужно взрослому человеку го-
няться за „звёздами“, чтобы получить их автографы?» А за-
чем нужно гонятся за мячом по полю и пинать его в ворота?
Допустим вы скажите: «Ну так же это же игра – футбол.» То-
гда ответьте мне получит ли человек, который не интересу-



 
 
 

ется футболом удовольствие от игры? Возможно нет, а воз-
можно и да. Мы узнаем об этом, только если этот человек
хотя бы попробует понять, в чём же суть этой игры, и поде-
лится с нами своими впечатлениями. К примеру, мой покой-
ный двоюродный брат Эйнарс, обожал физику и математи-
ку, но его жизнь оборвалась, так и не дав ему возможность
выучиться и  стать хорошим специалистом в  этой области.
Эйнарс любил футбол и утверждал, что эта игра подчиняет-
ся законам физики и математики, так же как и всё осталь-
ное в нашем мире. Он смотрел футбольные матчи, особое
внимание уделяя тактике игры, траектории полёта мяча, ско-
рости и силе удара. Футбол интересовал его ещё и с науч-
ной точки зрения. Не секрет, что хороший игрок обладает
силой, умом, опытом, быстротой реакции и умением играть
в команде. Так вот, охотники преследуют разные цели, но их
объединяет то, что в процессе этих занятий они получают
важный жизненный опыт.

Также охотники приобретают важные знания и навыки,
такие как умение быстро входить в контакт с людьми разных
социальных уровней, ориентироваться на  местности, уме-
ние быстро реагировать на разные изменения в ситуациях.
У охотников развиваются концентрация и устойчивость вни-
мания (способность в течение длительного времени сосредо-
точиваться на одном объекте охоты), решительность, и мно-
гие другие умения. Однако есть основное отличие охоты



 
 
 

за «звёздами» от охоты на животных – это уважение охот-
ником личного пространства знаменитостей. Хороший охот-
ник может определить как наилучшим образом расположить
к себе «звёзд», и, не забывая об уважении и почтении, полу-
чить наибольшую выгоду от охоты.

Иногда трудно понять, почему люди делают странные для
нас вещи и что их мотивирует. Кто-то таким способом са-
мореализуется, кто-то пытается кому-то и что-то доказать,
а кто-то просто хочет заработать побольше денег. В жизни
нашей часто нужно быть и охотником и игроком, и любой
опыт может оказаться очень полезным. Мы поделимся с ва-
ми теми знаниями и умениями, которые получили «в одном
пакете» с нашим опытом охоты за «звёздами» в Лондоне.

Хотя книга «Охота за  „звёздами“ в  Лондоне» написана
от имени Алексея, она результат нашей с ним совместной
работы. Мы вместе восстанавливали в нашей памяти собы-
тия и  интересные истории, заново переживая их в  наших
воспоминаниях, и описывали их в этой книге. Осталось мно-
го забытых историй о тех, чьи автографы мы так и не полу-
чили, тех историй, которым по какой-то причине не сужде-
но было попасть на эти страницы. Хочется верить, что на-
ша книга, поможет пролить свет на важный аспект культу-
ры Лондона начала 21  века, связанный со  звёздами шоу-
бизнеса (кино, театра, музыки, и спорта) и их взаимоотно-



 
 
 

шением с обслуживающим персоналом (охраной, дормена-
ми, личными ассистентами, водителями, работниками оте-
лей и т.д.) и c нами – охотниками. Какие бывают типы охот-
ников и с какой целью они охотятся за знаменитостями? Ка-
ковы особенности и секреты охоты за «звёздами»? Как про-
ходили премьеры новых фильмов в Лондоне на площади Ле-
стэра? Кто из знаменитостей страдал «звёздной» болезнью?
Ответы на эти и другие вопросы вы найдёте в нашей книге.

Просим обратить ваше внимание на то, что в этой
книге  мы изменили русскую трактовку имён знаме-
нитых людей таким образом, чтобы при чтении они
были максимально близки к  их оригинальной тран-
скрипции.



 
 
 

 
Имена собственные

 
Написание этого параграфа в начале книги – это не про-

сто попытка научить многих русскоязычных людей правиль-
но произносить имена собственные, а также крик моей ду-
ши, так как, прожив около двух декад в Англии, я был мно-
гократно обижен искажением своего имени. В украинском
паспорте моё имя былo записанo как Олексій (что произно-
сится как Олэксий), а когда я получал водительские права, то
моё имя, вписанное туда кем-то на немецком языке, на ан-
глийском произносилось как Олексидж Акинфиджев. Cпу-
стя много лет, я заполнял аппликационную форму на бри-
танский паспорт и указал, что хочу называться Алексеем Ак-
инфиевым. Имя мне поменяли, и на английском языке оно
стало писаться – Alexei Akinfiev. Когда я кому-то представ-
ляюсь на английском, то моё имя запоминают так же, как
оно звучит из моих уст. Однако дело обстоит иначе, когда
британцы пытаются по слуху воспроизвести моё имя на бу-
маге и  видоизменяют его на  похожие имена. Таким обра-
зом, я уже был: Алэксие, Алэксия, Алэкса, Алэксис, и нико-
му не удавалось с первого раза правильно произнести моё
имя. (Следует заметить, что звука «е» в  английском язы-
ке не существует, поэтому в написании иностранных имен
мы будем использовать букву «э», которая максимально точ-
но передаст правильное произношение имён.) Но речь ведь



 
 
 

не только обо мне. Если бы люди, имена которых произно-
сят неправильно при переводе на русский язык, услышали
искажённое произношение своего имени, то по крайней ме-
ре они  бы решили, что над ними издеваются. К  примеру,
мальчика колдуна зовут Харри (Поттер), а не Гарри. Есть ан-
глийский принц Харри, и есть актёр Гари Олдман. Зная тем-
перамент молодого принца, я думаю он бы не откликнулся
на имя Гари, ну а если бы вы стояли с ним в этот момент
лицом к лицу, то, я думаю он бы мог зажечь вам фонарик
между глаз. Чтобы правильно произнести фамилию британ-
ского актёра Tim Roth, вам нужно после Ро зажать кончик
языка между зубами и произнести букву «с». Почему-то это
имя в русской транскрипции звучит – Тим Рот. Сандру Бу-
лок зовут Сандрой Балок. И таких примеров множество. Ко-
веркая имена собственные, люди спорят со мной, что слы-
шали «правильное произношение» в переведённом на рус-
ский язык фильме или читали эти имена, опять-таки уже из-
менёнными, в интернете. Я не призываю всех с завтрашнего
дня перейти на английское произношение англо-американ-
ских имён и фамилий, однако задайтесь вопросом: «Хоте-
ли бы вы, чтобы иностранцы коверкали ваши собственные
имена?» Я постарался, чтобы в этой книге собственные име-
на знаменитых людей при чтении были максимально близки
к своему оригинальному произношению.



 
 
 

 
Как я начал охотиться

 
Собирать автографы я начал гораздо раньше, чем охо-

титься, но тоже в Англии. Находя адреса знаменитостей в ин-
тернете, я посылал им письма с просьбой подписать фото-
графию или выслать автограф на их cобственных фотогра-
фиях (которые у них были приготовлены для фанатов) и ча-
сто получал то, что просил. Многие «звёзды» были очень
заняты, поэтому их секретари нередко посылали распеча-
танные на принтере фотографии с автографами. Я научил-
ся отличать распечатанные (preprint) и сделанные машиной
(autopen) автографы от  настоящих, когда начал обращать
внимание на разницу между ними. Вскоре я стал получать
настоящие автографы по почте крайне редко. К тому же мно-
гие из них, несмотря на наклейку на конверте «Не мять»,
мялись почтальонами, которые проталкивали конверты раз-
мера А4 с фотографиями в почтовый ящик двери. Дабы из-
бежать очередного нервного расстройства, я перестал писать
знаменитостям и начал искать другой способ коллекциони-
рования автографов.



 
 
 

Автограф Кристины Риччи



 
 
 

Автограф Вупи Голдберг



 
 
 

Автограф Джэйн Фонды



 
 
 

Автограф Стинга



 
 
 



 
 
 

Автограф Аль Пачино



 
 
 



 
 
 

Автограф Тони Кёртиса из «В джазе только девушки»

Конверт из Белого Дома США



 
 
 

Автограф баронессы Маргарэт Тэтчер



 
 
 



 
 
 

Автограф Бэнни Андэрсона из группы «ABBA»



 
 
 



 
 
 

Автограф Лучано Паваротти



 
 
 

 
Первая глава

 
 

Первая премьера фильма
 

С детства я помню статью в журнале «Ровесник» о мо-
ём кумире Арнольде Шварцэнэггере и о его съёмке в «Крас-
ной жаре» в Москве. По приезду в Лондон мне попалась ста-
тья про коллекционера автографов, в которой он рассказы-
вал о своей дружбе со знаменитыми людьми и о том, с какой
лёгкостью он получал их автографы. Тогда-то я и вспомнил
снова ту статью в «Ровеснике». К моему счастью, этот кол-
лекционер проговорился читателям о местонахождении ре-
сторана, где обедали знаменитости. На поиски этого ресто-
рана я потратил целый день и  в  этот же день (14 Августа
2001 года) случайно попал на первую в моей жизни премье-
ру фильма. Это был фильм режиссера Тима Бартона «Пла-
нета обезьян». Так как я видел ранее упомянутого мною кол-
лекционера на фотографии рядом со статьёй, то смог легко
узнать его, проходя по площади Лестэра. Он стоял напротив
входа в кинотеатр с толстой папкой в руке, и я догадался, что
он ожидает премьеру нового фильма.

Я назвал этого охотника  – коллекционера автографов
Ивок, (да простит меня Джордж Лукас за  это) не  случай-



 
 
 

но: этот коротышка твердил всем, что он снимался в филь-
ме «Звёздные войны» и играл там одного из мохнатых ино-
планетян. Позже я узнал, что Ивок получал свои редкие ав-
тографы с помощью вызываемой к своей персоне жалости.
При виде карлика на костылях многие упорные «нерасписы-
вальщики» проникались к нему жалостью и изменяли сво-
им принципам. Если в некоторых случаях кто-то из знаме-
нитостей всё же не хотел давать ему более одного автографа,
то Ивок придумывал невероятные истории. Он, почти пла-
ча, рассказывал, что по дороге домой его ограбили и забра-
ли автографы, которые он получил ранее, и убеждал каждую
«звезду» в том, что он их фанат номер один.

Но вернёмся к премьере фильма. Рядом с Ивоком стояли
ещё четверо коллекционеров с опытом: Тони – англичанин
лет сорока пяти, полный подросток Джэймс и две девушки –
Лана и  Хэни. Мужская половина этой небольшой группы
встретила меня злобными взглядами. Когда я спросил: «Что
здесь происходит?» – то получил типичный для коллекци-
онеров ответ: – «Ничего». Только Лана, девушка из Черно-
гории, спокойно объяснила мне, указав пальцем на плакат
нового фильма на кинотеатре «Одеон», что все ждут начала
премьеры, знаменитых гостей и актёров, исполнявших роли
в этом фильме.



 
 
 

Мы с Ланой год спустя

Я вспомнил, что видел недалеко от этой площади магазин,
с большим выбором фотографий актёров, плакатов и других
вещей, связанных с  киноиндустрией. Мне удалось купить
там фотографии для ожидаемой премьеры фильма. В тот ве-
чер я получил автографы Марка Уолбэрга, Хэлены Бонэм
Картэр и Тима Роса.



 
 
 

Марк Уолбэрг



 
 
 

Тим Бартон



 
 
 

 
Фанаты, коллекционеры и дилеры

 
Коллекционеры и фанаты
Часто люди думают, что только поклонникам или фанатам

свойственно преследовать своего кумира или часами выжи-
дать встречи с ним, но за три года нашей активной «охоты»
за звёздами и их автографами мы редко встречали таких лю-
дей. Их можно было увидеть на премьерах фильмов, но ред-
ко кто из них знал о других местах появления объектов их
обожания. Фанаты могли появиться среди коллекционеров
только тогда, когда информация о месте, где они могут уви-
деть своего кумира случайно просачивалась из прессы, офи-
циальных фан-клубов и радио. Коллекционеры же в основ-
ном собирали автографы всех знаменитостей, которые по ка-
кой-то причине составляли для них интерес. Этот интерес
чаще всего был спортивным, охотники-коллекционеры хва-
стались автографами точно так же, как рыбаки хвастают сво-
им уловом, с каждым разом преувеличивая его размеры.

Коллекционеры и дилеры
Необходимо также объяснить разницу между коллекцио-

нерами автографов и дилерами – торговцами автографами.
Охотниками являются и те и другие, но для коллекционеров
собирание автографов – это хобби, а для дилеров – это биз-
нес. Дилеры стараются получить как можно больше автогра-



 
 
 

фов для продажи, тогда как коллекционерам, помимо полу-
чения автографа, особое удовольствие доставляют встреча
и шанс сфотографироваться вместе со знаменитостью. А ес-
ли коллекционеру улыбнётся фортуна, то ему посчастливит-
ся поговорить со «звездами», хотя бы задать короткий во-
прос или выразить своё восхищение их талантом.

В кругу наших знакомых коллекционеров были и такие,
которые совершенно не следили за своим внешним видом.
Некоторые из них даже плохо пахли и выглядели как без-
домные люди, что отпугивало от них многих знаменитостей.
Особенно неприятным для «звёзд» было терпеть фамильяр-
ность со стороны таких неопрятных типов, что убивало вся-
кое желание общения и какого-либо контакта с ними. У ме-
ня создавалось впечатление, что фамильярность подобных
охотников по  отношению к  известному и  успешному че-
ловеку создавало для них иллюзию социального равенства
с успешными людьми, а фотографирование знаменитостей
было подтверждением их удачной охоты. Охотники такого
рода носили с собой примитивный фотоаппарат, а для авто-
графов у них были заготовлены потрёпанные журналы, газе-
ты, фотографии и обрывки плакатов. Они не раз показыва-
ли нам автографы на клочках бумаги, с гордостью рассказы-
вая у кого, где и при каких обстоятельствах эти «шедевры»
были получены. Со временем мы выяснили настоящую при-
чину их охоты. Эти псевдо-коллекционеры выполняли заказ



 
 
 

на автографы, зарабатывая таким образом деньги, a клочки
мятой бумаги они использовали для создания иллюзии того,
что они настоящие коллекционеры и собирание автографов
для них – это только хобби.



 
 
 

 
Охота на Робэрта Дэ Ниро

 
На открытие мюзикла «We Will Rock You», продюсером

которого был Робэрт Дэ Ниро, было приглашено множество
звёзд. Я знал, что автограф Дэ Ниро вообще очень слож-
но получить, но я нервничал ещё из-за того, что в  тот же
день должна была состояться премьера последних «Звёзд-
ных войн» (речь идёт о фильме «Звёздные войны 3» – при-
мечание автора). Немного успокаивало то, что за день до это-
го я уже успел получить автограф Джорджа Лукаса (режис-
сера этого фильма) возле его апартаментов. Однако мысль
о том, что я могу пропустить такую легенду кинематографа,
как Дэ Ниро, не давала мне покоя.

В прошлый раз, когда мистер Дэ Ниро приезжал в Лон-
дон, я провёл день с коллекционером Мухаммедом (тот ещё
скользкий тип), который был уверен, что знает местоположе-
ние засекреченной квартиры Дэ Ниро. В поисках этой квар-
тиры мы прошли расстояние от Пикадилли Сёркус до Тауэр-
ского моста, но так и не нашли её. В этот раз я был серьёзно
настроен получить автограф Робэрта Дэ Ниро без чьей-либо
помощи.

Итак, я и группа, состоящая приблизительно из тридца-
ти человек, стоим, перекрывая все выходы и входы в театр.
В это время говорящий по телефону коллекционер автогра-



 
 
 

фов начинает ускорять шаг, а затем бежит по направлению
к задней двери театра. Заметив это, я направляюсь за ним.
Перед выходом из театра стоит серебряная Audi. От охраны
я узнал, что вечеринка (afterparty) будет через дорогу в гей
клубе. Однако, чтобы подъехать туда машиной, нужно пере-
сечь Оксфорд стрит по встречной полосе или объезжать пол-
Лондона. Внезапно рядом открываются пожарные жалюзи
и появляются охранники из Music & Arts Security (M&A).

Я буду неоднократно вспоминать в своих историях M&A,
поэтому сразу объясню, что это служба охраны знаменито-
стей во время их визитов в Лондон, съёмок, премьер филь-
мов и других мероприятий.

Так вот, охранники этой службы идут, как бы прогулива-
ясь, плотной стеной, но я понимаю, что что-то идёт не так,
так как в образованную на пару секунд щель влезает счаст-
ливчик с фотографией. Всё это проходит с криками и воп-
лями молящих об автографе коллекционеров и охраной ору-
щей на нас. Запуганный Дэ Ниро начинает расписываться.
Такой клубок из людей переходит дорогу, не обращая вни-
мания на сигналящих и матерящихся таксистов. И вот мы
уже под небоскрёбом Centre Point, который расположен на-
против входа в клуб. Подходит моя очередь, я протискива-
юсь к Дэ Ниро, но моя громоздкая книга никак не попадает
в пространство, необходимое для росписи. Я чувствую тол-



 
 
 

чок и потом боль в ноге, поворачиваюсь и вижу удаляющий-
ся от меня людской поток и не понимаю, (видимо от количе-
ства адреналина в моей крови), почему я не могу сдвинут-
ся с места. Слышу сигнал и, обернувшись, вижу, припарко-
ванную на моей ноге, машину. Наверно, адреналина в мо-
ей крови было слишком много, так как я срываюсь и бегу
за клуб. К этому времени машина Дэ Ниро с темнокожей де-
вушкой внутри подъезжает к заднему выходу из клуба. Через
минуту появляются охрана M&A с Дэ Ниро. Они идут к ма-
шине, а у меня уже приготовлена для автографа маленькая
фотография Робэрта с Оскаром. Я протягиваю ему фото, он
не задумываюсь берёт фломастер… и тут один из дилеров,
который уже, кстати, получил автограф, кладёт свою фото-
графию сверху на мою. Робэрт Дэ Ниро бросает фломастер,
садится в машину, и они уезжают. Вот оно – разочарование.
Я остался без единого автографа. Сильно болит нога…



 
 
 

 
Охота на сэра Иэна

Маккэллэна и Робби Колтрэйна
 

Сейчас два часа ночи. Получаю от Наташи текстовое со-
общение на мобильный телефон, в котором она просит ме-
ня не задерживаться. Я бы с радостью, но в ресторане засели
актёры сэр Иэн Маккэллэн (который играл во «Властелине
колец» волшебника Гэндалфа) и Робби Колтрэйн (которо-
го многие знают по роли гиганта Хагрида в фильмах о Xарри
Поттэре. Выходит дормен ресторана и объясняет, что Роб-
би не в духе, и просит, чтобы мы его не трогали, когда он
выйдет из ресторана. Это касается нас – коллекционеров ав-
тографов, дилеров и «папсов» (папарацци). Папарацци со-
глашаются, что бывает крайне редко, и тогда дормен обеща-
ет нам «отдать» сэра Иэна. Спустя полчаса дверь ресторана
открывается, и в дверном проёме появляется могучая фигу-
ра Робби. Увидев, что мы не двигаемся, он смело переходит
дорогу и, проходя мимо нас, бросает своё шотландское «All
rights lads?» – что значит «Всё в порядке, ребята?» Мы кива-
ем, соблюдая уговор с дорменом, хотя у большинства из нас
в сумках есть фотографии для автографов мистера Колтрэй-
на из «Xарри Поттэра» и из фильма о Джэймсе Бонде «И це-
лого мира мало». Робби уходит. Сэр Иэн Маккэллэн выходит
из ресторана с мужчиной и женщиной последним и садится
в машину. «На сегодня всё, – думаем мы, – конец. Стоять



 
 
 

столько ради этого…» Но тут дормен придерживает за ру-
ку сэра Иэна, и объясняет ему, что мы вели себя порядоч-
но, и тогда сэр Иэн, хоть и неохотно, но всё же соглашается
подписать каждому из нас по одной фотографии с именем
владельца. Всем дилерам известно, что автографы с именем
не продаются. Я подаю ему маленькую карточку с его фо-
тографией. Моё предположение оказалось верным: так как
у сэра Иэна довольно длинная роспись, то он подписывает
карточку без моего имени.

Иэн Маккэллэн



 
 
 

На часах 1.40 ночи. День выдался не плохой – я получил
5 автографов. Нужно добираться домой. Десять минут ходь-
бы до станции Тоттэнхэм Корт Роуд, где я смогу сесть на ноч-
ной автобус и, если повезёт, буду дома через полтора часа.



 
 
 

 
Я и другие охотники

 
Ко второму году моего коллекционирования я понял ос-

новные принципы охоты за звёздами и за их автографами.
Заметьте, что целый год эта охота была для меня только хоб-
би, которым я занимался в одиночку. Я потратил много де-
нег на проезд, еду и дорогие фотографии из магазинов. А вот
на второй год этого занятия я научился экономить и даже
зарабатывать деньги, которые помогли мне не  разориться
и  продолжить заниматься охотой. Ко мне присоединилась
моя жена Наташа. Она, скорее всего не получала удоволь-
ствия от ожидания часами звёзд, зато имела возможность от-
дохнуть от своих домашних дел и вкусно поесть со мной в ка-
ком нибудь кафе или ресторане. Часто меня раздражала На-
ташина медлительность, когда мы собирались ехать на охоту.
Я думал о тех знаменитостях, встречи с которыми мы про-
пускаем. Со временем я понял, что моё раздражение отчасти
было вызвано моей неорганизованностью и незнанием ситу-
ации. А иногда её неторопливость даже помогала нам встре-
тить неожиданно знаменитость, на встречу с которой в этот
день мы не рассчитывали. Постепенно я научился находить
плюсы в ситуациях, в которых раньше замечал только мину-
сы.

К этому времени я узнал всех коллекционеров автографов



 
 
 

и дилеров и увидел, как каждый из них получает автогра-
фы. Ещё я понял, что существует негласный закон провер-
ки новичка-коллекционера на «вшивость»: коллекционеры
с опытом, зная, получил новичок автограф или нет, задают
ему вопрос, есть ли у него этот автограф, тем самым прове-
ряя, обманет новичок или нет. В своё время я устраивал та-
кие же проверки абсолютно всем коллекционерам и понял,
что в этом деле доверять никому нельзя. Каждый старается
показать, что он лучший коллекционер в городе или что ему
удалось получить уникальный автограф знаменитости, недо-
ступный никому. Ну, к примеру, автограф Мадонны. Суть
в том, что она за очень долгое время дала автограф в Лон-
доне только одному мальчику на премьере фильма о Джэйм-
се Бонде и сделала это скорее всего для прессы. Возвраща-
ясь к моему рассказу, я скажу, что знал двоих таких «кру-
тых» парней. Один из них заявил, что получил автограф Ма-
донны, а второй написал статью в местную лондонскую га-
зету, в которой он заявил, что у него несколько автографов
Мадонны. Он даже объявил себя лучшим коллекционером
страны, хотя я так ни разу его и не увидел ни на премьерах
фильмов, ни в других местах обитания знаменитостей.



 
 
 

 
Спектакль «Это наша юность»

 

С Маттом Дэймоном

Спектакль «Это наша юность» («This is our youth») впер-
вые начался приблизительно в  апреле 2001. В  первом ак-
тёрском составе играл Хэйдн Кристэнсэн из «Star Wars»,
Джэйк Гиллэнхол и Анна Пэкуин . Второй актёрский со-
став мне понравился больше. В него входили Матт Дэймон,
Кэйси Аффлэк и Саммэр Фэникс .



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Автограф Матта в моей книжке

Затем в пьесе играли и другие актёры и каждый раз, ко-
гда игру начинал новый актёрский состав мы смотрели спек-
такль снова и снова, а после спектаклей вели жаркие беседы,
споря кто из актёров лучше справился со своей ролью.

В один из дней мы с Наташей стояли и ждали под теат-
ром (где проходил спектакль со вторым актёрским составом)
Матта Дэймона, и, после того как он дал нам автограф и во-
шёл в театр, мы решили ехать домой, чтобы успеть погулять
с нашим сыном в парке. По дороге к станции метро с нами
произошёл интересный случай, о котором я расскажу в сле-
дующей главе.



 
 
 

С Саммэр Фэникс



 
 
 

С Кэйси Аффлэком



 
 
 

Кэйси даёт автограф

Колин Хэнкс (сын Тома Хэнкса), также сыгравший в пье-
се «This is our youth» в третьем актёрском составе, и его ав-
тограф на билете



 
 
 



 
 
 

 
Сразу три автографа Пирса Броснана

 
Мы шли к  ближайшей станции метро через театр Вин-

дамс и увидели, как к нему подъехала машина. Не было из-
вестно, кто в ней был, но Наташа на всякий случай включи-
ла видео-камеру. Из машины вышел Пирс Броснан, и всё,
что я успел получить, была его роспись на белой карточке.
Мы с Наташей договорились с двумя другими коллекционе-
рами, которые случайно также увидели «Джэймса Бонда»,
ни с кем более не делиться информацией о том, что Пирс
в театре. Нам нужно было вернуться к выходу из этого теат-
ра по окончанию пьесы, чтобы получить автографы актёра
на фотографиях. К нашему удивлению, когда мы вернулись,
возле театра уже стояли как минимум десять охотников, по-
этому для подстраховки я послал Наташу с фотографиями
к центральным дверям, а сам встал сбоку театра на случай
выхода Броснана из  боковой двери. Через десять минут я
увидел жену, которая направлялась ко мне. Я закричал: «На-
таша! Иди быстрей туда!» – но она улыбнулась, и, подойдя
ко мне, показала все три подписанные фотографии. «Бере-
менная жена Пирса пошла после пьесы в дамскую комнату,
а он стоял на лестнице, ожидая её. Я подумала, что это как
раз тот момент, когда он распишется. Тогда я вошла в те-
атр, пробралась к нему через встречную толпу выходящих
из театра людей и попросила подписать все три фотографии.



 
 
 

Пирс Броснан был удивлён, но выполнил мою просьбу до то-
го, как вернулась его супруга. Они покинули театр, никому
более не давая автографы,» – рассказала моя хищница. Я то-
же был в шоке от её добычи, потому что обычно Пирс, даже
находясь в хорошем расположении духа, подписывал толь-
ко по одной фотографии каждому человеку. После удачной
охоты мы с Наташей поехали домой, а на следующий день
я узнал из  новостей, что Пирс с  женой вышли через зад-
нюю дверь и обедали в ресторане напротив театра. На выходе
из ресторана только двое «счастливчиков» получили от него
по автографу.



 
 
 

 
Охота на Джорджа Клуни

 
Для тех, кто ещё не  знает: Бафта (Bafta)  – это награж-

дение британской академией фильмов и телевидения. К то-
му времени, когда она должна была состояться (25 февраля
2001 года), мой отец уже начал одалживать мне свою машину
для охоты. С появлением машины я начал оставаться в горо-
де дольше, иногда до трёх часов ночи, потому что уже не за-
висел от общественного транспорта. Иногда, когда была воз-
можность оставлять маленького сына с моими родителями, я
брал с собой Наташу. Весь багажник машины был загружен
ящиками с фотографиями. На воскресных рынках я скупал
сотнями фотографии тех знаменитостей, на кого предпола-
гал охотиться, и тех, кого случайно мог встретить в городе.
Многие из этих фотографий я дарил знаменитостям по их
просьбе. Им было приятно получать такие подарки, так как
они привыкли только давать автографы, но не получать что-
либо взамен. К тому же эти фотографии были связаны с их
приятными воспоминаниями.

Джордж Клуни приехал в Лондон по приглашению Бафты,
так как был номинирован на одну из её наград. В этот вечер,
оставшись в  центре Лондона позднее обычного, мы с  На-
ташей узнали, что Клуни не поехал на Бафту из-за ларин-
гита (болезни голосовых связок). Моя сердобольная жена,



 
 
 

узнав о недуге Джорджа, решила помочь больному. Мы ку-
пили в магазине мёд и ромашковый чай, отправились к оте-
лю, где он остановился, и стали ждать его в машине. В три
часа ночи Джордж подъехал на машине, вышел из неё и жи-
во направился ко входу в отель. Мы, полуспящие, еле успели
поймать его в дверях. Он расцвёл, увидев Наташу, которая
на английском, со своим своеобразным акцентом, пыталась
объяснить ему, как нужно лечиться. Пока он любезно раз-
говаривал с моей женой, процесс «доения» Клуни шёл пол-
ным ходом. В общем все фотографии, на которых был Клу-
ни сам или с кем-то рядом, были подписаны. Наташа попро-
сила меня сфотографировать их вместе, но, к её разочаро-
ванию, на фотографии она получилась с закрытыми глаза-
ми. Может, глаза её были закрыты от удовольствия, а может,
от усталости, но хвастаться перед подругами этим снимком
она не стала.



 
 
 

Через пару дней, на премьере малобюджетного фильма,
мы встретились с Джорджем снова. Он был там в качестве
гостя и, увидев нас, замёрзших на морозе, улыбнулся и спро-
сил: «Keeping warm?» что значит «Греетесь?» Мы утверди-
тельно кивнули головой, и нам сразу стало как-то теплее.



 
 
 

Два года спустя я увидел режиссёра фильма «Monument
Men» Джорджа Клуни на  съёмочной площадке, и  даже
не рассчитывал, что он меня узнает, так как помнил о «за-
бывчивости», которую демонстрировали многие голивуд-
ские актёры. К примеру, Матт Дэймон после двух месяцев
общения со мной за время его работы в театре Вэст Энда,
не узнал меня на съёмочной площадке фильма «Green Zone»
всего лишь через пару месяцев.



 
 
 

 
Второго шанса может и не быть.
Встреча с Ричардом Харрисом

 
Самый частый вопрос, который нам задают, узнав о на-

шем хобби, это «кого самого самого мы получили»? Нa что
мы раньше могли ответить: «Легче перечислить, кого мы
не  получили». Самое главное для нас  – это удовольствие,
которое мы получали во время охоты, и разные интересные
истории, которые запомнились нам, хотя, спустя более деся-
ти лет нелегко их вспомнить в мельчайших подробностях.
Однако многие из  них стали для нас ещё и  поучительны-
ми. К примеру, встреча с Ричардом Харрисом, который иг-
рал первого профессора в фильме «Xарри Поттер». Все кол-
лекционеры и дилеры знали, что мистер Харрис жил в цен-
тральном отеле на Стрэнде. В свободное от  съёмок время
он частенько заходил в соседний паб выпить виски. Так вот,
в один из таких вечеров – 24 октября 2002 года, мы с моей
женой увидели его сидящим на улице за столиком с бутыл-
кой любимого напитка. Я подошёл к нему и попросил распи-
саться в моей книге, но мистер Харрис отказал мне, сказав
уставшим голосом: «Давай не сегодня». Я извинился, и мы
ушли. На  следующий день мы узнали из новостей, что он
умер. Эта ситуация научила нас не надеяться на то, что будет
следующий раз, и всегда использовать возможность и ситу-
ацию по полной программе.



 
 
 

Ричард Харрис слева. Фотография, которую я просил
подписать в тот вечер.



 
 
 

 
Охота на Арнольда Шварцэнэггера

 
Арнольд Шварцэнэггер решил баллотироваться на  пост

губернатора Калифорнии и  заняться политической карье-
рой после съёмок фильма «Терминатор 3: Восстание ма-
шин» (2003). Его приезда на премьеру нового фильма ожи-
дали многие коллекционеры и дилеры, так как думали, что
он навсегда покончил со своей актёрской карьерой. Слухи
о том, даёт эта звезда кинематографа автографы или нет, бы-
ли противоречивыми. Три дня Арни видели в тренажёрном
зале возле отеля, в котором он остановился, но каждый раз
он говорил, что будет расписываться позже – на премьере
фильма.

К премьере мы готовились тщательно. Мой брат со своей
женой расположился напротив нас с Наташей. У всех было
множество фотографий Шварцэнэггера. Рядом с нами ста-
ли два американца. Один из них, Ричард, был легендарным
охотником, который мог «доить» знаменитостей на десятки
автографов, рассказывая им небылицы о сослуживцах, для
которых он якобы старается. Второй, – Тони, возил с собой
папку, состоящую из его коллекции обложек от DVD филь-
мов. Ричард и Тони служили в Милдэнхолле на базе ВВС
США в Англии. На премьере фильма, «Шварцуха» (как его
называли во  времена моего детства), позируя для прессы,
шёл, пожимая людям руки на возможно максимальной ди-



 
 
 

станции. Он взял фломастер, делая вид для прессы, что рас-
писывается одному парню, затем зачем-то перевернул фло-
мастер и имитировал свою роспись, после чего сразу исчез
в кинотеатре. На той премьере никто не получил ни одного
автографа Шварцэнэггера.

Мы расстроились, когда узнали, что вечеринка после пре-
мьеры будет проходить возле здания, которое огорожено вы-
соким железным забором. От въезда во двор этого здания
до входа в него было не менее двадцати пяти метров, и мы
думали, что нам не удастся поохотиться на человека сыграв-
шего Терминатора. На наше счастье Джэрри Джадж (фами-
лия переводится как судья) разрешил разместиться нам вме-
сте с другими коллекционерами справа, а фотографам слева
от входа в здание. Так мы простояли, как барашки, за желез-
ными барьерами около часа, как вдруг машина с Арнольдом
и его супругой Марией Шрайвер подъехала прямо ко входу
в здание. Они вышли из машины и, не обращая на нас вни-
мания, зашли внутрь. И тут все коллекционеры, не сговари-
ваясь, просто взвыли от возмущения и негодования: «Буу-
уу!!!» Джэрри Джадж кинулся к нам с криками, угрожая тем,
что не даст нам в будущем получать автографы ни на одной
премьере и вечеринке, если мы не успокоимся.

Здесь нужно пояснить, что Джэрри Джадж был начальни-
ком службы охраны М&A, поэтому нам было крайне важно



 
 
 

не впасть в немилость к нему и его приближённым. Все они
были наделены властью разрешать или не разрешать знаме-
нитости давать кому-либо автографы или как-либо общаться
с народом. Их задачей было не только охранять своих кли-
ентов от нападок толпы, но и следить за порядком во время
важных мероприятий.

Через пару часов будущий губернатор вышел со своей же-
ной из здания, где проходила вечеринка и, улыбаясь, пря-
миком направился к нам. Когда он подошёл, то сказал: «Я
сказал себе, что, раз они „букают“, значит любят». Затем он
начал раздавать автографы. Американец Тони, будучи высо-
ким парнем, умудрился протиснуться передо мной, подавая
свою папку с обложками от DVD дисков. Обложку фильма
«Близнецы» Шварцэнэггер отодвинул почти с отвращением
и, увидев под ней обложку от фильма «Хищник», расписался
на ней, а потом оставил свои автографы и нам. Как мы узна-
ли позже, за время этого визита в Лондон знаменитый актёр
больше никому не оставил автографов. Нам удалось хорошо
поохотиться только потому, что мы сумели обратить на себя
его внимание таким нестандартным образом.



 
 
 

 
Сьюзан Сарандон и Тим

Роббинс. Поездка в Шотландию
 

Я нашёл веб-сайт с информацией для работников прес-
сы о  том, куда, когда и  кто из  знаменитостей приглашён.
К моему счастью, на протяжении шести месяцев я пользо-
вался этим веб-сайтом бесплатно, что позволяло мне быть
на несколько шагов впереди других охотников. Именно отту-
да я узнал, что Сьюзан Сарандон (получившая Оскар) с её су-
пругом Тимом Роббинсом (номинираванным на Оскар) бу-
дут играть в Эдинбургском театре в пьесе о страшной траге-
дии 9/11 – «Парни». Пьеса должна была состояться во время
театрального фестиваля Фриндж, который проходил в авгу-
сте 2002 года. Я купил билеты для себя и Наташи на автобус
до Эдинбурга на утренний рейс и обратные билеты в Лон-
дон на вечер того же дня. На получение автографов Сьюзан
и Тима у нас было всего 6 часов.

Вспоминая всё произошедшее, я удивляюсь, как мы по-
ехали туда, не имея карты местности и, не зная местораспо-
ложения театра. Добравшись до старой части города Эдин-
бурга, мы посетили известный Эдинбургский замок, а затем
занялись поисками театра. Хорошо, что мы встретили участ-
ников Фринджа, которые показали нам направление к театру
и сказали, что «ВИП» персоны будут на пьесе по приглаше-
ниям, а билеты на остальные места уже распроданы. На пол-



 
 
 

пути к театру мы купили букет лилий и стали ждать актёров
возле заднего входа в театр. Не прошло и получаса, как очень
высокий мужчина, который оказался Тимом Роббинсом, вы-
шел купить кофе. Мы поздоровались и попросили его сфото-
графироваться с нами, расписаться на фотографии и в кни-
ге, а также передать букет Сьюзан.

С высоким Тимом

После нескольких минут разговора с мистером Роббин-
сом к  нам подошла миссис Сарандон. Она поблагодарила



 
 
 

нас за  цветы и  спросила, смотрели  ли мы их пьесу. Так
как пьеса должна была начаться в 23.00, а нам нужно было
успеть на вечерний рейс обратно в Лондон, то в наши планы
не входило посещение театра. Когда Сьюзан узнала, что мы
не смотрели пьесу, она спросила нас, пошли бы мы на спек-
такль, если бы у нас были билеты. Я кивнул головой в знак
согласия, после чего Тим протянул нам билеты. Мы были
приятно удивлены и, конечно, сходили на пьесу, где нас по-
трясла актёрская игра этой семейной пары. После спектакля
мы долго бродили по городу в поисках гостиницы, в которой
можно было бы переночевать, и к трём часам ночи нашли
только хостел, где были свободные места для ночлега. На од-
ной из восьми двухъярусных кроватей кто-то громко храпел,
но нам уже было всё равно. Мы часто вспоминаем тот уди-
вительный случай с билетами на пьесу и замечательных лю-
дей – актёров Сьюзан Сарандон и Тима Роббинса.



 
 
 



 
 
 

Автографы Тима и Сьюзан



 
 
 

 
Вторая глава

 
 

Охотники (коллекционеры, дилеры
и папарацци) и знаменитости

 
Ближе к 2004 году по некоторым причинам моё хобби пе-

рестало приносить мне удовольствие. Всё больше и больше
людей начинали охотиться за  автографами знаменитостей.
Они узнавали секреты охоты от болтливых коллекционеров
и стали нам мешать. Многие из новых охотников очень быст-
ро сменили хобби на бизнес, связанный с продажей автогра-
фов. Но  самым неприятным было то, что на  интернетных
сайтах по продаже автографов появилось очень много под-
делок, которые выставлялись по очень низким ценам. Из-за
этого мы постепенно утратили возможность продавать на-
стоящие автографы по их истинной цене. Многим покупате-
лям автографов из интернет-магазинов было невдомек, что
их бессовестно обманывают, но, как только пресса обличи-
ла обман публично, люди в Аглии потеряли доверие ко всем
дилерам, после чего бизнес продажи автографов стал быстро
рушиться. Вдобавок ко всему перечисленному, к нам присо-
единялись очень грубые и невоспитанные индивидуумы, ко-
торым ничего не стоило вести себя вызывающе и даже оскор-



 
 
 

бительно в адрес знаменитостей.
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