Скрипичный снег
Михаил Бару

© Михаил Бару, 2016

© Людмила Подкорытова, дизайн обложки, 2016

© Светлана Бобкова, иллюстрации, 2016

© Владимир Камаев, иллюстрации, 2016

© Александр Макаров, иллюстрации, 2016

ISBN 978-5-4483-1273-1

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Скрипичный снег

Предисловие

Среди мириад «хайку», «танка» и прочих японесок – кто их только не пишет теперь, на всех языках! – стихи Михаила Бару выделяются не только тем, что хороши, но и своей полной, безнадежной обруселостью. Собственно, потому они и хороши.

Генеалогия этих маленьких творений восходит не только, да и не столько к классическим образчикам Басё и Иссы, но и ко всему нашему отечественному литературному хозяйству, да хоть к «деревенской прозе» – особенно если понимать ее широко, например с охотничьих баек Ивана Тургенева.

Ну да, это чудесные японские трех- и пятистишья подсказали сугубое внимание к природе и к детали, тонкость чувствования, придали отваги уложить поэтическое высказывание буквально в несколько строк. Но и хватит, можно забыть о системе слогов и прочих условностях, можно шутить, когда взбредет, с «сезонным» словом, можно населить безлюдную заморскую форму отечественными обитателями: японскими очками не скроешь русской физиономии и уж тем более того, на что через эти очки глядишь…

Вот и получилась чудесная русская поэзия. Умная, ироничная, наблюдательная, добрая, лукавая. Крайне необходимая измученному постмодернизмом организму нашей словесности.

Алексей Алехин,

главный редактор журнала «Арион»

Часть стихотворений из первых четырех глав публиковалась в журналах «Арион», «Волга» и книге «Цветы на обоях». Изд-во «АСТ», 2009

Обещастье

***
Сказано все…
В чашку слезу уронил
Пустой самовар.

***
Весенняя ночь.
Дрожит на кончике сосульки
Капля лунного света.

***
Ранняя весна…
Из окон хорового училища
Истошное пение.

***
Ветер и солнце…
Качаются на волнах
Поплавки пивных бутылок.

***
Ночная гроза…
Посреди городского парка —
Серый от страха Ленин.

***
Талая вода…
Первый раз с октября
Моется воробей.

***
Ирис раскрылся…
Еще пульсирует жилка
В лепестке.

***
Час пик…
Протискивается между машинами
Запах цветущих лип.

***
Половодье…
Выходят из берегов
Облака.

***
Кончается дождь…
Капля ползет по стеклу
Из последних сил.

***
Затопленный мостик…
Вниз по теченью уплыли
Старые наши следы.

***
С утра мелкий дождь…
В банке на ветке вербы —
Воскресение.

***
Тающий снег…
От распахнутых настежь ресниц
Ветерок в голове.

***
Март.
Все меньше снега
Между следами.

***
Потеплело…
С каждым днем все длиннее
Ноги девушек.

***
Весенний ветер…
Плывет над ивами желтый
Зеленый дымок.

***
Оттепель…
Еще чернее
Ветви деревьев.

РАННЕЙ ВЕСНОЙ, ПРОЕЗЖАЯ ПО МОСТУ ЧЕРЕЗ ОКУ

На мартовском льду,
Потемневшем и тонком,
Одиноко чернеет фигурка
Рыбака-камикадзе.

***
Скандалят грачи…
Новорожденный дождик
Тщательно моет
Маленький неба лоскут,
Мною зимой закопченный.

***
Весеннее тепло…
Извиваясь, меняет река
Зимнюю кожу.

***
Конец апреля…
Ветка сухими листьями
Царапает шелковый воздух.

***
Вишня цветет…
Из гостей запоздалых
Сосед заявился,
«Жигуль» свой привел в поводу…
Лыка оба не вяжут.

***
Снова весна…
Надежды мои,
Отощавшие за зиму,
Окрепли, поправились
И… улетели.

***
Вдруг ливень!
Мгновенно и разноцветно
Распускаются зонтики.

***
Густой туман
Шумит крыльями
Невидимых птиц.

***
Что-то этой весной
Я так буйно,
Так пышно расцвел,
Что и сам не пойму,
В чем причина —
Уход надлежащий
Или твой, долгожданный,
Уход.

***
Весенний дождь…
Домой на намокших бровях
Иду, заплетая следы…

***
Начало сезона…
Лягушки дают грандиозный концерт.
В партере – голодная цапля.

***
Оттепель…
Лужи плывут и плывут
Против ветра.

***
Весенний ветер…
Кальсоны твоего мужа
Машут мне с балкона.

***
Ливень давно уж утих…
Прижались друг к другу. Дрожат…
От холода? Нет, не похоже…

***
Вот и весна…
Только сбросил сосед рога —
Снова чешет лоб.

***
Весеннее море желаний…
По теплым и ласковым волнам
К тебе я на нерест плыву.

***
Весенний волнующий ветер…
Эх, кабы не Дуська, скотина,
Картофель, готовый к посадке,
Уже бы я плюнул прощальный
Свой взгляд на уездный наш город
И, крылья пошире расправив,
В Париж прямиком полетел.

***
Первые бабочки…
До чего разноцветны их крылышки!
А уж юбочки как коротки…

***
Раскрываются почки…
На порхающих девушек глядя,
Так губу раскатать умудрился,
Что какой-то небритый алкаш
Сапожищем своим неумытым
Мне на нее наступил. И стоит.
И мычит про нехватку рубля
Или двух на лекарство от рака.

***
Весеннее солнце…
Тень сосульки тает быстрее
Сосульки.

***
Муха проснулась —
Худая, голодная, злая,
Басом противным жужжит,
Разминая затекшие крылья…
Вот и весна, и любовь, и надежды,
И, собственно, мухи.

***
Этой весной
Еще раньше грачей
Прилетели веснушки,
На носу и щеках
Расселившись без спросу.

ВЕСЕННЕЕ ПОЛОВОДЬЕ НА ОКЕ

Как река разлилась!
Из воды едва торчит
Экскаватор брошенный.

***
Весенний денек…
Под мухой сижу… нет, лежал…
Перед тем, как решил поваляться.

В ЛЕСУ НА ПИКНИКЕ

Намазал на хлеб
Запах листвы молодой
И уплетаю…

***
Весенним вечером
Сидим с тобой вдвоем,
Вздыхая томно…
Честнее было бы
Истошно замяукать!

***
Ласково веет,
Весной и свободой дыша,
Ветер в кармане…

***
Первые крокусы…
Дорожки парка усыпаны
Прошлогодними бабушками
И новехонькими внучкáми.

***
Весеннее тепло…
Сохнущие носки на веревке
Тянутся друг к дружке.

***
Март на дворе…
Не о своем – о девичьем
Мечтает кот.

***
Пригрело…
Чернеет сквозь тонкий
Шампанский
Пузырчатый лед
Осиновый лист.

***
Страстная пятница…
От колокола к заутрене
Мурашки по небу.

***
Весенние облака…
В каждом слове твоем
Обещастье.

Рисунок пером

***
Солнце зашло…
Осторожно выходят на берег
Отраженья деревьев.

***
Догорает костер…
От тихого смеха русалок
Дрогнула стопка в руке рыбака.

***
Умчалась гроза…
Взахлеб судачат о ней
Водосточные трубы.

***
Ветрено…
На волнах ячменного поля
Качаются облака.

***
Накрапывает…
Над мыльными пузырями внучки
Дедушка держит зонт.

***
Сельская церковь…
В развалинах колокольни
Звенит кузнечик.

***
Проливной дождь…
Пьяный бредет, прикрываясь
Плюшевым мишкой.

***
Утро в деревне…
Пес подходит здороваться
За колбасой.

***
Порывистый ветер…
Репейник кладет поклоны
Бредущим мимо коровам.

***
Дом на краю…
В траве у ворот
Разбитое блюдце для кошки,
Пропавшей
Давным и давно.

***
Тридцать пять в тени…
Ворона клюет
Высохшую лужу.

***
Темнеет…
По грудь в тумане
Бредет дерево.

***
Лесной ручей…
Журчит над прозрачной водой
Серебряный голос русалки.

***
Пруд у деревни…
Баба тихонько поет,
Полоща мужика.

***
Ночная гроза…
Облаком черным заплыл
Глаз окосевший луны.

***
Белая ночь…
Сонно причмокивает
Вода в канале.

***
Солнце сквозь шторы…
Просыпаются твои губы
У меня на плече.

***
Знойное марево…
Махнула корова хвостом —
И снова жара.

***
С утра на рыбалке…
С каждым часом крупнее рыба,
Что сорвалась с крючка.

***
Вечерняя зорька…
Чайка кричит: «Мужи-и-к!
Угости червячком!»

***
Ни облачка…
Васильки по краю поля
Пробираются в небо.

***
Дождь перестал…
Волочится из лужи за девушкой
Проткнутое шпилькой облако.

***
Солнце садится…
Выгнул спину мосток над ручьем —
Разминает уставшие доски.

***
Ну и жара…
Сорока и та прекратила трещать —
Пьет вторую лужу подряд.

***
Июньская ночь…
От женского смеха под окнами
Еще короче.

***
Ветер крепчает…
Девушка с осиной талией
Берет рифы на юбке.

***
Кончился дождь…
Размазывает облака по лицу
Зареванная луна.

***
Причал после дождя…
Сразу три лужи нанизаны
На отражение мачты.

***
Тверской бульвар…
Ветер болтает ногами
Старухи на скамейке.

***
Тень яблони…
Осторожно подносит ребенок
Бабочку к уху.

***
Полнолуние…
Тени ветвей из картины
Выползают за раму.

***
Густой туман…
Незаметно перехожу границу
Дозволенного.

***
Закрытая на ночь кувшинка…
Стучит и стучит изнутри
Попавшийся жук-плавунец.

***
Порыв ветра…
Разбегаются и летят
Одуванчики.

***
Заросли примул…
Треть лепестков —
Бабочки.

***
Вот-вот рассветет…
Из гостей тракториста
Бережно трактор везет.

***
Рисунок пером…
Заштрихован удочками
Старый пруд.

***
Перед грозой
В небе туч
На два неба.

***
Набережная…
Ловит попутный ветер
Юбка в клеточку.

***
Длинная отмель…
Уходящие вдаль
Следы одиночества.

***
Ветер утих…
Солнечный луч в паутину
Осторожно вплетает паук.

***
Упрямо молчишь…
В углу рта запеклось
Прикушенное «да».

***
Темнеет…
В окнах дома напротив
Зажигаются первые ссоры.

***
Безлунная ночь…
Ни огонька в черноте
Твоих глаз.

ВЕЧЕР В ДЕРЕВНЕ

Наговорились…
Бабки кряхтя выползают
Из кучи подсолнечной шелухи.

***
Ночная прохлада…
Пере
ли
ва
ется
Через край облака
Тонкая струйка луны.

***
Заброшенный дом…
Окно в паутине
Рябиновых веток.

***
Старый пруд…
Тише воды
Растет в нем трава.

***
Дом под снос…
Высохший
Двор-колодец.

***
Солнце садится…
Красным набух белый шрам
От самолета.

***

Рыбалка в разгаре!
Уже и наживку
С трудом отличу от закуски.

***
Какая душная ночь!
Бисеринки пота
В ложбинке на твоей груди.

***
Русалка поет
О нежном, зеленом и грустном,
Прижимая к груди
Раздувшийся труп
Утонувшего юнги…

***
Дождь без конца…
Прикрыла глаза ворона —
Только они и не мокнут.

***
Не до хороших манер!
Три воробья
Возле хлебной корки.

***
Кузнечик зеленый,
О чем ты кузнечишь?
О зеленой, должно быть, тоске…

***
Пустая жизнь… и легкая притом,
«Летящая как пух
Из уст» безмозглого Эола…

ДОЖДЛИВЫМ ЛЕТНИМ ВЕЧЕРОМ НА ДАЧЕ КОРОТАЮ ВРЕМЯ, СЛУШАЯ ШУМ ДОЖДЯ

Сквозь шум дождя,
Тягуче и надрывно:
«Нажра-а-лся га-ад!» —
Сосед домой пришел.

НАБЛЮДЕНИЕ

Как ни взгляну
На луну в безоблачном небе —
До чего же вульгарна!

ПОЛНОЛУНИЕ

Над крышей моего палаццо
Многоквартирного
Огромная лунища проплывает
На бреющем…
Не приведи господь, сорвется —
Палаццо всмятку, это точно…

***
В переулке глухом
Фонарный столб, настолько одинокий,
Что рад даже собакам…

***
Ветви старой ели
Усыпаны семейством воробьев.
Так много их, и так они шумят —
Ни дать ни взять – живые
И скандалящие шишки.

ПЕРЕД ГРОЗОЙ

Эскадра черных туч
Построилась в порядки боевые
И ожидает молнии сигнальной…

***
Ощупывает
Каплями лицо
Слепой и любопытный
Летний дождик —
Знакомится…

***
Летняя ночь…
Мотыльком легкокрылым лечу
На свет кабака придорожного.

***
Ночная гроза!
В страхе забившись
В угол кровати,
Голос подать не смею
В ответ на призыв жены…

***
Дождик идет
По многочисленным просьбам
Пересыхающих луж.

***
Смеркается…
Плиссирует ветерок
Серый шелк реки.

***
Вечереет…
Бык с пастухом матерится лениво,
Не желая идти домой.

***
Собачья свадьба…
Грызутся между собой
Свидетели жениха.

ШЕСТЬ СТИХОТВОРЕНИЙ НА ТЕМУ «СЕЛЬСКИЙ АВТОБУС»

***
Сельский автобус…
Глядит прокурором
Кондукторша.

***
Сельский автобус…
На местах пассажиров с детьми
Бабка и поросенок в мешке.

***
Сельский автобус…
Спелые яблоки «белый налив»
У спелой соседки.

***
Сельский автобус…
На заднем сиденье мальчонка
Кашляет, курит в кулак.

***
Сельский автобус…
Целую вечность ищет старик
Гривенник¹ в кошельке.

***
Сельский автобус…
Шофер просыпается
На дорожных ухабах.

***
Предрассветная тишина…
Оглушительно
Пахнет куст жасмина.

***
Дом без хозяина…
Свернулась клубочком
Пыль в углу.

***
Ветрено…
Мальчик кричит барашкам на волнах:
– Не разбредаться!

***
Рыболов лет шести…
Как непросто ему рассказать
О длине кара… тьфу, осетра,
Что был пойман на прошлой неделе —
У ребенка короткие ручки.

***
Собирается дождь…
Дети, которых никто не нашел,
В капустном агукают поле.

***
Третий час
Без единой поклевки…
Колокольчик на леске
Нем как рыба.

***
– Во как плеснула!
Щука, поди, килограммов на пять!
– Не… Слышь, смеется?
Русалка балует…

НОЧЬЮ НА ОКЕ

Тихо…
Слышно, как сучья трещат
В костре рыбака на том берегу.

***
Сплошной туман…
Из ниоткуда прилетела ворона
Каркнуть и улететь в никуда.

***
Они поскрипывают вместе —
Велосипед
И на нем старичок

***
Горное, звонкое эхо
Не вернуло мои слова…
Застеснялось.

***
Молодая луна…
Ее бледное тело в пруду
Безжалостно цапля клюет².

***
Ночь на Оке…
Шепчутся, тихо смеются
Духи воды в камышах.

***
Смеркается…
В спальне цветы на обоях
Закрываются на ночь.

***
Старый пруд…
Репетирует брачную песню
Сводный хор лягушат.

***
Кончился дождь
На окне, на твоей щеке
Подсыхают капли.

***
Собираю грибы…
Рядом с муравейником
Звонница колокольчиков.

***
Солнце садится…
Как нежна, как бледна поганка
В слезах вечерней росы…

***
Кончается лето…
Ниточка диких гусей
На китайской картине из шелка
Растворяется в дальних горах
В правом верхнем углу.

***
Песок мелководья…
Течение перебирает лапками
Мертвого жука.

***
Знойный полдень…
Детишки играют со спящим драконом —
Кто чешуйку с хвоста колупнет,
Ну а кто победовей – подносит
К пасти его подожженную спичку…

ВЫХОДНОЙ С СЕМЬЕЙ НА ПЛЯЖЕ

Загорелые дев…
Усилием воли жена
Мой взгляд пригибает к земле.

***
Солнце садится…
Тишина на лугу расшита
Стрекотаньем кузнечиков.

***
После дождя
Громкое карканье
Старух на скамейке у дома.

***
Облака вереницей…
В последнем – дырочка
От колокольни.

***
Глухой ельник…
Только и солнца —
Поляна лисичек.

***
Крики чаек…
Рябь на воде
Морщит твой нос.

***
Июльский закат…
В прореху меж облаками
Утекает река.

***
Туман над болотом…
Заблудилась, устала,
Как попало воткнула забор
И стоит, отдыхает
Избушка на курьих ножках.

***
Заброшенный пруд…
Наяда отбитой рукой
Тщится прикрыть наготу.

***
Тепло, и нет мух…
В теньке развалившись,
Сон цветной
О сметанне небесной
Смотрит и смотрит кот…

***
Моросящий дождь…
Уныние
На листе лопуха.

***
Солнечно…
Соринки стрижей
В уголке глаза.

***
Теплый ветерок…
Чуть шевелится шмельной
Куст шиповника.

***
Перед грозой
Срывается на крик
Листва клена.

***
Июльская ночь…
В шелест лип за окном
Вплетаем то шепот, то вздох…

***
Костер догорел…
Ежик шуршит, прибирая
Остатки закуски.

***
Вечер в деревне…
Навоз под фонарем
Пахнет сильнее.

***
Встречный ветер…
Птица летит и летит
На месте.

***
Ржавая баржа…
Сквозь пробоины в днище —
Волны крапивы.

***
Мужской монастырь…
На огуречных грядках —
Сплошь пустоцветы.

***
Ветрено…
Самолет сшивает облако
На живую нитку.

***
Кончился дождь…
Сверчок запел на луну,
Еще скрытую тучей.

***
Пустынный пляж…
Девочка пробует ногой
Солнечную дорожку.

***
Вот-вот рассветет…
В надрезанной лодкой воде
Шевелятся спящие звезды.

***
Льет в три ручья…
Трактор, застрявший в грязи,
Лупит ногой тракторист.

***
Солнечно…
Малыш облизывает эскимо
Всем телом.

***
Перед дождем
Ивы серебрят
Ветер.

***
Какая жара!
У дороги домишко
Свесил язык
Покосившейся двери
И рассыхается…

***
Солнце садится…
С олова сонной реки
Сходит на нет позолота.

***
В сумерках
Развалины
Еще корчатся.

***
Ночной гром…
Кот в углу того и гляди
Перекрестится.

***
Влажный купальник…
Прилипаем
С обеих сторон.

***
Вечер в деревне…
Неумолчно поет сверчок…
Заходятся лаем соседи…

***
Гуляем по саду…
Букет в твоих руках
Строит мне анютины глазки.

***
Пора спать…
Догорает в костре
Нескàзанное.

***
Яблочный год…
Белый сочный упругий налив
У соседской жены.

***
Летние сумерки…
– Не дыши мне в ухо, – говоришь ты
И не дышишь.

***
Медленно едет телега…
Дед со своею кобылой
Наговорились… Молчат.

Из акварели в гравюру

***
Осенняя река…
За улетевшими листьями
Плывут отраженья деревьев.

***
Подморозило…
Черные ветви осины
В желтых листьях синиц.

***
Мокрый снег…
Белый, под черным зонтом,
Старик.

***
Рано темнеет…
За окном отраженье постели
Устилает кленовый лист.

***
Ночь напролет
Шепчусь о тебе
С дождем.

***

Памяти Михаила Бальзаминова

Осенняя луна
Нынче взошла еле-еле —
Уж очень оне полны-с.

***
Прелые листья…
Галка с окурком в клюве
Бродит в поисках спички.

***
Хмурое утро…
Небо, наполненное
Молчанием облаков.

***
К ночи – мороз…
Луна в трещинах
Черных веток.

***
Иней на траве…
В лужах осколки
Облаков.

***
Похолодало…
Зашевелились в шкафу
Шерстяные носки.

***
Предрассветный туман…
На краю тишины
Лает собака.

***
Падают листья…
Дворник поет на чужом языке
Песню без слов.

***
Снег с дождем…
На клетке с надписью «дыня»
Ржавеет замок.

***
Бабье лето…
Шуршит и вздыхает
Тишина в лесу.

***
Уехали в город…
Халат на стуле у печки
Свернулся клубком.

***
Дерево гнется, скрипит,
Вцепилось ветвями, не отпускает
Ветер.

***
Одиночество…
Осенний вечер
Длиной в бутылку бордо.

***
Заморозки…
Поседевшие за ночь
Усы земляники.

***
Безостановочный дождь…
Орел на решетке Летнего сада
Головы прячет под крылья.

***
Под утро
Забираюсь в твой сон
Погреться.

***
Сухая осина
Шелестит
Шагами прохожих.

***
Иней на ветках…
Встают на крыло
Последние листья.

***
Пустая дача…
Мяукает в чулане
Темнота.

***
Шквалистый ветер…
Вцепились друг другу в кроны
Две осины.

***
Осенний туман…
Черный стог карабкается
По склону оврага.

ПЯТЬ СТИХОТОВОРЕНИЙ НА ТЕМУ «ОСЕННЯЯ НОЧЬ»

***
Осенняя ночь…
В опустевшем саду
На скамейке
Пустая бутылка,
Полная лунного света.

***
Осенняя ночь…
В темноте матерится алкаш,
Спотыкаясь на длинном
И неверном пути
К дому, которого нет.

***
Осенняя ночь…
У меня на крыльце
Ржавый таз
С дождевою водой
Приютил до рассвета луну.

ОПЫТ КОНФЕРАНСА

Осенняя ночь…
Часть вторая. Ненастье
Для свиста колючего ветра,
Для скрипа иссохшей сосны
И воя бездомной собаки.

***
Осенняя ночь…
Тишина потрескивает
В затопленной печи.

***
Холодный вечер.
Долго грею руки,
Чтобы тебя обнять.

***
Октябрь-ноябрь. Копеечный лесок
Из трех десятков полуголых палок-елок,
Какой-то дятел (настоящий, между прочим),
Стучащий бесконечно по коре
Сосны (или чего-то там в иголках),
Желает подкрепиться насекомым…
Последнее, однако, не готово
К такой кончине, скорой и бесславной,
И потому уходит на рысях
К заветной щели в ствольной глубине,
Чтоб отдышаться там без страха
И упрека на тяжкий жребий свой,
Потом зевнуть и впасть в анабиоз…
«И все. И знать, что этот сон – предел
Сердечных мук и тысячи лишений,
Присущих телу…»

ЧЕТЫРЕ СТИХОТВОРЕНИЯ НА ТЕМУ «ОСЕННИЙ ДОЖДЬ»

***
Осенний дождь…
Все бегут куда-то —
Я бреду.

***
Осенний дождь…
Серое небо
В мелкую веточку.

***
Осенний дождь…
Солдат на капустном поле
Укрылся мешком.

***
Осенний дождь…
Намокшие крылья сложив,
По лужам бреду домой.

***
До того он прозрачен,
Этот осенний день,
Что я разглядеть ухитрился,
Как темнеет у горизонта
Одинокая старость моя…

***
Дрожу как осиновый лист
На холодном ветру
У тебя в голове…

***
Торопит ветер
Усыхающий клен
Пошелестеть напоследок.

***
Октябрь на носу.
Ветер свистит
Неприличное что-то.
Листья клена
Краснеют в смущении…

***
Тихо…
Только сухая береза
Поскрипывает о чем-то.

***
Холодный осенний день…
Под деревцем в парке
Так настойчиво просит отец малыша:
– Ну писай же, писай скорее!
Что и мне… ну, не то чтоб… а все же…

***
Первые заморозки…
Среди желтеющей травы
Одинокий конь в пальто.

***
Осенний воздух…
Чуть слышный звон
Скрипичных ключиков.

***
Чернота за окном…
Дышу твоим голосом
Из телефонной трубки.

***
Осенний вечер…
Мечтаю при свете
Твоего письма.

***
Осенние сны…
Ты улетаешь на юг
С облаками.

***
Прозрачный, осенний день…
По темной зеленой воде
Уплывает мое отраженье
В тридевятое царство. К тебе.

***
Конец сентября…
Еще тонкие
Первые льдинки
В твоих словах.

ТРИ СТИХОТВОРЕНИЯ НА ТЕМУ «ОСЕННЕЕ НЕБО»

***
Осеннее небо…
Каждый раз навсегда
Улетают в него журавли.

***
Осеннее небо…
Полные горсти грачей
Бросает в него октябрь.

***
Осеннее небо…
Вытянул шею вослед
Журавлиному клину
Мужичок с рудиментами крыльев
И огромной хозяйственной сумкой.

***
Заморозки…
С каждым днем все холоднее
Звон колокола к заутрене.

***
Осенний день…
Падает красный кленовый
Желтый березовый дождь.

***
Пожелтела, пожухла трава…
Косяк улетающих рыб
Провожаю игрой на баяне.

***
Холодная ночь…
Подбираю с подушки
Крошки твоего шепота.

***
Осенний ливень…
Навзрыд шелестит
Старый вяз.

***
Предзимье…
До обеда не тают
Иней и утренний сон.

ДВА СТИХОТВОРЕНИЯ НА ТЕМУ «ОСЕННЕЕ УТРО»

***
Осеннее утро…
Первый снег на ладонях
Протягивает мне клен.

***
Осеннее утро…
Засахаренный инеем
Вишневый сад.

***
Кончился дождь…
Осмелели, подходят к калитке
Подосиновики.

***
Узкая тропка…
Опенки снимают шляпки
При встрече с боровиком.

***
Осенний вечер…
На голой строчке
Твоего письма
Нахохлились буквы
В слове «целую».

ДЕСЯТЬ СТИХОТВОРЕНИЙ НА ТЕМУ «ПЕРВЫЙ СНЕГ»

***
Первый снег…
Теща выносит к рябиновке
Соленые рыжики.

Первый снег…
В миску с солеными рыжиками
Режу колечками лук.

***
Первый снег —
Он так долго идет,
Что уже перешел во второй.

***
Первый снежок!
На скамейке – бомж,
Белый, пушистый…

***
Первый, робкий снежок…
Даже вороны
Ходят на цыпочках.

***
Первый снег…
Затихло, свернулось клубком
Одиночество.

***
Первый, девственный снег.
Бросил окурок и чувствую —
Осквернил…

***
Первый снег.
С каким размахом
Ставит на нем
Свою подпись
Жалкий пьянчуга!..

***
Первый снег…
У этой лисички
Даже тень рыжая.

***
Первый снег твоих слов…
А на мне лишь улыбка
На тонкой и нервной подкладке.

***
Дождь со снегом…
Никак не проморгается
Троллейбус.

***
Осенний вихрь…
Приоделась по случаю елка —
Вся в красных кленовых листьях.

***
Вот и сентябрь…
О, с какой неохотой
Из трубы выползает
Отощавший за лето
Дым!..

***
Кончился дождь…
Осторожно ползет луна
Из лужи в лужу.

***
Серое небо
Густеет над лесом,
Чернеет,
Навстречу летит
Вороньем.

***
Конец сентября…
Ржавеет репейником
Мертвое поле

***
…чуть горьковатый запах прелых листьев,
которые взметает толстый дворник
с угрюмым выражением лица
под сдвинутым на лоб засаленным треухом,
с цыгаркой измусоленной в зубах,
кривых и длинных, словно ятаганы
жестоких и турецких янычар,
берущих приступом славянское селенье
в поры, когда уж мирный хлебопашец,
собрав свой небогатый урожай,
играет свадьбы, водку пьет и веселится,
и парни бойкие смущают молодух
частушками такими озорными…,
и в лес с лукошками уходят поутру,
чтоб бегать друг за дружкой, целоваться,
вдыхая полной грудью прелых листьев
чуть горьковатый и прощальный запах…

ЧЕТЫРЕ СТИХОТВОРЕНИЯ НА ТЕМУ «ОСЕННИЙ ВЕТЕР»

***
Осенний ветер…
Вылетает птичка у фотографа…
Чтобы не вернуться.

***
Попрощались…
Ветер осенний
Закружил-разметал
Охапку моих поцелуев
Воздушных.

***
Осенний ветер…
Качается на ветке
Яблоко луны.

***
Осенний ветер…
Из акварели в гравюру
Превращается сад.

Скрипичный снег

***
Нетронутый снег…
Домой прибежав,
Осторожная мышь
За собой тащит в норку
Цепочку следов.

***
Зимний дождь…
Голубь клюет вывеску
«Горячий хлеб».

***
Ветер все злее…
Стиснула ставни
Изба на юру.

***
Низкое солнце…
На заснеженном льду
Птичьи следы рыбаков.

ЧЕТЫРЕ СТИХОТВОРЕНИЯ НА ТЕМУ «УТРО НОВОГО ГОДА»

***
Утро нового года…
За дверцей настенных часов
Хриплый стон, бормотанье,
Нечленораздельное «ку»,
Стук упавшего птичьего тела.

***
Утро нового года…
Солнце вык… вык…
Закатывается.

***
Утро нового года…
Осколки разбитых вдребезги
Пузырьков от шампанского.

***
Утро нового года…
Опухшие после вчерашнего
Пробки от шампанского.

***
Ветер утих…
Падает хлопьями с неба
Тишина.

***
Порыв ветра…
Чуть впереди летят
Воробьи.

***
Зимний лес…
Далеко-далеко
За стеной тишины
Едет машина.

***
Зимние сумерки…
Архангел на монастырской башне
Кутается в крылья.

***
Зимний закат…
Настоянное на рябине
Небо.

***
Потеплело…
Внутри идущего снега
Бегают дети.

***
Глубокий снег…
Вписал примечание пес
В книгу лесных следов.

***
Зимнее небо…
Полупрозрачная шкурка луны
Брошена в дальнем углу.

***
Ель у церкви…
На ветке бумажный ангел
И воробей.

***
Зимние сны…
Теплые волны и пляжи
Твоей пижамы.

***
Зимний лес…
Даже в карманах шубы
Тишина.

***
Зимний вечер…
С каждым часом морознее
Тьма египетская.

***
Нырнули в сугроб
Щенок и мальчишка —
Визг и восторг!

***
В новенькой шубе гуляя,
Решил за кустом помочиться —
Мучительно роюсь в мехах…

***
Понедельник…
В детской снежной крепости
Ни живой души.

ЧЕТЫРЕ СТИХОТВОРЕНИЯ НА ТЕМУ «СНЕГОПАД»

***
Снегопад…
Возле сугроба будки
Сугроб собаки.

***
Снегопад…
Мягче мягкого
Стелет жена.

***
Снегопад…
Кошка ловит белых мух
Полосатой лапой.

***
Снегопадище!
Ломает от злости дворник
Свою лопату…

***
Зимний вечер.
Так календарь исхудал,
Что ясно уже – не жилец…

***
Долгая, зимняя ночь…
До чего ж любопытен
Молоденький месяц —
Острый нос свой просунул
В проем незадернутых штор.

***
Лютый мороз…
Даже кошки,
Скребущие душу,
Как собаки продрогли
И не скребут, а дрожат.

***
Сумерки…
Ветер скулит
Бездомным щенком.

***
Падает снег…
С ужасом смотрит в окно
Маленький кактус.

***
Зимнее утро…
Обледеневшее белье
Гремит на балконе.

***
Студеный ветер…
Снежинки летят и летят
На свет фонарей.

***
Морозная, вьюжная ночь…
Продрогшая Баба Яга
Машет устало метлой,
Курс держа на трубу
Своей ветхой избушки.

***
Мороз отступил…
В теплом воздухе тают
С дробным, трескучим звуком
Льдинки застывших
На прошлой неделе еще
Стуков дятла.

***
Мокрый снег…
Дворняга у входа в метро
Ждет никого.

***
Ну и мороз!
Снег, скрипичный под ножкой твоей,
Под моею – басовый.

***
Ночной снегопад…
Слова, слетевшие с твоих губ,
Тают на моих.

***
Темнеет…
Над поваленным снеговиком
Кружат белые мухи.

***
На морозе…
На медленном огне
Первого свидания.

***
Зимний вечер…
Оттаиваем и затаиваем
Дыхание…

***
Падает снег…
Тише застывшей воды,
Ниже поникшей травы
Падает снег…

***
Тихое утро…
Чернели под вечер следы
А снегодня…

***
Ледяной ветер…
До костей пробирает
Взгляд попрошайки.

***
Утренний снег…
Негодуя читает собака
Передовицу кошачьих следов.

ПРЕДНОВОГОДНЕЕ

Рубим елку…
С первым ударом топора —
Запах водки.

***
Кончился снег…
Опершись на калитку,
Смотрю в тишину.

***
Крепчает мороз…
Тесней прижимаются
Сосны друг к дружке.

***
Застывший пруд…
Осторожно обходит рыбак
Трещины в небе рыб.

***
Метель улеглась…
Ветви ели укутаны небом,
Стертым в белую пыль.

***
Благовещение…
С утра соловьем заливается
Чижик.

***
Длинная аллея…
Хрупкий от мороза
Шлейф твоих духов.

***
Фарфор тончайший
Зимней тишины
Разбила вдребезги
Облезлая ворона,
Громоподобно каркнув…

ТРИ СТИХОТВОРЕНИЯ НА ТЕМУ «НОВОГОДНЯЯ НОЧЬ»

***
Новогодняя ночь…
Кружевные снежинки
На твоем белье
Растапливаю ладонями.

***
Новогодняя ночь…
Возле искусственной елки
Делаю вид, что счастлив…

***
Новогодняя ночь…
От настойчивых взглядов жены
Прячу лицо в салате.

***
Ветер утих…
Улеглись, но еще шушукаются
Снежинки.

***
Дворник-узбек
Среди серых, лежалых
Московских сугробов,
Опершись на лопату, мечтает
О чемодане, вокзале, Ташкенте…

Семь мраморных слоников

***
Разрушенный храм…
Сквозь изувеченный лик
Краснеет кирпич.

***
Скоро вокзал…
Отражение девушки
Дрожит,
Меняется в лице
Попутчика.

***
Брошенная кукла…
В нейлоновых волосах
Седая прядь.

***
Взгляни попристальней
На желтый круг луны —
Ты видишь? Видишь?!
Надпись Made in China
Еще заметней…

***
Хлопнула дверью…
Закачались на свадебной фотографии
Серьги.

***
Упорхнула…
Шевелит занавеску
Оброненный вздох.

***
Пустой перрон…
Медленно падает в пыль
Воздушный поцелуй.

***
После обеда
В настенных часах
Икает тишина.

***
Распрощались…
Окна плывут по каналу
Вереницей.

***
Открыл комод…
На моих полосатых трусах
Одна из полосок – с твоих.

***
Темнеет в глазах…
Молния сверкнула
На твоей юбке.

***
Теперь здесь тупик…
На перроне заросшая мхом
Тень паровоза.

***
Идем в театр…
Ухмыляются в спину
Окна рюмочной.

***
Трудная пьеса…
Никак не поделят мелодию
Флейта и скрипка.

***
Starbucks…
Девушка строит глазки
Айпаду.

***
Третий час ночи…
Зевает собака пограничника
На «Площади Революции».

***
Модный магазин…
Девушка любуется в зеркале
Раскрашенными в кровь губами.

***
Каждую по отдельности
Девушка красит ресничку…
Поезд давно в депо.

***
Молчишь и молчишь…
Сколько слов
Изжевала губами зазря…

* * *
Длинное письмо…
Ползут слова
За уставшей рукой.

***
Как я к твоим губам вытягивал свои!
…И вот теперь их не могу втянуть обратно.

***
Как я хотел тебя!
С каким упорством добивался!
Таки добился… идиот несчастный!

***
Солнце садится…
Семенит за бегущей таксой
Коротколапая тень.

***
Сквозь послеобеденный сон
Вдруг слышу – о чем-то толкует жена
С убираемой в погреб картошкой.

***
Кончился дождь…
Стая стрижей отгоняет
Тучу от солнца.

***
Всенощная…
Чье-то лицо,
Одухотворенное айфоном.

***
Ночной кошмар…
Бежим со всех ног
Из твоего сна.

***
Воскресное утро…
Считает, считает мелочь
Мужик у ларька.

***
После заезда
Вздыхает, как лошадь,
Жокей.

***
Кончилась водка…
Спорим о прочитанном
На этикетке.

***
«Баррикадная»…
Девушка ждет кого-то
Третий бублик подряд.

***
Долгий поцелуй…
У скамейки ворона
Каркает в кулак.

***
Пустой перрон…
Старуха считает милостыню,
Отвернувшись к стене.

***
Смутилась…
Прикрыла лицо
Крылом.

***
Темнеет…
Все громче шорох
Твоих юбок.

***
Одиночество…
Отвернулся к окошку
Цветок герани.

***
Мыслей обрывки
Связал, как сумел, воедино —
Получилось неглупо и длинно,
Но портят весь вид узелки.

***
Пьяный мужичок.
На худенькой шее —
Кадык-великан.

***
Я из последних сил
Втащил язык за зубы —
Так долго мы скандалили с тобой!

***
Раннее утро…
Сосед прибивает полку
Прямо к моей голове…

***
И откуда он взялся
В моей холостяцкой берлоге —
Игрушечный барабан?

***
Смеркается…
Все длиннее тень
Твоего молчания.

***
…И вовсе не проходит тот ожог,
Который получил я от твоей
Случайно прикоснувшейся коленки…

***
Полоска светлая
На темной от загара
Твоей спине —
Ее и поцелую…
Для начала.

***
Край до боли родной!
Что ни делай и как ни старайся —
Ты упорно не хочешь цвести…

***
Длинный красивый тост…
Вот только теплую водку
Пить уже расхотелось.

***
Вот ведь растяпа!
Лишь к приходу гостей обнаружил
Пропажу дежурной улыбки.

***
Старая плоть
Устремляется часто за юной…
В надежде отстать по пути.

ПРОЩАНИЕ

– Нет, мы не свидимся боле, —
Шепчу я, тайком утирая
Невольные радости слезы…

***
Худышек не люблю!
Оттого и к тебе вожделею,
Полная луна.

***
Пусть из канавы,
Избитый, пускай и нетрезвый —
Но все же любуюсь луной!

***
Да будь у меня даже хвост,
И им я виляй непрестанно,
Твой взгляд разве стал бы добрее?

НА НОЧЬ ГЛЯДЯ

Разругавшись с женой,
Отвернувшись к стене навсегда,
Изучаю узор на обоях…

ПРОГУЛИВАЯСЬ ПЕРЕД СНОМ

Бреду не спеша… Вдруг
Короткий, пронзительный вскрик
Из квартала «веселых домов» —
Маньяк на охоте…
Страшно работать девчонкам
В эту безлунную ночь.

***
Шелест юбок,
Еще вчера незнакомых, —
Командировка…

***
О ненасытная!
Уже наш старый диван
Устал скрипеть!

***
Бретельки тонкий штрих
Легко сотру рукой
Нетерпеливой, жадной…

***
Ну, вылезли глаза!
Навстречу декольте
Глубокому, как пропасть.

***
Боясь высоты
Твоих ног бесконечных,
Хватаюсь за что попало…

***
Под утро вернувшись,
Бесшумно ныряю в постель —
Точно клоп за обойный край…

***
Ах, как хотелось быть
Настойчивым и дерзким…
Зачем же уступила ты так быстро?

***
Не сегодня
Я буду с тобой, не сегодня…
Не завтра… Не буду.

***
Беззаботен и весел,
С миллионом хотений
Окольцован внезапно…
Как же были недолги
Эти брачные игры!

ВЫБИРАЯСЬ ИЗ МЕТРО НА ПОВЕРХНОСТЬ В ЧАС ПИК

В тесноте и в обиде,
С решимостью мрачной
Лососей, на нерест идущих.

***
По лицам
Друзей-одногодок
Вдруг вижу – и я постарел…

***
Ни с того ни с сего
Навалилась такая тоска…
Паутина и мухи.

***
Отчего это вдруг
Стала жизнь хороша и легка?
Неужели глупею?

***
Признания твои
В жару приятно слушать —
От них мороз по коже…

***
Ты хочешь мне помочь
Сойти с ума? Не стоит.
Я и сам прекрасно управляюсь…

***
Старикашка
Пригрелся на солнце, уснул…
На хлебные крошки
В жидкой его бороде
Жадно глядят воробьи.

***
О, как дрожат мои поджилки
И я горю весь как в огне,
Когда свои обворожилки
Ты напускаешь на мине.

ПРОСТИТЕ, БАСЁ, И МАРКОВА, ПРОСТИТЕ…

На голой Свете
Петя лежит одиноко…

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.

Примечания

1

Трехстишие это я написал лет двадцать тому назад. Тогда гривенники были еще в ходу. Поначалу решил исправить на три рубля или даже на червонец, потом еще подумал и… Все равно не успеть за ценами на билеты в сельских автобусах. Пусть уж останется гривенник. На память.

Вернуться

2

Сейчас ботаники мне скажут, что цапли по ночам спят и никого не клюют. Это не ночь, а раннее утро. Луна в пруду еще не растаяла, а у цапли как раз бессонница от голода. Вчера она не смогла поймать ни одной лягушки. И позавчера. Тут что угодно станешь клевать. Тут кто угодно клевал бы. И вы бы клевали. И не сомневайтесь.

Вернуться