


 
 
 

Антуан  Лорен
Красный блокнот,

или Парижский квест
«Cherchez la femme»

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=20690076
Красный блокнот: Синдбад;

ISBN 9785001316695
 

Аннотация
Однажды утром по пути на работу владелец парижской

книжной лавки Лоран находит дамскую сумку. В ней множество
предметов, способных немало рассказать о ее хозяйке: флакон
духов, фотографии, книга, блокнот с личными записями… Но
нет ничего, что могло бы помочь найти ее. Движимый искренним
желанием вернуть имущество владелице, Лоран берет на себя
роль детектива. В надежде обнаружить хоть какую-то зацепку, он
начинает читать красный блокнот. И вскоре понимает, что должен
найти незнакомку уже не только из-за сумки…

Романтическая, нежная, окрашенная мягким юмором история
любви, пробуждающая дремлющую в душе каждого из нас
надежду на чудо.
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Она попросила водителя остановить такси на углу. До до-
ма оставалось пройти метров пятьдесят. На улице, окраши-
вая фасады в оранжевый цвет, горели фонари, но она, как
всегда, когда возвращалась посреди ночи, почувствовала се-
бя неуютно. Оглянулась назад – никого. На другой сторо-
не улицы, прямо напротив, светились двери трехзвездочно-
го отеля, выхватывая из темноты два стоящих по бокам зе-



 
 
 

леных растения в горшках. Она остановилась возле своего
подъезда и расстегнула внутреннюю молнию сумки, где у нее
лежали ключи от квартиры и брелок от входной двери. Даль-
нейшее произошло очень быстро. Невесть откуда взявшаяся
рука – рука мужчины в кожаной куртке – ухватилась за ре-
мень ее сумки. По жилам прокатился страх, в долю секунды
достигнув сердца и рассыпавшись в нем ледяным дождем.
Рефлекторно она прижала сумку к себе. Мужчина дернул
сильнее – она не выпускала сумку. Тогда он толкнул ладо-
нью ее лицо, впечатав затылок в металл двери. От удара она
пошатнулась. Перед глазами вспыхнули разноцветные огни,
похожие на стаю светлячков, плечи судорожно вздрогнули,
а пальцы разжались. Мужчина ухмыльнулся. Ремень сумки
описал в воздухе полукруг, и мужчина бросился бежать. Она
стояла, прислонившись к двери, и смотрела, как тает в но-
чи его силуэт. В легкие через равные промежутки времени
продолжал поступать воздух, но горло горело огнем, а во рту
пересохло. Бутылка воды осталась в сумке. Она протянула
палец к домофону, вручную набрала код, толкнула дверь и
скользнула в подъезд.

За захлопнувшейся дверью из стекла и черного металла
она почувствовала себя в безопасности. Присела на мрамор-
ные ступеньки и закрыла глаза. Надо подождать, пока мозг
успокоится и вернется в рабочее состояние. Как в салоне са-
молета одна за другой загораются и гаснут световые надписи,
сообщающие о правилах поведения, так в голове появлялись



 
 
 

и исчезали вспышки коротких мыслей. «На меня напали. Я
сейчас умру. У меня украли сумку. Я не ранена. Я жива».
Она подняла глаза к почтовым ящикам. Прочитала на одном
из них свои имя, фамилию и номер квартиры. 6-й этаж, ле-
вая дверь. Взламывать – ключей-то нет – дверь на шестом
этаже в два часа ночи? Эта конкретная мысль оформилась
в сознании в следующий вывод. «Я не могу попасть домой,
и у меня украли сумку. Я потеряла ее навсегда». Лора толь-
ко что лишилась части себя самой. Ее лишили. Самым гру-
бым образом. Она озиралась по сторонам, словно надеясь,
что сумка сейчас материализуется из воздуха, отменяя свер-
шившийся факт. Но нет, сумки не было. Сумка сейчас где-
то там, на улице, болтается на руке убегающего грабителя.
Скоро он ее откроет, найдет ключи, документы и ее воспо-
минания. Всю ее жизнь. Глаза обожгло слезами. В душе бу-
шевал страх, отчаяние, гнев. Она заметила, что руки дрожат,
но унять дрожь не смогла. Затылок пронзила острая боль.
Лора провела рукой по волосам. Кровь. Пачка носовых плат-
ков, разумеется, осталась в сумке.

Часы показывали без двух минут два. Ломиться среди но-
чи к соседям? Немыслимо. Даже к тому симпатичному пар-
ню, фамилии которого она не помнила, – знала только, что
он недавно переехал в квартиру на третьем этаже и работа-
ет в издательстве, выпускающем комиксы. Пожалуй, един-
ственное, что остается, это пойти в отель. Лампочка в подъ-
езде погасла, и она стала шарить в темноте по стенам в по-



 
 
 

исках выключателя. Когда свет загорелся снова, у нее слегка
закружилась голова, так что пришлось прислониться к стене.
Надо отдохнуть. Она попросится к ним на ночлег, объяснит,
что живет напротив, и скажет, что заплатит за номер завтра.
Только бы ночной портье оказался нормальным человеком.
Потому что больше идти ей некуда. Она открыла тяжелую
дверь подъезда и вздрогнула всем телом. Не от ночной про-
хлады, а от страха. Как будто фасады домов впитали в себя
ужас недавнего нападения и в следующий миг прямо из сте-
ны снова появится тот же грабитель. Лора огляделась вокруг.
На улице никого. Да нет, он сюда не вернется. Но не всегда
легко обуздать свои страхи и отделить возможное от неверо-
ятного, особенно в два часа ночи. Она перешла через дорогу
и направилась к отелю. Инстинктивным жестом попыталась
прижать к себе сумку, но между локтем и бедром зияла пу-
стота. Она шагнула под освещенный козырек, и дверь перед
ней с тихим шорохом разъехалась. За стойкой сидел седой
мужчина, поднявший на нее глаза.

Он согласился. Не слишком охотно, но, когда Лора потя-
нулась к браслету золотых часиков, показывая, что готова
оставить их в залог, он поднял руки: дескать, сдаюсь. Эта
растерянная женщина наверняка говорила правду; она вы-
глядела порядочной; девять из десяти, что она и в самом деле
завтра вернется и оплатит номер за сутки. Она продиктовала
ему свое имя, фамилию и адрес. Персоналу гостиницы вре-
мя от времени приходилось сталкиваться с клиентами, сбе-



 
 
 

жавшими, не заплатив, но в данном случае риск пустить на
одну ночь женщину, уверяющую, что последние 15 лет жи-
вет в доме напротив, представлялся незначительным. Да, ко-
нечно, самым разумным было бы позвонить друзьям, у кото-
рых она допоздна засиделась в гостях, но их телефон остался
в мобильнике. С тех пор как появились гаджеты, Лора пом-
нила всего два своих номера – домашний и рабочий. Пор-
тье предложил ей вызвать слесаря, но эта идея тоже оказа-
лась неосуществимой. У Лоры закончилась чековая книжка,
а новую она заказать не успела; банк оформит ее не раньше
начала следующей недели; кроме банковской карточки и со-
рока евро наличными, лежавших в кошельке, больше ника-
ких денег у нее не было. Поразительно, но факт: в ситуациях
подобного рода тысячи ничего не значащих деталей, еще час
назад представлявшихся пустяками, внезапно объединяют-
ся против вас в какую-то враждебную лигу. Портье прово-
дил ее к лифту, поднялся вместе с ней и открыл номер 52 с
видом на улицу. Зажег свет, торопливо показал, где ванная
комната, и вручил ей ключ. Она поблагодарила, снова по-
обещав вернуться завтра как можно раньше. Ночник на тум-
бочке доброжелательно мигнул, словно показывая, что ему
немного надоело в пятый раз выслушивать ее уверения. «Я
вас понял, мадемуазель. Спокойной ночи».

Лора подошла к окну и распахнула ставни. Окно распо-
лагалось на том же уровне, что ее квартира. Она оставила в
гостиной включенный торшер и поставила стул перед при-



 
 
 

открытым окном, чтобы Бельфегор мог смотреть на улицу.
Глядя отсюда на свой дом, Лора испытывала странное чув-
ство – казалось, сейчас в глубине квартиры мелькнет ее силу-
эт. Она открыла окно. «Бельфегор, – тихонько позвала она. –
Бельфегор!» И быстро зачмокала губами, как умеют делать
все, у кого есть кошка. Не прошло и нескольких мгновений,
как на стул метнулась черная тень и из окна на нее с изумле-
нием уставились два желтых глаза. Это еще что за новости,
говорил их взгляд, – почему хозяйка не дома, а в окне напро-
тив? «Я тут, я тут!» – проговорила она, пожимая плечами.
Помахала коту и решила ложиться спать. В ванной комнате
нашлись бумажные полотенца, и она подумала, что надо бы
промыть рану на голове. Но не успела наклониться над ра-
ковиной, как ее снова повело. Хорошо хоть рана больше не
кровоточила. Лора взяла махровое полотенце, положила его
на подушку и разделась. И как только легла, перед глазами
ожила сцена недавнего нападения. Занявшее всего несколь-
ко секунд, оно проигрывалось сейчас заново, словно фильм в
замедленном темпе. Каждый кадр длился дольше, чем в ки-
но, и плавно перетекал в следующий. Что-то вроде докумен-
тальной съемки краш-тестов на манекенах. Вам показывают,
как выглядит изнутри салон автомобиля, как ливнем опада-
ет от удара ветровое стекло, как кренятся вперед кукольные
головы, как гигантским пузырем надуваются подушки без-
опасности и легко, будто сам собой, сплющивается кузов.

Стоя перед зеркалом ванной, Лоран прекратил попытки



 
 
 

побриться. Электробритва, с урчания которой для него на-
чиналось каждое утро, издала, едва он включил ее в розет-
ку, предсмертный стон и умолкла. Напрасно он раз за разом
нажимал на кнопку «Вкл/Выкл», напрасно стучал по сет-
ке, вставлял вилку в розетку и выдергивал обратно – «Бра-
ун 860» с  тремя плавающими лезвиями отдал богу душу.
Страшно раздосадованный, Лоран все же не решился выбро-
сить бритву – во всяком случае сразу. Он аккуратно положил
ее в большую ракушку, десять лет назад привезенную из Гре-
ции. В ящике под раковиной у него лежал станок Gillette,
но воспользоваться им Лорану помешал второй за утро сюр-
приз: повернув кран над ванной, он услышал только глухое
бурчание. Воду отключили. Объявление висело в подъезде
уже неделю, но он про него забыл. Лоран посмотрелся в зер-
кало. Оттуда на него глядел небритый взлохмаченный муж-
чина, явно проспавший всю ночь, зарывшись головой в по-
душку. К счастью, на дне чайника хватило воды, чтобы сва-
рить чашку кофе. Выходя из дому, он покосился на метал-
лическую штору на окнах магазина. Скоро он откроет ее
электронным ключом, поздоровается с соседом Жаном Мар-
телем («Ушедшее время. Антиквариат. Скупка старины»),
как всегда, пьющим свой кофе с молоком на террасе кафе
Жан-Барта. Потом помашет рукой жене владельца химчист-
ки («Белый голубь. Безупречная чистота»), и она из-за стек-
ла махнет ему в ответ. Потом, уже подняв штору, привыч-
но оглядит собственную витрину: «Новинки», «Классика»,



 
 
 

«Лидеры продаж». Рядом – «Выбор читателей» и «Не про-
пустите!». К половине одиннадцатого придет Мариза, вслед
за ней явится Дамьен. Команда будет в сборе – можно начи-
нать работу. Открывать коробки новых поступлений, отве-
чать на вопросы покупателей. «Я ищу одну книгу … Автора
не помню, названия тоже. Там действие происходит во вре-
мя Второй мировой войны …» Давать советы: «Мадам Бер-
тье, этот роман вам наверняка понравится. Вы хотели почи-
тать что-нибудь легкое, для удовольствия. Гарантирую, что
от этого автора вы будете в восторге». Делать заказы: «Доб-
рый день! Это “Красный блокнот”. Мне нужно три экзем-
пляра “Дон Жуана” Мольера в карманном издании “Школь-
ной библиотеки”». Оформлять возвраты: «Добрый день! Го-
ворит “Красный блокнот”. Я вынужден вернуть вам четыре
экземпляра “Летней грусти”. Она не идет, а я обновляю вы-
кладку». Договариваться с издателями: «Добрый день! Это
Лоран Летелье из “Красного блокнота”. Я хотел бы органи-
зовать автограф-сессию с вашим автором …»

Когда-то в его книжном располагалось хиревшее на гла-
зах кафе «Кельт». Владевшая им пожилая супружеская че-
та, не чаявшая, как от него избавиться и вернуться в род-
ную Овернь, встретила Лорана с распростертыми объятия-
ми. У кафе имелось существенное преимущество – прямо
над ним находилась жилая квартира. С одной стороны, боль-
шой плюс: не надо тратить время на дорогу на работу. Но
с другой – минус: получается, что с работы вообще не ухо-



 
 
 

дишь.
Лоран обогнул сквер, на который выходил «Красный

блокнот», и пошел по улице Пантий. В руке он держал по-
следний роман Фредерика Пишье «Небесная крона». На бу-
дущей неделе автор собирался прийти в магазин на встречу
с читателями, и Лоран хотел просмотреть свои заметки, сде-
ланные прямо на полях книги, за чашкой двойного эспрес-
со на террасе «Надежды» – кафе, куда он имел обыкнове-
ние заглядывать по утрам. В книге рассказывалось о судьбе
крестьянской девушки в годы Первой мировой. Это был чет-
вертый роман Пишье, которого прославили «Песчаные сле-
зы» – повесть о солдате наполеоновской армии, влюбившем-
ся в молодую египтянку. Автор обладал несомненным даром
показывать страдания героев на фоне грандиозных истори-
ческих событий. Критики пока не пришли к единому мне-
нию относительно того, к какому разряду его причислить:
бойких беллетристов или настоящих писателей? Одни счи-
тали так, другие – эдак. Но как бы то ни было, его книги
хорошо продавались, и автограф-сессия наверняка соберет
много народу. Пискнул мобильник – Мариза прислала сооб-
щение. Электричка, на которой она добиралась из пригоро-
да, встала, поэтому Мариза скорее всего немного опоздает
к открытию магазина. «Держите меня в курсе»,  – ответил
он и свернул на улицу Виван-Денон. Проходя мимо дома но-
мер шесть, он поднял глаза – проверить, открыто ли окно
у его покупательницы мадам Мерлье. Читающая запоем ста-



 
 
 

рушка, удивительно похожая на покойную актрису Маргерит
Морено, обычно поднималась ни свет ни заря. «Если окна
у меня закрыты, месье Летелье, – как-то сказала она ему, –
значит, я или умерла, или умираю». Они тогда договорились,
что при виде ее запертых ставен он немедленно позвонит по
номеру 18, в Службу спасения. Но в доме шесть все оказа-
лось в полном порядке – ставни были широко распахнуты.
Кстати, чуть ли не единственные во всем доме: народ суббот-
ним утром отсыпался, и квартал выглядел безлюдным. Ло-
ран вышел на улицу Пас-Мюзет. Кафе «Надежда» распола-
галось в самом ее конце, на углу бульвара, где по выходным
устраивали рынок. Возле многих дверей стояли в ожидании
уборщиков мусорные баки; кое-где рядом громоздились сло-
манные стулья и другие предметы вышедшей из употребле-
ния мебели. Лоран прошел мимо очередного мусорного ба-
ка и вдруг замедлил шаг (мозгу потребовалось несколько се-
кунд, чтобы увиденное отпечаталось в сознании), после чего
остановился и вернулся назад.

На крышке бака лежала дамская сумочка. Кожаная, ли-
лового цвета, в прекрасном состоянии. Со множеством кар-
машков, застежек-молний, двумя широкими ручками, длин-
ным ремнем и фурнитурой под золото. Лоран инстинктивно
оглянулся, что было глупо: не думал же он, что из воздуха
материализуется женщина и заявит: «Это мое». Судя по то-
му, что сумка лежала на крышке бака, она была не пустая.
Пустую и порванную хозяйка выбросила бы в бак. Хотя, ес-



 
 
 

ли задуматься … Разве женщины выбрасывают сумки? Ло-
ран вспомнил женщину, что делила с ним жизнь на протяже-
нии двенадцати лет. Нет, Клер не выбросила ни одной сво-
ей сумки. У нее их было несколько, на каждый сезон. Она
и обувь не выбрасывала. Если у нее на босоножках рвался
ремешок, она несла их в починку. Но даже если спасти бо-
соножки было уже нельзя, Лоран не помнил, чтобы хоть раз
видел их в мусорном ведре, среди картофельных очисток.
Они куда-то исчезали таинственным образом. Но, вопреки
этим рассуждениям, вернувшим его к давним воспомина-
ниям, оставалась вероятность, что владелица сумки избави-
лась от нее добровольно. С другой стороны, тот факт, что
такая хорошая сумка лежит на крышке мусорного бака, сви-
детельствовал в пользу более неприятной гипотезы. Напри-
мер, что сумку украли. Лоран взял ее в руки. Открыл мол-
нию. И обнаружил, что внутри имеется довольно много то-
го, что на канцелярите именуется «личными вещами». Он
склонился над содержимым сумки, но в этот миг из двери
черного хода вышла девушка, тянувшая за собой чемодан на
колесиках. Пройдя мимо Лорана, она обернулась, встрети-
лась с ним взглядом, ускорила шаг и в следующий миг скры-
лась за углом. Только сейчас до него дошло, до чего подо-
зрительно он выглядит: небритый лохматый мужчина стоит
над мусорным баком и роется в дамской сумке … Он быстро
закрыл молнию. Теперь перед ним со всей неотвратимостью
встал вопрос морально-этического свойства: забрать сумку



 
 
 

с собой или пройти мимо. Ведь где-то в городе горюет жен-
щина, лишившаяся своего имущества и уверенная, что оно
никогда больше к ней не вернется. «Только мне одному из-
вестно, где ее сумка, – сказал себе Лоран, – и, если я ее здесь
оставлю, ее увезут мусорщики или украдет кто-нибудь еще».
Он принял решение. Взял сумку и пошел. Комиссариат по-
лиции располагался минутах в десяти ходьбы. Он сдаст им
сумку, заполнит два-три бланка, а потом отправится в кафе.

Странное это было ощущение. Как будто ему доверили
чужую собаку и она идет за ним, но с оглядкой. Лоран и в са-
мом деле держал ремешок сумки, как собачий поводок, на-
крутив на руку, чтобы меньше бросался прохожим в глаза.
Он нес предмет, явно ему не принадлежащий и абсолютно
неуместный в мужских руках. Еще одна женщина наткну-
лась взглядом на его сумку и тут же посмотрела на Лора-
на. Чем дальше он брел по бульвару, тем неуютнее себя чув-
ствовал. Казалось, все до единого встречные косятся на него
с недоумением: действительно, мужик с дамской сумочкой!
Да еще лиловой! Он и вообразить себе не мог, что десятими-
нутная прогулка обернется такой неловкостью. Кстати, Клер,
он хорошо это помнил, несколько раз просила подержать ее
сумку – когда, например, у дверей подъезда вспоминала, что
забыла дома сигареты, или когда ей надо было зайти в туа-
лет в ближайшем кафе. И Лоран стоял посреди улицы с дам-
ской сумкой в руках. Он и тогда – сущая правда – испытывал
неловкость, но совсем недолго, потому что Клер вскоре воз-



 
 
 

вращалась и забирала свое имущество. В те редкие минуты
Лорану случалось ловить на себе взгляды женщин, понима-
ющих, что он держит вещь, принадлежащую одной из их се-
стер, но в этих взглядах не было презрения – разве что легкая
ирония. Стоит себе человек на улице и ждет жену. Это было
так же очевидно, как если бы он, на манер человека-бутер-
брода, нацепил на себя плакат с надписью «Моя жена сейчас
вернется». Ему навстречу попалась стайка старшеклассниц
в джинсах и конверсах. Они расступились, пропуская его, и
его ушей коснулось фырканье, сменившееся дружным сме-
хом. Над чем они смеялись? Может, над ним? Он бы предпо-
чел этого не знать. Какие чувства он вызывает у прохожих?
Насмешку? Или подозрения? Он перешел на другую сторо-
ну улицы и нырнул в переулок. До комиссариата можно до-
браться и в обход.

Свет в приемную – комнату с серовато-бежевыми стенами
– проникал сквозь окно без ручки с матовым стеклом. Пла-
стиковые стулья, стол из ДСП. Двери двух кабинетов рас-
пахнуты настежь. Отдел, принимающий заявления о кражах,
больше всего напоминал чистилище для женщин, лишив-
шихся своих сумочек. Их здесь было пятеро, молодых и не
очень, молчаливо ожидавших своей очереди. В одном из ка-
бинетов пожилая дама с палочкой, утирая слезы, рассказы-
вала свою историю; ее лоб закрывала толстая марлевая по-
вязка. Пришедший вместе с ней седой мужчина явно чув-
ствовал себя не в своей тарелке и не знал, куда девать глаза.



 
 
 

Лоран находился в одном из тех ужасных мест, куда лучше не
попадать, – вроде отделений неотложной помощи, служеб-
ных кабинетов таможенников в аэропорту, исправительных
заведений и т. п. Проходя мимо одного из таких учрежде-
ний, мы тихо радуемся, что сейчас не там, а здесь, на улице,
даже если с неба льет как из ведра. «Да что толку-то? – вслух
произнесла невысокая брюнетка, читавшая “Вог”. – Все рав-
но никто нам наших сумок уже не вернет». Мимо них про-
шествовал молодой офицер с толстой пачкой отксерокопи-
рованных документов.

– Извините, – обратился к нему Лоран. – Я тут нашел сум-
ку …

Все пять сидевших в очереди женщин немедленно обра-
тили на него взоры.

– Это не ко мне, – тотчас ответил Лорану офицер. – Вам
надо вон в тот кабинет.

Из кабинета как раз выходил крупный мужчина с бритым
черепом и маленькими глубоко посаженными глазками. Он
провожал очередную посетительницу. В дверях он остано-
вился и посмотрел на Лорана и его лиловую сумку.

– Я сумку принес … – повторил Лоран. – Нашел на улице.
– Прекрасный гражданский поступок! – отозвался брито-

головый. Он говорил густым сочным басом. – Амели! – по-
звал он, и на его призыв из того же кабинета показалась бе-
локурая пухленькая женщина. – Я говорю месье, что он со-
вершил прекрасный гражданский поступок. – Ему самому



 
 
 

явно нравилась отточенность собственных формулировок. –
Он принес нам найденную сумку!

– Как замечательно! – подхватила Амели.
Лоран слышал в ее голосе искреннее уважение к мужчине,

не пожалевшему времени для спасения дамской сумочки.
–  Сами видите,  – продолжил бритоголовый, правда, те-

перь его бас звучал чуть устало, – у нас тут очередь … Я смо-
гу вас принять … скажем … – Он бросил взгляд на часы. –
Скажем, через час.

– Не раньше, чем через час, – мягко поправила его Амели,
и он согласно кивнул головой.

– Может, я завтра утром зайду? – предложил Лоран.
– Как вам будет удобно, – ответил полицейский. – Мы ра-

ботаем с девяти тридцати до часу и с двух до семи.
– Вы можете отнести сумку в бюро находок, месье, – до-

бавила его коллега. – Улица Морийон, дом тридцать шесть.
Это в Пятнадцатом округе.

Когда он выходил из комиссариата, пришла еще одна эс-
эмска. Электричка наконец тронулась, но к открытию мага-
зина Мариза все равно не успевает. Лоран прошел мимо ка-
фе «Надежда», даже не замедлив шага, – ничего, прочтет за-
метки о романе Пишье на работе. Перед жилым домом сто-
ял зеленый грузовичок, и два молодых парня с наушниками
на головах с грохотом опрокидывали в нутро машины му-
сорные баки. Опоздай он на несколько минут, и сумка точно
сменила бы владельца, а то и вовсе отправилась на городскую



 
 
 

свалку, где ее красотой наслаждались бы одни только чайки.
Временный хранитель чужого имущества, Лоран поднялся в
квартиру, положил сумку на диван и отправился открывать
магазин. Можно было начинать день.

В половине первого оба дневных портье, прочитавшие
странноватую записку своего ночного коллеги, забеспокои-
лись. Женщина давным-давно должна была освободить но-
мер, во всяком случае – до двенадцати часов точно. Один из
них решил пойти проверить, в чем дело. Прихватив с собой
мастер-ключ, он поднялся к номеру 52 и приложил к двери
ухо: не шумит ли вода в душе. Не очень-то приятно войти в
номер и обнаружить перед собой выходящую из ванной ком-
наты голую женщину; один раз с ним такое случилось, и он
не имел ни малейшего желания повторять этот опыт. За две-
рью номера 52 царила тишина. Он несколько раз постучал в
дверь, не дождался ответа и открыл дверь мастер-ключом.

– Мадам, это портье, – сказал он, протягивая руку к вы-
ключателю. – Вы не освободили номер, поэтому я позволил
себе …

Он не договорил. Лора лежала в постели, полуприкрытая
одеялом. Она не открыла глаз на его голос. Спит? Он подо-
шел поближе. Голова ее покоилась на подушке.

– Мадемуазель! – позвал он, сделал еще шаг вперед и по-
вторил, уже громче: – Мадемуазель! – Чувство, что что-то не
так, крепло в нем с каждой секундой. – Что за хрень, – про-
бормотал он себе под нос и снова громко произнес: – Маде-



 
 
 

муазель! – уже уверенный, что не получит ответа. Он при-
близился к самой постели. Женщина лежала неподвижно, ее
лицо с правильными чертами казалось спокойным, но его
тревога усилилась. «Хорошенькая …» – мелькнула непро-
шеная мысль, но он отогнал ее и заставил себя прислушать-
ся: она вообще дышит? Вроде дышит … Он протянул руку
и коснулся ее плеча. Никакой реакции. Он легонько потряс
ее: – Мадемуазель!

Она не открыла глаз и не пошевелилась. Портье уставился
на ее обнаженную грудь: поднимается или нет? Точно, ды-
шит! На балкон, шумно хлопая крыльями, уселся голубь, и
от неожиданности портье вздрогнул. Подошел к окну и ре-
шительным движением распахнул ставни, впустив в комнату
солнечный свет. Голубь тут же улетел. В окне дома напротив
он заметил черного кота – тот сидел на стуле и смотрел сво-
ими прозрачными глазами прямо на него. Портье снял с те-
лефона трубку и набрал «девятку», номер регистрационной
стойки.

– Жюльен, – сказал он. – У нас проблема с постоялицей
из пятьдесят второго …

Пока он говорил, его взгляд упал на подушку. Под головой
Лоры лежало махровое полотенце, и на нем, склеив волосы,
запеклось обширное кровавое пятно.

– Серьезная проблема, – уточнил он. – Срочно звони в
неотложку.

Получасом позже Лора ехала по тротуару на складной ка-



 
 
 

талке. Метрах в тридцати от отеля ее поджидал красный ре-
анимобиль. Звучали слова: «гематома», «черепно-мозговая
травма» и «кома».

Он стоял под горячим душем и, зажмурившись, смывал
с лица шампунь. Сегодня Лоран продал 28 романов, девять
подарочных изданий, семь детских книг, пять комиксов, че-
тыре сборника эссе, три путеводителя по Парижу и Фран-
ции, заполнил четыре карточки постоянных покупателей и
сделал 14 заказов. Рабочий день закончился. Он закрыл ма-
газин и поднялся в квартиру, чтобы с удовлетворением убе-
диться: воду дали. Весь день ему пришлось расточать сму-
щенные улыбки, извиняясь за свой непрезентабельный вид.
Один из клиентов нашел, что он косит под Шатобриана, дру-
гой заметил, что он похож на Рембо с полотна Фантен-Лату-
ра «Угол стола», правда, исключительно прической. Лоран
вытерся полотенцем и достал из ящика бритвенный станок и
старый флакон пены для бритья – молодец, что не выбросил.
Он побрился, надел чистые джинсы и белую сорочку, обул-
ся в мокасины и зачесал назад волосы. Теперь он был готов
открыть сумку – так мужчина прихорашивается, собираясь
повести даму в ресторан.

Ящик электронной почты был забит разнообразным спа-
мом. Большинство корреспондентов, обращаясь к нему по
имени, горячо рекомендовали приобрести новую страховку
или элитный тур, причем за половину цены. «Не тяните, по-
езжайте!» – призывал один. «Лоран, тебе пора в отпуск!» –



 
 
 

с чисто сетевой фамильярностью убеждал второй. Попада-
лись здесь и всякие диковины, какими богат интернет, вроде
зонтиков для собак. Автор спама на полном серьезе предла-
гал Лорану срочно купить этот необходимый в каждом доме
предмет, настаивая на том, что «ваш любимец скажет вам
спасибо». Ни одного личного письма в сегодняшней инфор-
мационной помойке не обнаружилось. Странно, он ведь до-
говаривался с дочкой, что они пойдут ужинать. Наверное,
скоро пришлет эсэмэску. Хлоя никогда не забывала о назна-
ченной встрече с отцом. Он достал из холодильника остатки
картофельной запеканки с мясом и открыл бутылку фиксена
– один из благодарных клиентов преподнес ему целый ящик
этого вина. Лоран поднес к губам бокал – бургундское ока-
залось выше всяких похвал. Не выпуская из рук бокала, он
прошел в гостиную.

Сумка так и лежала на диване. Он потянулся к ней, но тут
пискнул мобильник – эсэмэска. Писала Доминика. «Может
сегодня но попозже жуткий день полно работы, все потом
объясню. Биржу трясет, если слушал новости поймешь чем я
занята. Целую». Лоран сделал еще глоток и отправил скупой
ответ: «Целую. Потом все расскажешь». Затем уселся по-ту-
рецки на полу перед диваном и осторожно взял в руки сумку.
Красивая. Лиловая кожа двух оттенков, золотистые нашлеп-
ки, на боку – кармашки разного размера. У мужчин таких не
бывает. С чем они ходят? С портфелем, в крайнем случае –
с атташе-кейсом стандартной формы и размера, созданным



 
 
 

с единственной целью – служить вместилищем для бумаг.
Лоран снова глотнул вина. Его не покидало ощущение, что
он совершает что-то нехорошее. Нарушает какие-то незыб-
лемые правила. Мужчина не должен рыться в дамской сум-
ке. Это неписаный закон, который соблюдается повсемест-
но, даже в самых отсталых обществах. И всегда соблюдал-
ся. Вряд ли мужья в набедренных повязках осмеливались ис-
кать отравленную стрелу или сладкий корешок в принадле-
жащем супруге кожаном мешке. Лоран еще ни разу в жизни
не открывал дамскую сумку. Ни сумку Клер, ни – в детстве
– сумку матери. Иногда ему говорили: «Возьми ключи, они
у меня в сумке» или «Достань мне из сумки носовые плат-
ки». Он выполнял просьбу – вернее, не просьбу, а приказ, –
но, запуская руку в дамскую сумку, понимал, что делает это
на законных основаниях, пользуясь разрешением с ограни-
ченным сроком действия. В самом деле, если по истечении
десяти секунд ключи или носовые платки не находились и
он пытался углубить поиски, владелица немедленно отбира-
ла свое имущество, сопровождая жест кратким комментари-
ем, неизменно формулируемым в повелительном наклоне-
нии: «А ну дай сюда!» – после чего из сумки мгновенно из-
влекались ключи и платки.

Он бережно потянул за ушко застежки-молнии и открыл
сумку. На него пахнуло теплой кожей и женскими духами.

Вообще-то говоря, мне нужна подруга, которая была бы
моей точной копией. Уверена, я стала бы себе идеальной по-



 
 
 

другой.
Сегодня приснилось. Бельфегор превратился в мужчину.

Я очень удивилась, но в то же время восприняла это как
должное. Я точно знала, что это он, и как мужчина он мне
понравился. Мы были в каком-то дворце, выпили по бокалу
в баре и пошли в спальню. Легли в постель, а потом зани-
мались любовью на террасе (было очень хорошо). Когда я
проснулась, он лежал, уткнувшись своим носом в мой (на-
яву, а не во сне). НЕ ЗАБЫТЬ КУПИТЬ УТИНЫЕ КРОКЕ-
ТЫ.

Люблю гулять вдоль берега моря, когда на пляже почти
не остается народу.

Мне нравится название коктейля «американо», хотя я
предпочитаю мохито.

Люблю запах мяты и базилика.
Люблю спать в поезде.
Люблю картины с пейзажами без людей.
Люблю, как в церкви пахнет ладаном.
Люблю бархат и панбархат.
Люблю рисовать в парке.
Люблю Эрика Сати. НЕ  ЗАБЫТЬ КУПИТЬ ПОЛНЫЙ

АЛЬБОМ САТИ.
Боюсь птиц (особенно голубей).
Надо вспомнить, чего еще я боюсь.
Когда я захожу в вагон метро, сразу отмечаю, кто из

мужчин входит в категорию «может быть». (Ни разу не



 
 
 

знакомилась с мужчинами в метро.)
Пора порвать с Эрве. Он – зануда. Иметь дело с занудой

– это тихий ужас.
Люблю огонь в камине. Люблю запах горящих дров. И за-

пах костра.
Порвала с Эрве. Не люблю ни с кем порывать. Надо вспом-

нить, чего еще я не люблю.
Было почти одиннадцать вечера. Он по-прежнему сидел

на полу в окружении разнообразных предметов и читал при-
надлежащую незнакомке толстую общую тетрадь в красной
коленкоровой обложке, содержавшую ее мысли, изложенные
на десятках страниц. Некоторые фразы были зачеркнуты,
другие обведены, третьи – выписаны заглавными буквами.
У нее был красивый мягкий почерк. Записи в дневнике она
явно делала от случая к случаю, повинуясь мимолетному же-
ланию, возможно, сидя на террасе кафе или в вагоне метро.
Лоран как зачарованный читал ее заметки – неожиданные,
трогательные, смешные, откровенные. Он открыл дверь, ве-
дущую в душу женщины с лиловой сумкой и, хотя у него
давно затекли ноги, не мог оторваться от красной тетради.
Ему вспомнились слова Саши Гитри: «Смотреть на спяще-
го человека – все равно что читать чужое письмо». Бутылка
вина наполовину опустела, а картофельная запеканка так и
стояла забытая на кухонном столе.

Первым он выудил из сумки черный стеклянный флакон.
Духи «Хабанита» от «Молинара». Он пшикнул в воздух, и



 
 
 

вокруг разлился аромат иланг-иланга и жасмина. Затем на-
стал черед связки ключей с брелоком – золоченой пластин-
кой с выгравированными на ней иероглифами. За ключами
последовала небольшая записная книжка-ежедневник. На-
против некоторых дней стояли отметки о встречах с указани-
ем времени и имени, иногда фамилии. Ни адресов, ни номе-
ров телефона. Сейчас, в середине января, в ежедневнике бы-
ли заполнены только первые 15 страниц. Лорану эта книжеч-
ка была хорошо знакома – он продавал такие у себя в «Крас-
ном блокноте», в отделе канцтоваров. Владелица ежеднев-
ника не потрудилась указать свои координаты на первой чи-
стой странице, как раз для этого и предназначенной. Послед-
няя встреча, если верить записи, имела место вчера: «20.00,
ужин у Жака и Софи + Виржини». И опять – ни адреса, ни те-
лефона. На следующей неделе был отмечен всего один день
– четверг, напротив которого стояла пометка: «18.00, хим-
чистка (платье на бретельках)». Затем он вытащил кожаную
косметичку фиалково-оранжевого цвета, содержащую вся-
кие тюбики и коробочки, а также кое-какие «инструменты»,
в том числе толстую кисточку, которой он, не удержавшись,
провел себе по щеке. За косметичкой последовали: позоло-
ченная зажигалка, шариковая ручка «Монблан» (возможно,
та самая, которой делались записи в дневнике), пакетик ла-
кричных леденцов (он сунул в рот одну конфетку, почув-
ствовав, как к букету фиксена добавилась приятная древес-
ная нота), маленькая бутылка минеральной воды «Эвиан»,



 
 
 

заколка с голубым матерчатым цветком и пара игральных
костей из красного пластика. Лоран зажал кости в ладони и
уронил на пол. Выпало 5 и 6. Неплохо. Так, что там еще? Ре-
цепт приготовления сладкого мяса, вырванный из женского
журнала, похоже, из «Эль». Пачка носовых платков. Заряд-
ник, но, разумеется, никакого мобильника. Как и кошелька.
И документов.

В сложенном пополам конверте обнаружились три цвет-
ные фотографии. Седовласый мужчина лет шестидесяти в
красной рубашке-поло и бежевых брюках стоял, улыбаясь, в
сосновой роще. С ним рядом – женщина примерно тех же
лет, в сиреневом платье и солнечных очках, протягивала ру-
ку навстречу фотографу. Снимок был явно старый, сделан-
ный лет двадцать, если не тридцать, назад. На следующем –
еще один мужчина, гораздо моложе, с коротко стриженными
каштановыми волосами. Он, скрестив руки, стоял рядом с
яблоней. На третьем Лоран увидел дом с садиком – посре-
ди садика росло высокое дерево. Определить, где находится
дом, не представлялось никакой возможности. Ни одна из
фотографий не была подписана. Очевидно, это были сним-
ки родственников или близких людей, но сказать, кто они
такие, могла только владелица сумки.

Сумка казалась бездонной. Лоран решил, что хватит до-
ставать из нее предметы по одному, и, сунув руку в левый
боковой карман, вытащил сразу журнал «Парископ», гиги-
еническую помаду, пакетик эффералгана, шпильку и кни-



 
 
 

гу. «Ночное происшествие» Патрика Модиано. Лоран замер.
Значит, незнакомка читает Модиано! На миг ему показа-
лось, что склонный к мистике писатель, озабоченный про-
блемами памяти и поиска идентичности, ему подмигнул. Ко-
гда же вышла эта книга? Вроде бы в начале 2000-х … Ло-
ран открыл томик на титульной странице и посмотрел, что
написано внизу. «Галлимар», 2003. Но сквозь эту страницу
просвечивала следующая, и на ней была какая-то надпись.
Он перевернул страницу. Прямо под названием ручкой бы-
ли выведены две строчки: «Лоре, в память о нашей встрече
под дождем. Патрик Модиано». Буквы заплясали у Лорана
под глазами. Модиано, самый таинственный из французских
писателей! Он не участвовал в автограф-сессиях и почти не
давал интервью. Его манера говорить – неуверенная, словно
речь пересыпана вопросительными знаками, – давно вошла
в легенду. Да он и сам был живой легендой. Человек-загадка.
И читатели вот уже почти сорок лет пытались ее разгадать,
ища подсказки в каждом очередном романе. Чтобы Модиа-
но подписал книгу – это было что-то из области фантастики.
Но вот они, выведенные пером строчки …

Автор «Улицы неосвещенных лавок» только что сообщил
ему имя владелицы сумки.

Боюсь красных муравьев.
Боюсь проверять свой банковский счет. Когда кликаю

на «Текущий баланс», у меня рука дрожит.
Боюсь, когда в квартире рано утром звонит телефон.



 
 
 

Боюсь ездить в метро в час пик.
Боюсь того, что время проходит.
Боюсь вентиляторов – сама не знаю почему.
Лоран с трудом оторвался от чтения красной тетради. На-

до проверить, что еще лежит в сумке, – может, найдется хоть
какой-то намек на имя или адрес. Карманов у сумки оказа-
лось несколько, некоторые на молнии, другие нет. Лоран и
не подозревал, что дамская сумка таит в себе такое множе-
ство всяких укромных местечек, и исследовать каждое – за-
дача, достойная детектива. Он вроде бы осмотрел их все, но
снова и снова натыкаясь на очередную выпуклость, извлек
таким образом камешки – очевидно, подобранные где-то на
память. В разных углах сумки их обнаружилось три штуки,
разной формы и размера. Еще нашелся каштан – наверное,
из какого-то парка.

Он прервался, подошел к окну и распахнул его, впустив в
комнату ночной холод. В сквере не было ни души. У Лора-
на немного кружилась голова – то ли действовало выпитое
на пустой желудок вино, то ли все еще пестревшая в глазах
коллекция разнородных предметов. Он сам не понимал, что
с ним. И уже собирался вернуться к изучению содержимого
сумки, когда звякнула эсэмэска. Он совсем забыл про Доми-
нику! «Буду у тебя через 15 мин, надеюсь еще не спишь». Так
и не довершив начатое, он быстро собрал в сумку разложен-
ные на полу вещи, мимоходом почувствовав легкое раздра-
жение: ну вот, из-за Доминики не удастся довести расследо-



 
 
 

вание до конца, – и убрал сумку на полку стенного шкафа.
Причесываясь перед зеркалом, он подумал, что мог бы оста-
вить все как есть и объяснить Доминике, что произошло. Но
почему-то подобная перспектива его не привлекала. И де-
ло было не только в свойственной Доминике ревнивой подо-
зрительности. Лорану просто не хотелось ни с кем делиться
своей находкой. Загадка Лоры, поклонницы Модиано, нико-
го не касалась. Никого, кроме него.

– Здесь была женщина.
– Что-что? – не понял Лоран.
Доминика пристально смотрела на него своими черными

глазами. Короткая стрижка подчеркивала тонкие черты ее
лица, отчего она вдруг напомнила ему хищную птицу.

– Никаких женщин здесь не было, – ответил Лоран на-
столько уверенно, насколько был способен в этот поздний
час.

Каким, спрашивается, образом она догадалась, что два-
дцать минут назад в комнате лежали женские вещи? Гово-
рят, женщины наделены шестым чувством. Но то, что про-
исходило в данную минуту, больше походило на колдовство.
Доминика наклонила бокал с вином и стряхнула в хрусталь-
ную пепельницу пепел с сигареты.

– Духами пахнет, – с заговорщическим видом произнесла
она.

Черный флакон из сумки! Дернул же его черт пшикнуть
из него духами! Значит, в квартире до сих пор веяло аро-



 
 
 

матом «Хабаниты». А ведь он нажал на распылитель всего
один раз, и с того момента прошло не меньше двух часов.
Но Доминика, словно охотничий пес, учуяла присутствие в
атмосфере флюидов, которые ни один мужской нос – в этом
Лоран не сомневался – не уловил бы ни за что и никогда.

– Да не было здесь женщин! Клянусь тебе … здоровьем
дочери! Клянусь своим книжным! Чтоб мне разориться, ес-
ли здесь побывала женщина!  – Лоран говорил, взвешивая
каждую фразу. На самом деле клясться он мог чем угодно,
он ведь не врал. Женщина не заходила в его квартиру. Сюда
«зашла» только ее сумка.

Доминику его объяснение вроде бы удовлетворило.
– Я тебе верю, – сказала она. – Ты суеверный, ты не стал

бы бросаться такими словами.
Затем она рассказала, что весь вечер следила за тем, как

лихорадило биржу и на экранах отображались – с учетом
разницы во времени – миллиардные цифры сделок со всего
мира; информация нужна была ей для колонки в крупной
ежедневной газете, где она вела экономический раздел. Еще
у Доминики была своя передача на радио, а иногда ее по-
казывали по информационному каналу на телевидении. Он
всегда испытывал странное чувство, глядя, как женщина, с
которой он делит ночи, спорит на экране с другими журна-
листами, а порой и с крупными шишками. Собственно гово-
ря, они и познакомились на телевидении. Лорана пригласили
принять участие в передаче, посвященной одной из книж-



 
 
 

ных новинок, а Доминика ждала очереди для съемок переда-
чи по экономике. Книгу, о которой шла речь, она уже успела
прочитать; та ей понравилась, о чем она и сообщила Лорану.
На следующей неделе в «Красном блокноте» устраивали ав-
тограф-сессию с автором, и Лоран сказал, что будет рад ее
видеть. Он собирался закрывать магазин, когда обнаружил,
что она все еще здесь. На краткий миг их взгляды встрети-
лись – это был тот самый миг, в который толком не знакомые
мужчина и женщина без слов дают понять друг другу, что
эта встреча – не последняя.

– Поздно уже, – сказала Доминика, направляясь в спаль-
ню.

Лежа в постели и обнимая ее, Лоран нет-нет да и пово-
рачивал голову в сторону шкафа, где хранилась спрятанная
сумка. Доминика приникла к нему с поцелуем, а у него в моз-
гу неотступно крутилась фраза: «Боюсь красных муравьев».

Лоран повернулся на другой бок и обнаружил, что в по-
стели он один. Бросил взгляд на будильник: шесть утра. До-
миника просыпалась рано, но никогда не уходила раньше се-
ми и обязательно заглядывала к нему попрощаться. Лоран
встал. Она, полностью одетая, стояла возле входной двери.

– Уже уходишь?
– Ухожу.
– Почему ты на меня так смотришь? – удивился Лоран.
– Я оставила тебе записку. На журнальном столике, – хо-

лодно ответила Доминика, потуже затягивая пояс пальто.



 
 
 

Лоран!
Раз уж ты так любишь клясться, тебе

следует озаботиться здоровьем дочери и финансовым
положением твоего магазина. Я сегодня рано поднялась
и на минутку прилегла на диван. Вот что я нашла у
тебя на ковре. Возможно, нам надо это обсудить. Или
не надо. Думай сам. Я не собираюсь делать первый шаг
– и в этом тебе клянусь.
Доминика

Внизу записки, на самом виду, лежала шпилька. Собирая
вещи в сумку, Лоран оставил ее на ковре.

– Ты, конечно, скажешь, что это шпилька твоей дочери.
– Нет, это не ее шпилька. Подожди, я сейчас все тебе объ-

ясню …
Лоран достал из шкафа сумку и положил ее на журналь-

ный столик.
– Час от часу не легче, – пробормотала Доминика, не ожи-

давшая от Лорана такой прыти. – Она у тебя уже и сумку
оставляет! Ну, я слушаю. Даже интересно, чем ты меня по-
веселишь.

– Я нашел ее на улице.
– Ты что, издеваешься?
Лицо Доминики внезапно утратило всякое выражение.

Лорана охватило отвратительное чувство ни в чем не повин-
ного, но подозреваемого в самых страшных преступлениях
человека, которому не верит никто, даже собственный адво-



 
 
 

кат.
– Нет, – пролепетал он, – я не издеваюсь. Вчера утром я

нашел ее на улице. На улице Пас-Мюзет, если быть точным.
Доминика медленно покачала головой. Ее взгляд из хо-

лодного сделался ледяным.
– На улице? Сумку? И не пустую?
– Ну да! Ее украли. Украли, понимаешь?
– А что, позволь спросить, эта украденная сумка делает у

тебя в шкафу?
Лоран открыл было рот, чтобы ответить, но Доминика не

дала ему такой возможности.
– И почему ты не поведал мне эту экзотическую историю

вчера вечером?
– Ну, потому что …
– Потому что ты не думал, что я найду на ковре ее шпиль-

ку! – Она повысила голос.
Лоран растерянно молчал.
– Я еще вчера заметила, что здесь пахнет ее духами, – про-

должала Доминика, обводя глазами комнату. – Я сразу дога-
далась, в чем дело. И ты был вчера сам на себя не похож.

– Да нет же, нет, то есть да, это ее духи, но … Это я ими
пшикнул, – заговорил он, роясь в сумке. – Где же этот фла-
кон? Я сейчас тебе покажу, он где-то здесь … В ваших сум-
ках сам черт ногу сломит, – пробурчал он и тут же громко
воскликнул: – Вот он! – и с видом триумфатора нажал на
распылитель.



 
 
 

В утреннем воздухе разлился нежный аромат.
–  Потрясающая демонстрация,  – бесцветным голосом

произнесла Доминика. – Передай ей, что мне ее духи не по-
нравились.

Лоран услышал, как хлопнула входная дверь. Он так и сто-
ял посреди гостиной, держа в руке черный флакон «Хабани-
ты».

Потом, опомнившись, кое-как натянул джинсы и майку,
сунул ноги в мокасины и бросился догонять Доминику. Он
успел увидеть, как за угол сквера поворачивает такси. Он
набрал ее номер, но попал на автоответчик. Лоран не стал
оставлять сообщения. Зайдя в бар Жан-Барта, он увидел Жа-
на Мартеля, только что вернувшегося с барахолки. Антиквар
расставил на стойке бара несколько табакерок и вниматель-
но изучал их с помощью карманной лупы.

– Это как в детективе, – сказал он. – Находишь улику и
тянешь за ниточку …

– И что же тут за улика? – устало спросил Лоран.
– Вот на этой есть полустертый герб, по-моему, графский.

Если удастся его опознать, не исключено, что нас ждет сюр-
приз …

Лоран молча кивнул старику-антиквару, заплатил за кофе
и вернулся домой. Сумка стояла на столе. Рядом с ней лежа-
ла записка. «Возможно, нам надо это обсудить. Или не надо.
Думай сам». Ладно, он позвонит ей днем, попозже. Но какая
несправедливость! Ну хорошо, обстоятельства действитель-



 
 
 

но свидетельствовали против него, но почему его лишают
права на самозащиту? Впрочем, он ведь попытался оправ-
даться. Только Доминика ему не поверила.

Он выпил кофе и сел за компьютер. Открыл почту. Опять
куча спама. И в первом эшелоне – настойчивое предложение
приобрести зонтик для собаки. Вот привязались.

От кого: kloestar@gmail.com
Кому: laurent_letellier@hotmail.com
Тема: встрч со Мной
Привет, мудрый книжник!
Не передумал насчет четверга? Жди меня в кафе

«У Франсуа» в 18.00. Кафе с террасой рядом с лицеем,
слева, там еще рядом большое дерево и памятник, мы
там с тобой обедали месяц назад. Садись за столик
на террасе, лицом к улице. Надень черную куртку и
белую рубашку. И джинсы темно-синие, которые мы
тебе купили в ту субботу. Потом пойдем ужинать. Что
ты мне приготовишь? Я бы поела мясного супа. Чмоки.
Х.

Лоран улыбнулся. Можно подумать, ему пишет требова-
тельная любовница. На самом деле письмо было от его пят-
надцатилетней дочери. Хлоя – хорошенькая, но с характе-
ром, а по мнению матери, «та еще штучка», – на развод роди-
телей реагировала по-своему. «Мне кажется, это разумный
шаг, – с высоты своих двенадцати лет объявила она отцу. –
Но я не хочу быть в проигрыше». – «В каком смысле? – не
понял Лоран. – Что ты имеешь в виду?» – «Я имею в виду,



 
 
 

что вы должны давать мне в два раза больше карманных де-
нег». – «Что-что?» – изумился Лоран. «И еще. Раз я буду
жить с мамой, то мне нужен кот». На сей раз Лоран не стал
переспрашивать. Он просто опустился в велюровое кресло
и некоторое время молча рассматривал пигалицу, которая,
если верить ученым, появилась на свет в результате соедине-
ния его собственных генов с генами Клер. Что-то сместилось
в этом мире, подумал он. Попробовал бы он в детстве высту-
пить с такой же нахальной претензией. Или, скажем, его су-
пруга. Подобное и вообразить было нельзя. «В соседнем до-
ме отдают котенка, девочку, беленькую», – пару недель спу-
стя сообщила Хлое мать. «Нет, девочка мне не нужна. Мне
нужен кот. Крупный. Породы мейнкун». Клер передала это
требование Лорану. Каждую фразу своей речи она начинала
со слов: «Твоя дочь …» Теперь Хлоя жила с матерью и мейн-
куном – здоровенным котищей, по сравнению с которым все
остальные кошки выглядели недомерками. Кот целыми дня-
ми сидел в комнате Хлои, выбираясь только к миске с едой
или к лотку с наполнителем. Гладить себя он не позволял ни-
кому, кроме хозяйки; с высокомерным видом шествуя через
гостиную, на глазах несчастной Клер останавливался пото-
чить когти о диванную обивку и исчезал в своих владениях.

«Конечно, моя хорошая, – настукал Лоран. – Буду на ме-
сте. Супом обеспечу. И, очень тебя прошу, не называй отца
“мудрым книжником”. Целую».

И задумался: а случалось ли ему хоть раз ответить доче-



 
 
 

ри «нет»? Он вытащил из-за книжного шкафа складной кар-
точный столик и расставил его возле окна, чтобы довершить
начатое вчера вечером. Поместив на зеленый фетр сумку,
он поочередно извлек на свет все, что в ней находилось, и
разложил перед собой в произвольном порядке. Затем сунул
палец в крошечный кармашек без молнии на подкладке и
достал два неиспользованных билета на метро и квитанцию
химчистки. На квитанции напротив даты четверга стояла га-
лочка; слово «платье» было обведено кружком. Лоран све-
рился с ежедневником. По всей видимости, это была квитан-
ция на то самое «платье на бретельках», но ни названия хим-
чистки, ни адреса на ней не значилось.

Интересно, какая она, эта Лора, которая любит обедать
в саду, боится красных муравьев, во сне занимается любо-
вью со своим котом, превратившимся в мужчину, пользует-
ся кораллового цвета губной помадой и носит с собой кни-
гу с автографом Патрика Модиано. Женщина-загадка. Смут-
ный силуэт, на который смотришь словно сквозь запотевшее
стекло. Женщина, которая является тебе в сновидениях, но
стоит проснуться – и ты понимаешь, что не в силах вспом-
нить ее лица.

– Нет никакой гарантии, что она не уродина.
Эти слова плюхнулись в тишину, как муха в молоко, и Ло-

ран закатил глаза. Он обедал в кафе Жан-Барта со своим
другом Паскалем Маслу. Со своим «лучшим другом», удо-
стоенным этого почетного звания на заре совместной туман-



 
 
 

ной юности. С тех пор прошло немало лет. Сохранил ли Пас-
каль право носить прежний высокий титул? Ну, конкурентов
у него, во всяком случае, не появилось. Если честно, меж-
ду ними не осталось ничего общего. Разве что семейное по-
ложение: оба были в разводе. Но то, что когда-то скрепля-
ло их дружбу, жизнь успела вынести за скобки. Они сидели
в школе за одной партой, вместе мечтали о недоступных –
как тогда казалось – девчонках, вместе хохотали до упаду
над всякими глупостями, делились сокровенными тайнами,
пили пиво в бистро, защищали диплом в университете …
Но все это кануло в прошлое, отдалилось на расстояние во
много-много световых лет. Они повзрослели. И, продолжая
встречаться, сами себе напоминали игроков в покер, заси-
девшихся со стаканом виски за карточным столом до позд-
ней ночи, хотя их партнеры давным-давно разошлись спать.
Лоран рассказал Паскалю историю с сумкой, надеясь вызвать
у него тот же интерес, что не давал покоя и ему.

– При чем здесь это?
– При том, что ты понятия не имеешь, кто эта женщина. И

никогда этого не узнаешь, – изрек Паскаль, жуя антрекот. –
Что у тебя есть? Сумка и имя. Ни адреса, ни, главное, фо-
тографии. Если я иду на свидание с женщиной, я знаю про
нее все: как она выглядит, сколько ей лет, кем работает, ка-
кого цвета у нее глаза и волосы, высокая она или маленькая,
сколько весит, какие у нас общие интересы …

После развода Паскаль регулярно посещал в интернете



 
 
 

сайты знакомств и на большинстве из них был зарегистриро-
ван под разными псевдонимами. Без устали исследуя вирту-
альные джунгли, он много раз уговаривал Лорана составить
ему компанию. На сайтах «для холостяков с повышенными
требованиями» наподобие Meetic и Attractive World он вы-
ступал под ником Большая Шишка; на площадках, распола-
гающих к большей фривольности – всяких там Adultere.com,
Infideles.fr или Ashleymadison.com,  – предпочитал зваться
Джимми, Магнумом, Фебом, а то и вовсе Вгоняю-в-дрожь.
Больше всего его интересовали предложения о встрече вече-
ром после работы или в выходной, хотя для очистки совести
он регулярно размещал объявления под рубрикой «Серьез-
ные намерения».

– Я просто пользуюсь ситуацией, – обычно говорил он,
подтверждая свои слова самодовольной улыбкой.

По мнению Лорана, Паскаль просто позволил худшему из
проявлений западного мира затянуть себя с головой, пре-
вратив свою личную, чтобы не сказать половую, жизнь в ка-
кой-то менеджмент среднего звена. Когда они вместе обеда-
ли в прошлый раз, Паскаль показал ему на своем ноутбуке
три папки, озаглавленные: «Архив» (файлы с данными жен-
щин, с которыми он переспал), «Текущие» (файлы с данны-
ми его нынешних любовниц) и «Цели и задачи» (файлы с
данными любовниц потенциальных). В каждом файле име-
лась фотография.

– Это что, шутка? – не понял Лоран. – Прямо-таки личные



 
 
 

дела из отдела кадров …
– Никаких шуток, – обиделся Паскаль. – Безупречная ор-

ганизация – залог успеха. У меня они все разделены на ка-
тегории. Нимфоманки, скромницы, зануды, фригидные …
Хочешь посмотреть?



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/antuan-loren/krasnyy-bloknot-ili-parizhskiy-kvest-cherchez-la-femme-20690076/
https://www.litres.ru/book/antuan-loren/krasnyy-bloknot-ili-parizhskiy-kvest-cherchez-la-femme-20690076/

	Конец ознакомительного фрагмента.

