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Аннотация
Маленькие истории о  самом сокровенном. О  далеких

воспоминаниях, о  верных друзьях, о  самых близких и  дорогих
людях. И  о  тех самых полчаса, которых нам не  хватает для
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Полчаса для мамы

 
В  одном старом цирке жила-была собака Жучка. Она

не была породистой, у нее не было наград и медалей. Зато
у нее был дружелюбный нрав, симпатичная рыжая мордаш-
ка и верный друг – старый клоун Тим. Это он привел Жучку
в цирк.

Первое время она всех боялась и повсюду следовала за Ти-
мом. Но потом Жучка знала всех в цирке! Слона Того, ко-
торый рассказывал ей грустные истории, потому что других
не знал. Мартышек Читу и Маргариту – они всегда радостно
визжали, когда Жучка подходила к их клетке. Дрессировщи-
цу Элеонору, которая угощала её чем-нибудь вкусненьким,
приговаривая:

– Ах, ты, милашка!

В  общем, собаку Жучку в  цирке любили все, а  клоун
Тим – больше всех! Жучка даже выступала с Тимом на аре-
не – выскакивала из чемодана, в котором Тим выносил ее,
и оглушительно лаяла.

Но  потом у  нее появились щенки и  выступления при-
шлось отложить. Жучка не  переживала из-за краха своей



 
 
 

сценической карьеры, так как все по-прежнему любили ее.
А щенки появлялись регулярно, с завидным постоянством.

Эта история случилась, когда Жучка на  заднем дворе
кормила своих двоих, уже подросших щенков. Клоун Тим
и  ветеринар Альберт Константинович вышли на  крыльцо
и очень серьезно посмотрели на Жучку. Жучка давно знала
Тима, поэтому насторожилась.

– Что ж, Тимофей Аркадьевич, – глубоко вздохнув, сказал
ветеринар – Все равно, других вариантов нет, пробуйте!

Клоун Тим опрометью бросился в здание цирка. Жучка
приподнялась со своего места, понимая всю значимость мо-
мента. Тим вскоре вернулся, неся в руках маленький свер-
ток. Он опустился на колени, погладил рыжую Жучкину спи-
ну и почти шепотом сказал:

–  Ну, собачка моя, выручай милая! Кроме тебя, никто
в целом свете не сможет помочь.

И старый клоун положил рядом с Жучкой совсем малень-
кого беспомощного тигренка. Собака понюхала его  – тиг-
ренок пах лекарствами, слабостью и обреченностью. Жучка
отодвинулась, собираясь сбежать подальше от происходяще-
го, но тут малыш, почувствовав тепло собачьего бока слабо



 
 
 

пискнул. И Жучка остановилась. Она наклонилась над почти
безжизненным тельцем, лизнула шершавым языком розовый
носик и тихонько прошептала:

– Не бойся, малыш, мы справимся!

Тигренок не погиб. Жучкино молоко и теплый рыжий бо-
чок сделали свое дело – малыш стал поправляться, вскоре
открыл глаза и получил звучное имя – Грета. Грета следова-
ла за Жучкой по пятам, не отставая ни на шаг!

– Я пойду погуляю – говорила Жучка.

– Мама, я с тобой! – тут же отвечала Грета и смешно пе-
реваливаясь с боку на бок, ковыляла за собакой.

Вечерами Жучка пристраивалась на заднем дворе у теп-
лой кирпичной стены, Грета ложилась рядом. И Жучка рас-
сказывала ей сказки, глядя на  звездное небо и  вылизывая
полосатый тигриный бок. Это и было то самое неземное сча-
стье, когда весь мир заканчивался на  заднем дворе цирка
у старой кирпичной стены.

Грета уже давно питалась самостоятельно, но спать ложи-
лась только рядом с Жучкой.



 
 
 

– Мама, – однажды спросила Грета – А почему мартышка
Маргарита сказала, что я подкидыш?

– Мартышка Маргарита – просто глупая обезьяна, – отве-
тила Жучка – Ты – моя дочка, самая красивая и самая лю-
бимая!

И Грета уткнулась носом в теплый мамин бочок и сладко
уснула.

– Ничего, малыш, – словно заклинание, повторяла Жучка,
глядя на звездное небо – Мы справимся!

Потом, конечно, Грета поняла, что Жучка – собака, а са-
ма она – тигрица. Но от этого не стала меньше любить свою
рыжую мохнатую маму. И Жучка всегда терпеливо ждала,
когда с репетиции вернется ее большая полосатая дочка.

Однажды Грета не вернулась вовремя. Жучка сначала тер-
пеливо ждала, а потом стала метаться по двору, звонко и над-
рывно лая. Когда на крыльцо вышел клоун Тим, она броси-
лась к нему со всех ног. Тим взял собаку на руки и быстро
пошел по коридору.

Грета лежала на полу, шерсть на ее боку была выстрижена
и на рваную рану наложены швы. Это во время репетиции



 
 
 

тигрица Стелла сильно ударила Грету лапой, выпустив все
свои когти. Жучка опрометью бросилась к Грете! Осторож-
но приподнявшись на задних лапах, она понюхала рану и ти-
хонько лизнула ее языком. Грета была уже почти взрослой
тигрицей, и маленькая Жучка едва доставала до ее изранен-
ного бока.

Жучка не отходила от Греты ни на шаг до тех пор, пока
та не пришла в себя.

– Мама, это ты? – прошептала Грета, открывая глаза.

– Я, доченька, конечно я! – проскулила Жучка и добави-
ла – Ничего, малыш, мы справимся!

Грета быстро шла на  поправку и  вскоре ее снова стали
водить на репетиции. Но теперь Жучка была рядом – кло-
ун Тим проносил ее под полой своего безразмерного халата.
И когда тигрица Стелла в следующий раз снова оскалилась
на Грету, Жучка бесстрашно кинулась на нее с лаем! И Стел-
ла неожиданно отпрянула назад, уступая дорогу маленькой
рыжей собачке.

– Ах, ты, рыжая бестия! – удивленно воскликнула дрес-
сировщица Элеонора.



 
 
 

– Она просто мама, – улыбнулся клоун Тим – Которая те-
перь никому не даст в обиду свое дитя.

Шло время. Грета стала знаменитой артисткой и первой
красавицей среди цирковых тигриц. Ни одни гастроли не об-
ходились без нее! Но каждый раз, возвращаясь, Грета шла
на задний двор поделиться радостью успеха с маленькой ры-
жей собачкой Жучкой.

– Мама, – говорила Грета – А почему ты не стала артист-
кой? Ты же выступала с Тимом когда-то? Разве тебе нравит-
ся жить здесь, на заднем дворе? Ведь в мире столько инте-
ресного!

– Артисткой? – удивлялась Жучка – А зачем? Что толку,
будь у Тима в чемодане одной собакой больше? А не окажись
я вовремя на заднем дворе, то и ты не стала бы артисткой…
У каждого в жизни свое место, доченька.

Однажды, незадолго до очередных гастролей, Грета при-
шла на задний двор, неся в зубах двоих малышей. Она поло-
жила их перед Жучкой:

– Мама, я не знаю, что делать. Я не хочу бросать их, как
бросили меня, но под вопросом моя карьера, я должна ехать
на гастроли…



 
 
 

Жучка обнюхала двоих кругленьких пушистых малышей,
улыбнулась и сказала:

– Ничего, малыш, мы справимся!

Когда Грета вернулась с гастролей, ее малыши подросли
и окрепли. Жучка очень бдительно приглядывала за ними,
а тигрята носились по заднему двору, как когда-то носилась
сама Грета…

А время неумолимо бежало вперед, барабаня по крышам
первым весенним ливнем, расцветая маками на полях за го-
родом, и пестрыми кленовыми листьями шелестело на  за-
дворках старого цирка…

Уже давно выросли маленькие тигрята, Бим и Бом, и разъ-
ехались в  разные края. Красавица Грета продолжала свои
выступления на бесконечных гастролях.

Жучка сидела у старой кирпичной стены и смотрела под-
слеповатыми глазами куда-то вдаль. Когда-то округлые, бо-
ка впали, когти на лапах стерлись, а рыжая мордашка стала
совсем седой. Клоун Тим потрепал ее за ухом:

– Ждешь?



 
 
 

– Жду, – ответила Жучка, не поворачивая головы.

– Сегодня должны приехать, – продолжал Тим – А вече-
ром опять уедут…

Жучка молчала, прислушиваясь к шуму колес проезжаю-
щих по дороге машин.

Наконец, к  воротам подъехал яркий пестрый фургон.
Из распахнутой двери на землю спрыгнула Грета. Тоже яр-
кая и очень красивая.

– Здравствуй, мама! – через весь двор рыкнула она.

Жучка вся напряглась, вытянулась в струночку, повора-
чивая голову на голос. Она почти не видела Грету, но ощу-
щала ее присутствие всеми остатками собачьего чутья.

– Здравствуй, дочка, – выдохнула старая собака.

Грета восторженно рассказывала о своих успехах, одно-
временно складывая подарки на  уступ кирпичной стены.
Жучка даже не смотрела на них, она принюхивалась к лапам
Греты. Это был незнакомый запах духов и парфюма, к кото-
рому обязывала жизнь знаменитой артистки.



 
 
 

Грета лизнула Жучку в щеку:

– Я опять уезжаю, мам… Сегодня…

– У тебя есть полчаса? – каким-то совсем другим голосом
спросила Жучка – Посиди со мной, дочка…

– Мамочка, миленькая! – взмолилась Грета – Какие пол-
часа? У меня и пяти минут нет! Ты не представляешь, как я
занята! Даже не знаю, как успевать!

–  Ничего, малыш, ты справишься.  – вздохнула Жуч-
ка – Иди…

Гастроли были насыщенными и продолжительными. Гре-
та устала и  затосковала по  дому. Поэтому, когда пестрый
фургон въехал на задний дворик старого цирка, она, не до-
жидаясь полной его остановки, спрыгнула на землю. На дво-
ре была уже глубокая осень, моросил мелкий холодный
дождь.

– Мама! – позвала Грета.

Холодная тишина эхом отразилась от кирпичной стены.



 
 
 

– Мама! – Грета заметалась по двору – Мама, я приехала!

Ветер хлопал деревянной калиткой и  разгонял на  рябь
на лужах.

Клоун Тим тихонько подошел к красавице Грете и поло-
жил ладонь ей на плечо:

– Пойдем со мной, Грета…

Они подошли к старой кирпичной стене. Прямо у ее ос-
нования был виден еще свежий холмик земли, на котором
лежал такой знакомый кожаный ошейник…

– Она ждала тебя – тихонько поглаживая Грету за ухом,
сказал клоун Тим – Все время ждала…

Потом Тим ушел, и Грета осталась одна возле кирпичной
стены. Она медленно прошла через весь двор и опустилась
на мокрый гравий возле пустой собачьей конуры. Грета уже
давно не помещалась в эту самую конуру, где провела все
свое детство. Только ее красивая полосатая морда и кончики
передних лап проходили туда…

В конуре пахло собачьей шерстью, опилками и… детски-
ми воспоминаниями. Вот старый пластиковый мяч, любимая



 
 
 

игрушка маленькой Греты, а вот разноцветные кегли, кото-
рыми играли Бим и Бом… Жучка бережно хранила эти без-
делушки, согревая их долгими холодными вечерами и  ти-
хонько, по-собачьи, подвывая на желтую луну…

Грета снова подошла к кирпичной стене. Понюхала ко-
жаный ошейник. И горько, совсем как обиженный ребенок,
прошептала:

– Прости меня, мама…

Кленовый лист, сорвавшийся с ветки, легонько коснулся
щеки Греты:

– Ничего, малыш, ты справишься!

А время все так же неслось вперед, увлекая тигрицу Гре-
ту на новые гастроли. Свет рампы, пестрота афиш, короткие
антракты… Все это заставляло все реже вспоминать о ста-
рой собачьей конуре и маленьком холмике у кирпичной сте-
ны на заднем дворе цирка… Но на пафосный вопрос корре-
спондентов:

– Вы такая успешная! Чего Вам не хватает в жизни? – кра-
савица Грета отвечала одинаково:

– Мне теперь всегда будет не хватать полчаса… Для ма-



 
 
 

мы…



 
 
 

 
Ты да я, да мы с тобой

 
Жил да был на свете Мух. Красивый Мух, с сиреневыми

переливающимися на солнце перьями, с белоснежными кры-
льями, с мягкими лапками и теплыми ладошками. Мух дер-
жал путь в Дальние края, прямо туда, откуда каждое утро
поднимается солнце! Каждый день Мух смотрел, как солнеч-
ный диск выныривал из морских волн, и пена бурлила у са-
мой его кромки! Тогда Мух расправлял свои белые, как гор-
ный снег, крылья и летел навстречу солнцу. «Это так здоро-
во, когда ты можешь летать!» – думал восторженный Мух.

Дальние края казались все ближе и  ближе, и  Мух улы-
бался счастливой улыбкой. Но однажды, когда он летел над
Густым лесом, откуда-то снизу послышался странный звук.
Звук был надрывным, всхлипывающим и таким жалобным,
что Мух прервал свой полет в  Дальние края и  опустился
вниз, на землю.

Там, внизу, под колючими ветками можжевельника сидел
совсем маленький Нюх. Он был мокрым и беспомощным.
Его малиновые перья вымокли, то ли от дождя, то ли от ро-
сы, и скатались в трубочки. Лапы были исцарапаны в кровь
от долгого скитания по лесу, из синих, с радужной поволо-
кой, глаз капали хрустально-прозрачные слезинки.



 
 
 

– Почему ты плачешь, маленький Нюх? – спросил Мух,
усевшись на пенек.

– Мне очень страшно, – всхлипнул Нюх, робко взглянув
на незнакомого Муха. – Я вымок и замерз, я хочу есть, и я
совсем один здесь, в лесу…

Мух задумался.

– Знаешь, такие маленькие Нюхи, как ты, не должны гу-
лять по лесу в одиночку, – Мух обнял Нюха и вытер теплой
ладошкой его слезы. – Мы с тобой построим дом! Теплый
и уютный.! Вот увидишь! А сейчас тебя надо накормить.

Мух принес хворосту и разжег костер. А потом насоби-
рал полную шляпу грибов и аккуратно нанизал их на прутья.
«Ничего, – думал Мух. – Дальние края могут немного подо-
ждать! А этот маленький Нюх пропадет в лесу! Его нельзя
оставлять здесь одного! Я побуду тут с ним немножко. Зато,
когда у него вырастут крылья, мы сможем вместе полететь
в Дальние края!»

Мух ловко соорудил небольшой шалаш, устлал в нем пол
еловым лапником. А Нюх согрелся у костра и улыбался, роб-
ко поглядывая на хлопочущего Муха. Потом они уселись ря-



 
 
 

дом, уплетая за обе щеки, аппетитно прожарившиеся грибы
и запивая их ароматным чаем из малиновых и земляничных
листьев.

Огромная капля упала Нюху на нос. А за ней еще и еще!
Мух вскочил и, смешно семеня короткими мягкими лапами,
собрал вокруг ветки и соорудил навес над костром.

– Забирайся скорее в шалаш! – крикнул он Нюху. – А я
сейчас воды в озере зачерпну, еще чай заварим! Смороди-
новый!

А потом они сидели вдвоем под еловой крышей шалаша
и  слушали, как дождь шуршит по ней, перебирая каждую
иголочку.

– Как хорошо, когда есть дом, – Нюх прерывисто вздох-
нул. – И как здорово, что ты меня нашел! А куда ты летел,
когда увидел меня?

– Я летел в Дальние края, туда, откуда каждое утро под-
нимается солнце, – задумчиво проговорил Мух. вглядываясь
в темноту.

– Я помешал тебе?



 
 
 

– Нет! Что ты! Главное, чтобы ты смог летать, тогда мы
полетим туда вместе! – Мух тихонечко погладил Нюха по ма-
линовым перьям.

– Мух, а ты, правда, возьмешь меня с собой? – глаза ма-
ленького Нюха были широко открыты, а на лице вдруг заси-
яла улыбка. – Правда, возьмешь?

– Конечно! – Мух тоже улыбнулся в ответ. – Вдвоем все-
гда веселее! Надо только подождать, когда у тебя вырастут
крылья.

….. К первому снегу сооруженный наспех шалашик поти-
хонечку превратился в маленький уютный домик, в котором
была печка, теплая постель, два круглых окошка, осиновый
столик и черный сверчок за карнизом.

Всю зиму домик спал под снегом. Мух варил суп из суше-
ных грибов, заваривал терпкий чай с брусничным листом.
И, сидя у  теплой печки, они вдвоем слушали, как скри-
пит снег под ногами у серого разбойника волка, как роня-
ет шишки попрыгунья белка, как взлетает из сугроба тете-
рев. А еще Мух любил рассказывать сказки, а Нюх заслуши-
вался и не замечал, как сладко засыпал. Тогда Мух укрывал
его теплым пледом и бормоча себе под нос: «Ничего, мы по-
дождем, когда у тебя вырастут крылья…», тоже забирался



 
 
 

в постель.

За  зимой наступила весна, а  за ней – лето. Мух и Нюх
жили дружно. Мух подолгу пропадал в  лесу, собирая мед
и пыльцу, а Нюх сушил на солнышке землянику и собирал
грибы. Они любили свой маленький домик, любили сидеть
вечерами у костра и слушать комариный хор над озером.

– Мух, а правда, хорошо, что нас комары не кусают?

– Еще бы! Где это видано, чтобы они кусали Мухов и Ню-
хов?

Однажды, гуляя по лесу, они забрались на высокую гору.
Мух встал на самом краю, закрыл глаза и расправил крылья.

– Мух! – испугался вдруг Нюх. – Ты улетаешь? В Дальние
края, да?

Мух открыл глаза и улыбнулся:

– Нет, что ты! Я не брошу тебя одного. Я просто хочу хоть
немного полетать здесь, над горой.

И Мух взмыл в воздух. Ах, как чудесно было снова очу-
титься в  небе! Ощутить прикосновение ветра, окунуться



 
 
 

в  золотисто-солнечные облака! Однако, Мух вдруг понял,
что летает он уже не так легко, как раньше… Крылья, все
еще сильные и снежно-белые, стремительно поднимали его
в воздух, но скоро Мух стал уставать. «Ничего, – подумал
он. – Это потому, что я мало летаю! Скорее бы у Нюха вы-
росли крылья! Тогда мы полетим вместе!»

–  Уже совсем скоро мы отправимся с  тобой в  Дальние
края! – уверенно сказал Мух.

– Вместе, да? – обрадовался Нюх. – Прямо туда, откуда
поднимается солнце?

Домой они вернулись совсем поздно. На лиловом небо-
склоне золоченой россыпью зажигались звезды.

– Мух! Смотри! – насторожился Нюх. – Дверь нашего до-
ма открыта! И свежие следы на крыльце!

– Постой здесь, – прошептал Мух. – Я взгляну, кто там.
Возможно, это ёжик зашел к нам в гости.

Но  вовсе не  ёжик оставил не  запертой дверь и  сырые
следы на  крыльце. Крынка с  молоком была почти пуста.
А в дальнем углу, у самой печки, на мохнатом коврике спал
совсем крошечный Ух! Он был изумрудно-зеленый, с тол-



 
 
 

стыми розовыми лапками и длинными-предлинными ресни-
цами! Выпив почти полную крынку молока, сытый и доволь-
ный, он крепко спал, положив под щеку мягкую ладошку.

– Это Ух, – Мух говорил шепотом. – Он совсем маленький
и он сам пришел к нам.

–  А  у  него тоже вырастут крылья?  – так  же тихо спро-
сил Нюх.

– Обязательно вырастут!

– Тогда пусть живет с нами! – обрадовался Нюх. – Я буду
с ним играть.

И снова наступила зима, а потом весна. За ними пришло
лето и зашуршала дождями осень… Маленький Ух заметно
подрос и смешно, словно зеленый шарик, катался по полу.
Он любил играть с Нюхом, а Мух смотрел на них и думал:
«Эка невидаль – Дальние края! Успею еще! Лишь бы у ма-
лышей поскорее выросли крылья!»

Однажды, когда снова наступила весна, и с холмов побе-
жали ручьи, Нюх вышел на крыльцо и радостно воскликнул:

– Мух! Смотри! Смотри, что у меня есть!



 
 
 

Два ослепительно-золотых крыла раскрылись за его спи-
ной! Нюх стоял гордый и  счастливый. А  Мух посмотрел
на него и задумчиво произнес:

– У тебя выросли прекрасные крылья, малыш! Пора!

И они снова пошли на Высокую гору.

– Вон там поднимается солнце! – сказал Мух. – Расправ-
ляй свои крылья и лети! Надо торопиться, иначе Дальние
края станут еще дальше…

– А как же ты? – Нюх чуть не плакал. – Мы же хотели
вместе с тобой? Ну, в дальние края?

– Мои крылья истрепались в лесу, мне уже не подняться
так высоко, – грустно сказал Мух и глубоко вздохнул. – И,
кроме того, я не могу оставить Уха одного, он еще совсем
маленький. У каждого свои Дальние края…

– Тогда я тоже останусь здесь! – сердито сказал Нюх.

– Нет, малыш, ты должен лететь, – возразил Мух. – У те-
бя такие красивые и сильные крылья! Не стоит трепать их
понапрасну в лесу…



 
 
 

– Тогда я вернусь к вам! Я только посмотрю, какие они,
Дальние края?…

– Ну, конечно, мой маленький Нюх! – Мух украдкой смах-
нул ладошкой непрошеную слезу.  – Конечно, вернешься!
А мы с Ухом насушим грибов и  земляники! Напечем пи-
рогов с клюквой! Ведь ты же любишь пироги с мороженой
клюквой?

–  Мух,..  – Нюх растерянно моргнул.  – Я очень люблю
вас… Тебя и малыша Уха…

– Пора, Нюх, пора! – Мух встревожено посмотрел вдаль. –
Уже поднимается солнце!

Нюх встал на самый край Высокой горы и расправил свои,
сверкающие золотом, крылья. Солнце до половины показа-
лось из-за леса, заливая пунцовым светом макушки дере-
вьев. Перья у Нюха тоже были алыми, как рассвет нового
дня. Нюх вдохнул полной грудью свежий, пьянящий воздух
и взмахнул окрепшими крыльями.

Мух стоял на краю Высокой горы и смотрел, как улетает
навстречу рассвету молодой и красивый Нюх. Вдруг кто-то
коснулся теплой ладошкой его руки:



 
 
 

–  Почему ты не  улетел в  Дальние края с  Нюхом?  – Ух
с  тревогой смотрел на  Муха широко распахнутыми глаза-
ми. – Ведь ты все время мечтал об этом?

Мух улыбнулся:

– Мои крылья уже ослабли и не донесут меня в Дальние
края… И потом, малыш Ух, у меня есть ты! А у нас с тобой
есть наш старенький домик, в котором так тепло и уютно.

– И ты не бросишь меня?

– Как же я тебя брошу? Ведь у тебя еще не выросли кры-
лья!

– Такие же, как у Нюха?

– Не обязательно. У каждого вырастают СВОИ крылья,
малыш Ух.

И они, крепко держась за руки, пошли по тропинке к сво-
ему домику.

А солнце поднималось высоко над лесом, нагревая зем-
лю, ручьи звенели все звонче, птичий хор звучал все гром-



 
 
 

че, облака поднимались все выше. Начиналась новая весна,
расцветал новый день и Мух улыбнулся, глядя в глаза Уху:

– А все не так уж плохо! Правда?

– Правда. – ответил Ух. – Только все же жаль, что ты так
и не увидишь Дальние края…

– Если бы я улетел тогда в Дальние края, вы с Нюхом за-
мерзли бы в лесу! И у вас никогда бы не выросли крылья!
А ведь это очень важно – иметь СВОИ крылья!

А потом они сидели за столом и пили чай с брусничным
вареньем. Пузатый самовар пыхтел и отражал медным боком
солнечные зайчики. А вечером Ух сладко уснул в своей по-
стели, опустив на круглые щеки пушистые длинные ресни-
цы. Мух укрыл его пестрым стеганым одеялом и подумал:
«Дальние края, оказывается, не терпят промедления… Чуть
замешкаешься – и останешься в лесу навсегда. Но ведь не это
главное! Главное, чтобы у малышей вырастали крылья!»

 
*****

 
По  узкой асфальтовой дорожке в  сквере шла женщина

с коляской. Маленькая девочка, лет пяти, крепко цеплялась
пальчиками за ее края.



 
 
 

– Нюх, не дергай коляску! Малыша разбудишь!

– Нюх? – девочка остановилась. – Мама, почему Нюх? Ка-
кой Нюх? Это, который нюхает?

Мама засмеялась:

–  Вовсе нет, малыш! Ты  же у  меня ТаНЮХа? Зна-
чит – Нюх!

Девочка на минуту задумалась. Весеннее солнышко ще-
котало щеки.

– А тогда ты будешь Мух! – задорно воскликнула она.

– Мух? Почему Мух?

– Потому, что маМУХа!

А потом она встала на цыпочки и заглянула в коляску:

– А он будет Ух! Потому, что СашУХа!

И сияло солнце, и был новый день, и была в нем маленькая
сказка!



 
 
 

 
Ледоход

 
Хлестко, словно удар плетью, словно оборвали тетиву

у арбалета, словно выстрел, многократно повторяемый эхом,
летит над Северной землей добрая весть  – ледоход! Это
означает, что дала трещину зимняя стужа, что проснулась
могучая и сильная река, что наступил конец апрельским ме-
телям, что бесповоротно и окончательно наступила долго-
жданная весна!

Со скрипом и треском поворачиваются грузные льдины,
расталкивая своей мощью друг дружку, крошась и дробясь
на части, спешат, торопятся вниз по реке – к морю.

А река разливается, выходит из берегов, кипит, бурлит,
изо всех сил старается вымести сор из терема! Огромные ле-
дяные поля почти метровой толщины и совсем небольшие,
пропитанные коричневой талой водой, льдины – всё вместе
сливается в одну ледяную кашу, которая шуршит и скреже-
щет, унося с собой обломки холодной зимы.

Уж не один десяток ледоходов минуло с  тех пор, когда
я маленьким тщедушным мальчишкой мчался за  льдина-
ми, шлепая промокшими валенками по талому снегу и что
было сил, вопил: «Унеси мои печали, ледоход!» А  рядом



 
 
 

со  мной, словно шумная стая пригревшихся на  весеннем
солнце воробьев, бежали мои друзья-товарищи, надежнее
которых не было в целом свете! Мы швыряли в реку кам-
ни, стараясь попасть в проплывающие мимо льдины, и напе-
ребой кричали: «Унеси мои печали, ледоход!» А взрослые
смотрели нам вслед и улыбались – так все было просто! На-
до было всего лишь попасть камнем на льдину, чтобы она
унесла его в далекие дали, а когда растает льдина, пойдет
камень ко дну и потянет за собой все невзгоды ушедшей зи-
мы – обиды, тревоги и печали. Вот только горе-горькое, боль
нестерпимую и утрату невозвратную не может унести с со-
бой ледоход. Даже очень большой реке это не под силу…

 
*****

 
Я родился, спустя всего три года после той страшной вой-

ны, в  далеком северном городе, где зимой студеные ветра
поют бесконечные протяжные песни, а во все небо полыха-
ет мерцающая вуаль сполохов, где летом молочными река-
ми растекаются колдовские белые ночи… Мое детство пахло
вареной картошкой, жареной камбалой, багульником и све-
жеструганными досками деревянных тротуаров.

Я помню, как отец садился вечером прямо на  ступень-
ки крыльца, добела выскобленные и  тщательно вымытые
по внутреннему графику дежурства в доме, доставал из кар-



 
 
 

мана куртки папироску и  затягивался, устало щуря глаза.
Во  время войны он водил конвои до  Мурманска, а  после
нее ходил в море механиком. Мне нравился терпкий запах
его папирос, выцветшая тельняшка и колючие усы, под ко-
торыми пряталась добродушная улыбка. Я вприпрыжку бе-
жал со второго этажа вниз по лестнице, громко топая босы-
ми пятками по крашеным бурой краской ступеням, садился
рядом с отцом и так же, как он, упирался локтями в коле-
ни. Только отцовские колени были крепкими и широкими,
а мои смешно торчали острыми углами сквозь потертые. ко-
роткие штанишки. Так мы сидели молча, до тех пор, пока
мама призывно не нарушала наше дружное молчание:

– Эй! Мужики! Картоха готова, давайте идите ужинать!

Горячая картошка обжигала ладони, пряный запах соле-
ных грибов и квашеной капусты будоражил аппетит. Мама
что-то рассказывала и смеялась, отец сдержанно улыбался –
в этом и состояли моменты тихого счастья и теплого ощуще-
ния дома.

Мне было восемь, когда умерла моя мама. Она заболе-
ла еще осенью, пролежала в постели всю зиму, но так боль-
ше и не поднялась… Ее не стало ранней весной, когда зи-
ма еще не закончилась, а собственно весна еще и не начина-
лась. Простой деревянный гроб, от которого пахло так же,



 
 
 

как от новеньких мостков в апреле, пустые печальные лица
женщин вокруг, приглушенный разговор мужчин на лестни-
це… А потом – ледяной, колючий ветер на кладбище, кото-
рый пронизывал всю душу насквозь, смерзшиеся комки зем-
ли, с глухим звуком падающие на крышку маминого гроба…
И страх. Огромный и беспощадный страх, державший меня
в оцепенении.

Там, среди кладбищенских крестов, я увидел одну дев-
чонку-подростка, лет на пять старше меня самого, с огнен-
но-рыжими прядями волос, с россыпью отменных конопу-
шек на лице, серыми, с зеленым прострелом глазами. Она
шла по дороге, понуро опустив голову, ее руки, словно пле-
ти, бесцельно болтались в  такт ее шагам. Девчонка вдруг
подняла голову, заглянула мне – нет, не в  глаза – в душу,
и тихонечко сказала:

– Не горюй так, парень, горе – не беда, что талая вода…

После маминых похорон отец стал крепко пить. Безучаст-
ными, остекленевшими глазами он смотрел сквозь меня
и опрокидывал стакан за стаканом. В доме все стало чужим
и неуютным: засаленные, неделями не мытые, полы, засох-
шие коричневые потеки у печки, горы грязной посуды и за-
пах… Тошнотворный запах гнили, грязи и перегара…



 
 
 

Я почти все время пропадал у соседки, бабы Грани, она
кое-как приглядывала за мной, кормила вареной картошкой
в мундирах и постными шанежками. Я уже давно не ходил
в школу. Сидел в углу у окна и почти не разговаривал. Толь-
ко слезы, горькие и жгучие, текли по моим щекам.

– Будет тебе уже водку жрать, ирод! – ругалась баба Граня
на отца. – Совсем парня-то изведешь!

Отец смотрел на нее зло и молча шел за очередной бутыл-
кой…

От  бабы Грани я тогда впервые услыхал про «чудодей-
ственну» силу большой воды в ледоход! А было это как раз
в начале мая, когда солнышко уже жарко пригревало, застав-
ляя ребятню расстегивать свою нехитрую одежку.

– Мишань, а пойдем с тобой погуляем? – баба Граня сняла
с гвоздя свою телогрейку. – На улке вон как тепло! Будет тебе
уже дома сидеть! На ледоход поглядим, а? Самый полный
ледоход сейчас! Пойдем, Мишань?

Я посмотрел на  нее, встал и  тоже оделся. Мы вышли
на крыльцо. Солнце сияло ярко, слепило глаза и пригревало
щеки! Когда-то мы ходили смотреть на ледоход втроем – ма-
ма, отец и я, но теперь казалось, что этого и вовсе не было…



 
 
 

Мы с бабой Граней пошли к реке. На мостках снег был
расчищен и дощатый настил уже успел просохнуть на сол-
нышке. А на реке бурлила-кипела ледяная каша! Набухшие
от мутной воды льдины с шуршанием и потрескиванием нес-
лись во всю ширину реки, а за ними вдогонку мчались ребя-
тишки с радостным криком: «Унеси мои печали, ледоход!»

– Почему они так кричат, баба Граня? – спросил я, про-
вожая ребят взглядом.

– А это они чудодейственну силу зазывают, чтобы всю бе-
ду с ледоходом в море унесло.

– Как это унесло? – я насторожился. – Чтобы все плохое
кончилось? А как надо сделать, чтобы эту силу зазвать?

Баба Граня обрадовалась тому, что я, наконец, заговорил,
и продолжала:

– А надо камушек взять потяжельше, да кинуть его по-
дальше, чтобы на  льдину, котора по  реке плывет, попал.
А как попадет, тут сразу и загадать, чтобы все плохое ушло
разом! Льдина камушек-то до моря дотащит, а в соленой во-
де растает. А не станет льдины – утонет камень в море вме-
сте с бедой твоей, котору загадаешь, утонет насовсем.



 
 
 

Не дослушал я бабу Граню, схватил булыжник – да к реке!
У берега лед на мели стоит, не движется, а я хотел непремен-
но на большую льдину попасть! Баба Граня и глазом морг-
нуть не  успела, как я уже прыгал по  льдинам все дальше
от берега. Изо всех сил швырнул я камень и громко закри-
чал:

– Ледоход! Пусть папка водку пить перестанет!

Камень плюхнулся как раз на проворную льдинку и вме-
сте с ней исчез в ледяной круговерти, а я не удержал равно-
весие, и соскользнул прямо в реку! Ледяная вода захлестну-
ла меня до лопаток, обжигая холодом, но я удержался на но-
гах. Я стоял на отмели, по грудь в воде, от холода даже ды-
шать не мог. Вокруг меня трещал, шумел ледоход, вороча-
лись, севшие на мель льдины, откуда-то с берега кричали лю-
ди. И тогда я заплакал навзрыд! Нет, не от страха – от невы-
носимой тоски:

–  Ледоход! Хочу, чтобы у  меня была мама! Плохо мне
без нее…

 
*****

 
Я болел целый месяц. А когда открыл глаза, вокруг уже



 
 
 

было полно солнца! Оно заливало всю нашу комнату до са-
мого потолка! Я повернул голову: в распахнутое окно загля-
дывала белая, как пена на гребне волны, черемуха!

– Мишанька! Сынок! – отец вошел в комнату, увидал, что
я не сплю и радостно продолжал. – А мы уж заждались, когда
ты проснешься! Вон, гляди – лето на дворе!

Я смотрел на  радостное лицо отца и  тоже улыбался.
Отец был трезв, в доме пахло вымытыми полами, черемухой
и чем-то вкусным.

– Тетя Граня! – отец распахнул дверь в коридор. – Тетя
Граня! Иди-ко сюда! Мишанька проснулся!

Баба Граня, шаркая по половицам тяжелыми калошами,
скоренько подошла к моей постели, присела на краешек и…
заплакала.

– Баба Граня! – я протянул к ней руки, она наклонилась
и обняла меня, продолжая плакать.

– Баба Граня! Ну, чего ты плачешь? Не надо плакать, баба
Граня!

Я поправлялся быстро и  очень скоро смог выходить



 
 
 

на улицу. Правда, далеко меня не отпускали, слаб еще был,
но опасность, что я не выживу, миновала.

Отец ходил на  работу, на  судоверфь, а  я оставался до-
ма. Каким добрым и надежным был дом моего детства! Как
дружно жили мы в нашей маленькой двухэтажной деревяш-
ке! Баба Граня была мне за няньку, варила щи, выпекла ша-
ньги да сказывала сказки. Тетя Лида, мама Леськи и Люськи,
штопала одежку и следила за порядком. А Владлен Асколь-
дович все лето занимался со мной уроками, чтобы я не от-
стал от одноклассников. Он был из ссыльных, как теперь го-
ворили – «из бывших», но после амнистии не уехал, а стал
работать в нашей школе учителем математики и астрономии.
Просто ему уже некуда было ехать… Он любил повторять:

– Михаил, довольно бездельничать! Наука не простит тебе
промедления!

И я послушно шел к нему в комнату, садился за стол, и он
терпеливо обучал меня азам той великой науки, которой вла-
дел сам.

А  вечерами мы с  отцом подолгу сидели на  крыльце
и дружно молчали. Он обнимал меня за плечи и легонько
прижимал к себе.



 
 
 

– Ты, сынок, не сердись на меня, – однажды сказал мне
отец. – Я слабину дал супротив беды. Зато ты у меня моло-
дец! Ты не боись! Теперь все будет, как надо! Горе – не беда,
что талая вода…

А на следующий день я потихонечку, так чтобы больше
никто не слышал, шепнул бабе Гране на ушко:

– Вишь, баба Граня, зазвал я чудодейственну силу-то у ле-
дохода! Папка-то теперь вон, какой хороший, как раньше!

– А то как же! Конечно, зазвал! Ты теперь тоже за отцом
приглядывать должон, не только он за тобой! – она удиви-
тельно хорошо улыбалась, баба Граня! Одними глазами!

А спустя год, в моей жизни произошло событие, которое
в  корне изменило мой мир. Однажды отец пришел домой
не один. С ним была женщина. Отец, смущаясь, сказал, со-
бравшимся на крыльце соседям:

– Это вот Варвара… Плохо в доме без хозяйки. Да и в мо-
ре мне надо идти скоро…

Я с ужасом оглядывался на улыбающихся соседей! Чему
они радуются?!! Это что же? Теперь эта Варвара будет мне
вместо мамы??? Вместо МОЕЙ мамы??? Я вскочил на ноги



 
 
 

и убежал в дом. Отец хотел было остановить меня, но Влад-
лен Аскольдович сдержал его порыв:

–  Не  надо. Это нормально. Это пройдет! Да Вы ведь
и не завтра в море уходите, привыкнет…

– И то верно! – поддакнула баба Граня. – Не век же тебе
бобылем ходить. Да и парню мамка нужна.

Я возненавидел Варвару! Всем своим сердцем возненави-
дел! За что? За то, что она совсем не была похожа на мою
маму… Моя мама была хрупкой, изящной женщиной, с ко-
роткой аккуратной стрижкой, рядом с отцом она выглядела
почти что девчонкой. А Варвара оказалась совсем другой.
Крупной, дородной, едва ли не выше отца ростом, густые во-
лосы ее были сплетены в толстую косу и уложены вокруг го-
ловы. Лицо, круглое, как блин, с прозрачно-серыми глазами
и мясистым носом. И голос. Громкий, звучный, он заполнял
весь наш уютный мир и звучал в нем, как призыв к бою.

Я не желал садиться с Варварой за один стол, уходил пить
чай к бабе Гране, я грубил ей безо всякого на то повода, я
не желал делать ничего из того, о чем просила меня Варва-
ра. Отец сердился, кричал на меня, баба Граня уговарива-
ла, Владлен Аскольдович взывал к мужскому началу – ниче-
го не помогало. Я все равно, злился и все равно, ненавидел



 
 
 

Варвару! Сама же она ни разу не повысила на меня голос, ни
разу не рассердилась в ответ на мои безобразные и глупые
выходки. Я понимал, что дальше так продолжаться не мо-
жет, но упрямо не прекращал эту жестокую и бессмыслен-
ную войну со своей мачехой.

Но однажды, все-таки, компромисс был найден. И нашла
его сама Варвара. В тот день было воскресенье, и отец с утра
затеял засолку капусты. В доме запахло осенью. И я тут же
вспомнил, как хлопотала мама, переминая хрустящие ка-
пустные листья с солью. Горький комок подступил к самому
горлу.

– Мишань, – Варвара откинула со лба прядь волос и взгля-
нула на меня своими рыбьими глазами. – Сходил бы на ко-
лонку, полведерка водички бы принес? А?

Я зло зыркнул на ее разгоряченные плечи и перепачкан-
ные нашинкованной капустой руки:

– Тебе надо, ты и иди!

Отец не выдержал и схватился за ремень:

– Я тебе покажу, как огрызаться! Сколь можно вокруг те-
бя прыгать!



 
 
 

В какой-то миг я испугался. Глаза отца пылали гневом,
он первым не выдержал этой незримой войны! А я сквозь,
непонятно откуда взявшиеся, слезы смотрел на то, как взмыл
вверх кожаный солдатский ремень.

И тут между нами встала Варвара. Она своими крепкими
пальцами схватила отца за руку и отвела от меня удар. Ре-
мень повис в воздухе.

– Не надо, он не виноват, – Варвара говорила ровным спо-
койным голосом, так, словно ничего не произошло.

И в тот миг я впервые подумал о том, что она тоже не ви-
новата, что моя мама умерла… Я встал, обулся, взял пустое
ведро и пошел на колонку. Набрав полное ведро воды, я с ка-
ким-то удивительным чувством облегчения внутри себя, до-
тащил его домой и поставил у порога. Варвара посмотрела
на меня, улыбнулась и сказала:

– Спасибо, Миша!

С тех пор война в доме закончилась. И хотя я по-прежне-
му сторонился своей мачехи, но больше не сердился на нее.
Для себя я решил так, что когда окончу школу, то уеду дале-
ко-далеко, стану капитаном дальнего плавания, а отец пусть



 
 
 

живет тут со своей Варварой! Или можно уехать в экспеди-
цию, прямо на Северный полюс! Вот пусть тогда он поску-
чает без меня!

Какими смешными и  наивными были мечты маленько-
го обиженного мальчика! Мне хотелось, всем сердцем хоте-
лось, чтобы отец однажды понял, что я люблю его больше
всех на свете, что я лучше его громогласной Варвары и что
мне очень не хватает моей самой любимой на свете мамы…

 
*****

 
Задиристую конопатую девчонку из  моего далекого по-

слевоенного детства звали Зойкой Полундрой. Наше знаком-
ство с ней началось с того, что она спасла меня. От немину-
емого позора, от простуды, от тумаков и шишек.

Весной, перед ледоходом, родилась моя сестренка Люба-
ша. Отец назвал ее так в честь нашей мамы. Внимание всего
дома переключилось на маленький горластый сверток, кото-
рый отец с Варварой однажды принесли в дом. Вот тогда я
и решил, что пора!

Я подумал, раз льдины по реке поплывут к морю, то мож-
но взять где-нибудь лодку и поплыть вместе с ними! А уж
ледоход непременно вынесет меня к какой-нибудь полярной



 
 
 

станции! И там мне обязательно все будут рады! Ведь даже
баба Граня говорит, что я незаменимый помощник! А потом,
спустя много лет, я вернусь в мой город с бородой и длин-
ными волосами, в полярной куртке на меху, в унтах и обя-
зательно – с медалью! Вот пусть тогда отец узнает, каким ге-
роем вырос его сын!

Дело было за малым – найти лодку. И я решил, что возьму
лодку на Рыбачьей Слободе, напишу записку хозяину, а по-
том, когда вернусь, куплю ему новую лодку, в сто раз лучше
прежней!

Серым промозглым утром я вышел из дому в стареньком
ватнике и поношенных валенках. За спиной у меня болта-
лась котомка, в которую я положил краюху хлеба, лукови-
цу и компас, подаренный Владленом Аскольдовичем в про-
шлом году на День рождения.

У крыльца я встретил соседку тетю Лиду, она шла домой
с полными до краев холодной водой ведрами.

– Мишань? Ты далеко ли собрался? – тетя Лида улыбну-
лась.

Врать своим соседям я не мог, поэтому ответил честно:



 
 
 

– На Северный полюс!

– А-а-а-а… Тогда понятно. Зайди в обед к нам, блинов
напеку!

Рыбачья Слободка вытянулась вдоль Малой Протоки. Ле-
доход высоко поднял воду, и речушка вышла из берегов. Я
оглянулся – ни одной лодки у берега не было! Горький ко-
мок подкатил к горлу: очень не хотелось возвращаться до-
мой с поражением. И тут я заметил одну лодку, которая сто-
яла ближе других к воде! Я обрадовался, мигом вскарабкал-
ся на бревенчатый настил и откинул старенький брезенто-
вый тент. На борту красовалась надпись, аккуратно выведен-
ная белой краской – «Полундра». Лодка была небольшой,
но сдвинуть ее с места одному не представлялось возмож-
ным. И я решил, что сначала напишу записку хозяевам, а по-
том что-нибудь придумаю.

Я забрался в лодку, достал из кармана ватника замусолен-
ный химический карандаш и на березовой щепке старатель-
но вывел следующее: «Я УПЛЫВАЮ НА СЕВИРНЫЙ ПО-
ЛЮС, ЛОДКУ ВИРНУ, КОГДА ВИРНУСЬ С МЕДАЛЬЮ.
МИША» В  душе наступило какое-то удовлетворение, и  я
уже начал соображать, как бы мне спустить лодку на воду,
как вдруг сильный толчок в  спину вышиб меня из  равно-
весия. Я свалился сверху прямо в снежно-песочную жижу!



 
 
 

И в следующий же миг получил короткий удар в ухо!

Повернув голову, я обнаружил две пары сердитых глаз,
пристально следящих за каждым моим движением.

– Дай-ка ему еще разок, Саня! Да покрепче! – худоща-
вый мальчишка, не старше меня, снял шапку и почесал ладо-
нью косматую макушку. – Будет знать, как Полундрину лод-
ку трогать!

Саня был крепким парнем лет двенадцати, с белесыми,
как талый лед, волосами и прозрачно-синими глазами.

– Ща наваляю! Больше не сунется! – сказал он с твердым
намерением исполнить пожелания товарища.

–  Эй! Мелюзга!  – донеслось откуда-то сверху.  – Двое
на одного? Чего не поделили?

На дровнике стояла рыжая девчонка, с солнечными коно-
пушками на лице, в огромной, не по росту, фуфайке, в на-
стоящих солдатских сапогах (тоже не по размеру), в сотни
раз стиранных, парусиновых штанах и в тельняшке, уверен-
но утверждающей статус главнокомандующего.

– Полундра! Он твою лодку увести хотел! Да мы не дали! –



 
 
 

воскликнул разгоряченный Саня.

–  Лодку? Куда увести?  – девчонка прищурилась, пряча
улыбку под маской строгости. – Там же лед кругом! Дале-
ко ли собрался?

Второй мальчишка, как потом выяснилось – Славка, про-
тянул ей мою записку на щепке:

– Вот! Точно удрать собирался! Где бы мы потом лодку
искали?

Девчонка пробежала взглядом по корявым буквам и вдруг
посмотрела на меня как-то печально, почти, как мама. Что-
то неуловимо знакомое было в ее залихватском облике, но я
тогда сразу так и не понял, что именно. Она покровитель-
ственно улыбнулась и сказала:

– На Полюс, говоришь?

Я кивнул.

– Это легкая лодка. Не доплыть на ней до Полюса, – по-де-
ловому продолжала она. – Да и лед кругом, первая же льдина
тебя бы ко дну пустила.



 
 
 

– А что же теперь делать? – я взглянул в ее серые с зеле-
ным прострелом глаза, собираясь зареветь по-настоящему.

– Домой иди! – девчонка спрыгнула с дровника и очути-
лась рядом со мной. – Тебя звать-то как?

– Мишанька, – всхлипнул я.

– Мишанька? С Заводской? Это ты, что ли, прошлой вес-
ной в ледоход в реку сиганул?! – обрадовалась вдруг девчон-
ка.

Я снова кивнул и вдруг, неожиданно для себя, разревелся
в полный голос!

– Вот, оболтусы, довели парня! – она обняла меня за пле-
чи и тихонько прижала к себе.

Я почувствовал запах вареной картошки и рыбы – так пах-
ла ее старенькая фуфайка и  так пахли мои воспоминания
о маме – и разревелся еще громче.

– А чё? А мы ничё! – оправдывались Саня со Славкой. –
Мы же думали, он лодку сопрет! Да и стукнули-то не сильно,
слегка только!



 
 
 

– Эх, вы, народ! – моя конопатая заступница улыбнулась
открыто и солнечно. – «Стукнули»! Вас двое, а он – один!
А ну, брысь по домам, шаньги трескать!

Мальчишки засмеялись, словно горох рассыпали, и  тот
час  же исчезли. А  я, всхлипывая и  вытирая распухший
от слез, нос рукавом, послушно поковылял за рыжеволосой
девчонкой.

 
*****

 
Широкая и  светлая горница, посреди которой стоял

огромный круглый стол, была чисто вымыта. На столе кра-
совался пузатый медный самовар.

Девчонка почти силком стянула с меня промокший в та-
лом снегу ватник, порылась где-то в рундуке за печкой и про-
тянула мне аккуратно сложенную холщовую рубаху, широ-
кие парусиновые штаны и веревку:

– Давай, парень, живо переодевайся, не то простынешь! –
она улыбнулась так, что ее веснушки золотыми крупинками
раскатились по щекам. – Великовато, правда, но ты вереви-
цей подвяжи!

Вскоре вся моя одежа сохла за печкой, а я сидел за сто-



 
 
 

лом на огромном стуле с высокой, обитой бархатом, спин-
кой, и за обе щеки уплетал горячую картошку с жареной кам-
балой.

– Погоди! Грибов принесу! – дома она была больше по-
хожа на обычную девчонку, чем там, на дровнике. – Меня
Зойкой зовут. А вообще, Полундрой кличут.

– Полундрой? – я чуть не поперхнулся. – Почему?

– А Федор так назвал, брат мой. Приклеилось! Так ты чего
на Полюс решил вдруг податься?

И под картофельный аромат да под горячий чаек расска-
зал я Зойке про свои печали и тревоги. Про то, что никак
нельзя мне теперь домой – там отец с Варварой и маленькой
Любашей, я им и не нужен вовсе. И про то, что одна мне те-
перь дорога – на Северный Полюс…

Зойка слушала внимательно, не  перебивала и  не  смея-
лась надо мной, а потом, когда я замолчал и уткнулся носом
в чашку с чаем, вдруг тихонечко сказала:

– Не горюй так, парень, горе – не беда, что талая вода…

И тут я вспомнил ее! Рыжие волосы, золотые россыпи ко-



 
 
 

нопушек на лице, серые с  зеленым прострелом глаза! Это
она была в тот день на кладбище, когда хоронили мою маму!

Позже я узнал, что Зойкин отец после войны прожил
недолго, Зойка его даже почти не помнила, а мама умерла
на две недели раньше моей. Это к ней Зойка ходила на клад-
бище в тот серый и неуютный день…

Зойкин брат Федор, здоровенный детина, обладатель гу-
стого баса и пушистых ресниц, каким позавидовала бы лю-
бая девчонка, не внял увещеваниям родственников отдать
Зойку на воспитание в интернат, и оставил сестру при себе.
Он научил ее ловить рыбу в реке, править лодкой и парусом,
жечь костер в лесу, прятаться от дождя и многому-многому
другому. А заодно наградил отчаянной кличкой – Полундра!

Не было на Рыбачьей Слободке никого ловчее и удачли-
вее Зойки Полундры! И лодкой она правила умело, и с па-
русом управлялась в самую, что ни на есть, непогоду, и ко-
стер у  нее пылал жарче других. А  уж как она рыбачила!
На зависть любому рыболову! Слободские ребята уважали
Полундру, а некоторые даже побаивались. Чуть что, Зойка
на тумаки и затрещины не скупилась, но и попусту тоже ку-
лаками не размахивала.

С того самого дня началась у меня новая жизнь. Хоро-



 
 
 

шая, настоящая! Гораздо лучше, чем на Северном Полюсе!
Полундра, как я уснул, живо смоталась к нам домой, преду-
предила отца с Варварой, чтобы не беспокоились, и сказала,
что через неделю сама приведет меня обратно. На удивление
отец с ней спорить не стал. Наверное, он уже устал от нашей
с Варварой игры в молчанку. Точнее, от моего негласного
бойкота Варвариному присутствию в нашем доме. Поэтому
даже обрадовался, что я остался у Зойки, передал ей мой
портфель и учебники.

Утро у Зойки начиналось с того, что она сдергивала с меня
одеяло и вопила на весь дом:

– Рота! Подъем!

А потом мы вместе бежали к колодцу, растирались пря-
мо во дворе мокрым ершистым полотенцем, умывались хо-
лодной, почти ледяной водой, затем шли в дом, пили чай
с поджаренными ломтиками хлеба и отправлялись в школу.
Полундра провожала меня до самого крыльца большой бре-
венчатой избы, где занимались младшие классы, а сама шла
за мост, в новое здание школы, к старшеклассникам.

Митька Шевелев, мой одноклассник, пытался было драз-
нить меня – мол, за девчачьей юбкой прячусь, но Полундра
однажды сунула ему под нос, пусть не увесистый, но твердый



 
 
 

кулак, и сквозь зубы процедила:

– Пикни только!

После школы мы вместе с Зойкой хозяйничали по дому,
варили картошку, жарили камбалу и делали уроки. Она зор-
ко следила за мной, как за младшим братом, но спуску или
слабины не давала.

Полундра слово сдержала – через неделю привела меня
домой. К тому времени горечь обиды, толкавшая меня в путь
к Северному Полюсу, прошла, и я уже стал скучать по отцу,
по маленькой Любашке и, что самое странное – даже по Вар-
варе!

– А как думаешь, Полундра, – однажды спросил я Зойку –
Варвара, небось, не шибко по мне печалится? Небось, и рада,
что меня дома нет?
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