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Письмо Магомету

 

У зависти немало слуг
Не делом славится, а слухом,
Вчерашние подруга, друг
В затылок дышат злобным духом.
Незримо жалят, слово – яд,
Подвластен дух, подвластно тело,
Невзгоды многие сулят,
Душа, глядишь, и отлетела.

Завидовали все Фатиме, когда она, первая красавица де-
ревни выходила замуж за первого богача в долине. Все го-
ворили; «Какая славная пара, особенно красива розовоще-
кая, с черными, как сливы, глазами. Сама утренняя заря всю
свою свежесть и краски подарила невесте. А, какая свадьба
была! Такой богатой свадьбы давно никто не видел. Свадеб-
ный мугудек, обвитый дорогими тканями и шитыми золотом
юзбезами, окружало более ста всадников. Горские скакуны,
в шелковых лентах и цветных платках, обгоняли в джиги-
товке один другого. Сколько золотых монет было раздарено.
Красота и зависть всегда вызывают зависть. Больше всех за-
видовала невесте бывшая подруга, обладательница черных,
как ночь, и глубоких, как море, глаз. Завидовала и сглазила
ее. Как только вышла Фатиме замуж, так и пришла болезнь



 
 
 

к ней. Болезнь странная какая-то, невидимая. Боли молодая
женщина не чувствовала, но чахла изо дня на день. Бледная,
щеки ввалились, сил не хватало, чтобы руки поднять.

Звали лекаря лечить, звали муллу читать – не помогло.
Возили на святую гору в Карадаг, давали порошки из камня
с могилы святого – еще хуже стало.

Высохла Фатиме, стала похожа на сухую-пресухую тарань.
А  всего-то три года минуло после свадьбы. Это  же надо,
за три года из первой красавицы в мумию превратилась.

Перестал любить ее муж, дуется, сердится, что больная
у него жена; говорит, как подавит виноград в тарпане, возь-
мет в дом другую жену. А в чем вина Фатиме? В том, что
болезнь навалилась на нее?

– Отчего у греков, когда есть одна жена, нельзя взять дру-
гую, а у татар можно? – думала больная Фатиме, плача по но-
чам над своею судьбой незавидной – Отчего у одних людей –
один закон, у других – другой?

Плакала Фатиме украдкой, боясь мужа раздражать. Пы-
талась улыбнуться ему, но  лицо само по  себе таким кис-
лым становилось, словно лимон съела. А плакала не от боли,
а от обиды потому, что знала, скоро привезут из виноград-
ника последний виноград, и придет в дом другая, та самая
подруга с черными глазами. Ее ласкать будет Аблегани; она
будет хозяйкой в доме; будет обижать, насмехаться над бед-
ной, больной Фатиме, в чулан ее прогонит.

–  Нет,  – решила Фатиме,  – не  будет того, лучше жить



 
 
 

не буду, лучше в колодец брошусь.
Решила так, и ночью убежала к колодцу, чтобы утопить-

ся. Яркая луна светила, светила и видела, как прячась, что-
бы ее никто не увидел, подошла Фатиме к колодцу. Нагну-
лась женщина над водой и  видит там, в  глубине колодца,
ангела смерти Азраила. Ничего не сказал он, только погро-
зил ей пальцем, взмахнул белоснежными крыльями, и унес-
ся к небу, на юг. Улетая, ангел бросил ей только одно-един-
ственное перышко от крыла своего. Поймала, прижала Фа-
тиме то перышко к груди своей, стало на душе так легко, как
никогда не бывало. Погружалась в сон она, слыша нежные
небесные голоса.

Солнце позолотило вершины гор. Спохватились старухи,
что нет дома Фатиме, бросились искать ее, и нашли на земле
у колодца; в руках у нее было перо от крыла, белее лебедино-
го. Чуть дышала Фатиме. По-всему видно было, что умирает
она. Успела только слабеющим голосом рассказать старухам
о том, что с нею случилось. Все женщины в селении жалели
умершую, а, жалея, думала каждая о том, что и с нею такое
может случиться. Заболеет, станет ненужной мужу она. Что
сделать, как поступить, чтобы порядок такой изменить? Ко-
му пожаловаться, кого просить? Надо письмо писать, а все
женщины в селении – неграмотные. Думали, думали, нако-
нец, вспомнили о  том, что дочь эфенди в  городе училась,
ученою стала.

– Скажи, – спрашивали татарские женщины Зейнеп, дочь



 
 
 

эфенди, – где такое написано, чтобы, когда жена больной,
старой станет, муж брал новую в дом? Где такое написано?

– Как мужчины захотели, так и написали, – ответила рас-
судительно дочь эфенди. – Могли написать и не такое, все
можно написать…

– Ты, Зейнеп, знаешь письмо, вот и напиши так, чтобы
муж другую жену не брал, когда в доме есть одна.

Кому написать? – спросила Зейнеп. – Падишаху? Так тот
только посмеется над письмом. Ему наш порядок не нужен.
У него, у самого тысяча жен, даже больше…

Задумались женщины, вздыхая. Но нашлась одна, которая
догадалась, что делать нужно, она и обратилась к Зейнеп:

– Скажи Зейнеп, кто оставил Фатиме перо? Ангел. Зна-
чит – пиши тому, кто с ангелами беседу ведет. Пиши Про-
року. Хорошо только пиши ему. Все будут согласны. Кто за-
хочет, чтобы муж взял молодую жену, когда сама старой ста-
нешь? Пиши. Все руку дадим.

– А пошлем как? – спросила дочь эфенди.
– С птицей пошлем. Птица к небу летит. Письмо отнесет.
– Отцу бы нужно сказать, посоветоваться? – проговорила

Зейнеп, все еще сомневаясь.
– Дура ты, Зейнеп. Отцу своему скажешь – все дело ис-

портишь. Другое письмо отец твой напишет, против нас на-
пишет…

Уговаривали долго женщины Зейнеп, обещали самую
лучшую мараму подарить и, наконец, уговорили.



 
 
 

Села на  корточки Зейнеп, положила на  колени бумагу
и стала писать белым пером ангела письмо Магомету.

Долго писала, хорошо писала, все обстоятельно написа-
ла. Молчали женщины, пока перо скрипело, только вздыха-
ли по временам.

А когда кончили – перо само улетело к небу догонять ан-
гела.

Завязала Зейнеп бумагу золотой ниткой, привязала к хво-
сту белой сороки, которую поймали днем мальчишки, и пу-
стила на волю.

Улетела птица. Стали ждать татарки, что будет? Друг дру-
гу обещали, не говорить мужьям, что задумали, что сделали,
чтобы те не засмеяли их

Но одна из них не выдержала и рассказала мужу.
Долго смеялся муж; от него узнали другие мужчины, по-

тешались над бабьей глупостью, дразнили женщин сорочьим
хвостом. А старый местный мулла стал с тех пор плеваться,
женщину завидев..

Стыдились женщины,  – увидели, что глупость сделали;
старались не вспоминать о письме.

Но мужья не забывали и, когда сердились на жен, крича-
ли: – Пиши письмо на хвосте сороки.

Выросла молодежь и тоже, вслед за отцами, стыдила жен-
щин. Смеялись и внуки. Все смеялись и, смеясь, не замети-
ли, как не стало ни у кого двух жен, ни в Козах, ни в Оту-
зах, ни в Таракташе – ни в одном селении долины. Что слу-



 
 
 

чилось?..
Может быть, баранина дорогой стала; может быть мужчи-

нам стыдно стало, может быть ответ пророка на письмо при-
шел.



 
 
 

 
Стена крепости Мангуп

 

Надменная гордыня, спесь
Склонялись перед силой,
Тому примеров много есть,
В Мангупе так происходило:

Если смотреть на  стену крепости Мангупа со  стороны
ущелья Табана-дере, то можно заметить, что она перестраи-
валась когда-то. Видны следы позднего вмешательства, По-
разному говорят о причинах, доводы в доказательства при-
водят, а ясности полной нет, как и ни было Говорят, и хочет-
ся тому верить, что стена эта была разрушена каким-то бо-
гатырем. Пришел он сюда из дальних северных стран, жену
себе подыскивая. Донесся и до него слух, что у мангупского
князя есть дочь – неописуемая красавица.

Явившись к Мангупу, богатырь, вместо того, чтобы руку,
сердце предложить, перед будущим тестем фимиамы воску-
рить, как этого требовал этикет, в повелительной форме по-
требовал, чтобы князь показал ему девушку. Князь принял
его совсем по княжески: выслал несколько воинов с прика-
занием принести и бросить к ногам княжеским голову дерз-
кого пришельца.

Но  не  знал князь, с  кем ему пришлось на  сей раз дело



 
 
 

иметь, с кем вздумал он тягаться? Богатырь расшвырял куч-
ку воинов посланных, как котят малых, направился к воро-
там Мангупа и опрокинул их. И этого ему показалось мало,
он сбросил верхнюю часть крепостной стены, а вместе с нею
засевших там княжеских слуг. Покончив с этим, герой сно-
ва потребовал привести красавицу, грозя превратить весь
город в развалины. Перепуганный князь вывел свою дочь.
Бледная, девушка, дрожала от страха, глядя на разгневанно-
го исполина. Не лучший был вид и у владетеля Мангупа, сто-
ящего с ней рядом..

Осмотрел невесту с  головы до  ног богатырь, гневные
складки на лице его разгладились, глаза лучиться стали, и он,
схватившись за живот, громко рассмеялся:

– Вот и верь теперь слухам! О какой красавице говорили,
да это же самый настоящий заморыш…

Затем, пожелав девушке такого же тщедушного супруга,
как она сама, он, не оглядываясь, быстро удалился.

Пораженный таким оборотом сватовства, князь Мангупа
долго стоял, молча, потом покачал головой, и грустный на-
правился во дворец. А когда починяли стену крепости, при-
казал вырубить на  одной из  плит надпись, восхваляющую
людей сильных и великодушных.



 
 
 

 
Девушка-Чайка

 
На  море на  Черном есть остров суровый, скорее даже

не остров, а красные скалы на буйном зеленовато-синем вод-
ном раздолье. И не велик тот остров, и не видно на острове
беленьких домиков. Одно дерево хилое, низкорослое на нем,
да небольшие островки кустарника средь низкорослой тра-
вы торчат. Нет и тропок хоженых-перехоженных, только од-
ну тропинку можно заметить, проделал ее для себя весенний
ручеек в красной глине… А дальше – все мертво и глухо.

Долгие годы пустынным был остров, если конечно не счи-
тать змей, которые расплодились здесь, считая условия для
проживания приличными, да чаек, с печальными криками
летающими над бушующим морем.

Вдруг, как-то появился человек на острове этом, зажига-
ющий огонь по ночам, чтобы корабли могли безопасно про-
ходить мимо отмелей и камней огромных, скрытых водой,
Но, если беда все, же случалась, и корабль разбивался о ска-
лы, человек тот спешил на помощь тонущим. Следует при-
знаться, что нужно было быть решительным и  отважным,
чтобы рисковать, управляя утлой небольшой лодкой, когда
море шлет вызов небесам.

Наверное, судьба не слишком жаловала человека того сво-
им вниманием, если он решился поселиться на безлюдном
острове с опасными соседями – змеями? Прибыл он не один,



 
 
 

а с дочерью малолетней. Вынес ее на руках из утлого челна,
на землю поставил, потом пожитки кое-какие вынес, и стал,
не торопясь, обживать островок. Построил жилище, внеш-
ним видом напоминающее те, что люди строили на  заре
развития человечества. Днем что-то мастерил, пищу гото-
вил; дымок из трубы к небу поднимался. Приближалась ночь
и человек отправлялся огни зажигать, малый огонь в тихую
погоду, большой, когда море грозным становилось.

Узнали люди, что доброе дело делает человек, предупре-
ждая кормчих об  опасности, стали в  знак благодарности
предлагать ему деньги. Отказывался тот от денег. И, правда,
зачем деньги на островке необитаемом? Что с ними тут де-
лать?.. Брал «островитянин» только немного еды, ту, кото-
рая долго не портится, да дрова для костров.

Не  зная имени настоящего прозвали островитянина
«Морским аистом» – так похожа была на эту птицу долговя-
зая одинокая фигура его на утесе в предзакатное время.

А дочь его воспитывала и лелеяла сама природа. Словно
русалку ласкали, укачивая, волны морские; камешки мор-
ские и раковины – были ее игрушками. Если случайно мор-
ской обитатель оказывался на берегу, не имея возможности
добраться до воды, девочка бережно брала в руки несчаст-
ное существо, и выпускала в воду.

Время шло, и превратилась девочка в прекрасную девуш-
ку: тело белое упругое, как морская волна, волосы пуши-
стые зеленоватые, схожие на морскую траву, окутывали ее



 
 
 

до колен, голубые, широко открытые глаза вобрали в себя
синь небес, зубы ровные, белые, как жемчуг, сверкали из-
под красного коралла губ.

Однажды после купания девушка сладко дремала на бере-
гу, у самой кромки воды, и сквозь дремоту услышала стран-
ный шепот. Она привыкла к тому, что людей, кроме отца,
на острове нет, так кто же мог тут неподалеку шептаться? От-
крыв глаза, она увидела небольшого размера существо, по-
хожее на человека всем, за исключением того, что вместо ног
у него был настоящий рыбий хвост.

Увидев, что девушка проснулась, существо уже полным
голосом заговорило:

– Ты очень добра к морским рыбам и животным и заслу-
жила благодарность от них. Каждый из них готов тебя от-
благодарить. Я могла бы достать со дна моря жемчуг, корал-
лы, самоцветы, но знаю, что они не интересуют тебя. Я могу
научить тебя отлично плавать, нырять, танцевать с нами ве-
селые танцы, я расскажу тебе великое множество забавных
морских сказок… Но я пришла к тебе, зная, что ты не отка-
жешь в спасении людям, плывущим сюда на больших лодках.
Их называют казаками. Это люди смелые, никого они хозяе-
вами своими не признают, никому дани не платят, даже хозя-
ину Черного моря. Вот царь морской и решил их всех пото-
пить. А мне их жалко, все они молодые, да и злыми их не на-
зовешь. Ты человек, ты можешь что-нибудь придумать для
их спасения? Я покидаю тебя, ибо морской царь может про-



 
 
 

ведать о том, что я сюда приходила. Тогда достанется от него
и тебе, и мне… А ты хорошо подумай над тем, что я тебе
сказала.

День догорал. Солнце медленно в море спускалось. Толь-
ко самый краешек над водой задержался, последние его лу-
чи коснулись белых облаков, окрасив их в  багровые тона.
Скрылось солнце. Тишина наступила. Такая тишина, какая
только перед бурей страшной бывает. Это уже по  опыту,
пусть и небольшому, знала девушка. Кожа влажной стано-
вится, воздух тяжелым, чтобы проглотить его, усилия требу-
ются. На душе – необъяснимая тоска. Темень быстро при-
шла, а с наступлением ее, отец на свой пост ночной стал со-
бираться. Девушка сделала вид, что спать собралась, а сама,
как только отец вышел из избушки, кинулась к лодке.

Море спокойно пока. Но вдали слышен гул и сверкание
молний. Испугавшись грозы, погасли звезды в небесах. Ве-
тер поднялся, налетел, засвистел, стараясь, костер потушить.
Но отец подбросил смолы, и костер запылал еще сильнее,
ветром раздуваемый. Испугался огня ветер, отпрянул назад,
и вновь тишина наступила…

Все ближе, и  ближе приближается туча, всполохи мол-
ний стали нестерпимо ослепительными, а от ударов молний,
казалось, весь островок вздрагивает. Волны гурьбою мет-
нулись к  скалам. А  скалы швырнули в  них галькой. Алч-
но волны проглотили каменные гостинцы и бросились снова
на скалы.



 
 
 

Началась морская буря, Царь морской направил против
чаек казацких полчища волн высоких с гребнями белыми.

Борются с морем и казаки чубатые! Но сил у них не хвата-
ет. Подогнало их чайки к утесу, раскачало и бросило на ска-
лы. И скалы от радости подпрыгнули, увидев такую знатную
добычу. Глазом моргнуть казаки не успели, как вдребезги
были разбиты не только чайки, но и галеры.

Вот когда девушка принялась за работу. Страха не зная,
в  море свой челн направила, утопающих хватает, быстро
на берег выносит. Уже здесь собралось их на берегу немало,
но еще больше в воде барахтается, захлебываясь и в воду по-
гружаясь

– Эй, отступись, не мешай мне! – крикнуло море разъ-
яренное девушке, – Это моя добыча! Отступись, неразумная,
не то – покараю!

А девушка свое дело продолжает делать, не слушается мо-
ря сердитого. Вспенилось тогда, закипело море волною ве-
ликой, схватило челн, ударило его об камни.

Сорвала с себя одежду девушка, вплавь бросилась к уто-
пающим.

Море откатилось назад, захватило тело упрямой и с глу-
боким вдохом поглотило его

Но не погибла девушка, серой чайкой вспорхнула и поле-
тела над морем, горько рыдая от того, что не смогла дело свое
по спасению тонущих закончить, что многие казаки стали
добычею морского царя.



 
 
 

А отец девушки бросился с горя в огонь своего костра…
Смерть необычная, бескорыстно за людей отданная, долго

в памяти народной живет, мифом или легендой становясь.
И старик, и дочь его легендой стали. Как услышит чайка

бурю приближающуюся, так и начинает летать над пенными
волнами, крича и плача. А на утесе том огонь до утра мер-
цает, не гаснет.



 
 
 

 
Окаменелый корабль

 
Коктебель – долина синих гор, сама по себе прекрасна,

а тут еще и украшение в виде пенных волн морских. Внизу
море еще более синее, чем сами горы, в сушу вдается, обра-
зуя Коктебельский залив, а в нем, между мысом Топрак-кая
и мысом Киик-Атлама подводные камни виднеются – все,
что осталось от корабля, гордо когда-то бороздившего воды
Черного моря. И не просто затонул корабль, – таким исходом
никого ни прежде, ни сегодня не удивишь, – а в камень пре-
вратился. Потом над ним морские волны здорово поработа-
ли – времени у них для этого было предостаточно. И, несмот-
ря на то, что камни те теперь мало чем напоминают корабль,
местные жители продолжают называть их «Окаменелым ко-
раблем». С  тех пор, когда это произошло, много времени
прошло, сколько кораблей мимо проплыло, сколько бурь пе-
ренесено, а этот, как стал на прикол, – так и не с места. Тор-
чит над водою каменный парус, не тонет, но и не полощется
на ветру. А ведь было и так, что носился он по морским про-
сторам, товары перевозя, да и разбоем малым не требуя. Мо-
жет быть, долго б еще плавал, промышляя торговлей и мел-
ким разбоем, если бы не…

А произошло тогда, вот что:
В  Крымских горах пряталась глубоко верующая хри-

стианка по  имени Варвара. Тяжело приходилось молодой



 
 
 

женщине, преследуемой за  веру не  языческими жрецами,
не властными чиновниками, не фанатиками прежней веры,
а родным отцом. Диоскур, как звали его, буквально по пятам
преследовал дочь. Где только не пришлось побывать Варва-
ре в поисках тихого убежища. Наконец, она оказалась в Суг-
дее, – так прежде назывался город Судак, на городском рын-
ке. Ей повезло встретить добрую женщину, которая приня-
ла участие в ее нелегкой судьбе. Прошло не более часа по-
сле того, как девушка удалилась из города, как там появился
ее отец, всех расспрашивая о своей дочери. Беглянка дове-
рилась случайной женщине, оказавшейся гречанкой, сочув-
ствующей христианам. В ее доме, в селении Фул, что нахо-
дится между Кара-Дагом и Отузами, она и нашла себе при-
ют. Гречанка не только приютила, но сделала все, чтобы ее
временная гостья, ничем не тяготилась. И все было бы хо-
рошо, если бы жизнь первых христиан не сопровождалась
разными чудесами. Появление Варвары в  Фулах началось
с чудес, которые не могли быть незамеченными окружающи-
ми. Сад гречанки, побитый морозом, вдруг вновь пышно за-
цвёл, а глухонемой её сын стал различать речь. Естествен-
но, об этом вовсю заговорила округа. Дошла весть о чудесах,
происходщих в селении Фул и до язычника-отца. Догадался
Диоскур, кто скрывается у гречанки, и ночью сам, в окруже-
нии большого числа слуг и воинов, окружил её дом.

Как была, в одной рубашке, так и бросилась Варвара к ок-
ну, и, незамеченная преследователями, с  именем Иисуса



 
 
 

на устах, бросилась в колодец. Но не утонула она. Поддер-
жали упавшую Божьи ангелы и отнесли подальше от Фул,
к подножью Отлукая.

В ту ночь у Отлукая остановилась отара овец. Задремав-
ший пастух, молодой тавр, был донельзя поражён, когда ря-
дом с собой увидел какую-то полуобнаженную девушку.

– Кто ты, зачем пришла сюда, как не тронули тебя мои
овчарки? – посыпались вопросы

И Варвара не скрыла от пастуха, кто она и почему бежала.
– Глупая ты, – заговорил чабан, став более красноречи-

вым, чем ослица Валаама. – от своих старых богов отказы-
ваешься. Кто же поможет тебе в горе и беде, если не боги,
которым молились предки твои? Нехорошее дело ты затея-
ла, ох, нехорошее… Боги не терпят отступников

Упреки прекратились, когда чабан заметил слезы на гла-
зах девушки и то, как дрожит она от холода, он пожалел её,
завернув в свой чекмень.

– Ложись, глупая, спи до утра. Ничего не бойся. Здесь ни-
кто тебя не тронет. Собаки мои защитят тебя.

Прошептав святое слово, уснула Варвара под кустом ка-
рагача

Казалось, самыми добрыми были намерения пастуха овец.
Но все намерения разом исчезли, когда чабан увидел разме-
тавшиеся пышные волосы случайной гостьи при свете рож-
дающегося утра. Такой красавицы пастуху прежде видеть
не приходилось.



 
 
 

И не выдержал пастух…
Бросился к ней с недоброй мыслью, забыв о долге госте-

приимства. Бросился… и остолбенел, а за ним застыло и все
стадо. Окаменели все. Только три овчарки, которые лежали
у ног святой, остались, по назначению Божью, охранять её
до утра.

С первым утренним лучом проснулась Варвара, но не на-
шла ни пастуха, ни стада. Вокруг неё и по всему бугру, точ-
но овцы, белели странные камни, и между ними один длин-
ный, казалось, наблюдал за остальными. Жутко стало поче-
му-то на душе у девушки. Точно случилось что-то, что скрыл
от нее Создатель? И побежала она вниз с горы, к морскому
заливу. Впереди бежали три овчарки, указывая ей путь в де-
ревню. Удивились в деревне, когда увидели собак без стада.
Не знала, что сказать селянам и Варвара.

Только потом догадались люди, побывав на том месте, ко-
торое указала им девушка.

В это время у деревни, в заливе, отстаивался ливанский
корабль. Он привёз таврам разные товары и теперь ждал по-
путного ветра, чтобы вернуться домой.

Донеслась до слуха Варвары родная сирийская речь. По-
шла девушка к кормчему, и стала просить взять её с собой.
Нахмурился суровый сириец, но, поглядев на девушку-кра-
савицу, улыбнулся. Недобрая мысль у кормчего тотчас свила
себе гнездо.

– Хоть и не в обычае нашем возить с собой женщин, –



 
 
 

сказал он, хищно улыбаясь, но я возьму тебя. Ты – дочь Ли-
вана?..

– Нет, я – сирийка!
Не  родился еще у  Варвары дар предвидения, она, как

ребенок, радовалась «благоприятному стечению обстоя-
тельств.

Подул ветер от берега. Подняли паруса моряки, и легко
побежал корабль по морской невысокой волне.

Варвара зашла за мачту и сотворила крёстное знамение.
Заметил это кормчий и еще раз нехорошо улыбнулся.

– Тем лучше! произнес он мысленно, – христианку оби-
деть не грешно перед богами.

Потом позвал девушку к себе, в каюту, и стал расспраши-
вать: как и что. Смутилась Варвара и не сказала всей прав-
ды. Жил в душе Иисус, а уста побоялись произнести Его имя
язычнику. И потемнели небеса; с моря надвинулась злове-
щая, чёрная туча; недобрым отсветом блеснула далёкая зар-
ница. Упала душа у Варвары. Поняла она гнев Божий. На ко-
ленях стала молить – простить её.

А навстречу судну, на котором Варвара была, неслась бо-
евая триера, и скоро можно было различить седого стари-
ка начальствовавшего над нею. Узнала Варвара гневного от-
ца своего, защемило сердце, и, сжав руки, стала призывать
имя своего Господа. Подошёл к ней кормчий. Всё рассказала
ему Варвара и молила не выдавать отцу. Замучает её старик,
убьет за то, что отступилась от веры отцов. Но, вместо отве-



 
 
 

та, сириец скрутил руки девушки и привязал косой к мачте,
чтобы она не бросилась в воду.

– Теперь моли своего Бога, пусть тебя Он выручит тебя!
со злорадством воскликнул кормчий.

Сошлись корабли. Как зверь, прыгнул Диоскур на  борт
ливанского корабля; схватил на  руки дочь и  швырнул её
к подножью идола на своей триере.

– Молись ему! – приказал отец.
А  Варвара повторяла громко, так, что все слышали во-

круг, имя Иисуса.
– Молись ему! – Диоскур ткнул носком туфли в прекрас-

ное лицо дочери.
– За тебя молюсь моему Христу, – чуть слышно прошеп-

тала святая мученица и хотела послать благословение и зло-
му ливанцу, предавшего ее, но не увидела его.

Налетел бешеный шквал, обдал сирийский корабль пеной
и точно белой корой непроглядной покрыл его.

Налетел другой, и  не  стало видно ни пены, ни кораб-
ля. А когда спала волна, то на месте корабля выдвинулась
из недр моря подводная скала, точно бывший корабль.

С тех пор прошли века. От камней овечьего стада и чабана
осталось совсем немного.

А вот окаменелый корабль остался, разрезая парусом ка-
менным волны морские



 
 
 

 
Святая могила

 

Свершая грех, что думает святой?
Что благодать ниспослана от Бога?
Так он далек от истины простой:
У дьявола приманок слишком много
И если озарение придет, —
Грех не велик, и совершен невольно, —
Сознание вины созреет и взойдет…
И этого для Господа довольно

Все в руках Аллаха. Велик и милосерден Аллах. Моли-
лись правоверные в Отузской мечети, как принято. В мольбе
татар ничего не изменилось. Как и теперь, также молились
татары и триста лет назад. Как и теперь близь деревни бежал
горный ручей, звеня своими струями, также зеленели сады
и виноградники. Также возвышался над всеми строениями
стройный, высокий минарет.

Вот только и следа не осталось от сакли, в которой три-
ста лет тому назад проживал хаджи Курд-Таде. С большим
трудом на  заработанные гроши совершил Курд-Таде хадж
в Мекку, успел по пути очистить от земли и мусора два ис-
точника воды и посадить дерево. Никто и никогда не слышал
от него лживого слова. Не было ни одного в округе стражду-
щего, кому бы он не подарил слова утешения. Будучи бед-



 
 
 

ным, он не отказывал никому в куске хлеба. Двери его сакли
всегда были открыты для странников.

– Святой человек, – говорили в народе, и каждый с бла-
гоговением прижимал руку к груди, завидев идущего на мо-
литву хаджи. А ходил Курд-Таде в мечеть, чтобы творить на-
маз, всегда легкой бодрой походкой, словно и не было на пле-
чах его многих десятилетий нелегкой жизни. Должно быть,
ангелы поддерживали его, когда старые ноги поднимались
по крутым ступенькам минарета, откуда он ежедневно слал
во  все стороны свои заклинания. И  в  такие минуты было
на душе старика светло и радостно, словно Божий луч касал-
ся его, придя с высоты небесного престола.

Более трех лет прошло, когда он потерял верную спут-
ницу жизни старую Гульсун. Не забывал о ней хаджи. Пом-
нил о ней и тогда, когда впервые улыбался своей новой жене
Раймэ, обликом своим напоминавшей небесных гурий, кото-
рые ждали его в будущем раю. А в том, что хаджи Курд-Таде
достоин рая, никто в Отузах не сомневался. Сколько святых
дел совершил хаджи, за которые пророк охотно открывает
правоверному двери рая.

Только, что поделать, если человек предполагает, а Ал-
лах  – располагает? Никто сказать не  может, как закончит
жизнь, когда еще живет?

Как ни был стар хаджи Курд-Тадэ, однако радостно улы-
бался, когда глядел на свою Раймэ!

И, когда падала фата и на святого хаджи глядели ее жгу-



 
 
 

чие глаза, полные ожидания и страсти, сердце праведника,
дотоле чистое, как родник, темнилось отражением греховно-
го видения.

В  такие мгновения забывал хаджи старую Гульсун…
А Раймэ, ласкаясь к старику, шептала давно забытые им сло-
ва и навевала дивные сны давно минулых лет.

Не  считал греховным ответ свой на  страстную любовь
Раймэ. Напротив, он радовался тому, что может еще лю-
бить. Радуется ведь человек, когда зеленеет земля после зим-
ней спячки, снимая с  себя белую шубу, цветом похожую
на саван. Почему же не радоваться новому весеннему цветку
в жизни своей?

И не знал хаджи, какие еще новые слова благодарности
принести Пророку за день весны на склоне лет.

И летело время, свивая вчера и сегодня в единое, прекрас-
ное…

Только раз, вернувшись из сада, где он трудился, не узнал
старик прежней Раймэ. Такие глубокие следы страданий от-
печатались на ее прекрасном лице; такое безысходное горе
читалось в ее взоре. И в первые не нашлось слов утешения
у Курд-Тапе. И впервые кусок хлеба не полез в горло его…

И впервые ночь была холодной для души старика, и сон
его был некрепок. Донес ветер, дующий с гор слова безумия
и отчаяния:

– Милый, желанный, свет души моей, вернись! Забудь ту,
которая околдовала тебя, злую, коварную. Вернись к своей



 
 
 

любимой, как ты меня прежде называл. Вернись навсегда.
Скоро старый закроет очи, и я буду твоей, твоей женой, тво-
ей маленькой, лучистой Раймэ.

Протянул руку хаджи и не нашла рука рядом лежащего
юного тела. Глянул хаджи, и увидел:

На пороге сеней в безысходной тоске рыдала, сжимая ко-
лени, молодая женщина.

Скоро муэдзин пропоет с минарета третью ночную молит-
ву. Хаджи, не торопясь, оделся, вышел из усадьбы и, никем
не замеченный, пошел к Папас-тепэ.

На середине горы, куда направлялся Курд-Таде, прежде
находился греческий храм, и  от  развалин храма вилась
по скале на самый верх узкая тропинка. Поднимался по ней
старый Курд-Тадэ, часто останавливаясь и задыхаясь, то ли
от усталости, то ли от избытка тягостных чувств, перепол-
нявших его душу. Вот и вершина горы. Припал он к земле
на вершине горы, и крупные слезы покатились из глаз свя-
того.

Не знала душа хаджи лжи. А теперь, чувствовал он, ложь
рядом стояла, обвивая душу, как густой туман окутывал тело
его, спускаясь к вершине горы, к которой он припал.

И услышал он голос Духа. И ответил хаджи на этот голос
голосом своей прежней совести:

– Пусть молодое вернется к молодому, и пусть у молодо-
сти будет то, что она боится потерять. Если угодна была моя
жизнь Аллаху, пусть Великий благословит мое моление.



 
 
 

И в молении, не знающем себя, душа святого стала мед-
ленно отделяться от  земли и уноситься вдаль, в небесную
высь.

Легендой к следующим поколениям пришла правда о свя-
том. И ходят на гору к могиле святого отузские женщины
и девушки, когда хотят вернуть прежнюю любовь.



 
 
 

 
Осадный колодец

 

Нет в мире крепости такой,
Чтоб не взяла измена —
За злато ли, иль за покой…
Найдется непременно
Тот, у кого душа слаба,
В ней трещины и щели,
Пусть в роли жалкого раба…
Спастись, иной нет цели.

Расчеты не действуют, когда в дело вмешивается прови-
дение, руки опускаются от бессилия, а это уже прямой путь
к поражению

Недалеко от села Залесного, на плато Столовой горы, вы-
тянутой с севера на юг и ограждённой обрывистыми скала-
ми, находятся руины раннесредневекового города Эски-Кер-
мен (Старая крепость), основанного в начале VI веке. Перво-
классная для своего времени крепость могла противостоять
любому противнику. Отвесные скалы практически непри-
ступны, а  там, где в  скалах есть расщелины, возвышались
боевые стены с башнями. В систему обороны входили хоро-
шо защищённые ворота и вылазные калитки, а также пещер-
ные казематы – вырубленные в скалах помещения с бойни-
цами и амбразурами. За стенами могли укрыться несколь-



 
 
 

ко тысяч жителей окрестных деревень со скотом и личным
имуществом В мирное время вода поступала в  город-кре-
пость по керамическим трубам. На случай осады был соору-
жен осадный колодец, Уникальное сооружение: шесть мар-
шей лестницы в  подземелье, с  лестничными площадками,
чтобы могли разминуться водоносы и при входе помещения
для охраны, все искусственного происхождения, вырублено
в скале. И, несмотря на это, неприступная крепость во время
восстания жителей была взята хазарами. Причем в осадном
колодце был произведен пролом. Создается впечатление, что
кто- то, находящийся в крепости, помогал хазарам.

А что он заслужил за свою помощь, о том говорит легенда:
787  год Старая Крепость готовилась к  осаде. Подходы

к  крепости заняли военные отряды хазар. С  поручением
от  главы Готской епархии, вдохновляющего своими при-
зывами восставших, направлялся верный ученик епископа
Иоанна – Кирилл.

Стояла прохладная, безветренная погода. Корабль, на ко-
тором плыл посланец, мужчина высокого роста, крепкого
сложения, с потемневшим лицом от длительного пребыва-
ния на солнце, попал в полосу безветрия и долго болтался
в море с повисшими парусами.

Положение походило на  то положение, в  какое Кирилл
попал, возвращаясь из  Константинополя, куда он плавал,
опять же, по поручению Иоанна. Тогда на пути к Баранье-
му Лбу, на  котором стоял храм Апостолов  – резиденция



 
 
 

епископа Иоанна, тоже пришлось несколько дней томиться
от бездействия, Разница состояла в том, что теперь в крепо-
сти его возвращения ждала любимая женщина по имени Со-
фия. В подарок он вез ей гранатовое ожерелье. Но вот по-
дул попутный ветерок, ожидание кончилось. Он высадился
на берег и знакомыми ему тайными тропами, минуя засло-
ны хазар, расположившиеся в садах и виноградниках, подо-
шел к воротам крепости. Его легко впустили, зная, кому Ки-
рилл служит. Стражникам хорошо был знаком его голубой
шерстяной плащ, застегивающийся на плече бронзовой фи-
булой. На поясе сверкала пряжка с извивающейся серебря-
ной змеей, оберегавшей от нечистой силы.

София ждала его в  небольшой каморке неподалеку
от большой базилики, где она служила у настоятеля. Здесь
он провел с ней немало дней год назад, когда познакомился,
сопровождая Иоанна во время его визита в крепость.

– Почему тебя так долго не было? – спросила София, об-
нимая и целуя любимого.

– Я находился в Константинополе.
Она не спрашивала, что он делал там: женщина не должна

знать, какими делами занимается мужчина.
– Я принес тебе оттуда подарок, сказал Кирилл, доставая

из сумы, подвешенной к поясу ожерелье из крупных грана-
тов, и надевая его ей на шею.

Глаза женщины заблестели счастьем: «Значит, он думал
о ней»…



 
 
 

– Я часто думал о тебе, сказал Кирилл, целуя женщину
в шею

Долго находиться с  Софией Кирилл не  мог. Время бы-
ло слишком тревожное. Кроме того предстояло встретиться
с руководителями обороны города и передать им послание
епископа Иоанна Готского.

Находиться в  осажденной крепости, сложа руки, было
невозможно. Скоро Кирилл стал своим среди воинов одного
из Пещерных казематов, защищавших наружные подступы
к Осадному колодцу. Он помогал носить каменные ядра для
баллист, готовил еду, стоял в ночных караулах

С Софией он тайно встречался каждый день. Ей было хо-
рошо с ним, она горячо любила этого загадочного мужчи-
ну, соратника Великого Иоанна. И  он находил в  девушке
свое успокоение. Они не могли обвенчаться: сейчас это бы-
ло не к месту. Но София оказалась для Кирилла единствен-
ной, страстно любимой женщиной. Почему-то он сравнивал
их любовь со светильником, горящим в ее уютной каморке.
Его золотой огонек то вспыхивал, то сникал, то вновь ожив-
лялся.

– Если светильник угаснет, я погибну! – как-то промол-
вил он. Она не ответила, но стала тщательно следить за лам-
падой, все время подливая в нее масло.

Иногда ночью, урвав от обязанностей мгновения, они си-
дели у стен базилики и смотрели в горы, в сторону Дороса,
где располагалась резиденция Иоанна Готского. Уже подкра-



 
 
 

дывалась, клубясь белыми холодными туманами, осень. Но-
чи становились холодными. Он гладил ее волосы. Укрывал
стынущие плечи своим плащом. Целовал. Однажды в пол-
ночь Кирилл увидел условный знак, который подавал ему
Иоанн, – в горах три пылающих костра: два рядом, а третий,
словно вытекающая горящая капля смолы, – под ними. Ки-
рилл крепко сжал серебряную змею на пряжке, и острое жа-
ло впилось в ладонь. «Что произошло?» – Хотелось крик-
нуть ему. Но он сдержался, рядом с ним была София. Что
будет с  нею?» Не  мог он сказать Софии о  том, что знак
с кострами приказывал ему сдать крепость хазарам! Он по-
нимал, что защитники крепости не согласятся с требовани-
ем епископа. Ведь все пока шло так успешно, Готия почти
очистилась от хазар? И вдруг этот зловещий знак с костра-
ми, приказывающий ему сдаваться врагу. Нужно действо-
вать тайно. Он распрощался с Софией и ушел, чтобы при-
ступить к исполнению присланного приказа. За себя Кирилл
не  волновался, его оберегал сердоликовый камень, выдан-
ный Иоанном. Он служил пропуском по всей Готии, и дол-
жен спасти от ненавистных хазар. На отвесную стену, где ря-
дом, в толще скал, был прорублен колодец, он тайно от всех
вылил амфору красной краски, взятой у мастеров кожевни-
ков. Красный подтек, как кровавый след, прочертил отвес-
ную скалу. А днем осажденные, неожиданно для хазар, да
и Кирилла тоже внезапно предприняли вылазку. Такая дер-
зость, выполненная решительно и быстро, имела успех: ха-



 
 
 

зарские повозки с вяленым мясом и хлебом были разграб-
лены, участвующие в  вылазке, отбиваясь от  преследовате-
лей, поспешили к отворенным воротам крепости. Ворота за-
хлопнулись перед самым носом хазар. Обозленные хазары
решили тут же начать штурм крепости. Появились штурмо-
вые лестницы, полетели на стены железные крючья, привя-
занные к канатам. Со стен и башен крепости на штурмую-
щих посыпались град каменных ядер и туча стрел. Полилась
кипящая смола. Обожженные смолой и кипятком, окровав-
ленные и ожесточенные, хазары упорно лезли по стенам кре-
пости. Осажденные рубили канаты с крючками, сталкивали
осадные лестницы, сбрасывали бревна, сметавшие целые ря-
ды противника. Под стенами бушевал кровавый ад. Свистели
камни и стрелы, падали тела, стонали раненые, горели снопы
соломы и хвороста. И хазары отступили, поняв, что камен-
ный город неприступен, а восставшие живыми не сдадутся.

После дневного штурма Кирилл готовил еду для воинов
каземата и подсыпал в пищу снотворного порошка. После
сытного ужина, приготовленного из  трофейного мяса, за-
щитники Осадного колодца хотели пить и послали Кирил-
ла за водой. Захватив факел и амфору, Кирилл стал спус-
каться по ступеням. София тоже пришла с двумя амфора-
ми и проскользнула вслед за ним. Во время осады крепости
ей поручалось готовить кипяток. Днем всю воду выплеснули
на осаждающих, и ей нужно было наполнить котел. За тре-
тьим маршем лестницы она шепотом обратилась к Кириллу:



 
 
 

– Любимый, ты чем-то встревожен? – Эхо голоса громко
зашелестело в каменном колодце.

– Говори тише…
– Хорошо.– Согласилась София, понимая, что ее встречи

с Кириллом едва ли найдут понимание со стороны защитни-
ков крепости.

– Сегодня хазары возьмут крепость, – негромко сказал он,
глубоко вздыхая.

– Ты пал духом? Откуда такая уверенность? Ведь днем все
атаки врагов были отбиты?..

– Я помогу хазарам!
– Ты предашь восставших? – оторопела София.
– Да, я получил приказ от самого Иоанна, – оправдываясь,

прошептал он.
– Не может быть!
– Я сам ничего не понимаю, но я обязан выполнять приказ

духовного владыки. Ты сама видела расположение костров…
– Но хазары убьют всех, находящихся в крепости!
– Такого не случится, слуги Иоанна должны договориться

с хазарами о помиловании его приближенных.
– А как они узнают их в толпе восставших?
– По тайному камню-знаку.
– А что будет со мной?
Он наклонился к ней и прошептал в самое ухо:
– Надень лучшее платье и повесь на шею гранатовое оже-

релье: оно будет твоим знаком, хазары не тронут тебя…



 
 
 

Кирилл и София не могли представить себе, что их ше-
пот в  колодце разнесся эхом, ударяясь о  каменные стены,
и обрывки разговора услышал один из защитников казема-
та, случайно последовавший за ними в колодец. Воин не все
понял, из доносившихся обрывков слов, но он четко расслы-
шал фразу о том, что хазары возьмут крепость, что Кирилл
поможет им. Воин доложил командиру. Как только Кирилл
поднялся из колодца с амфорой в руке, старшина каземата
арестовал его. В это время как раз начался ночной штурм
крепости.

– Будешь выливать кипящую смолу на своих братьев-ха-
зар! – приказал старшина. – А чтобы ты не убежал, посадим
тебя на цепь, а утром разберемся…

Софии удалось незаметно выйти из колодца и пробрать-
ся в свою каморку. Огонь лампады дрожал и вдруг внезап-
но погас, хотя масла в лампаде было еще много, да и ветра
не было. Она поняла, что это знак смерти Кирилла.

Хазары пошли на ночной штурм. Со всех сторон на че-
репичные крыши домов и стены крепости летели огненные
стрелы. Стоял страшный шум. Штурмующие колотили пал-
ками о железные чаны, били в бубны, кричали и  галдели.
Встревоженные защитники замерли на своих местах, напря-
женно всматриваясь в темноту и огненные блики костров –
ждали внезапного появления хитрых хазар. Крепость оса-
ждали со всех сторон, и нельзя было понять, откуда враги
нанесут свой главный удар. Почти всю ночь стоял небывалый



 
 
 

тревожный шум, вспыхивали и гасли костры, летели шаль-
ные огненные стрелы, были попытки пробить и сломать глав-
ные ворота, и защитники крепости не смыкали глаз. А охра-
на Осадного колодца крепко спала, валяясь на камнях и в ка-
земате – где кого сразил крепкий сон. Только Кирилл, при-
кованный цепью, стоял у края обрыва. Рядом в казане кипела
смола. Он хорошо видел и слышал, как, пользуясь шумом –
ложным штурмом крепости, хазары поднесли стенобитную
машину и долбили проход в скалах в том месте, где Кирилл
вылил красную краску. Мягкий известняк легко поддавался
ударам кованого тарана, и очень скоро стена проломилась.
Тут же в рваный проем, наклонившись, стали проскальзы-
вать вооруженные хазары. На ногах у них были войлочные
мягкие туфли, и враги бесшумно ступали по каменным сту-
пеням, просачиваясь и просачиваясь в крепость. Кирилл мог
закричать, поднять шум, разбудить своего охранника и креп-
ко спавших защитников, но он спрятался за котел со смолой.
Оттуда он видел, как тени – одна, вторая, десятая, сотая вы-
бирались из квадратного колодца и исчезали среди кривых
переулков. Кирилл выполнил приказ Иоанна и предал вос-
стание.

Побоище началось рано утром, когда защитники крепо-
сти еще крепко спали, а хазарские воины уже могли ориен-
тироваться в каменном лабиринте города. Первыми были из-
рублены защитники ворот, затем распахнуты окованные же-
лезом тяжелые створки – и в проем с гиком и свистом хлы-



 
 
 

нула хазарская конница.
Всех защитников, захваченных в плен на крепостных сте-

нах, хазары предали мучительной смерти: одних сжигали
на кострах, других бросали в котлы с кипящей смолой или
сажали на кол. Кровавый закат и кровавый пожар горели над
крепостью.

Хазары оставляли в живых только богатых жителей горо-
да, одетых в роскошные наряды.

Кирилл тоже попал в плен и пытался доказать хазарам,
что это он помог им во взятии крепости, но тайного знака –
камня-сердолика – у него не оказалось: отобрали, когда при-
ковали к цепи. Кирилл был посажен на кол.

София появилась перед ним в алом наряде с гранатовым
ожерельем на обнаженной шее. Он оказался прав: ее спасло
гранатовое ожерелье. Девушка, таясь, подкралась к нему, по-
ка хазарские воины гуляли на тризне, и вытерла кровь с его
запекшихся губ. Снять его с кола она не смогла, да в этом
уже и не было нужды: он доживал последние минуты.

– Прощай, мой возлюбленный! – София не рыдала, блед-
ная, без кровинки в лице, она тяжко страдала. – Твой ребе-
нок стучит в мое сердце.

– Сохрани дитя, берегись и уходи отсюда: хазары нагрянут
и тогда уже не пощадят тебя! – говорили его глаза.

А так ли то все было?.. Надобно еще раз обратиться к ис-
торическому источнику – «Житие Иоанна Готского»?



 
 
 

 
Грибы отца Самсония

 

Творя добро, разбудишь ложь.
Во благо – ложь святая,
Сомненьем душу не тревожь,
Коль благо расцветает.

Шел 1825 год. Один из местных татар пас овец в лощи-
не Кизилташ, названной так потому, что располагалась она
у подножия высокой скалы из красного известняка (по-тюр-
ски «Кизилташ» – красный камень). День был очень жарким.
Чабан решил спрятаться от зноя в гроте, в глубине которого
был вырублен в скале небольшой колодец. Подойдя к нему,
пастух увидел плавающую на его поверхности старую ико-
ну с образом Богоматери. Эту икону татарин извлек из воды
и передал греческому купцу. От купца икона попала в храм
Стефана Сурожского.

Молва о чуде быстро разнеслась по Восточному Крыму,
и потянулись в урочище Кизилташ к гроту с колодцем тол-
пами паломники. Ежегодно, в день Успения Божьей мате-
ри (15 августа) сюда стали приглашать священников из Су-
дака. Число паломников болгарского, греческого, русского
и татарского происхождения в такой день достигало 700 че-
ловек. Молва стала распространяться об  исцелении чудо-



 
 
 

действенной водой из Кизилташского колодца. Кроме того,
очень полезной «в лечении от ломот» считалась грязь со дна
болотца, находящегося чуть ниже источника. Этой грязью
намазывали больные члены и давали ей высохнуть, после че-
го боль проходила. Рядом с источником начали селиться бо-
гомольцы, а в 1853 году несколько дней в урочище Кизилташ
провел архиепископ Херсонский и  Таврический Иннокен-
тий. Дал он благословение на строительство монастыря в Ки-
зилташе. И уже в 1856 году в округе целебного источника на-
чали возводиться первые постройки монастыря во имя свя-
того Стефана Сурожского. С Кизилташской киновией свя-
зано имя одного из крымских святых – игумена Парфения,
который в 1858 году был назначен настоятелем монастыря.
Парфений был не просто хорошим священником, но заметно
отличился и на гражданской и военной службе, был изобре-
тателем, обладал значительным умом. Это был мужествен-
ный и  деятельный хозяин кизилташских лесов. Парфений
не терпел лени и воровства. И поэтому вел жесткую борьбу
с местными татарами, которые без зазрения грабили мона-
стырское хозяйство – прежде всего рубили лес. В конце кон-
цов, противостояние достигло своего пика – осенью 1866 го-
да трое татар из поселка Таракташ (ныне с. Дачное около Су-
дака) жестоко убили игумена в лесу, а после сожгли его тело.
Вскоре виновные были арестованы и казнены.

Время действия легенды о грибах Самсония происходит
в то время, когда Кизилташским монастырем управлял игу-



 
 
 

мен Николай, человек великой души. К нему прислало епар-
хиальное начальство на эпитимию отца Самсония. В кино-
вии скоро полюбили нового иеромонах за его веселый, доб-
рый нрав, за сердечную простоту и общительность. В свой
черед и  отец Самсоний привязался к  обители, сроднился
с горами, окружавшими высокой стеной монастырь; сжился
с лесной глушью и навсегда остался в Кизилташе.

Не единой молитвой монах сытым бывает, и отшельникам
люди и звери пропитание несли. А если земли у киновии ма-
ло, а монахов много, то и игумену задуматься надо, чем кор-
мить монашеское братство. Кизилташский монастырь не от-
носился к числу богатых. Жизнь текла в трудах и молитвах
тихо и размеренно.

Раза два-три в  год наезжала помолиться Богу, а  кстати
по ягоду и грибы, местная отузская помещица с семьей, и то-
гда дни эти были настоящим праздником для всех монахов
и особенно для отца Самсония.

Монахи слышали звонкие женские голоса, общались
со свежими наезжими людьми, которые вносили в их серую,
обыденную жизнь много радости и оживления. А отец Сам-
соний знал, как никто, все грибные и ягодные места, умел
занять приветным словом дорогих гостей и потому пользо-
вался в семье помещицы особым расположением.

Уезжая из  обители, гости оставляли разные съедобные
припасы, которые монахи экономно сберегали для торже-
ственного случая.



 
 
 

Так шли годы, и как-то незаметно для себя и других, мо-
лодая, жизнерадостная помещица обратилась в хворую ста-
руху, да и отец Самсоний стал напоминать высохший на кор-
ню гриб, не нужный ни себе, ни людям. Почти не сходил он
со своего крылечка, обвитого виноградной лозой. По грибы
отправлялся только тогда, когда приезжали старые отузские
друзья.

И вот однажды, когда настала грибная пора, игумен, уго-
щая отца Самсония после церковной службы обычной рюм-
кой водки, сказал:

– По грибы гостей больше не поведешь.
– Почему?
– Повидал я нашу благодетельницу из Отуз. Сильно сдала

она, еле ноги волочит. Боится, что не дойдет к местам гриб-
ным. А жалеет, будто сон ей был такой, что, в год когда она
по грибы не пойдет, – в тот год и помрет. Сокрушается, ста-
рая барыня..

Жаль стало отцу Самсонию старой отузской помещицы,
не из корысти, а от чистого сердца; Что-то задумал он и стал
просить:

– А вы ее, отец игумен, все-таки уговорите; грибы будут
сейчас за церковью, в дубняке.

– Насадишь, что ли? – усмехнулся отец Николай, но обе-
щал похлопотать.

И действительно помещица, к общему удивлению, собра-
лась и приехала со всей семьей в монастырь.



 
 
 

Обрадовались все ей, радовалась и она, услышав знако-
мый благовест монастырского колокола. Точно легче стало
на душе и притихла на время болезнь.

–  Ну, вот и, слава Богу,  – ликовал, потирая руки, отец
Самсоний.

– Отдохните, в церкви помолитесь, а завтра по грибы.
А сам с ночи отправился в грибную балку у лысой горы

и  к  утру, когда еще все спали, успел посадить в  дубняке,
за церковью, целую корзину запеканок.

Только что кончил свои хлопоты, как ударил колокол. Пе-
рекрестился отец Самсоний и сел под развесистым дубом от-
дохнуть. От усталости старчески дрожали руки и ноги, и ко-
лыхалось, сжимаясь, одряхлевшее сердце. Но светло и ра-
достно было на душе, потому что успел сделать все, как за-
думал.

Но  радость затуманилась, когда увидел, что с  верхней
скальной кельи спускается суровый схимник, старец Гела-
сий. Побаивался отец Самсоний старца и  избегал встречи
с ним. Ворчал Геласий, всех корил, ласкового слова от него
не слыхали, никто не видал, чтобы он когда-нибудь улыбнул-
ся.

– Мирской суетой занимаешься! – набросился он на Сам-
сония.– Обман пакостный придумал. Посвящение свое за-
был. Тьфу, прости меня Господи, – отплюнулся старец и по-
брел в церковь.

Упало от этих слов сердце у отца Самсония, ушла куда-то



 
 
 

светлая радость и  не  вернулась даже тогда,, когда очаро-
ванная старуха, срывая искусно насаженную запеканку, вос-
кликнула:

– Ну, значит, еще мне суждено пожить. А я уж и не чаяла
дотянуть. Потом, глянув в сторону Самсония, добавила:

– Да что с тобой, отец Самсоний?
– Нездоровится что-то. Состарился, сударыня.– печально

ответил Самсоний. Хотел подбодриться, улыбнуться, но…
В это мгновение возвращался Геласий из церкви, остано-

вился, погрозил пальцем, сказал скрипучим голосом:
– Где копал, там тебя скоро и зароют.
Испугался Самсоний не на шутку. Всегда пророческими

были слова старца – сбывалось они:
– Значит, скоро зароют…
– Да что с тобой сталось, отец Самсоний, ты белым стал,

как мел? – допытывалась помещица, уезжая из монастыря.
К ночи отец Самсоний почувствовал себя так плохо, что

вызвал игумена и поведал ему о своем тяжком нездоровье,
о том, как корил и что предрек ему Геласий и как неспокойно
стало у него после того на душе.

–  Ну, грех не  велик,  – успокаивал добрый игумен,  –
а за светлую радость людям, тебя сам Бог наградит.

Пошел игумен к  Геласию, просил успокоить больного
Самсония, но  не  вышло ничего. Отмалчивался Геласий
и только, когда уходил игумен, бросил недобрые слова:

– На отпевание приду.



 
 
 

И случилось все так, как предсказал Геласий.
Недолго хворал отец Самсоний и почувствовал, что при-

шла смерть. Соборовали умирающего, простилась с ним бра-
тия, остался у постели один иеромонах и стал читать отход-
ную.

Вдруг видит – поднялся на локтях Самсоний, откинулся
к стене, на которой висела вязка сухих грибов, и засветились
грибы, точно венец вокруг лика святого. Вздохнул глубоко
Самсоний и испустил дух.

Рассказали монахи друг другу об этом и стали коситься
на Геласия, а Геласий трое суток, не отходя от гроба, клал
земные поклоны, молился и шептал:

– Ушел грех, осталась святость.
Не  понимали монахи слов, произносимых Геласием,

и жутко на душе становилось.
А  сколько разговоров пошло, когда, придя на  девятый

день к могиле отца Самсония, – а похоронили его, по указа-
нию схимника, в дубняке, за церковью, – увидели, что у мо-
гильного креста выросло множество грибов?

Вырвал их всех, до единого, Агафангел иеродиакон; игу-
мен окропил место святой водой; отслужили сугубую пани-
хиду.

А на сороковой день повторилось все то же, и не знали
монахи, что думать, – по греху ли, по святости совершается?

Пошли у монахов сны об отце Самсонии; стали погова-
ривать, будто каждую ночь вырастают на могиле его грибы,



 
 
 

а к последней звезде ангел Божий собирает их, и светится
все кругом.

Стали замечать, что если больному отварить гриб, сорван-
ный вблизи могилы, то тому становится лучше.

Так говорили вес в один голос, и только Геласий схимник
хранил гробовое молчание и никогда не вспоминал об отце
Самсонии.

Но, как раз в  полугодие кончины Самсония, случилась
с Геласием беда. Упал, сходя с лестницы, сломал ногу и впал
в беспамятство. Собрались в келье старца монахи – не узна-
вал никого Геласий, а когда игумен хотел его приобщить, от-
толкнул чашу с дарами.

Скорбел игумен и молил Бога вразумить старца. Косну-
лась молитва души Геласия, поднялись веки его, принял свя-
тые дары, светло улыбнулся людям и чуть слышно прошеп-
тал:

– Помните грибы отца Самсония. То были святые грибы



 
 
 

 
Султан-Салэ

 
Степи полынные, степи ковыльные, степи, бурьяном по-

росшие. Отары овец, пасущиеся на степных просторах под
палящим солнцем Саманные приземистые домишки в сель-
ских небольших поселениях. Ни деревца, ни кустика вино-
града… Озерца с соленой водой, да редкие источники питье-
вой воды. Откуда легендам в таком крае появиться? Беден
легендами Джанкой, столица степного Крыма. Пытаюсь, на-
прягая память, вспомнить… И, о счастье, вспоминается ле-
генда рождается легенда, да и та больше на сказку похожая,
все потому, что поработало время. Время течет, все разру-
шая бурями и грозами своими. Развалины остаются, мысли
людей тревожа вопросами: что, кем и когда здесь было по-
строено? Развалины Султан-Сале таких вопросов не рожда-
ют. Сто лет назад развалины Султан-Салэ стояли такими же,
как и теперь. Бури и грозы не разрушили их. Видно, хорошие
мастера строили мечеть Султана-Салэ, да и зоркий глаз на-
блюдал за строителями. Сам Султан-Сале следил. А ведь был
Салэ раньше простым пастухом, и хата его была последней
в Джанкое. Каким уважением он пользовался? Какой почет
бедняку! Да не смел он переступить порога богатого дома.
Согнувшись в три погибели, не смея взглянуть в лицо бея,
выслушивал он приказания; старался избегать встреч.

Но как-то раз, ранним утром, выгоняя коров на пастби-



 
 
 

ще, Салэ зашел на ханский двор и случайно увидел дочь бе-
ка. Легко, как горная козочка в горах, поднималась Ресам-
хан по лестнице. Нужно было только взглянуть на Салэ в эту
минуту, он напоминал человека, случайно встретившего ан-
гела.

Кажется, что впервые коровы сами управляли собой, и,
если бы не собаки, многих коров не досчитались бы в Джан-
кое.

Вернувшись домой, бедный пастух ни к пище, ни к во-
де не притронулся. Мать всполошилась – в таком состоянии
они никогда не видела.

– Что случилось? – спрашивала мать сына, присаживаясь
рядом и притрагиваясь ладонью к его лбу. Лоб был таким же
холодным, как и всегда. Сын, глубоко вздыхая прилег, носом
в стену уткнувшись.

–  Съешь сыночек хоть кусочек брынзы, хоть несколько
глотков катыка сделай. – упрашивала мать.

Молчал Сале, отворачиваясь от миски с кислым катыком.
И вдруг по селению весть прокатилась о том, что внезап-

но умерла Ресамхан, случайно подавившись рыбьей костью.
Когда узнал об этом Салэ, не стало в лице его ни кровинки.
Челюсть у него отвисла, а глаза стали безумными. Открылось
все матери, и поняла она, отчего обезумел сын, ее бедный
Салэ, когда тот ночью принес тело девушки, вырытое из мо-
гилы.

Плакал Салэ, обнимая тело девушки, и  от  дыхания  ли



 
 
 

любви, от горячих ли слез его – стало теплым тело.
Бросился Салэ к матери, прося ее помочь.. И в простоте

сердца сказала мать, что не умирала Ресамхан и, устранив
кость, оживила девушку.

Но  как только Ресамхан открыла глаза, поспешил Салэ
укрыться от ее взора, ибо самый маленький камешек может
смутить чистоту вод хрустального ручья.

Тронула сердце девушки такая любовь. По-счастью, вели-
кий Аллах дал ей не только красоту. Поняла она, что есть
и чего нет в пастухе.

– Пусть пойдет, – сказала Расамхан старухе, – в Кефеде,
на пристань; там сидит Ахмет-ахай; он даст Салэ на копейку,
другую мудрости.

Проник в душу пастуха Ахмет-ахай своим взором, когда
пришел Салэ к нему на пристань, и дал совет:

– Первый, помни, не все то красиво, что красиво, а только
то красиво, что сердцу мило.

Второй – Цени время, не спрашивай того, что тебя не ка-
сается.

Улыбнулась Ресамхан, когда мать пастуха рассказала о со-
вете Ахмет-ахая.

– Пусть так и делает. И я скажу, что делать надо.. В Кефе-
де стоят корабли. Хорошо будет, если возьмут Салэ на боль-
шой корабль. В чужих краях он узнает больше, чем знают
здесь, и тогда первый бек не постесняется принять его в сво-
ем доме.



 
 
 

Вздохнул Салэ, просил мать спрятать Ресамхан, пока
не вернется, и, нанявшись на корабль, отправился в дальние
страны, и не вернулся назад, пока не узнал моря, как знал
раньше степь.

В степи – ширь и в море – ширь, но не знает степь бурной
волны, и тишь степная не страшит странника.

Когда корабль Салэ был у трапезундских берегов, повисли
на нем паруса, и много дней оставался он на месте.

Послали Салэ и других на берег поискать воду.
У черной скалы был колодец, и корабельщики поспешили

спустить в него свои ведра, но вытащили концы обрезанных
веревок.

– Нужно посмотреть, кто сделал это? – сказал Салэ.
Однако из страха никто не полез.
Салэ, обвязавшись веревкой, спустился сам.
У воды, в пещере, сидел старик, втрое меньше своей бо-

роды; перед ним красавица арабка кормила собаку, а вокруг
стояло тридцать три кола и на всех, кроме одного, торчали
человеческие головы.

–  Собаных-хайр-олсун,  – приветствовал Салэ старика.
И на вопрос – как сюда попал, присев на корточки, расска-
зал, как все случилось.

Усмехнулся старик:
– Если у тебя есть глаза, ты должен видеть, куда попал.

Почемумне спросил, что вес это значит?
– Есть мудрый совет, – отвечал Салэ, – не расспрашивать



 
 
 

о том, что тебя не касается.
Удивился старик:.
– Вижу, ты не так прост, как кажешься! Скажи, мудрец

безбородый, что красивее: арабка вот эта, или собака.
Не задумываясь Салэ, ответил:
– Не все то красиво, что красиво, а только то красиво, что

сердцу мило.
Старик и, замахнувшись ятаганом, снес головы арабке

и собаке, и сказал
– Как-то раз ночью, придя к жене, я нашел подле нее чу-

жого, и, по моему слову, женщина стала собакой, а мужчина
женщиной. Ты видел их, прежде чем я снес им головы. Сю-
да и до тебя приходили люди. Бараньи головы их ты видишь
на колу, а твоя останется на плечах. Только от тебя я услы-
шал мудрее ответы на мои вопросы.

И старик наградил Салэ. Кроме воды, вынес Салэ из-под
земли ведро разных камешков.

Не бросил их назад в колодец, как советовали корабеьщи-
кие, а послал с первым случаем к матери в Джанкой.

Мать смотрела на камни и думала – совсем потерял Салэ
разум Но Ресамхан сказала старухе, чтобы позвала богатого
караима, и караим отдал за камни столько золота, столько
редко бывает на свете.

А через год возвращался Салэ домой и на пути в Джанкой
встретил табуны лошадей, и отары овец, и стада скота, и ко-
гда спрашивал – чьи они, ему отвечали:



 
 
 

– Аги Салэ.
– Видно новый богач в Джанкое появился – думал Салэ..
Много лет не  был Салэ в  Джанкое и  не  узнал селения.

Сердце упало, когда не  увидел своего жалкого жилища.
На месте ее стоял большой дом, должно быть тоже Аги-Салэ.

Поник он головою и в печали сел у ограды нового дома.
Увидела Ресамхан Сале у ограды и послала старуху-мать по-
звать его в дом.

Первым богачом стал Салэ на деревне, первым щеголем
ходил по улице, а когда садился на серого коня, выходили
люди из домов посмотреть на красавца-джигита.

Увидел его старый бек из башни ханского дворца, послал
позвать к  себе, три раза звал, прежде чем пришел к нему
Салэ, а когда пришел, позвал бека к себе в гости.

Угощал Салэ старика, и не знал тот, что подумать. Ведь
никто, кроме Ресамхан, не умел так приготовить камбалу,
поджарить каурму, какими его здесь укгощали..

– Если бы Ресамхан была жива, отдал бы ее за тебя – сказа
Ага, глкубоко вздыхая.

И тогда открыл Салэ беку свою тайну, и сорок дней и но-
чей пировал народ на свадьбе Аги Салэ.

Через год родился у бека внук и стали называть его Сул-
таном-Салэ.

А когда Султан-Салэ стал старым и не было уже в живых
его отца, построил он в его память, на том месте, где стояла
прежде хата, такую мечеть, какой не было в окрестности.



 
 
 

Ну, а  слушателю легенды следовало  бы подумать о  том
Джанкое, что прежде стоял вблизи селения Султановка,
по пути от Феодосии к Отузам, только Джанкой тот был гре-
ческим поселением, а не татарским..



 
 
 

 
Пиратский маяк

 
Какую радость испытывает блуждающий в потемках чело-

век, когда увидит огонек, невольно ноги понесут его к нему.
Огонь в  безветренную погоду напоминает корабельщику
домашний очаг. Огонь на  берегу в  бурю предупреждает
об опасности. Недаром в глубокой древности люди строили
маяки, к себе манящие, и на строительство их денег не жа-
лели. Вспомните о  величественном александрийском мая-
ке, входящем в число семи чудес света. Маяков в древности
на Черном море не было, хотя опасностей немало поджидало
мореплавателей.

Те, кто сегодня плывут по  просторам Черного моря,
не чувствуют опасности нападения тех, кто носил немало на-
званий: флибустьеры, корсары, пираты.

Раньше пираты не давали прохода мирным торговым су-
дам, нападая и грабя их. Черное море кишело ими. Прав-
да, боспорский царь Евмел очистил от пиратов воды моря,
но время шло, и они вновь появились.

Среди пиратов Понта своим коварством и  жестокостью
выделялся Тавр. Имя свое он получил от народа тавров, от-
куда и был родом. Исполинский рост, огромная физическая
сила сочетались в нем с мужеством, смелостью и коварством.
Он был умен и хитер. Тавр в переводе означает Бык, клич-
ку ему дали греки за его стремительность силу и непредска-



 
 
 

зуемость. Нападения Тавра и его пиратов всегда были вне-
запны и беспощадны. Они грабили и топили торговые суда,
медленно плывущие мимо скалистых берегов. Своих кораб-
лей тавры не имели, они были горцами и, спускаясь к мо-
рю, прятались между утесов, выслеживая путь купеческих
судов. А в тайных небольших бухточках и гротах у них сто-
яли на приколе легкие лодки для окружения тяжело гружен-
ных кораблей. Понтийский царь Митридат поддерживал пи-
ратов, если они нападали на римские суда, или купцов, тор-
гующих с римскими областями. Он вел долгую и неприми-
римую войну с Римом

Военная когорта, посланная в Пантикапей для осады го-
рода, возвращалась в Херсонес.-главную базу римского вой-
ска на севере Понта. Задача была выполнена блестяще и без
кровопролития. Старый понтийский царь, окруженный из-
менниками, велел телохранителю заколоть себя. Он пред-
почел смерть позорному плену. Опьяненные победой над
грозным царем, войска, ликуя, отплыли в Херсонес. Нагру-
женные награбленным добром, корабли медленно двигались
вдоль берегов Тавриды. Стояла поздняя осень. Горы окраси-
лись в желто-красный цвет, Ярко светило солнце. Но, небо
вдруг потемнело, и на море разыгралась жестокая буря. Ко-
рабли разбросало среди 6ушющих волн. Совсем рядом вид-
нелись берега, но повернуть к ним – означало бы верную ги-
бель: там они бы разбились об острые скалы. Буря набира-
ла силу, все труднее становилось действовать веслами и бо-



 
 
 

роться со страшными порывами ветра и гигантскими пля-
шущими волнами.

–  Это Нептун разгневался за  нашу легкую победу над
Митридатом и хочет покарать нас! – воскликнул сидящий
на носу триремы старый центурион с лицом, сплошь покры-
тым рубцами, делавшими лицо, похожим на львиную морду.
Вечер только приближался, а тьма опустилась на море такая,
что кормчий не видел, куда направлять трирему. Внезапно
на темном скалистом мысу появился огненный силуэт – гро-
мадный пылающий воин со шлемом на голове и круглым щи-
том в руке. Сквозь рев бушующего Понта донесся звук бу-
цины.

– Смотрите, смотрите, сам огненный Юпитер указывает
рукой путь нашего спасения! – закричал центурион.

– - Вперед, к берегу! – приказал префект когорты. При-
кованные к  скамейкам рабы дружно взмахнули веслами  –
им тоже не хотелось погибать в морской пучине. Римская
эскадра, миновав небольшой мыс, нашла спасение в закры-
той и не заметной с моря бухточке. Миновав пенный бурун
у утеса, о который разбивались гигантские валы, передовая
трирема вошла в тихую гавань, где ветер свистел где-то там,
высоко в  скалах. Загадочный и  странный маяк точно ука-
зал им верный путь. Вот только кто зажег огни маяка? От-
куда взялась укромная бухточка, неведомая кормчим? Рим-
ляне с шумом выскакивали на берег. Тут же воткнули длин-
ный шест, увенчанный позолоченным орлом с распростер-



 
 
 

тыми крыльями. На шесте эмблема императора – щитовид-
ный значок и на нем волчица с оскаленной пастью на крас-
ном фоне. К префекту когорты подбежали разведчики и до-
ложили: силуэт огненного воина вырублен в скале, где есть
грот. Там и установлены светильники с маслом.

– Здесь есть люди? – спросил префект.
–  Мы нашли только одну женщину, поддерживающую

огонь в светильниках.
– Привести ее сюда! – приказал префект. Скоро перед ним

стояла девушка, ладно скроенная одетая в шерстяную туни-
ку, прикрывающую тело от осеннего холода. Густые черные
волосы обрамляли смуглое лицо с черными сверкающими
глазами.

–  Что ты здесь делаешь?  – по-гречески обратился пре-
фект.

– Чту память отца и братьев, – тихо ответила девушка.
– Кто ты?
– Я дочь гор! – гордо произнесла она.
– Где твои близкие?
– Они погибли в море, на рыбной ловле.
– Кто содержит тебя?
Глаза девушки гневно блеснули:
– Я – не содержанка! Сама зарабатываю себе на жизнь.
– Тебе не страшно быть одной?
– Я привыкла к одиночеству.
– Кто заставляет тебя поддерживать огонь, такой нужный



 
 
 

терпящим бедствие на море?
– Память о погибших близких. Горел бы тогда огонь, они

не погибли б!
– Но это требует значительных средств?
– Я их получаю с небольшого виноградника, принадлежа-

щего мне. Получаю неплохое вино. Я надеюсь на то, что ты
попробуешь его вкус. Пещера, в которой я прячусь в непо-
году, находится совсем рядом.

Префект в сопровождении центуриона и дюжины легио-
неров двинулись вслед за девушкой.

В широком и высоком гроте на козьих и медвежьих шку-
рах стояли чаши, сделанные из черепов диких животных. Де-
вушка отпила глоток, показав, что в чаше нет яда, и протя-
нула ее префекту.

– Что-то недоброе таится в этом гроте и иссохших чере-
пах! – подозрительно заметил центурион.

– Пей, дружище, нас, римлян, никто не посмеет тронуть! –
лихо крикнул префект, уже опьяневший от первых глотков.

С триремы доставили пишу, скатили полные бочонки бос-
порского вина. Пили все. Праздновали победу над Митри-
датом и свое спасение от холодных морских глубин. Лишь
дозорные, выставленные по краям бухточки, стояли хмурые
и злые. Черепа с вином обходили их стороной.

Смуглая красавица в обнимку с опьяневшим префектом
стала подниматься по каменным ступеням, уходящим к ма-
яку.



 
 
 

– Куда вы, господин? – смущенно спросил телохранитель.
– В дворец богини Венеры!!
Меч ударил префекта за  ближайшим поворотом, грудь

ему проколол Тавр. Над каменным гротом внезапно раздал-
ся воинственный клич, и, сраженные дротиками и стрелами,
пали римские часовые.

– К бою! – четко отдал команду старый центурион, не вы-
пивший ни одного кубка вина. Римляне кинулись строить
боевую «черепаху». Дротики, копья и стрелы пронзали за-
мешкавшихся, не успевших прикрыться щитами. С разных
сторон, взмахивая железными мечами, на них кинулись вар-
вары.

– Отступать к триреме! – приказал центурион, встречая
напористого варвара копьем из-за щита.

Внезапно от вершины скалы отвалилась большая камен-
ная глыба и  со  страшной силой ударила в  трирему. Ка-
мень пробил деревянные палубы, раскроил черепа прико-
ванным рабам ж выбил дыру в днище судна. Трирема зато-
нула на мелководье.

Пьяные римляне вяло отражали удары, а  варвары
с неистовой жестокостью рубили врагов, попавших в ловуш-
ку. Тавр стоял на каменной лестнице и наблюдал за кровавой
сечей. Он видел, что старый центурион с ловкостью и боль-
шим искусством поражал наседавших врагов. К нему про-
бивались наиболее сильные легионеры. Они хотели вырвать-
ся из западни. Тавр рыкнул, как медведь, и бросился к цен-



 
 
 

туриону. Тот прикрылся щитом, но Тавр страшным ударом
разрубил щит и голову врага. Старый воин замертво распла-
стался у его ног.

Скоро все закончилось. Триремы были разграблены и со-
жжены, римские солдаты перебиты, в гроте опять стояли ча-
ши-черепа с вином, а огненный силуэт воина показывал ру-
кой на спасительную бухточку. К ней, моля о помощи Юпи-
тера, гребло новое судно…



 
 
 

 
Гордая Айше

 
Недаром гордыня входит в число смертных грехов. Гор-

дость безмерная несовместима с  любовью, Кто-то из  двух
должен уступить. И не всегда уступивший бывает внакладе.
Недаром говорят о людях близких, не желающим уступить
друг другу: «Нашла коса на камень» Да и легенды о том же
говорят.

В древние времена местность здесь была красивой и зага-
дочной. Над сказочным лесом возвышалось плато Бурунчук,
А на Бурунчукеиз камня крепость была сложена. А из че-
го еще строить, если, куда ни посмотришь – везде камни?
Мелкие камешки, крупные камни, на земле и в земле. На-
верное, потому не  только крепости, но  и  жилища в  Кры-
му строили из камня. И крепостные стены с башнями тоже
из камня воздвигались, Как быть иначе, если камня так мно-
го вокруг?Владела крепостью на Бурунчуке девушка, звали
ее Айше. Сильная девушка была, высокая, стройная, кра-
сивая, но уж слишком гордая. От гордости той чрезмерной
сердце ее не знало жалости. Никогда и никому не улыбалась
она. На красивом лице брови черные в разлет, казалось, вот-
вот вспорхнут и улетят… Глаза у нее были черные, жгучие.
Если на человека ими посмотрит, когда сердится, от чело-
века один пепел остается. Лучше бы на такие глаза не попа-
даться. И не знала она, что такое любовь. Характер совсем,



 
 
 

как у мужчины, был у нееАйше, никогда никого не боялась,
и далеко знали о ней. Гневная, сильная была, а нутро все же –
женское. Любить никого не хотела, а нутро говорило ей –
полюбишь. Время придет – полюбишь… .

И захотелось ей однажды стать мягкой, такой, как все жен-
щины. А не смогла, как ни старалась. Тогда сказали ей:

– Знаешь что, иди вниз, к источнику. Там такая вода есть,
что самый крепкий человек, самый гневный человек мягким
становится, если в той воде искупается.

И решила Айше: «Пойду, выкупаюсь, попробую, как это
жить, когда совсем как женщина».

И пошла.
А  напротив источника стояла другая крепость  – Те-

пе-Кермен, и в ней жил юноша. Глаза у него были такие го-
лубые. как два горных озера, волосы белые, шаг мягкий, как
у кошки. Но никто не знал, что эти голубые глаза могут быть,
как два меча, когда они в сильных руках, никто не знал, что
если в гневе юноша посмотрит, то этими голубыми глазами
срежет голову. Увидел юноша, что пришла к источнику пре-
красная девушка, и спустился к ней вниз.

– Уходи, юноша, – сказала Айше, – эта вода моя.
– Что ты, девушка, эта вода всегда была моей. Уходи ты.
– Как ты смеешь мне приказывать! Разве ты не знаешь,

что я Айше из Кыз-Кюлле? Мне никогда еще никто не при-
казывал.

– А я тебе не приказываю, я тебя прошу – уходи, потому



 
 
 

что вода эта моя.
– Ну, скажи это еще раз, и я посмотрю, как ты сгоришь

на глазах моих!
– Попробую сказать. И сказал… Не один раз сказал.
И хотя Айше гневно долго, напрягая все силы, смотрела

на юношу, тог не дрогнул. Он только поймал взгляд черных
глаз и в сердце своем спрятал. И в первый раз полюбил.

– Слушай, девушка, – задыхаясь, сказал он, – иди ко мне
в крепость. Теперь я тебя знаю – ты соседка моя. Идем ко
мне, и я сделаю тебя своей женою.

– Сделаешь? – сказала Айше. и глаза ее гневно сверкну-
ли. – Уйди от воды!

– Нет, зачем же. Я не уйду. Лучше иди ко мне в крепость.
И он еще ближе подошел к ней.
– Оставь мои руки! – крикнула Айше. когда юноша сильно

сжал их,
И она ушла от источника, хотя так не хотела этого делать.

А потом наверху у себя рассердилась, ох как рассердилась!
На себя рассердилась, что уступила юноше.

Позвала гордая Айше слуг и сказала:
–  Идите и  скажите ему, пусть поклонится мне, и  я его

возьму себе в мужья. Ступайте! Они пошли. Пошли и ска-
зали:

– Господин, наша повелительница сказала, что она тебя
берет в мужья. Иди к ней в крепость.

– Берет, говорите вы, – засмеялся юноша. – А я не лошадь.



 
 
 

Пускай ко мне придет, если хочет.
– Так, – сказала в бешенстве Айше, выслушав ответ. – Я

тебя заставлю все-таки прийти.
И велела бросать камни в овраг. И стала сама камни бро-

сать. По-разному бросала: со злобой бросала и с нежностью
бросала. Забросала овраг и стала ждать…

А через овраг, наполненный камнями, шли два маленьких
человека: девочка и мальчик.

Девочка шла навстречу мальчику и говорила:
– Какие злые люди забросали овраг камнями. Там внизу

были такие красивые цветы!
А мальчик говорил сердито:
– Там внизу жили барсуки, и я ходил на них смотреть. За-

чем закрыли их норы? А ты куда идешь? – спросил он де-
вочку.

– Так, гулять.
– Идем к нам в крепость.
И девочка весело побежала с мальчиком в крепость.
Айше смотрела им вслед и думала: «Неужели и я так пой-

ду, как эта девочка? Ни за что».
Долго терпела Айше. а потом пошла. Она шла, пошаты-

ваясь, и губы ее что-то шептали. Она закрывала свое лицо
руками и опять шла. И пришла в крепость.

В воротах встретил ее юноша.
– Пришла? – сказал он.
– Пришла, – ответила угрюмо Айше.



 
 
 

– Значит, любишь?
– Люблю, – сказала Айше.
А потом высоко подняла руку и в самое сердце кинжалом

ударила юношу.
– Люблю! – еще раз сказала она.



 
 
 

 
Хан и его сын

 
Излагается так, как ее изложил Максим Горький
Прислонясь спиной к ярко-коричневому стволу арбутуса,

слепой нищий, татарин, начал этими словами одну из старых
легенд полуострова, богатого воспоминаниями, а вокруг рас-
сказчика, на камнях-обломках разрушенного временем хан-
ского дворца – сидела группа татар в ярких халатах, в тюбе-
тейках, шитых золотом. Вечер был, солнце тихо опускалось
в море; его красные лучи пронизывали темную массу зеле-
ни вокруг развалин, яркими пятнами ложились на камни,
поросшие мохом, опутанные цепкой зеленью плюща. Ветер
шумел в купе старых чинар, листья их так шелестели, точно
в воздухе струились невидимые глазом ручьи воды.

Голос слепого нищего был слаб и дрожал, а каменное ли-
цо его не отражало в своих морщинах ничего, кроме покоя;
заученные слова лились одно за другим, и пред слушателями
вставала картина прошлых, богатых силой чувства дней.

«Хан был стар, – говорил слепой, – но женщин в гареме
было много у него. И они любили старика, потому что в нем,
было еще довольно силы и огня и ласки его нежили и жгли,
а женщины всегда будут любить того, кто умеет сильно лас-
кать, хотя бы и был он сед, хотя бы и в морщинах было лицо
его-в силе красота, а не в нежной коже и румянце щек.

«Хана все любили, а он любил одну казачку-полонянку



 
 
 

из днепровских степей и всегда ласкал ее охотнее, чем дру-
гих женщин гарема, где было триста жен из разных земель,
и все они красивы, как весенние цветы, и всем им жилось
хорошо. Много вкусных и сладких яств велел готовить для
них хан и позволял им всегда, когда они захотят, танцевать,
играть…

«А казачку он часто звал к себе в башню, из которой вид-
но было море, там для казачки он имел все, что нужно жен-
щине, чтобы ей весело жилось: сладкую пищу, и разные тка-
ни, и золото, и камни всех цветов, музыку, и редких птиц
из  далеких стран, и  огненные ласки влюбленного. В  этой
башне он забавлялся с ней целые дни, отдыхая от трудов сво-
ей жизни и зная, что сын Алгалла не уронит славы ханства,
рыская волком по русским степям и всегда возвращаясь от-
туда с богатой добычей, с новыми женщинами, с новой сла-
вой, оставляя там, сзади себя, ужас и пепел, трупы и кровь.

«Раз возвратился он, Алгалла, с набега на русских, и было
устроено много праздников в честь его, все мурзы острова
собрались на них, были игры и пир, стреляли из луков в гла-
за пленников, пробуя силу руки, и снова пили, славя храб-
рость Алгаллы, грозы врагов, опоры ханства. А старый хан
был рад славе сына. Хорошо было старику знать, что, когда
он умрет, – ханство будет в крепких руках.

«Хорошо было ему это, и вот он, желая показать сыну си-
лу любви своей, сказал ему при всех мурзах и беках, – тут,
на пиру, с чашей в руке, сказал:



 
 
 

– Добрый ты сын, Алгалла! Слава аллаху и да будет про-
славлено имя пророка его!

И все прославили имя пророка хором могучих голосов.
Тогда хан сказал:

– Велик аллах! Еще при жизни моей он воскресил мою
юность в храбром сыне моем, и вот вижу я старыми глаза-
ми, что, когда скроется от них солнце и когда черви источат
мне сердце, – жив буду я в сыне моем! Велик аллах и Маго-
мет-пророк его! Хороший сын у меня есть, тверда его рука
и ясен ум… Что хочешь ты взять из рук отца твоего, Алгал-
ла? Скажи, и я дам тебе все по твоему желанию…

И не замер еще голос хана-старика, как поднялся Толайк
Алгалла и сказал, сверкнув глазами, черными, как море но-
чью, и горящими, как очи горного орла:

– Дай мне русскую полонянку, повелитель-отец.
Помолчал хан-мало помолчал, столько времени, сколько

надо, чтобы подавить дрожь в сердце, – и, помолчав, твердо
и громко сказал:

Бери! Кончим пир, – ты возьмешь ее.
Вспыхнул удалой Алгалла, великой радостью сверкнули

орлиные очи, встал он во весь рост и сказал отцу-хану:
– Знаю, я, что ты мне даришь, повелитель-отец! Знаю это

я… Раб я твой- твой сын. Возьми мою кровь по капле в час –
двадцатью смертями я умру за тебя!

– Не надо мне ничего! – сказал хан, и поникла на грудь
его седая голова, увенчанная славой долгих лет и многих по-



 
 
 

двигов.
Скоро они кончили пир, и оба молча рядом друг с другом

пошли из дворца в гарем.
Ночь была темная, ни звезд, ни луны не было видно из-за

туч, густым ковром покрывших небо.
Долго шли во тьме отец и сын, и вот заговорил хан эль

Асваб:
– Гаснет день ото дня жизнь моя – и все слабее бьется мое

старое сердце, все меньше огня в  груди. Светом и  теплом
моей жизни были знойные ласки казачки… Скажи мне, То-
лайк, скажи, неужели она так нужна тебе? Возьми сто, возь-
ми всех моих жен за одну ее!..

Молчал Толайк Алгалла, вздыхая.
– Сколько дней мне осталось? Мало дней у меня на зем-

ле… Последняя радость жизни моей – эта русская девушка.
Она знает меня, она любит меня, – кто теперь, когда ее не бу-
дет, полюбит меня, старика – кто? Ни одна из всех, ни одна,
Алгалла!..

Молчал Алгалла…
– Как я буду жить, зная, что ты обнимаешь ее, что тебя це-

лует она? Перед женщиной нет ни отца, ни сына, Толайк! Пе-
ред женщиной все мы – мужчины, мой сын… Больно будет
мне доживать мои дни… Пусть бы все старые раны откры-
лись на теле моем, Толайк, и точили бы кровь мою, пусть бы
я лучше не пережил этой ночи, мой сын!

Молчал его сын… Остановились они у двери гарема и,



 
 
 

опустив на груди головы, стояли долго перед ней. Тьма была
кругом, и облака бежали в небе, а ветер, потрясая деревья,
точно пел, шумел деревьями…

– Давно я люблю ее, отец… – тихо сказал Алгалла.
– Знаю… И знаю, что она не любит тебя… – сказал хан.
– Рвется сердце мое, когда я думаю про нее.
– А мое старое сердце чем полно теперь?
И снова замолчали. Вздохнул Алгалла.
– Видно, правду сказал мне мудрец-мулла – мужчине жен-

щина всегда вредна: когда она хороша, она возбуждает у дру-
гих желание обладать ею, а мужа своего предает мукам рев-
ности; когда она дурна, муж ее, завидуя другим, страдает
от зависти; а если она не хороша и не дурна, – мужчина де-
лает ее прекрасной и, поняв, что он ошибся, вновь страдает
через нее, эту женщину…

– Мудрость не лекарство от боли сердца, – сказал хан.
– Пожалеем друг друга, отец…
Поднял голову хан и грустно поглядел на сына.
– Убьем ее, – сказал Толайк.
– Ты любишь себя больше, чем ее и меня, – подумав, тихо

молвил хан.
– Ведь и ты тоже.
И опять они помолчали.
– Да! И я тоже, – грустно сказал хан. От горя он сделался

ребенком.
– Что же, – убьем?



 
 
 

– Не могу я отдать ее тебе, не могу, – сказал хан.
– И я не могу больше терпеть – вырви у меня сердце или

дай мне ее…
Хан молчал.
– Бросим ее в море с горы.
– Бросим ее в море-с горы, – повторил хан слова сына, как

эхо сынова голоса.
И тогда они вошли в  гарем, где она уже спала на полу,

на пышном ковре. Остановились они перед ней, смотрели:
долго смотрели на нее. У старого хана слезы текли из глаз
на его серебряную бороду и сверкали в ней, как жемчужи-
ны, а сын его стоял, сверкая очами, и, скрежетом зубов сво-
их сдерживая страсть, разбудил казачку. Проснулась она –
и на лице ее, нежном и розовом, как заря, расцвели ее гла-
за, как васильки. Не заметила она Алгаллу и протянула алые
губы хану.

– Поцелуй меня, орел!
– Собирайся… пойдешь с нами, – тихо сказал хан.
Тут она увидала Алгаллу и  слезы на  очах своего орла,

и умная она была – поняла все.
– Иду, – сказала она. – Иду. Ни тому, ни другому – так

решили? Так и должны решать сильные сердцем. Иду.
И молча они, все трое, пошли к морю. Узкими тропинка-

ми шли, ветер шумел, гулко шумел…
Нежная она была девушка, скоро устала, но и горда была –

не хотела сказать им этого.



 
 
 

И когда сын хана заметил, что она отстает от них, – сказал
он ей:

– Боишься?
Она блеснула глазами на него и показала ему окровавлен-

ную ногу..
– Дай понесу тебя! – сказал Алгалла, протягивая к ней

руки. Но она обняла шею своего старого орла. Поднял хан
ее на свои руки, как перо, и понес, она же, сидя на его ру-
ках, отклоняла ветви от его лица, боясь, что они попадут ему
в глаза. Долго они шли, и вот уже слышен гул моря вдали.
Тут Толаик, – он шел сзади их по тропинке, – сказал отцу:

– Пусти меня вперед, а то я хочу ударить тебя кинжалом
в шею.

– Пройди, – аллах возместит тебе твое желание или про-
стит, – его воля, – я же, отец твой, прощаю тебе. Я знаю, что
значит любить.

И вот оно, море, перед ними, там, внизу, густое, черное
и без берегов. Глухо поют его волны у самого низа скалы,
и темно там, внизу, и холодно, и страшно.

– Прощай! – сказал хан, целуя девушку.
– Прощай! – сказал Алгалла и поклонился ей.
Она заглянула туда, где пели волны, и отшатнулась назад,

прижав руки к груди.
– Бросьте меня, – сказала она им…
Простер к ней руки Алгалла и застонал, а хан взял ее в ру-

ки свои, прижал к груди крепко, поцеловал и, подняв ее над



 
 
 

своей головой, – бросил вниз со скалы.
Там плескались и  пели волны и  было так шумно, что

оба они не слыхали, когда она долетела до воды. Ни крика
не слыхали, ничего. Хан опустился на камни и молча стал
смотреть вниз, во тьму и даль, где море смешалось с облака-
ми, откуда шумно плыли глухие всплески волн, и ветер про-
летал, развевая седую бороду хана. Толайк стоял над ним,
закрыв лицо руками, – камень, неподвижный и молчаливый.
Время шло, по небу одно за другим плыли облака, гонимые
ветром. Темны и тяжелы они были, как думы старого хана,
лежавшего над морем на высокой скале.

– Пойдем, отец, – сказал Толайк.
– Подожди… – шепнул хан, точно слушая что-то. И опять

прошло много времени, плескались волны внизу, а ветер на-
летал на скалу, шумя деревьями.

– Пойдем, отец…
– Подожди еще…
Не один раз говорил Толайк Алгалла:
– Пойдем, отец.
Хан все не шел от места, где потерял радость своих по-

следних дней.
Но – все имеет конец! – встал он, могучий и гордый, встал,

нахмурил брови и глухо сказал:
– Идем…
Пошли они, но скоро остановился хан.
– А зачем я иду и куда, Толайк? – спросил он сына. – За-



 
 
 

чем мне жить теперь, когда вся моя жизнь в ней была? Стар
я, не полюбят уж меня больше, а если никто тебя не любит –
неразумно жить на свете.

Слава и богатство есть у тебя, отец…
– Дай мне один ее поцелуй и возьми все это себе в на-

граду. Все это мертвое- одна любовь женщины жива. Нет та-
кой любви – нет жизни у человека, нищ он, и жалки дни его.
Прощай, мой сын, благословение аллаха над твоей главой да
пребудет во все дни и ночи жизни твоей. – И повернулся хан
лицом к морю.

– Отец, – сказал Толайк, – отец!..
И не мог больше сказать ничего, так как ничего нельзя

сказать человеку, которому улыбается смерть, ничего не ска-
жешь ему такого, что возвратило  бы в  душу его любовь
к жизни.

– Пусти меня…
– Аллах…
– Он знает…
Быстрыми шагами подошел хан к обрыву и кинулся вниз.

Не  остановил его сын, не  успел. И  опять ничего не  было
слышно – ни крика, ни шума падения хана. Только волны
все плескали там, да ветер гудел дикие песни.

Долго смотрел вниз Толайк Алгалла и потом вслух сказал:
– И мне такое же твердое сердце дай, о аллах!
И потом он пошел во тьму ночи…
…Так погиб хан Мосолайма эль Асваб и стал в Крыму хан



 
 
 

Толайк Алгалла…



 
 
 

 
Оксана

 
Знать бы, где упасть придется, соломы туда б постелил.

Знать бы, с какой стороны беда придет? Да не дано челове-
ку… Приходилось тяжко жителям степных районов, В лю-
бую минуту можно было ожидать нападения татар, охотив-
шихся за людьми. Пахать землю крестьянин не мог без саб-
ли или пищали. А что делать женщинам, отправляющихся
на реку. От своих охальников отбиться можно было взгля-
дом одним, а  с  татарином как?.. Летний жаркий день, ти-
шина. Лист на дереве не шелохнется. Село словно вымерло.
Каждый прохлады ищет, от жары прячется. Собаки, и те, вы-
сунув языки и, тяжко дыша, на незнакомых не лают. А Окса-
на на сильных плечах коромысло несет с холстами – белить
на реку. Самая красивая девушка на селе. Сколько ухажеров
было, все, не солоно хлебавши, отошли в сторонку. Сердце
дивчина отдала казаку Павлу. На осень глубокую свадьба на-
значена. Но злую судьбу стороной не обойдешь. Знала бы…
да не дано человеку знание будущего. Пошла Оксана на реч-
ку холсты белить.

Вроде бы что-то загремело вдали, а может, ей просто так
показалось. Небо чистое. Солнце жаркое, откуда быть грому.
Пожала свободным плечом, дивясь

И не ведала дивчина, что на село налетела крымская орда,
что уже убивают и вяжут людей, что уже нет в живых ни отца,



 
 
 

ни матери ее. Стон и плач несутся со стороны села.
Ей бы спрятаться среди тальника, передать. Но, нет, услы-

шав крики и плач, бросила холсты наземь Оксана и побе-
жала к дому, И тут на нее набросилось несколько татар сра-
зу. И царапалась, и кусалась, и отбивалась, как могла. Да где
уж сладить с крепкими тремя мужчинами. Связали сыромят-
ным ремнем руки, захлестнули ремень за шею, увели.

Радовались татары  – богатый улов им достался, много
купцы дадут денег. Видит Оксана – вот уже повели семью
соседей. Сыновья окровавленные, избитые. Ловко охвати-
ла петля сзади, не вырвешься. Хозяин дома Остап – могу-
чий, как дуб. Но связанный дуб, срубленный… Подходили
к нему, тыкали пальцами в богатырскую грудь, причмокива-
ли. От этого прикосновения у старого Остапа ходили желва-
ки на щеках. Связанный, но не покоренный… А тетушка?
Прижала последыша – девочку, плетется сзади босыми но-
гами, слез не вытирает…

Впереди пути-дороги страшные, выжженные села, крова-
вые тропы. Назад оглянешься  – горят хаты, горит счастье
человеческое, горит честь девичья – все горит. Только од-
ни мельницы машут своими крыльями, будто прощаются.
Скрипят телеги, везут в чужие земли хлеб, потом взращен-
ный, везут скарб крестьянский, годный к продаже.

Впереди Кафа. Большой двор, обнесенный высокой сте-
ной, большие ворота, железом окованные. Ох, сколько людей
прошло через эти ворота, сколько с грустью-тоской огляну-



 
 
 

лось, когда они со скрипом закрывались.
Вот хозяин, а около него с бледным лицом евнух – пришли

на торг. Вырвали из семьи самую тоненькую, самую славную
девочку, бесстыдно сорвали рубашонку… Рванулись связан-
ные братья за сестру постоять. Ну и что ж? Упали окровав-
ленные у ног сестры.

Торг идет. Вот и вторая обнажена по  грудь. Оксана да-
же не поморщилась, она стояла, как из камня высеченная,
прекрасная в своем скорбном гневе. Так на диво была хоро-
ша, что даже у торговцев телами человеческими язык при-
лип к гортани. Не расхваливался этот товар, незачем, и так
видно. Такой красы тут еще не было. Такой силы, осанки то-
же никто не видывал.

Вот и продана Оксана. Потеряла она из виду старого Оста-
па и всех своих. В фургоны заталкивали невольников. Ста-
ли заталкивать и ее. Попробовала сопротивляться – удари-
ли. Поглядели бы, как повела плечом Оксана, когда впервые
в жизни ее ударили. Больше ее не ударят. Так говорила Ок-
сана всем видом своим. И, правда, больше ее не били.

Везли долго, наконец, привезли. Вылезли пленники
и  пленницы, озираются пугливо. Чужое тут все, непонят-
ное… Город грязный, пыльный, повсюду мусор. Улицы уз-
кие, кривые, дома каменные, низкие, в  землю вросшие.
Только в  стороне виден большой дом, за  высокой стеной.
Оказывается, этот дом и должен стать ее тюрьмой… Привели
Оксану в помещение, где было очень много женщин. Не по-



 
 
 

нимала Оксана, зачем в одно место столько женщин собра-
ли, а мужиков нет.

Вдруг из-за двери глянули на нее глаза девичьи – синие,
ясные и такие скорбные, что у Оксаны сердце словно кто-то
рукой повернул. Чувствует сердцем, своя, с Украины. Только
там глаза бывают такими синие, словно небеса весною. Гла-
зами девушки заговорили друг с другом. Разговор длинный
и тяжкий. Ничего хорошего синие глаза не сказали. Погово-
рили-поговорили и сникли.

Подружились девушки. Многое рассказала синеглазая
о гареме, о неволе.

– Почему ты такая белая, – спрашивала Оксана подруж-
ку, – почему солнце не ласкает никогда твоего лица, почему
ты от него прячешься?

– Ты посмотри, где я сижу, и что делаю? – отвечала сине-
глазая. – Вот станок, вот пол земляной, вот маленькое окон-
це за решеткой, вот евнух, вот еще станок. Наверное, и тебя
посадят, будешь, как и я, иглой вышивать, вспоминать Укра-
ину родную. И ты, как я, будешь мечтать: «поплывет чай-
ка-лодка, и ты с ней уплывешь далеко по Днепру домой, мо-
жет, мать жива, может, отец, что скажет…

Ничего не ответила Оксана. Но видно было, что она не бу-
дет шить, не будет сидеть в этой дыре, она лучше перере-
жет себе горло, лучше разобьет голову об эти стены, она еще
не знает, что сделает… Она задушит того, кто к ней прикос-
нется.



 
 
 

Не трогали пока Оксану евнухи, и к хану не вели. Ждали,
что ослабнет духом, а тело не стали портить. «Будем кормить
сладко, одевать красно, неправда, сломится, не таких ломал
гарем», – думали.

Но Оксана, обряженная, сидела молча. С трепетом прохо-
дили мимо нее евнухи. Просили у нее помощи все слабень-
кие, сломленные. Как крепость в гареме была Оксана. К та-
кой не подойдешь, не крикнешь.

Шли дни  – тоскливые, серые, один на  другой похожие.
Чем заняться Оксане, привыкшей к широким степным про-
сторам, к  яркому солнцу? Сколько было дарено природой
и жизнью, теперь только оценила она по-настоящему. И ми-
лое сердцу родное село, и тихие вербы, чистые воды и ясные
зори, девичий смех и задушевные песни.

Не было в ту несчастную пору в селе Павла Жив он. На-
верное – ищет ее? Знает душу своего казака девушка. Гнев
его великий и очи огненные, и плечи широкие, и руки мо-
гучие! Знает Оксана: гнев этот поведет его по выжженным
дорогам. Только бы дождаться.

Все бывает на земле, все случается. Привели как-то в га-
рем евнухи женщину – старую, сердитую, рослую – с товара-
ми заморскими. Там и для мастерских пряжа тонкая, шелка
мягкие, там и кружева, каких еще глаза не видали, там и пар-
ча камзольная, тонкая, как дуновение ветра, чадра черная,
желтая, синяя. Ох, какое женское сердце утерпит! Товары
ласкали глаза и пальцы. Осторожненько откладывали жен-



 
 
 

щины, что кому понравится. Оксана ничего не откладывала.
Торговка в чадре, лица не видать, а глаза не старушечьи,

быстрые. Посмотрела в эти глаза Оксана – и у нее тяжело за-
ходила грудь. Павел! Вот сейчас или смерть, или волюшка…

Старуха все распродала. Когда большая корзина до дна
дошла, знак Оксане только глазами подала: иди, мол, девуш-
ка, за мной, дам тебе самое заветное. Евнухи решили – пусть
идет эта каменная, может, чем-нибудь прельстит торговка ее
сердце девичье, может, мы ее, наконец, купим.

За высокий тополь зашла Оксана. Впервые услышали ев-
нухи, как она засмеялась, вздохнули облегченно. «Ну, теперь
будет нам легче, – думали, – не будет больше гневаться».

Кряхтя и  охая, взяла старуха корзинку на  плечо, при-
крыв старым платком, потихоньку поплелась на улицу. Ни-
кто не задержал и чадру не поднял – грех великий.

Кто знает, сколько усилий приложил Павел, сколько ста-
раний приложили его дружки, пока достали товаров всяких,
пока проникли в ханскую столицу, во дворец. Сердце вело
Павла незнакомыми дорогами, любовь привела его в самое
гнездо осиное. Тут бы ему быть схваченным да на кол поса-
женным. А вот этого-то и не случилось.

Согнувшись, сидела Оксана в корзине, не дыша. Ох и гне-
валась же она на себя, на свое тело крупное, на свою мощь ка-
зацкую. Ей бы тоненькой быть, тогда не гнулись бы так пле-
чи казака.

Наконец вынес Павел корзину в далекий переулок, поста-



 
 
 

вил ее, прислонив к стене.
С гиком, с криком по пустому переулку промчались всад-

ники. Трое от них отделились. Татары… но речь не татар-
ская, речь родная, ласковая, мягкая. Вот и  она на  коне,
корзина брошена. Выпрямившись в могучий рост, вскочил
на коня Павел – и помчались. Оксана в середине, всадники
окружили ее плотным кольцом, едут быстро-быстро. Каза-
лось, каждый и свою силу передал коню.

Эх, скорее  бы, скорее, да подальше, дальше. Вот туда,
за гору высокую, за лесок зеленый.

Вынесла всех сила молодецкая, удаль богатырская. Вы-
несли всех верные кони казачьи. Вот уже родные бескрайние
степи, вот чистые воды и ясные зори…

Далеко позади остались высокие стены ханского дворца,
свирепая стража ханских палат, неумолимый гнев хана. Все
это, даже самую смерть победила любовь крепкая, любовь
верная, дружба казацкая.

А что ждет впереди?
Гонят пленных по степной дороге,
Связаны веревками за шеи,
Зла среди ордынцев слишком много,
Заикнуться доброта не смеет.

Катится по небу солнца шар,
Нет воды, и пленница упала.
Кто-то крикнул: «Пропадет товар!»



 
 
 

А в ответ: «Такого здесь немало!»

Продана! Теперь она – рабыня
Поведут красавицу в гарем,
Нет свободы, и исчезло имя,
И до смерти безысходный плен…



 
 
 

 
Золотая колыбель горы Басман

 
В отвесных обрывах горы Басман, расположенной с севе-

ро-западной стороны, зияют темные отверстия пещер. Та-
кие же пещеры, встречающиеся и в других местах Крыма,
породили среди местного населения множество легенд о со-
кровищах, якобы укрытых в них и охраняемых заклятиями
от похищения. Но одна из легенд имеет под собой основание
и рассказывает о тех временах, когда местному населению
приходилось сражаться за свободу свою в борьбе с генуэзца-
ми.

Золотую колыбель, вскормившую народ, жители гор хра-
нили, как величайшую святыню. Изображение ее красова-
лось на  знамени горского княжества. Долго относительно
мирной была жизнь горцев. Степняки, не привыкшие к усло-
виям жизни в горах, в горы не забирались. Греков, привык-
ших к морской стихии, жизнь в горах тоже не прельщала.
Но наступило время, когда по соседству с горцами появи-
лись выходцы из Генуи. Они крепко и надолго обосновались
на крымской земле, построили вдоль побережья крепости.
За стенами крепостей они чувствовали себя увереннее, хо-
тя мирным нравом не слишком отличались. Не могли гену-
эзцы чувствовать уверенно себя, имея рядом вольнолюбиво-
го, смелого народа гор. Когда возникли между соседями рас-
при, уже никто не помнил. Только помнили, что вели они



 
 
 

между собой беспрерывную войну. Генуэзцы угоняли стада
горцев и разоряли селения. Горцы в ответ нападали на гену-
эзские крепости. Такое положение не могло длиться беско-
нечно, надо было решить споры мирным путем. Только вот,
как это сделать, ни с одной, ни с другой стороны, не знали?
Но вот, как-то к горскому князю явился генуэзский посол
с пышной свитой. Разряженные в шелк и бархат, итальян-
цы презрительно смотрели на скромно одетых горцев. Гор-
ский князь делал вид, что не замечает этих взглядов – слиш-
ком важный вопрос предстояло решить. Он ждал, что скажет
генуэзец. Тот в витиеватых выражениях предложил вечную
дружбу. Но при этом поставил одно условие: горцы должны
выдать генуэзцам золотую колыбель в знак дружбы. Условие
звучало слишком дерзко, поэтому, смягчая тон своей речи,
генуэзец закончил ее такими словами:

– Мы требуем колыбель потому, что знаем, как высоко це-
ните вы ее. Передайте ее нам – и мы убедимся, что вы доро-
жите миром больше всего на свете.

Услышав такое требование, горский князь обнажил саблю
и ответил:

– Твои слова настолько оскорбительны, что я готов тебя
убить. Неужели ты не знаешь, что в этой колыбели вскорм-
лены все мы и что у нее клялись деды и отцы наши в верно-
сти своему народу? То, что символом нашим является колы-
бель, само по себе говорит о мирном характере нашего на-
рода, Нет на знаменах наших ни львов, ни орлов, ни других



 
 
 

существ хищных. Так, что сомневаться в намерениях жить
мирно со своими соседями, не следует…

Посол генуэзцев настаивал на своем и добавил:
Мы жаждем согласия с вами и готовы тоже дать вам в за-

лог самое дорогое, что имеем. Мы понимаем, что для при-
нятия решения понадобится какое-то время… Мы подо-
ждем…

Хорошо, я посоветуюсь со своими людьми – сказал вождь
горцев. Срочно были посланы гонцы для сбора старейшин.
Собрались самые уважаемые, самые рассудительные люди
из горских селений. Вождь рассказал им о предложении ге-
нуэзского посла.

– Что останется от нас, если мы отдадим то, что всех нас
объединяет? – спросил один из старейшин, и тут же сам от-
ветил на поставленный вопрос: колыбель – символ, имя на-
шего народа. Лишившись ее, мы станем людьми без роду,
без племени, превратимся в безликую толпу. Кто согласится
добровольно лишиться свободы и независимости?

Что значит для нас колыбель, мы все знаем, – прервал ста-
рика вождь. – Я хотел бы услышать тот ответ, который мы
дадим генуэзцам?

– Нужно взамен колыбели просить у генуэзцев то, что они
отдать никогда не решатся, – сказал другой старик. – Что мо-
жет быть для них дороже права на владение землей?.. Вот
и надо попросить у генуэзцев ту самую бумагу, от хана Тох-
тамыша полученную, по которой они владеют землей в Кры-



 
 
 

му. Думаю, что они на это никогда не согласятся. А раз не со-
гласятся, то тогда можно вести переговоры о мире на иных
условиях.

Совет понравился вождю. Генуэзскому послу передали
ответ горского князя. Посол, молча, повернулся и  со  сво-
ей свитой отправился на побережье. Прошла неделя, другая,
и от генуэзского князя явился новый гонец.

– Возьмите у нас все, что угодно, – говорил он, – но только
не эту бумагу.

– А что же дороже ее есть у вас? – сказал горский вождь. –
Ведь вы осмелились требовать от нас нашу святыню. По зна-
чимости она, возможно, и равна вашему праву на владение
землей? Вы не можете жить здесь без права, мы не можем –
без колыбели!

– Мы – это другое дело, – сказал посол. – Вы известны,
как народ гордый, неустрашимый, и вас можно заставить по-
мириться с нами, только отняв вашу святыню.

– Спасибо за доброе слово! – усмехнулся горский князь. –
Но, условия для мира я уже изложил! Колыбель – взамен
бумаги!

– Не серди нас. Мы силой заберем вашу святыню, раз вы
сами не хотите добровольно отдать ее нам.

– Ты угрожаешь нам, – ответил горец – Но запомни, народ
наш не боится никого, и  скорее весь до последнего ляжет
в битве, чем продаст честь свою!

– Другого ответа я не дождусь?



 
 
 

Нет!
Разгорелась новая война между генуэзцами и  горцами.

Уступали и  в  вооружении, и  в  количестве бойцов горцы.
Редели ряды славных защитников знамени с  изображени-
ем золотой колыбели. Княжеству грозила полная гибель. Ге-
нуэзцы продолжали требовать золотую колыбель, обещая
прекратить войну. Горский князь собрал народ и спросил,
не лучше ли согласиться с условиями врагов наших?

– Мы не хотим этого! – закричали воины. – Не допустим
позора, пока жив хоть один из нас!

– Друзья мои! – сказал князь. – Пока цела наша святы-
ня, народ живет, хотя бы осталась от него только горстка лю-
дей. Поэтому я спрячу святыню так, чтобы ее не нашел ни-
кто из врагов. И наложу на нее заклятие, чтобы далась она
в руки только тем, кто приблизится к ней с чистыми побуж-
дениями…

Сказав это, князь с  небольшой группой самых близких
и  надежных людей направился к  пещере на  горе Басман,
близ Биюк-Узенбаша. Только ему одному известными тро-
пами они добрались до нее. Воины внесли золотую колыбель
в глубь извилистой пещеры и оставили князя одного. Став
на колени, тот тихо произнес:

– Могучие духи! Я и народ мой вверяем вам самое доро-
гое, чем мы обладаем. Его хотят отнять алчные соседи – ге-
нуэзцы, чтобы лишить нас имени, чести и свободы. Горские
воины бьются с ними сейчас не на жизнь, а на смерть. Если



 
 
 

они не сумеют одолеть жестокого врага и погибнут, прошу
вас: примите под свою охрану нашу святыню и сохраните ее
для грядущих поколений.

– Так будет! – раздалось в мрачной пустоте пещеры.
– Заклинаю вас покарать того, кто захочет взять эту колы-

бель ради порабощения другого народа или ради какого-ни-
будь иного злого умысла.

– Так будет! – опять донеслось из мрачной пустоты.
– Могучие духи! Я прошу вас открыть место, где хранится

колыбель нашего народа, тем людям, которые будут искать
ее для возрождения моего народа, его славного имени, его
непокорного духа. И помогите мне в битве за жизнь моей се-
мьи, жен и детей моих воинов, за нашу землю, горы, за наши
поля и жилища!

В  этот момент перед князем появился старец в  белой
одежде и сказал ему:

–  Не  отчаивайся! Тяжелые дни переживает твой народ,
но наступят для него и лучшие времена. Это будет не ско-
ро, немало горя испытает он. Однако, смотря вдаль, я вижу
его возрожденные поля, шумные города, счастливых людей.
Не отчаивайся, если даже потерпишь поражение…

– А что будет с генуэзцами, нашими врагами?
– Судьба их несчастна, как и всех захватчиков. Они на-

всегда исчезнут с этой земли.
Старец медленно ушел в глубину пещеры, а князь выбрал-

ся из нее и поспешил к своим воинам. Долго еще длилась



 
 
 

война между двумя народами. И каких бы побед ни достига-
ли генуэзцы, они не добивались своего, не могли захватить
золотой колыбели.

Ушли последние отряды горцев с родной земли, уступая
их злобной силе. Но и ряды врагов поредели, ослабли. И ко-
гда неожиданно орды новых захватчиков нагрянули на гену-
эзцев, они с позором бежали, чтобы никогда больше не по-
являться на крымской земле. А бумагу, которая давала им
право владеть ею, унес ветер в далекое море, и исчезла она
навеки.

Столетие за столетием кипели битвы за горскую землю,
а в пещере на горе Басман хранилась чудесная золотая колы-
бель. Много смельчаков пыталось завладеть ею, но им не уда-
валось добраться до нее. Они возвращались изуродованные,
с помутившимся разумом.

Дождется ли колыбель тех, кто владеть ею достоин? Ис-
полнится ли предвидение духов горы Басман?..



 
 
 

 
Делеклы-Кая

 

Все лучшее ушло, все в прошлом задержалось,
А новое болезнями грозит,
Да, что ни говори, подходит старость,
И хочется о прошлом говорить.

Какие арбузы, какие были дыни,
Какие девушки красивые были
Не то, что нынешние девушки – гусыни,
И птицы в небесах парили и плыли…

И дождь, как дождь, и снег, как снег,
И холод, и жара, как должно…
Сегодня все не то, былого нет
Слаба рука и сабли в ножнах…

Наступает вечер. Потянулись к деревне от гор тени синие.
Спала дневная жара. Дым горящих кизяков и курая щекочет
ноздри. Блеяние барашек и коз. Мычание коров. У молодых
вечером забот много: скотину загнать, подоить, детей накор-
мить, спать уложить. А что делать старикам? Только собрать-
ся у кофейни, поговорить о делах давно минувших, переки-
нуться словами о погоде, по чашечке кофе выпить, покурить
славного табаку турецкого. Крымские табаки тоже хороши,



 
 
 

но нужной крепости у них нет. Так лучше все же турецкий.
Что ни говори, а у старости и в покое, и без него, будуще-

го нет, все славное, да доброе в прошлом осталось, вот и ка-
жется старикам, что настоящее всем хорошим уступает про-
шлому. Разговор, как правило, и начинается с восхваления
минулого. Кто-то из собравшихся, затянувшись дымом та-
бачным, и выпуская его густой струей, произносит всем зна-
комую фразу, вопросом звучащую:

Прежде лучше было…
Все молча, но согласно, кивают головами, увенчанными

шапками из  каракуля, только девяностолетний Муслядин,
сидя на корточках рядом с имамом, вслух поддакивает:

– Да лучше было. Прежде много лучше было…
И, помолчав немного, продолжает:
– Хорошо было. Когда нужно – дождь был; когда не нуж-

но – не было дождя.
червяк лист не ел; пчелы, как пчелы, были. Медосбор та-

ким был, что куда мед девать, не знали; козы, как козы, ба-
рашки, как барашки, один курдюк весил столько, сколько се-
годня весит весь баран. Ах, какой шашлык получался из ба-
рашка, какие чебуреки, – старик закатывал глаза, причмоки-
вая языком. По две пары буйволов у каждого было. Хорошо
было.

Слушают Муслядина козские татары, вздыхают:
Прежде лучше было.
Лица у всех становятся сосредоточенными, сейчас они ви-



 
 
 

тают в мире своих воспоминаний. Молчат. В темноте то там,
то там огонек вспыхивает от затягивающегося дымом куря-
щего. Табачный дым застилает сидящих.

– Воды много было, – замечает кто-то.
–  А?  – не  слышит его Муслядин, поворачивая голову

в сторону сказавшего. Тот наклоняется к самому уху стари-
ка, говорит громко:

Воды много прежде было. Ты же сам говорил, что дыры
в Деликлы-Кая тогда не было…

Да-да, не было, не было, – оживляется Муслядин. – Потом
дыра сделалась, когда Кыз-буллаги открылся.

– Говори, говори – просит владелец кофейни, наклоняясь
к самому уху старика. – Люди послушать хотят…

Сдвигает Муслядин на  затылок тяжелую барашковую
шапку, чтобы легче стало шишке, выросшей над правым
ухом, как арбуз на баштане. Но в это время сверху, со сторо-
ны дороги, проходящей выше по склону над деревней, слы-
шится поскрипывание груженой арбы, доносится голос, по-
гоняющий буйволов. Громкий такой голос. Муслядин зами-
рает, прислушивается, старается определить, кому тот голос
принадлежит?.. Его поторапливают:

– Ну?
И хотя рассказ о трех святых и их дарах все деревенские

слышали не раз, но так хочется послушать о чем-то чудес-
ном, необычном, чтобы мысль от забот трудового дня ото-
рвалась и  улетела куда-нибудь подальше. Обстановка для



 
 
 

этого самая подходящая. Тишина, слабый ветерок несет про-
хладу с  горы, приятно ласкающую прожаренную летним
солнцем кожу, на черном покрове неба бесчисленные звезды
зажигаются.

Муслядин умеет рассказывать, так у него хорошо и склад-
но все выходит, слово со словом, как добрые нити в веревоч-
ку свиваются. Чуть дребезжащий старческий голос до души
каждого легко доходит.

Не  торопясь, с  остановками, покуривая из  длинной че-
решневой трубки, говорит Муслядин о том, что слышал ко-
гда-то от отца и деда. Кажется, что сам табачный дым помо-
гает старику рисовать картины прошлого, в затейливые за-
витки собираясь. Становятся видными три серые скалы Эль-
тигена. Кажется, что исчезла широкая сквозная щель в сред-
ней скале, что живут в ней по-прежнему три сказочных ду-
ха. Каждый дух свою песню выводит, высоту звука, а, кажет-
ся, что Деликлы-Кая сама шумит, неся людям то, что важно
в их жизни. Если гулкий звук гора издает – жди дождя, если
стонет – бури. Предупреждают духи людей, потому что, как
и в давние времена, любят они свою деревню. В прошлом
прислушивались люди к голосу духов, чтили своих покрови-
телей. Было хорошо.

Прежде все хорошо было, и духи добрые, и люди – доб-
рые. От добрых дел, от любви между людьми и духами росло
блаженство духа, передавалось оно сердцу человека. Мягче
сердца становились, добрее становились люди.



 
 
 

Рассказчик остановился на  минуту, выбивая пепел
из трубки, затем продолжал:

– Когда самому хорошо, хочется, чтобы и другим было
хорошо. Всем, всем хорошо. Так душа человека устроена, –
старик глубоко вздохнул, – Раньше лучше было, в былое вре-
мя козские люди не пропускали нищего и странника, чтобы
не приютить и не накормить его. А когда уходили вниз, в са-
ды, на работу, оставляли кого-нибудь, чтобы было кому при-
нять прохожего.

Как-то раз ушли все на работу; остались старухи и маль-
чуганы, – да три девушки, которые спешили шить приданое,
чтобы было готово к месяцу свадеб. Было жарко и душно.
Девушки, захватив работу, ушли в лес искать прохлады под
деревьями, где ветерок гуляет. Притих Эльтиген. Покинули
духи свои скалы, где обитали и, превратившись в  нищих,
подошли к  девушкам. Увидели девушки слепого, хромого
и горбатого, поклонились им, говаорят:

– Если голодны, накормим вас.
Под широким дубом, который стоит и теперь, развязали

узелки с таранью, чесноком и лепешками и стали угощать
бедняков.

– Кушайте.
Ели нищие, благодарили, а когда кончили, – в узелках по-

чему-то меньше съестного не стало.
– Кушайте хорошенько, – говорили девушки, и отдали ни-

щим сладости, которые оставили, было для себя.



 
 
 

Улыбнулись странники.
– Велик Аллах в своих творениях. Да исполнит сердце ва-

ше радостью.
И спросили странники девушек, нет ли у них каких-либо

тайных желаний. Задуманное в хорошую минуту может ис-
полниться.

– Подумайте.
Посмеялись между собою девушки, пожали плечами, одна

и говорит:
–  Хотелось  бы скорее дошить свое приданое, не  увспе-

ваю…
– Вернешься домой и увидишь, что сбылось твое жела-

ние, – улыбнулся горбатый.
– А я бы, – застенчиво улыбаясь, сказала другая, – хоте-

ла бы, чтобы бабушка на меня не ворчала.
– И это устроится, – кивнул головой хромой.
– Ну, а ты? – спросил слепой третью. Ты что бы хотела?

Задумалась третья, потом и говорит: То, что я попрошу, ты
не сможешь сделать. Просьба у меня необычная. И хотел бы
ты мне помочь, но все равно не сделаешь…

И все-таки, скажи.
И сказала девушка просто, душой не лукавя:
– Хотела бы, чтобы в горе открылся источник, чтобы бе-

жала в деревню холодная ключевая вода; чтобы путник, ис-
пив воды, забывал усталость, а наши деревенские, когда на-
станет жара, освежаясь в источнике, славили милость Алла-



 
 
 

ха.
– Ну, а для себя самой, чего бы ты хотела? – спросил сле-

пой.
А мне, мне ничего не надо. Все есть.
Открылись от удивления глаза слепого, отразилась в них

синь небес.
– Скажи мне имя твое?
– Феррах-ханым, – отвечала девушка.
– Феррах-ханым, случится все так, как ты пожелала, и имя

твое долго будет помнить народ.
Повернулся слепой к Деликлы-Кая, высоко поднял свой

посох и  ударил им по  утесу. С  громом треснула Делик-
лы-Кая, дождем посыпались вокруг каменные глыбы, тем-
ным облаком окуталась гора. Улеглись камни, села пыль,
а, когда разошлось облако, увидели в  горе сквозную щель
и услышали, как вблизи зашумел падающий со скалы горный
поток. Добежали первые капли ручья до ног Феррах-ханым
и омыли их. А нищие исчезли, Растворяясь в воздухе, и по-
няли девушки, кто были они.

Сбылось слово слепого нищего. Народ долго помнил Фер-
рах-ханым, и когда она умерла, могилу ее огородили камен-
ной стеной.

Лет шестьдесят назад, – Маслядин многозначительно по-
качал головой, – я сам видел развалины этой стены и читал
арабскую надпись на камне,, она гласила:

«Не прилепляйся к миру, он не вечен, один Аллах всегда



 
 
 

жив и вечен».
Замолчал старый Муслядин, шаря рукой вокруг себя,

в поисках палки. Пора по жилищам расходиться, но никому
из слушателей не хотелось уходить из мира сказки к заботам
жизни. Поднялся, кряхтя, Муслядин, чтобы идти домой.

Пора.
Поднялся и имам, говоря:
– Шумит Деликлы-Кая. Может быть, дождь будет?
– Да, дождь нужен, воды нет, – заметил владелец кофейни.
– Нужен, нужен, – поддержали его, поднимаясь, татары.
– Опять Феррах-ханым нужна? – улыбнулся молодой учи-

тель. Но на него строго посмотрели старики.
– Когда Феррах-ханым была – было много воды; теперь

мало стало, хуже люди стали, хуже девушки стали. Когда дур-
ными станут – совсем высохнет Кызлар-хамамы.



 
 
 

 
Курбан – Кая – Жертвенная скала

 

Давно, живущие средь гор
Прекрасно знают,
Что с хвастовством ведущий спор.
Шайтана призывает
И не прощают духи гор
Бахвалов самомнение,
Пустой не любят разговор,
Проси у них прощения.
Не ждешь шайтана и беды,
Они приходят сами —
Сорвешься с каменной гряды,
Иль превратишься в камень.

Откуда  бы не  глянул человек, скала эта хорошо видна.
Давно она отвернулась от деревни нашей, склонилась в по-
клоне к старокрымскому лесу. Стоит печальная, словно за-
думалась. На восходе солнца, если глянуть с  той стороны,
станет видно, как на  скалу взбирается огромный человек,
одной рукой ухватился за ее вершину, а другой упирается
в расщелину, и весь прижался к серому камню, чтобы не сва-
литься в пропасть. Только каменный тот человек, не живой.
Говорят, то окаменелый чабан. Говорят люди, а правда ли,
нет, кто знает?..



 
 
 

Когда приходит Курбан-байрам, наши старики смотрят
на Курбан-кая и вспоминают о чабане, камнем ставшим.

Прежде много было чабанов; каждый зажиточный тата-
рин имел свою отару барашек. Только лучше, чем у Мусля-
дина не было в долине отары, потому что чабаном у Мусля-
дина был сам Усеин. Знал чабан Усеин каждую тропинку
в горах, каждую прогалину в лесу, каждый ключ в лощине.
Ни один баран не пропал у него, ни одна барашка от отары
не отбилась

Муслядин был так доволен своим чабаном, что обещал
ему свою дочь.

Но жаль, у Муслядина была только одна дочь, Эмне, И эта
дочь вертела отцом, как хотела.

А  в  сердце Эмнэ поселился давно молодой Рефеджан,
Арык-Рефеджан, как звали его в деревне за тонкий стан. Ве-
селый был Рефеджан, удачливый. Не скрывал своей любви
к Эмне.

Узнал об  этом чабан Усеин, разозлился на  Рефеджана,
а через неделю так случилось, что упал Рефеджан со скалы
и разбился на месте.

Пришел праздник жертв, Курбан-байрам, принес чабан
Усеин хозяину жертвенного барана. Принял барана Мусля-
дин и, вздохнув, печальную весть сообщил про Рефетджана.
Узнав, что убился Рефеджан, Усеин только усмехнулся:

– Каждому своя судьба.
И когда зарезал курбана, омыл в его крови руки, усмех-



 
 
 

нулся еще раз.
– От отцов дошло: кто сам упадет, тот не плачет.
Понравилось мудрое слово Муслядину, и подмигнул он

чабану, когда проходила по двору Эмнэ.
Тогда послал чабан старуху, которая жила в доме, погово-

рить с Эмнэ.
– Хочет, чтобы ты полез на ту скалу, где убился Рефеджан.

Влезешь, – пойдет за тебя, – сказала старуха, возвращаясь
с ответом девушки

Почесал голову Муслядин
– Никто туда не мог влезть, как ни пытались
– А вот я влезу.
– Хвастаеш!.
Обиделся чабан Усеин и поклялся:
– Если не влезу, пусть сам стану скалой.
И видела Эмнэ, как на закате солнца стал взбираться ча-

бан по скале, как долез почти до самой ее вершины и как
вдруг оторвался от нее огромный камень и в пыльной туче
покатился вниз, с грохотом

Пошли люди туда, думали, разбился чабан, но, как ни ис-
кали, не нашли его, а когда на восходе солнца пришли снова,
то увидели чабана, превратившегося в огромный камень.

Говорят, когда долез чабан до вершины скалы, то увидел
тень Рефеджана и окаменел от страха.

И сказали наши татары, что на Курбан-байрам принес ча-
бан самого себя в жертву Аллаху, и назвали ту скалу – Жерт-



 
 
 

венной скалой – Курбан-кая.
Так люди говорят, а правда ли, нет, – кто знает!



 
 
 

 
Кара- Даг – Черная гора

 
Радость мирной жизни удесятеряется, если рядом опас-

ность имеется. Люди на войне, в самом горниле ее побывав-
шие, особенно чувствуют, чего стоит мирный сон, красота
яркого дня и очарование темной звездной ночи.

Жители Отузской долины ни с кем не воевали, но очень
ценили мирную жизнь, проживая вблизи Кара-Дага – Чер-
ной горы. Неспокойна была гора еще во  времена тавров.
Говорили тавры о  том, что гора эта временами просыпа-
лась, над вершиной ее поднимался дымок, потом с ужаса-
ющим грохотом вверх взлетал столб огня, а на округу из-
ливались потоки расплавленного камня. Времена те ушли,
но в огромной пещере внутри горы поселился великан од-
ноглазый. Днем он отсыпался, храпя во сне, хотя и мирный
храп этот напоминал отдаленные раскаты грома, а сама гора
вздрагивала, когда великан поворачивался сбоку набок. Глу-
бокой ночью великан просыпался и выходил из своей пеще-
ры через лаз, похожий на огромную воронку, и тогда люди
могли видеть издалека, как красным цветом крови светится
его единственный глаз.

Великан, проголодавшись за  день, требовал себе пищи,
напоминая об этом ужасающим грохотом, при этом он начи-
нал швырять в долину огромные камни, повреждая деревья
и виноградники. Жители вынуждены были жертвовать вели-



 
 
 

кану овцу и быка.
Получив их, великан успокаивался. Жители могли зани-

маться своими обычными делами:. Выгоняя на выпас овец
и коров, выходя в сады и виноградники. Наступал вечер, ча-
баны гнали стада овец в кошары, отовсюду слышалось блея-
ние и мычание животных. Возвращаясь с садов и виноград-
ных полей, девушки пели песни девичьи о любви и о сча-
стье – дивные трели девичьих голосов разливались по всей
долине. Но приближаясь к жилищам голоса стихали, девуш-
ки с опаской поглядывали в сторону Кара-Дага, черной гро-
мадой возвышающегося над долиной, а вдруг одноглазый ве-
ликан покажется?

С каждым годом уживаться с великаном становилось все
трудней и трудней, он уже не удовлетворялся быком или па-
рой овец, а  требовал большей жертвы. Особенно аппетит
его разыгрывался в месяц свадеб. Даже десятки овец и бы-
ков не были достаточными. Он ревел целую ночь, и от рева
его дрожали окна, и потухал огонь в очагах. Затем он хва-
тал огромные камни и сбрасывал их в долину. Скатываясь
по склонам горы, они превращались в лавину, которая сме-
тала все на своем пути.

Напуганные люди выбирали одну из невест и отдавали ее
в жертву великану…

Много лет великан властвовал над Отузской долиной,
а люди терпели. Никто из них даже не помышлял над тем,
как от него избавиться. Но однажды нашелся смелый юноша,



 
 
 

который решил бросить вызов чудовищу. Жители деревни
по-разному отнеслись к этому решению: одни жалели юно-
шу, другие смеялись над ним, но ни те, ни другие не верили
в то,, что великана можно истребить.

Дождавшись месяца свадеб, юноша принялся за дело. Ко-
гда солнце зашло и в долину стали спускаться сумерки. он
направился к  горе-великану. Вот стали зажигаться первые
звездочки, потом всплыла, похожая на  серебряный диск,
большая луна; засеребрилась морская гладь. Стихли люд-
ские голоса, не  стало слышно мычания коров и  блеяния
овец, только одинокие собаки подавали знаки жизни своим
лаяньем. Гасли огоньки в окнах жилищ. И вспоминая красу
и нежность своей возлюбленной, юноша звонким ясным го-
лосом громко запел старинную песенку:

Из  ущелья появился великан. Очарованный пением, он
попросил юношу принести ему птичку любви и тот согла-
сился. На следующий вечер юноша снова отправился на Ка-
ра-Даг, взяв с собой свою суженую. Увидев огромного вели-
кана, Эльбис, – так звали невесту юноши, – в ужасе останови-
лась. Но, взглянув на спокойное уверенное лицо своего лю-
бимого, поборола страх и отважно шагнула навстречу опас-
ности. Она обратилась к людоеду и попросила открыть по-
шире глаз, чтобы рассмотреть птичку. Красота Эльбис была
настолько ослепительна, что великан от изумления широко
раскрыл свой единственный глаз. А девушка натянула лук
и пустила в светящийся глаз великана каменную ядовитую



 
 
 

стрелу. Взвыл великан, и рванулся было к смельчакам, чтобы
раздавить их, но, став слепым, ничего не видя, споткнулся
о камень и сорвался в свою глубокую нору.

От гнева великана гора шевелилась, как живая: громад-
ные камни, и даже целые утесы откалывались от нее и с шу-
мом падали в море. От его гневного дыхания плавилась зем-
ля и стекала со склонов огненными потоками сквозь трещи-
ны. Целую ночь стоял над Кара-Дагом беспрерывный гул,
вершина горы извергала огонь, дым и пепел. Зловещая чер-
ная туча заволокла небо, сверкали молнии, и гремел гром.

А на рассвете выпал дождь и все утихло. Когда люди вы-
шли из своих убежищ, то замерли от удивления. Черной го-
ры больше не существовало. На ее месте поднялись к небу
новые утесы, и причудливой формы скалы, напоминающие
диких зверей. Море уже больше не сердилось и ласково омы-
вало отвесные стены скал, заливало многочисленные бухточ-
ки и пещеры и что-то радостно бормотало.

Любовь – это птичка весны,
Пришла ей пора прилететь.
Спросил я старуху-гречанку,
Как птичку любви мне поймать?
Гречанка ответила так:
«Глазами ты птичку лови,
Она на уста упадет
И в сердце проникнет твое…»



 
 
 

 
Тавры и Таврида

 

Конечно, тавр – не бык, и не носил тавро,
Хотя слова, действительно, созвучны;
Народ, что прежде жил, ушел давным-давно,
Легенд не подарил и песен благозвучных.

Оставил имя, кажется, и все…
В сравненье с прошлым, это и не мало,
Нагрузку очень важную несет,
Которой нам всегда не доставало.

Единого мнения в  вопросе происхождения тавров нет.
Одни говорят, что тавры близки к фракийцам. Другие гово-
рят, что тавры являлись одной из ветвей киммерийцев, ко-
торые теснимые скифскими племенами массагетов, покину-
ли свою страну. Часть киммерийцев, преодолев Боспор (Ны-
нешний Керченский пролив) попала в Крым, и, смешавшись
здесь с  местными племенами, образовали народность, на-
званную позднее таврами. Не от легкой жизни тавры избрали
местом обитания своего труднодоступные места. Горы, пусть
и скудно кормили людей, доверившихся им, но зато надежно
защищали, хотя бы потому, что все пришельцы искали пло-
дородные земли, а их в горах нет.

Как бы то ни было, а неизвестно откуда взявшийся и ку-



 
 
 

да-то девшийся народ, и числом не великий, оставил память
по  себе в  названии такого чудесного уголка земли, какой
притягивает магнитом к себе людей, получившего название
Крым. «Таврия», «Таврида» – слова, которым смерть не уго-
товлена.

Легкой жизнь в горах одной семьи не назовешь, еще слож-
нее выживать целому народу, при условии, что и на эту тер-
риторию постоянно кто-то покушается. Что надо непрошен-
ным пришельцам в горах? Ни золота, ни серебра в Крыму
не находили… Значит, интересовали пришлых сами тавры!
А что в избытке у тавров? Чистый горный воздух, яркий сол-
нечный свет и, конечно, свобода. Свободу и приходилось по-
стоянно отстаивать таврам. И за нее они ничего не жалели:
ни своих жизней, ни чужих.

Чужаки обвиняли тавров в излишней жестокости. То, что
греки пытаются представить их кровожадными не  удиви-
тельно? В кровожадности всегда упрекают тех, на чьи зем-
ли и имущество покушаются! Геродот пишет: «У тавров су-
ществует такой обычай: они приносят в  жертву Деве по-
терпевших кораблекрушение мореходов и всех эллинов, ко-
го захватят в открытом море, следующим образом. Снача-
ла они поражают обреченных дубиной по голове. Затем тело
жертвы… сбрасывают с утеса в море, ибо святилище стоит
на крутом утесе, голову же прибивают к столбу… Живут тав-
ры разбоем и войной» Откуда греки приходили? Со сторо-
ны моря, поскольку они были прекрасными мореходами. Вот



 
 
 

и были выставляемые на обозрение головы чужеземцев, воз-
можно, знаком предупреждения. Других средств предупре-
ждения тавры не знали. И в ритуале казни пришельцев ни-
чего особенного не было, жертвоприношение бога – и толь-
ко!. У тавров сверхсущество было женского рода, девой. Это
говорит о том, что они к патриархату еще не подошли.

Что оставили нам тавры, кроме самого названия полуост-
рова? Таврические каменные ящики, в которых они хорони-
ли умерших, да еще такое красиво звучащее слово – «Ли-
вадия». Это слово ни из какого современного языка не вы-
водится. Но этим словом назван район современной Ялты.
Кстати, греки называли район современной Ливадии «Панас
Чаир» – «Священный Луг».

Возможно, древние греки ввели в обиход такое название
потому, что где-то неподалеку находилось святилище тав-
ров, храм, посвященный «Деве».



 
 
 

 
Русалка и «Фонтан Азры»

 
Все, о чем говорится в легенде, происходило в Мисхоре,

прежде небольшой деревне, расположенной в 12 километрах
от Ялты. Это позднее деревушка стала селением, о чем и го-
ворит само ее название «Мисхор», что означает в переводе
«Среднее село, или деревня» Пройдет время и два селения
«Мисхор и Кореиз» сольются, став частью Большой Ялты

Огромным зеленым шатром раскинется знаменитый парк
Мисхора над побережьем, сосредоточив в себе более 100 по-
род экзотических деревьев и кустарников.

На  берегу Мисхора будет создана скульптурная группа
«Девушка Арзы и разбойник Али-Баба», а напротив на ма-
ленькой скале"Русалка». Это постановка в бронзе легенды
о прекрасной девушке, которую похитил старый турок и про-
данной им в султанский гарем.

И в XXI веке девушек превращают в сексуальных рабынь,
как это было прежде. Только масштабы изменились. А спо-
собы сохранились те же: обмануть и похитить.

В деревне Мисхор, когда она была еще под властью турец-
кого султана, жил работящий крестьянин Абий-ака. Хижина
его стояла вблизи моря. Чуть подальше находился неболь-
шой сад и  виноградник, кормившие крестьянскую семью.
Никакими внешними особенностями хижина не отличалась.
Такая же небольшая, и не слишком уютная. Не было сыно-



 
 
 

вей у крестьянина, но была дочь по имени Азры. Она и бы-
ла главным украшением жилища. Не было красивее девуш-
ки в округе. Сорок тонких косичек сбегали по плечам Аз-
ры до  самых колен. Как лоза виноградная, стан ее строен
и гибок. Огромные глаза черны, как ночное звездное небо,
губки яркие, алее спелых вишен, а щеки румяны и нежны,
как спелые бархатные персики. Все любовались скромной
красавицей, но более всех присматривался к цветущей кра-
се девушки Али-баба, хитрый старик, хозяин быстрой фелю-
ги, часто ходившей между Мисхором и турецким берегом.
Торговал купец разным товаром, но поговаривали и о том,
что он похищает красивых молоденьких девушек и увозит
на своей фелюге в Стамбул для продажи в гаремы турецких
пашей и беев. Всякий раз, приходя с кувшином к фонтану,
Азры чувствовала тяжелый пристальный взгляд Али-бабы.
Но, забывала она о похотливом взгляде купца, когда, напол-
нив кувшин водой, присаживалась около фонтана и подстав-
ляла ладони рук водной струе. Ласкала вода кожу рук де-
вушки, и девушка ласкала ладонями рук водные струи. Она
могла часами заниматься играми с водой, но время напоми-
нало, что домой пора возвращаться. Вздохнув глубоко, Аз-
ры прощалась с фонтаном и шла домой, чтобы помочь мате-
ри по хозяйству. Под звуки песен, исполняемых нежным де-
вичьим голоском, работа выполнялась значительно быстрее.
Звенел серебристый голос ее и на винограднике, когда она
приходила к отцу, чтобы помочь. Нашелся парень из даль-



 
 
 

него села, приглянувшийся Азры, и прислал он сватов к де-
вушке. Не отказали парню родители Азры. Хороший, рабо-
тящий был парень.

Весело праздновал весь Мисхор, гуляя на свадьбе моло-
дой пары. Звенели смех и песни. И из соседних селений при-
шло много гостей на торжество. Спустились весенние сумер-
ки на берег, мрак поплыл над морской гладью. И рожок ча-
бана возвестил о  том, что стадо возвращается. Поднялась
со  своей подушки в  нарядных одеждах Азры и  тихонько,
не сказав ни кому и слова, вышла из хижины. Захотелось ей
в последний раз посетить фонтан, откуда она ежедневно при-
носила воду. Взяла медный кувшин и спустилась к фонта-
ну. Прислушиваясь к неумолчным вздохам морского прибоя
и серебристому журчанию фонтана, погрузилась она в воспо-
минания о детстве. И не заметила Азры, чужих людей у фон-
тана. Ловкий прыжок, и забилось в сильных руках мужчин
хрупкое тело девушки. Закрыли рот ей ладонью, набросили
плащ на голову, скрутили так, что ни пошевелиться, ни звука
издать она не могла. Бросились пираты во главе с Али-бабой
к ладье. Покачиваясь на волнах, неслась фелюга Али- бабы
к Стамбулу, когда на один единственный крик девушки, бро-
сились близкие и жених. Тосковал весь Мисхор по украден-
ной Азры, не только жених и отец с матерью. Зачах и люби-
мый Азрой фонтан. Прежде весело журчал он, струею плот-
ной сильной наполняя кувшин за кувшином. Теперь он да-
вился редкими тяжелыми каплями – плакал горькими слеза-



 
 
 

ми осиротевший фонтан.
Между тем Али-баба привез Азры в Стамбул. Не успел он

вывести на невольничий рынок плачущую девушку, как яви-
лись туда евнухи самого султана. Большую плату за неволь-
ницу получил купец Али-баба. А  Азры стала наложни-
цей наместника пророка на земле. Родила Азры мальчика,
но не принес он утешения ее душе. Ровно год прошел с то-
го дня, когда она была похищена. Поднялась Азры с сыном
на угловую башню султанского сераля и бросилась в пучи-
ну Босфора. В тот же вечер печальная русалка с младенцем
подплыла впервые к  фонтану у  берега Мисхора. Подошла
к фонтану, простерла она к нему руки, играла со струями его,
смачивала водою фонтана руки, гладила мокрые скользкие
камни. Радостно журчал фонтан сильной струей била вода.
Задумчиво смотрела русалка-Азры на родное село. А потом,
тихо опустившись в волны морские, исчезала, чтобы через
год вернуться сюда снова. И всегда ждал ее фонтан. Толь-
ко в день посещения русалкой билась струею вода, во все
остальные дни фонтан горько плакал.

Что делать, была, есть,
Торговля душами, телами.
Забыв Коран и, спрятав честь,
Занялся скверными делами.

Отца и мать продать бы мог,
Из близких вытянул бы жилы,



 
 
 

Коль чужд ему великий Бог,
Коль служит бесу и наживе.



 
 
 

 
Джанике из Кырк-Ора

 
Крепкие стены Кырк-ора, из крепкого камня построены,

толстые стены, ничем не одолеть, и стоит крепость на горном
плато. Ворота железные, замки, наверное, каждый больше
пуда весит. Но было одно слабое место – не было водоисточ-
ника. Воду приходилось носить из  колодцев. Два колодца
снабжали крепость водой, но находились колодцы те за пре-
делами города, родники располагались у подножия. Тайны-
ми тропами жители крепости спускались к колодцам и носи-
ли воду в крепость

На выступах скал были устроены пещеры, в которых вои-
ны находились для защиты троп и самих колодцев.

Был еще один колодец, представлял он собою вертикаль-
ную шахту, прорубленную из крепости в большую естествен-
ную пещеру, из стен которой сочилась вода

Еще в те времена, когда Крымом правили хазары, подо-
шли к крепости враги, а хазары жившие в ней, ворота закры-
ли и стали держать оборону. Не смогли враги прорвать обо-
рону и стали ждать, когда жажда вынудит осажденных сдать-
ся. Долго пришлось вести осаду, но ничего не вышло – вода
в городе была. И поняли захватчики, что город ни силой, ни
осадой не взять, пока не выяснить, откуда воду берут горо-
жане. Послали в крепость лазутчиков-купцов, и те выведали
у добродушных жителей города их секреты. Той же ночью



 
 
 

враги разрушили стенку пещеры, а возле колодцев устроили
засады. Долго продолжалась эта борьба. Ушла из колодцев
вода, поток воздуха испарил источники, а камни «выпили»
воду в самой пещере.

Так крепость Кырк-Ор потеряла свою воду. Жители те-
перь тщательно собирали атмосферные осадки, копили воду
в бассейнах, привозили ее в город на лошадях и осликах. Так
и жили.

Хан Тохтамыш после поражения ряда поражений, неко-
торое время отсиживался в крепости Кырк-Ор. Добрым ха-
на нельзя было назвать во времена удач, что тогда говорить
о нем, когда он был раздражен неудачами. Говорили тогда,
что был он рыжим, тело шерстью поросло, а зрачки поперек
глаз стояли, не могло быть у человека таких глаз.

Несметно богат был Тохтамыш хан, только касаться рука-
ми тех богатств нельзя, липкие они от крови, по рекам кото-
рой пришли в сундуки хана.

Стерегли богатства Тохтамыша не только каменные своды
подземных пещер, но и каменное сердце самого хана.

Тохтамыш никогда не повышал голоса, только шепотом
говорил, но люди этого шепота больше громов небесных бо-
ялись

Никого не  любил Тохтамыш-хан, а  какой хан любовью
своею разбрасывается? Разве может хан женщин любить?
Тохтамыш требовал любви от жен своих, от сотен наложниц
своих, в гареме живущих. Была у него в гареме среди пышно-



 
 
 

телых красавиц девушка, звали ее Джаныке. И вправду, она
была Джаныке – душевная. Добрая была, ласковая, как ребе-
нок..Красивая была Джаныке. Только вот в груди у Джаны-
ке сердце билось не так, как у всех, трепыхалось, как птица,
готовящаяся к полету. «Вот наберется сил сердце и птицей
выпорхнет из груди» – думала Джаныке. Не знала, глупень-
кая, что в груди у нее болезнь страшная поселилась, грозя-
щая смертью в любое мгновение. Отца, матери у нее не бы-
ло. Тохтамыш купил девочку в Бахчисарае, внизу и спрятал
в своем гареме, растил для себякак голубя в клетку, и растил
для себя, а чтобы люди не говорили плохого, дочерью назвал.

Все боялись Тохтамыша, и маленькая Джаныке тоже боя-
лась. Придет в гарем Тохтамыш, спросит, как живешь? Жи-
ву, говорит Джаныке тихим голосом Большую рыжую руку
положит хан на ее голову, а Джаныке, кажется, что вот-вот
голова отвалится.

Однажды пришла беда на Тохтамыша. Крепость Кырк-ор
окружило большое войско врагов. В большой барабан били,
радостно кричали, понимая, что взятие крепости – дело вре-
мени. Знали враги: в крепости воды нет, а без воды не вы-
жить людям. Знали враги, что им не нужно головами в камни
стучать, стрелы в воздух пускать. Подождем, говорили, у нас
времени много. Вода у нас, хлеб у нас, а Тохтамыш-хан сам
своими руками железные ворота откроет, на шелковой по-
душке ключи вынесет и попросит: примите, все ваше, только
живым выпустите! Так думали, так говорили враги. А за сте-



 
 
 

ной Тохтамыш-хан диким зверем, загнанным в клетку казал-
ся; злой – подходить страшно.

Дни шли, вода кончалась, опустел и главный бассейн, в ко-
тором вода хранилась Со дна его ветер только пыль несет.
Сухи и  жарки небеса, и  капли воды не  дали. Скоро люди
стали падать, как падают осенние листья. Пора и ворота от-
крыть врагу, чтобы жизни людей спасти, но Тохтамыш боял-
ся за свои сокровища, людей ему не было жалко. Он заставил
их бросать камни вниз, на врагов, и злобно говорил своим
людям:

– Думаете, я своими руками открою ворота? Если у меня
камней не хватит, я ворота вашими головами забросаю.

Люди сначала боялись, а потом уже ничего не чувствова-
ли, им было все равно. Без воды разве будешь жить?

Тихо в  крепости. Не  слышно голосов. Умирают лю-
ди. Первыми стали умирать грудные младенцы. Нет воды,
из груди матери молока не выдавишь, Жалко было видеть их,
беззвучно рты открывающих – чтобы закричать сил не хва-
тало.

Джаныке в гареме дивилась: почему так тихо в Кырк-оре,
почему никто ничего не говорит, почему даже собаки не ла-
ют? А евнухи в ответ только плечами пожимали: знали они,
а сказать нельзя. Потом к Джаныке в  гарем пришел маль-
чик – пастушок Али. Он пришел, смиренно опустил голову
и сказал так:

– Слушай, Джаныке. Вот видишь, я мужчина, а не смотрю



 
 
 

на тебя, пусть мои глаза не оскорбят тебя, девушку. Не бойся,
выслушай меня, я ведь пришел от народа. Слушай, Джаны-
ке, люди о тебе говорят, что никогда ты не сказала неправ-
ды, что твои розовые губы никого не обидели, дурного слова
не сказали.. Слушай, Джаныке, люди еще говорят, – дрожа
от испуга, говорил Али, – что ты не дочь Тохтамыша, что ты
наша, оттуда из Эски-Юрта, что тебя купил Тохтамыш. Ес-
ли так, Джаныке, то, как же твое сердце терпит, как же ты
народу не поможешь? Слушай, что я тебе скажу: там далеко
внизу вода поет, пойдем…

– А зачем нужна вода? – спросила наивная Джаныке.
– Ты не знаешь? Во всем Кырк-Оре нет ни капли воды, ма-

ленькие дети падают, умирают, и никто не может спасти их.
Я хотел проползти туда, где вода, но у меня широкие плечи,
а ты – люди говорят про тебя, ты тонка, как веточка, ты всю-
ду проникнешь, – ты будешь проползать в расщелину и до-
ставать оттуда воду, она там поет, а я понесу ее в водоем.
Пойдем, ты же наша.
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