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Димка

 

Димка выбежал из подъезда и, хлюпая носом, помчался
за дом. Там, в закутке между проржавевшей стенкой гаража
Петровича и глухим забором можно было поплакать, не бо-
ясь, что кто-то поднимет на смех или – что еще хуже! – по-
жалеет.

Димке шел седьмой год, и  он не  мог позволить себе
быть тряпкой. Но что делать, если слезы сами выкатывают-



 
 
 

ся из  глаз, словно в  голове стало слишком много жидко-
сти, и она, голова, только и ждет, когда Димку кто-нибудь
обидит? Нет, ни у кого из  сверстников, густо заселяющих
их длиннющее общежитие, называемое семейным, и в мыс-
лях не бывало обидеть Димку – его уважали! За справедли-
вость характера, за умение плевать сквозь зубы, за особое
отношение к бродячим собакам, с которыми он легко делил-
ся колбасой или куском хлеба, что урывал со стола, когда
к матери захаживали ухажеры. Но вот мать!.. Она могла оби-
деть, да так, что Димке хоть сквозь пол провались от стыда –
за нее, или от своего бессилия. «Ничего, – мысленно потря-
сал он кулаком, – вот вырасту, попробуешь тогда подзатыль-
ник дать!»

Димка снова хлюпал, вытирая нос кулаком и отворачива-
ясь к стене с оплывшей штукатуркой. Он будто сам от себя
хотел спрятаться. Да надолго ли спрячешься?! Вот он, Дим-
ка – весь тут, куда ж денешься?..

– Димка!
Вместе с пьяным голосом, который Димка терпеть не мог,

раздался стук распахнувшихся створок окна. «Как пить дать,
опять разобьет стекла!» – с досадой подумал Димка, вспо-
миная, как сильно дуло из дыры, которую только на днях за-
крыли куском стекла, что он принес с мусорки.

– Димка! – истошно орала мать, добавляя вслед за именем
сына еще пару грязных словечек.

– Да ладно, Свет, отстань от пацана, – это дядя Паша.



 
 
 

Вроде путевый мужик, но может и руку приложить в бес-
памятстве. Матери уже столько попадало, да и Димке тоже.

– Что это ладно? – не унималась мать. – Нет, так нельзя!
Я ему кто? Мать или не мать? Сказала, – стук по жестянке
на подоконнике, – должен слушать! – и опять вопль: – Дим-
ка, паршивец, а ну иди домой, кому говорю!

«Ага, щас, пошел, – слезы кончились, и в глазах сверкнула
злость. – Ждите – не дождетесь! И ночевать не приду, тут
лучше спать буду!»

Димка заглянул за гараж. В узком проеме он запрятал ку-
сок поролона и старый шерстяной платок, весь побитый мо-
лью, но теплый. Все это богатство было завернуто в кусок
целлофана. А под свертком Димка схоронил спички и пару
окурков, да еще свечной огарок. «Надо было хлеба прихва-
тить со стола, – с досадой подумал Димка, ощущая в животе
поскуливание, – а ладно, до утра дотяну, а там – в детсад,
тетя Маша и хлеба даст, и каши».

Димка сглотнул, представляя, как он завтра набьет брю-
хо, но невеселые мысли отбили аппетит. Считанные деньки
осталось ему ходить в детсад! Воспитательница Лариса Сер-
геевна так и сказала: «Летом чтоб вас тут не было! До шко-
лы отдыхайте дома, а мы новую группу набираем!» И что де-
лать? Дома отдохнешь, как же!..

Димка тяжко вздохнул. Школа! Он мечтал, как первого
сентября весь из себя такой нарядный и красивый, с новень-
ким ранцем за спиной, с цветочками для учительницы, да



 
 
 

за руку с мамой пойдет в первый класс… В ранце чистенькие
тетрадочки, карандаши цветные, краски и большой, толстый
альбом для рисования! Как хотелось Димке иметь такой аль-
бом!.. Уж он бы постарался, рисовал бы только на пятерки.
Не то что Васька со второго этажа – намулюет… поди пой-
ми что!

Димка любил рисовать. Альбома и  красок у  него отро-
дясь не было, только в саду воспитательница давала по по-
ловинке листочка каждый день, и Димка рисовал, слюнявя
короткие, крошащиеся карандаши, что прилагались к пол-
листочку. Красиво получались у Димки, что кошка, что де-
рево! А какой красавицей он рисовал маму – в розовой коф-
точке с пышными сборками на груди, с кудрявыми волоса-
ми. И себя рядом обязательно большого и в красной рубаш-
ке. Нравились Димке яркие краски! Как-то бабушка, когда
еще жива была, купила ему синие шорты и оранжевую финку
в клеточку. Знатный был наряд! И сандалии новые, корич-
невые, и носочки белые… Димке снова захотелось плакать.
Бабушка была доброй, и мама при ней не пила.

Стемнело, повеяло прохладой. Димка достал свою «по-
стель», разложился. Устроился ближе к стене, закрыл глаза.
Ни ветер, играющий в прятки под дырявым платком, ни ка-
мень под боком не мешали Димке, только вот уши его, как
дежурные, ловили каждый звук, доносящийся из дома. Дим-
ка спал и видел красивые картины, которые он еще не нари-
совал, а от них, как эхо от стен подвала, отражался то пья-



 
 
 

ный хохот матери, то матерная ругань дяди Паши, то возму-
щение соседей…

Свежесть утра все же пробрала до костей. Димка скрутил-
ся клубочком, как щенок, но это не помогло – зубы высту-
кивали марш, а все тело била дрожь. Димка встал, накинул
платок на плечи и попрыгал на месте. В сад идти еще рано.
Димка с тоской посмотрел на темные окна общаги. Домой
пойти? Мать угомонилась еще ночью, дверь, небось, как все-
гда – нараспашку. «Не пойду!» – твердо решил Димка, и за-
прыгал шибче.

Когда из подъезда вышла тетя Саша – она работала в по-
ликлинике,  – Димка решил, что пора, и  побежал в  дет-
сад. При виде сетчатого забора, увитого плетистыми розами,
на сердце у Димки потеплело. Калитка оказалась распахну-
той, а сторож дядя Вася уже мел дорожки пучком полыни,
привязанной к толстой палке.

– Здрасьте, дядь Вась, тетя Маша пришла? – Димка подо-
брал скомканную бумажку и бросил ее в кучу мусора, что
успел намести сторож, он же дворник по совместительству.

– А, это ты, Дмитрий, дома не ночевал? – прервав рабо-
ту, дядя Вася со вздохом оглядел пацана: грязный, помятый,
в волосах хоть гнездо вей…

Димка опустил глаза.
–  Беги, пришла твоя тетя Маша, только что,  – и  метла

дворника снова зашкрябала по дорожке.
Тетя Маша уже шумела кастрюлями в  посудомоечной.



 
 
 

Димка на цыпочках прошел по группе и заглянул внутрь. Ня-
нечка, прижав к бокам две кастрюли и держа перед собой таз
для хлеба, как раз выходила. От неожиданности она ахнула,
выронив таз, который упал на порог и не сразу успокоился,
перекатываясь с одного бока на другой.

– Димка, ты? Да чтоб тебя! Испугал как…
Тетя Маша присела на стульчик около раздаточного стола.
– Я нечаянно, – Димка насупился.
–  Эхе-хе,  – уняв сердцебиение, нянечка поставила ка-

стрюли, опустила руки на колени, – опять?..
– Угу…
– Ох, бедолага… видела бы Клава… – тетя Маша смахну-

ла слезу, вспоминая подругу, ушедшую так быстро. – Дим,
ты это… раздевайся, я постираю, а сам давай в душ, пока
Лариса Сергеевна не пришла, я тебе вещички дам – не но-
вые, но чистые, трусы, майку, я давеча подобрала на площад-
ке, – нянечка подмигнула, – думаю еще: «А пригодятся ко-
му, возьму!».

– Не, теть Маш, а если кто из наших распознает? Засме-
ют…

– Не боись, не распознают, то из другой группы, да и вре-
менно, пока твои не просохнут.

Димка с такими аргументами согласился. Такой поворот
не ущемлял его гордость. Он юркнул в душ, а нянька ушла
на кухню за завтраком.

Вечером, как только всех детей разобрали, тетя Маша



 
 
 

с Димкой отправились к нему в общагу. Весь день Димка
чувствовал на себе особое внимание и Ларисы Сергеевны,
и  заведующей, которая в  обед заглянула к  ним в  группу.
А в сонный час Димке показалось, что бабушка гладит его
по головке, приговаривая, как она обычно делала, что, мол,
все будет хорошо. И Димка верил – так и будет! Хорошо!

На самом деле тетя Маша держала ответ за Димку сначала
перед Ларисой Сергеевной, потом перед заведующей. Свет-
ка не оплатила за пребывание сына в детском саду, и потому
Димку сняли с довольствия. Тетя Маша расплакалась, рас-
сказывая, как нелегко живется мальчишке, и  заведующая,
пожалев его, дала сроку один день на уплату за сад, и тетя
Маша обещала в тот же вечер приструнить непутевую мать
и самолично взять у нее деньги. Понимала добрая женщина,
что нет у Светки денег, пропила зарплату, а взаймы ей уже
никто и давать не хочет, знают, что не вернет. Тетя Маша
сама решила заплатить за последний месяц Димкиного бла-
гополучия, а вот приструнить Светку она все же пошла.

В общаге, как всегда в вечернее время, стоял шум и гам.
Суетились на  кухне хозяйки, мужики курили на  лестнич-
ном пролете, дети гурьбой носились по длинному коридору.
Димка шел хозяином. И ничего, что от сумки нянечки его
перекосило в бок. Здоровался громко, подбородком тянулся
к потолку. Тетя Маша шла за ним, заглядывая в открытые
двери, отвечая на приветствия знакомых. Не доходя до сво-
ей комнаты, Димка остановился.



 
 
 

– Теть Маш, вы тут постойте, а я посмотрю, что там у них.
Он поставил сумку на пол и юркнул к двери. Припал гла-

зом к замочной скважине. Тишина. Никого. То ли ушла мать,
то ли еще не проснулась. На столе срач, пустые бутылки раз-
бросаны по полу, словно с ними играли, как с кеглями. За-
скрипела кровать. Ага! Дома! Димка толкнул дверь, просу-
нул голову. Так и есть! Спят вместе с дядь Пашей. У матери
подол задрался, поправить надо…

– Что там, Дим? – тетя Маша раскрыла дверь. – Господи…
Светка, Светка, нет, так нельзя жить, ну нельзя…

Пока женщина качала головой, Димка влетел в комнату,
натянул матери юбку на попу. Светка подняла голову, при-
гляделась, придерживая грязные волосы рукой.

– Димка, ты что ли?.. Где шлялся, засранец? Дай воды,
пить охота…

Она спустила ноги с кровати, зевнула.
– Све-е-та! – тетя Маша едва не плакала.
Светка дернулась, испугавшись окрика. Ее ухажер про-

драл глаза, поднялся, поправляя трусы.
– Че здесь происходит, а?
– Эх, Света! Мальчику в школу идти, а ты ни о чем не ду-

маешь! На завод не ходишь, за сад не заплатила, а ведь там
он хоть ест, да спит, как нормальный ребенок! Совести у те-
бя нет, эх, бесстыжая, была бы Клава жива…

Тетя Маша не выдержала, заплакала.
Дядя Паша, похоже, быстро сообразил, в чем дело.



 
 
 

– Ты, бабка, мокроту не разводи, давай, по порядку все
раскладывай. Что там пацану надо? Ты не думай, раз я тут
с этой… расслабляюсь, то и помочь не могу. Говори, сколько
денег надо?

Дядя Паша застегнул ремень на брюках и запустил ладонь
в карман. Тетя Маша от такого напора оторопела, зато Димка
не растерялся, хоть и насупился за «эту».

– За сад за два месяца заплатить, ранец купить, тетради,
книжки, альбом толстый, форму…

– Стоп! Я тебе счетная машина что ли? – дядя Паша сел,
одним махом расчистил место на  столе, положил кучу де-
нег. – Сколько за сад надо?

Тетя Маша уже пришла в себя, и пока Светка не очуха-
лась, взяла инициативу в свои руки, удивляясь, как у мужика
после пьянки еще деньги в кармане остались.

Первого сентября Димка Соколов с  новеньким ранцем,
в  белой финке, в  черных поскрипывающих туфлях шел
за руку с матерью в школу. Все случилось, как он и мечтал:
и  мать в  розовой кофточке, и  сам он  – красавец еще тот,
и альбом для рисования в ранце, и краски с карандашами
в придачу.

– Мам, меня не коротко подстригли, смотри, вон пацан
идет – грива, как у лошади.

– Да нормально, Дим, главное – аккуратно!
Димка согласился. Тетя Маша тоже говорила, что глав-



 
 
 

ное – это, чтоб все аккуратно было.
Первоклассники в отличие от школьников старших клас-

сов искренне радовались переменам в своей жизни. В глазах
малышей светилось счастье. Они, как молочные котята, сби-
лись вокруг своей учительницы, ловя каждое ее слово, что-
бы не дай бог не упустить чего важного. Учительница Люд-
мила Владимировна построила всех по парам в один строй
и, наказав родителям прийти через два часа, повела детей
в класс. Димка ничем не выделялся среди других мальчишек
и чувствовал себя совершенно счастливым. В паре с ним ока-
залась девчонка. Он хотел встать с тем гривастым пацаном,
но Людмила Владимировна по одной ей известной причине
поставила его с Тонькой. Она так и сказала, взявши Димку
за руку:

– Тоня! А тебя как зовут?
Руку Димка отнял, но представился:
– Дмитрий я!
– А мое полное имя – Антонина Сергеевна Гаврилова.
– Тогда мое – Дмитрий Васильевич Соколов!
Тонька хмыкнула, и начала нести девчачий бред. Кто у нее

мама, где они живут с ней, как оказалось, тоже вдвоем, с ка-
кими картинками ей мать тетради купила и все в таком духе.
Димке не то, чтобы было не интересно, он боялся за болтов-
ней пропустить что-нибудь важное, что скажет учительница,
а потому одернул одноклассницу:

– Не болтай!



 
 
 

Они вошли в класс и расселись по местам. Димка с Тонь-
кой попали в  серединку, чему Димка остался очень дово-
лен: не любил он особо выделяться среди всех, как та дев-
чонка, например. И  банты у  нее с  полголовы, и  плюхну-
лась на первую парту, и ранец у нее – не ранец, и туфли –
не  туфли. Все такое фильдеперсовое! Димка такое слово
слышал от тети Маши. Понравилось оно ему очень.

А Тонька оказалась еще той хохотушкой! Сама круглень-
кая, как колобок, так еще волосы пострижены кружочком,
и глазки бусинками – ну прям вся сейчас возьмет и пока-
тится! Она и катилась, только со смеху. Учительница ей уже
не одно замечание сделала. Димка хоть и переживал за такое
внимание – все ж на одной парте сидят! – а с Тонькой ему
понравилось. А вот из пацанов ни один ему как друг не гля-
нулся. «Ладно, – решил Димка, – подружимся еще, куда то-
ропиться?»

Школьные заботы втянули мальчика с головой. Все ему
нравилось! И стихи учить, и цифры складывать, и даже пол
в классе мыть. Очень старался Димка! Уроки делал вовремя,
рубашку свою белую сам стирал. Гладить вот не мог, раз чуть
не сжег! Пятно на спине получилось большое, хорошо, хоть
в самом низу – в брюки заправил, и все, не видно.

Мать иногда помогала, но чаще Димка бегал к тете Ма-
ше. То в сад зайдет, а то и домой к ней. И тетради свои с пя-
терками ей показывал, и дневник. Но больше всего гордился
Димка своим альбомом для рисования. Какие у него карти-



 
 
 

ны получались – лучше всех!
– Вот, теть Маш, смотрите, это я бабочку нарисовал. Сна-

чала кляксу красками делаешь, потом складываешь листок
пополам, разворачиваешь, и получается бабочка! Я ей тут
усики пририсовал, узоры всякие… – хвалился Димка.

Тетя Маша внимательно слушала, разглядывала все с ин-
тересом да поглядывала на Димку с гордостью. Умный маль-
чик, старательный! Эх, кабы мать помогала, а то… уже и тет-
радки закончились, учительница стала замечания в дневни-
ке писать, мол, домашние задания не делает, а на чем ему
делать? Тетя Маша покупала ему тетрадки, но разве запа-
сешься всего на ее зарплату?.. Да и куртку уже надо, холод-
но, а Димка все в пиджачке ходит, мерзнет, а виду не пока-
зывает.

Как-то раз дождь на улице, ветер студеный, Димка при-
шел в сад после обеда, когда дети спать укладывались. Дро-
жит, руки подмышки засунул, волосы мокрые, по лицу кап-
ли скатываются.

– Димка! – тетя Маша ахнула, завела его в свой закуток,
раздела, укутала одеялом.

Димка сидит, скукожился, как воробышек, молчит. Вода
в ранец налилась, книжки намокли, тетради…

–  Господи,  – тетя Маша смахнула слезу, вытащила все,
разложила, чтобы подсохло. Обняла Димку. – Ну что ты? А?
Не расстраивайся, Димушка, все высохнет, а я вот зарплату
получу, пойдем тебе куртку купим, а?



 
 
 

Димка вздохнул. Прижался к своей тете Маше.
– Обидел кто? – догадалась она.
Димка молчит, словно в  рот воды набрал. Как расска-

жешь, что обзываются в классе, что мать его пьяньчужкой
называют. А все Витка Большакова! Мать ее в родительском
комитете заправляет, вот и пришли они к ним домой, жи-
лищные условия проверять… Димка не пускал, да мать его
сама высунулась, стала права качать. Лохматая, в  грязном
халате… Димка готов был сквозь землю провалится от сты-
да, а ей спьяну море по колено.

Дядя Паша в рейс уехал, так она других привела. Устрои-
ли гульбу. С дядей Пашей они хоть и пили, но он держал ее
в строгости, и убираться заставлял, и на работу гнал, а как
уедет, так она с  катушек и  срывается. Он дальнобойщик.
Грузы разные возит в другие города. Машина у него огром-
ная такая. Димка в кабинке не раз сидел. Дядя Паша даже
порулить разрешал. Сказал, когда Димка вырастет, он его
научит машину водить. Теперь Димка мечтал о самосвале.
Управлять такой машиной – это еще как уметь надо! Дядя
Паша сказал еще, что там с головой подходить надо, с умом.
Потому учиться надо обязательно.

Димка не возражал, он учился. И всегда бы на пятерки
учился, если бы… Вот и альбом закончился, где теперь ри-
совать? Краски ему Тонька давала. Повезло с подругой! Ей
мать все, что надо покупала и Димке давать разрешала. Руч-
ку подарила новую. Не то, что эта Витка с ее мамашей. После



 
 
 

уроков шепчутся с учительницей, на него смотрят. Будто он
не понимает, о чем они. А Витка смеется над ним. И рубаш-
ка у него грязная, и туфли каши просят. А сама завидует, что
у него картины красивее получаются, и многое у него лучше
получается, просто не всегда есть бумага или фломастеры.
Ей вон отец все из-за границы привозит: и банты, и платья.
«Ну да ладно, – думал Димка, – вон у Тоньки тоже банты
есть красивые, но она же нормальная. Не кривляется. Ходит,
как все люди».

Кое-как проучился Димка полгода. Уже во второй четвер-
ти оценки его резко съехали к тройкам и двойкам. Кто-то
из учителей ругал лентяя и грязнулю, позоря на весь класс,
кто-то только сочувственно смотрел. В  итоге стал Димка
троечником. Обидно ему было. Старался он, как мог, и уро-
ки делать, и вещи свои в чистоте держать. А как уроки сдела-
ешь, если писать не на чем, если книжки надо дополнитель-
ные покупать, каких в библиотеке нет? А вещи… Куртку ему
тятя Маша купила. Хорошую куртку, китайскую, с нашивка-
ми. Только большую немного.

–  Ничего, на  вырост, Дима, мальчики твоего возраста
быстро растут. А эта куртка тебе еще на следующий год впо-
ру будет!

Димка не возражал. На вырост, так на вырост!
А как обрадовался Димка, когда под новый год дядя Паша

приехал. Поскандалили они тогда с матерью, правда, но по-
том и еды всякой накупили, Димке ботинки взяли, тетради



 
 
 

тоже. Тетя Маша больше всех радовалась:
– Вот и хорошо! После каникул в школу, как человек пой-

дешь. Ты еще ему про книжки скажи, пусть денег даст, сами
купим, – заговорщически шепнула Димке.

Он согласился, попросил. Дядя Паша без слов выдал
несколько крупных купюр, сказал, если не хватит, чтоб ска-
зал, еще даст.

В каникулы Димка в школу не ходил, и на всякие меро-
приятия классные тоже. Деньги он заранее не сдал, чего ид-
ти позориться. Всем подарки раздадут, а ему шиш. Только
за Тонькой скучал. Уж больно весело с ней. Он приходил к ее
дому, ждал, может случайно выйдет, а он удивится, скажет:
«Тонька! А я иду мимо, вижу ты…» Но Тоньки не было. По-
том Димка узнал, что проболела она все каникулы ангиной,
а он так и не решился к ней в дверь постучать.

Зато как они встретились после каникул! Прошептались
все уроки. Людмила Владимировна Димке сразу неуд за по-
ведение влепила. Да это ерунда, не получал он что ли неуды
раньше? А Тонька его в гости позвала. Она тоже на празд-
ники никуда не ходила, вот ее мама и решила им праздник
устроить дома.

Димка тщательно разобрал свой гардероб, размышляя,
чтобы такое поновее, да покрасивши надеть. Хорошо, мать
трезвая была. Как радовался Димка этому! Она и причесан-
ная, и платочек у нее красивый – паутинка называется, ажур-
ный такой, это ей от бабушки осталось. Не пропила еще. Дя-



 
 
 

дя Паша ей сапоги купил на каблуке, помаду новую. Дим-
ка любовался на мать и все мечтал, что уедут они с ней от-
сюда, из этого общежития, которое в районе иначе как Би-
чегорском не называли. Но дядя Паша не звал их с собой,
а спросить его Димка не мог, боялся, что скажет дядя Паша:
«Не могу я вас забрать, у меня дома нет». Лучше надеяться,
чем узнать, что мечтам не суждено сбыться.

– Дим, а ты школьные брюки надень, я их вот отутюжу,
и рубашку эту, – мать вытащила из горки вещей голубую ру-
башку.

– У нее рукава короткие…
– Ну и что? Джемпер сверху наденешь, холодно же, и ру-

кава не видно будет, только воротник, а Дим?
Димка неопределенно пожал плечами.
– Давай, только брюки погладь хорошо, чтобы стрелочки!
Мать потрепала его по короткому чубчику.
– Не боись, отглажу, как следует!

Димка пришел рано. Тетя Оксана – так звали Тонькину
маму  – так и  сказала: «Какой ранний гость! Ну, проходи,
пока с  Тоней поиграйте, а  то у  меня еще ничего не  гото-
во». Димка не возражал. Он пошел за Тонькой в ее комна-
ту. Очень ему понравилась комната подруги! Чистенько так,
кровать деревянная, застелена красивым покрывалом, таким
ярким, как солнце. Мишка большущий на кровати сидит –
белый-белый!



 
 
 

– Это мне мама подарила на день рождения!
– А-а! – понимающе протянул Димка. – А потрогать мож-

но?
– Конечно, – рассмеялась Тонька, – он не кусается!
Димка тоже прыснул. Вот странная!.. Ясное дело, не куса-

ется, он же из ваты! А Тонька уже плюхнулась рядом с мед-
ведем, и давай ему морду гладить.

– Миша, миша, ты Димку не кусай, он мой друг…
Димка тоже плюхнулся с другой стороны, ладонь к пасти

медвежьей поднес, как завопит, отдернув ее.
– Ой, ой, он мне руку откусил!
Тонька так и повалилась от хохота. Мама ее с перепуган-

ным лицом в комнату заскочила.
– Что у вас тут? Что случилось?
А Тонька от смеха и сказать ничего не может. Хохотушка!
– Мы с медведем играем, тетя Оксана, ничего у нас не слу-

чилось.
Вскоре еще гости пришли – тетя Тонькина с дочкой. Со-

седка Тонькина пришла, подружка, в параллельном классе
учится. И дядька какой-то. Тонька потом сказала, что это дя-
дя Вадик, мамин друг. Папы у Тоньки, как и у Димки, тоже
не было. Ушел, когда она еще маленькая была. Мать ее одна
воспитывает, одевает, обувает.

– К моей маме тоже друг приезжает – дядя Паша. Вот бы
наши мамы со своими друзьями поженились, и были бы у нас
папы, – выдал Димка, когда они с Тонькой тарелки на кух-



 
 
 

ню относили. Тонька на него вытаращилась, и как змея прям
зашипит:
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