


 
 
 

Алексей Николаевич Будищев
Смерть

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=18470437
 

Аннотация
«Вот уже целая неделя, как я хожу сам не свой. Это произошло

со  мною совершенно неожиданно, застигло врасплох, как  буря
на  море, как  смерч в  пустыне, как  поезд, сошедший
с рельсов. И я показался самому себе донельзя слабым, жалким
и  беспомощным. Вероятно, таким чувствует себя ребенок,
потерявший мать на  шумной и  людной площади, где  тысячи
щегольских экипажей грозят ему смертью. Это  ощущение
беспомощности охватило меня всего, с ног до головы, и ни за что
не хочет выпустить из своих рук…»
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Вот уже целая неделя, как я хожу сам не свой. Это произо-
шло со мною совершенно неожиданно, застигло врасплох,
как буря на море, как смерч в пустыне, как поезд, сошедший
с рельсов. И я показался самому себе донельзя слабым, жал-
ким и беспомощным. Вероятно, таким чувствует себя ребе-
нок, потерявший мать на шумной и людной площади, где ты-
сячи щегольских экипажей грозят ему смертью. Это ощуще-
ние беспомощности охватило меня всего, с ног до головы,
и ни за что не хочет выпустить из своих рук.

Однако, я еще попробую бороться с ним. Сейчас же при-
нимаюсь за работу – еду в поля, в луга, в лес.

 
* * *

 
Еще целая неделя мучений. Я худею и бледнею; это уже

замечают все. Я сам рою себе преждевременную могилу. Бо-
же, кто вынет из моей головы мысль, которая сверлит мой
мозг, как прожорливый червь?

Я боюсь умереть – вот источник моих страданий.
Две недели тому назад к одному больному соседу прие-

хал из Москвы врач-знаменитость. Я воспользовался случа-
ем пригласить знаменитость к себе, так как чувствую по вре-



 
 
 

менам сердцебиение. Знаменитость осмотрела меня со всех
сторон и объявила, что у меня порок сердца. Так-таки прямо
в глаза мне и заявила:

– Можете прожить лет сорок, но можете умереть и через
год. А то, пожалуй, и через месяц; и это случается.

Знаменитость многозначительно пососала конец левого
уса и положила в карман своего жилета 25 рублей за прият-
ный сюрприз.

Я  уверен, что  если я умру через месяц и  знаменитость
узнает об  этом, она  будет очень довольна своею проница-
тельностью. Я знал доктора, который предсказал моему дру-
гу смерть день в день, минуту в минуту. И когда после ему
напоминали об этом, его лицо расползалось в самодоволь-
нейшую улыбку.

Спросите его, чему он радовался?..
Я слышу по коридору стук шагов. Это идет моя жена. При-

ходится прятать дневник и корчить улыбающееся лицо.
 

* * *
 

Впрочем, почему я так боюсь смерти? Ведь мне всего
35 лет, я силен, полон энергии, и неужели судьба будет так
безжалостна?

Знаменитость, может быть, просто-напросто сболтнула
для красного словца, а я плохо сплю по ночам, порою вне-
запно просыпаюсь с холодными ногами, чувствуя головокру-



 
 
 

жение и тошноту, а днем брожу, как потерянный, с одною
и тою же мыслью в голове. Я прислушиваюсь к биению свое-
го сердца и от напряжения мои уши наполняет шум; мне ка-
жется, что в саду играет буря. Я боюсь, что со мною будет
обморок и хочу позвать жену. Я уже ставлю свои холодные
ноги на пол, но в ту же минуту мне делается до боли стыдно
за свою трусость, за свою мнительность, за свое животолю-
бие. И я снова с жалкою улыбкою кутаюсь в одеяло.

Знаменитость сказала, что я могу умереть через месяц.
С того момента, как она изрекла это, прошло уже 17 дней.

Боже мой, неужели мне остается жить только 13 суток?
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