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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ
АНАЛОГОВ ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ,
ИХ НЕЗАКОННЫЙ ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И
ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ
ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.Быть решительным, идти напролом, ни
о чем не жалеть и быть всегда на коне? Или усомниться и
проиграть? Оставаться верным клятве и погибнуть? Или жить
дальше, позабыв грех предательства? Непростые вопросы для
простых людей.Книга содержит нецензурную брань.
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Хороший ученик

 
В девяносто четвертом Виктору Баеву было двадцать два

года, он был старшим лейтенантом Н-ской воздушно-десант-
ной штурмовой бригады сто одиннадцатого Н-ского воздуш-
но-десантного полка. Форма на Викторе сидела, как влитая.
Жена по утрам поправляла берет, целовала в щёку и говори-
ла: «Красавец!»

В первых числах января девяносто пятого, когда Виктор
со своей ротой вырвался из окружения «чехов», и в изодран-
ном, прожжённом камуфляже стоял перед толстым, красно-
мордым полковником из центра, он тоже услышал: « Кра-
савец!» Какую струну задело это слово в  Викторе, он то-
гда своему командиру объяснить не мог. Только полковника
сдернуло с грешной земли и бросило на ящики, опрокину-
ло на пол. Адъютант за пистолет схватился. Боевые офицеры
по стойке «смирно» замерли. Полковник вскочил, орал, под-
битый глаз рукой трогал и орал ещё громче, до визга: «Под
трибунал!»

Но трибунала не было. Полковник улучил момент, когда
в городе наступило затишье, забрал с собой адъютанта, до-
кументы, какие успел написать, сел в «УАЗ». И тут откуда-то
ухнул выстрел, прогудел над позициями «Шмель» и поднял
«УАЗик» на воздух. От полковника только один погон на-
шли. Баева ещё день подержали в кутузке, а потом выгнали



 
 
 

на передовую, с глаз долой.
Через какое-то время Виктор заметил, что с удовольстви-

ем делает своё дело. Нет, не просто командует, а командует
там, где война. Почти каждый выход штурмовой группы –
это бой. Бой ближний, когда не абы как и абы в кого, а лицом
к лицу. Всадит лейтенант штык-нож в мягкое податливое те-
ло, под вздох, боевику, и ни один мускул на лице не дрогнет,
бросает финку – с оттяжкой, порой на спор, между лопаток,
бьет из АК – в голову, чтобы мозги по стенке. А на привале
ест хорошо, тошнотой не мучается, спит отменно – без снов.

Получил отпуск, поехал в родной город. Из смрада войны,
да в красивую жизнь. В городе какие-то другие понятия. Лю-
ди другие, воздух другой, ночи другие. На войне всё пред-
ставлял, как вернётся, как в дверь позвонит, как ему его род-
ная благоверная откроет, к груди припадет, слезу смахнет.
Ещё до войны в книжках об этом читал, в кино видел. При-
шёл, а дома нет никого. Сел на ступени. Люди идут, сторо-
нятся. Ни кто ты? Ни здравствуйте! Отворачиваются и ми-
мо проходят. К вечеру жена вернулась. Застыла на нижней
площадке.

– Дочка где?
– К маме отправила. Завтра съезжу.
Пока мылся в  ванной, жена суетилась, бегала по  кух-

не, сковородой гремела. Запахи, чад, вино на столе. Толь-
ко садись, солдат милый, пей чарку, закусывай домашним
да ступай почивать, дожидайся жену. Нет, ведь. Взыграло.



 
 
 

Схватил, смял, содрал всё, что под юбкой было, опрокинул
на стол. Потом стало тошно, стыдно и больно.

Всю боль в вине утопил. Проснулся утром, а жены уже нет.
На тех же ступенях дочку увидел. Поднял над собой, прижал
покрепче, опустил на каменный пол, к матери подтолкнул.
Жена стоит, слова не говорит. Думал, узнает, что он снова
на войну поехал, запричитает, к ногам кинется, держать ста-
нет, а она спросила: «Уходишь?»

И  он соврал, что от  военкома посыльный был. Срочно
ехать надо. Соврал и  уехал. Пока поезд до  Моздока шёл,
Виктор пил. Сидел в купе, доставал из вещмешка бутылку
водки и в пять приёмов осушал. Потом отворачивался к окну
и, молча, смотрел, как тянется за окном сначала бесконеч-
ный лес, потом ровная, без края, степь, потом должны были
быть горы, но за окном текла ночь.

Был ещё год. Генералы войну проигрывали, а  капитан
Виктор Баев не хотел проигрывать своих маленьких сраже-
ний. И не проигрывал.

Вытащил он как-то из-под «Урала», перевернувшегося
на легком фугасе, мужика лет шестидесяти. Шофёра. И тот
оказался русским. Жил с боевиками, жратву им возил, бое-
припасы, иногда самих переправлял, куда скажут. Но это по-
том Виктор узнал. А сначала приволок несчастного на свой
пост, спирту в рот вылил, чтобы в чувство пришёл, санин-
структора заставил царапины промыть, раны перевязать. Но-



 
 
 

чью шофёр очнулся, спасибо сказал. А потом шёпотом, что-
бы ребят спящих не разбудить, поведал Баеву самое главное:

– Никогда им не верь. Они договариваются только между
собой. С тобой – никогда. Или только в том случае, когда
силу почувствуют. Сегодня ты для них враг. Гостя обидеть
грех, врага убить – вечная слава. Так что, если на одной тро-
пе он и ты, в твоих руках автомат, а в его – посох, стреляй
первым.

– Поаккуратней!
– Тебя всё равно должны сгрызть бродячие собаки. Чем

чаще ты будешь нажимать на курок первым, тем позднее это
произойдет.

– Ты, мужик, головой ударился, видать?
– Я с ними всю жизнь прожил, вот до этой минуты с ни-

ми прожил, – дальше шофёр поведал о боевиках, выездах,
подорванных федералах.

– Ты же русский, – в Баеве бушевал смерч.
Рука давно ухватила рукоять боевого ножа, вложенного

в ножны, вшитые на штанину по щиколотке. Только выдер-
нуть и воткнуть в глотку, чтобы заткнулся.

– Это фамилия у меня русская. А жизнь вся с ними. Пра-
вильная у них жизнь. Понял! Без сомнений. Сказано: «Вот
так!» – и кочевряжиться не надо, – шофёр вытянул из шта-
нины осколочную гранату, ухватился за кольцо.

При виде гранаты человек всегда столбенеет. Или с ума
сходит. Баев знал. Мальчишки приходили из плена. Поме-



 
 
 

шанные. Им в руку вкладывали гранату, вырывали чеку, ру-
ку совали в штаны и перепоясывали. Устанут пальцы, разо-
жмётся рука, скобка на запале отлетит, и всё! Всё! А маль-
чики боялись, что не смогут с девочками дружить.

Не зря нож при Баеве был. Не успел шофёр чеку вырвать.
Так и остался лежать. В одной руке граната, палец другой
в кольце, а  в  грудь, там, где сердце, нож воткнут, и руко-
ять – крестиком. Те, кто первый раз в командировку прие-
хал, утром чуть с ума не сошли. А Баев сидел за столом, ско-
лоченным из крышек снарядных ящиков, смотрел на повара
и громко спрашивал: «Котлеты сегодня кто-нибудь есть бу-
дет? Ну и хрен с вами. Клади еще»!

С тех пор Баев нажимал на спусковой крючок первым. Ни
сердце, ни мозг не терзались сомнением, что перед стволом
автомата были живые люди. Виктор убивал методично и сно-
ровисто, как когда-то бойщик дядя Лай бил несчастных ко-
ров. Иногда Виктор вспоминал эту картину из далекого дет-
ства. Родители получили новую квартиру. На девятом эта-
же. И плевать им было, что балкон и окно детской комнаты
выходили на территорию колбасного завода с полным цик-
лом переработки. Витька вернулся из школы и услышал мы-
чание коров. В городе. Он выскочил на балкон. Крошечный
человечек загонял корову в какую-то тесную клетку, захо-
дил в неё сам. Корова успевала взреветь и падала, подгибая
передние ноги. Человечек что-то вытирал тряпицей и выхо-
дил, а корову за задние ноги уже поднимал кран, чтобы та-



 
 
 

щить по воздуху в серебристый ангар. На другой день Вить-
ка нашел дырку в заборе и пришёл к человечку. Лицо у того
было таким же, какие рисуют в учебниках истории к расска-
зам о монгольских захватчиках. На голове аккуратная ша-
почка, поверх черной рубашки – телогрейка, штаны черные,
а туфли серые, из туфель на штанины ткань намотана. Как
у киношных красноармейцев времён гражданской войны.

Витька сказал, что его зовут Витькой и что он из этого
дома. Человечек ответил:

– Лай. Дядя Лай.
Потом спросил:
– Уцитьца плишол? – и добавил, – Уцитца нада халашо.

Смелть долзна быть лехкой.
Ещё Виктор помнил, что он всю ночь не мог уснуть. Сто-

ило сомкнуть веки, как вставали огромные синие коровьи
глаза, которые только что блестели живым блеском, а потом
вдруг останавливались и делались мутными. И он хотел ото-
мстить за эти глаза дяде Лаю. Но не знал как. Наверное, в де-
сантное училище пошёл только из-за того, чтобы можно бы-
ло наказать обидчика каким-нибудь таким приёмом, кото-
рый сразу показывал, кто есть кто.

Всю первую войну Баев обходился без приёмов. Автомат
лучше расставлял точки над «i».

Когда генералы войну всё-таки свернули, и принялись от-
тирать свои мундиры от копоти, слез, крови и собственных
соплей, Виктор не поехал домой, а написал рапорт, чтобы



 
 
 

его перевели на военную базу, поближе к «духам» или да-
ли возможность попасть в ограниченный контингент миро-
творческих сил в Югославии.

Но  командование полистало документы, спросило о  се-
мейном положении и  отправило служить в  учебный бата-
льон. По прибытии на место Виктор узрел, что военная база
новых вооруженных сил Российской Федерации только нача-
ла своё существование, огородившись по периметру рядами
колючей проволоки и воздвигнув в дальнем углу три «коров-
ника» – казармы для рядового состава, офицеров и штабной
корпус. Присутствие супруги на базе не предусматривалось.

Потом от  матери пришло письмо. Про своё здоровье
и жизнь она написала пару предложений, все остальные бы-
ли посвящены мучениям снохи, сиротинушки-дочки, и ещё
кого-то третьего, скакавшего, мельтешившего среди строк.
Первым порывом было сейчас же написать рапорт и выпро-
сить у начальника части несколько суток отпуска. Но вече-
ром, сидя за общим столом, Виктор вдруг отчетливо понял,
что ехать домой, значит, ехать в тюрьму. Там, дома, «Шме-
ля» под рукой не будет. Значит, его посадят за убийство ко-
го-то третьего, кто так и не открылся между строк материн-
ского письма. И он недрогнувшей рукой написал: «Мама, пе-
редай Ленке, пусть подает на развод. Не склеилось»! От ма-
тери письма не  последовало, а  в  штаб пришли официаль-
ные бумаги, которые Баев подписал и выслал назад. Заме-
ститель командира части по воспитательной работе вызвал



 
 
 

Баева в кабинет: «Херово, товарищ капитан, с моральным
духом. На представление, понимаешь, не рассчитывай».

Баев кивнул, спросил разрешения идти.
–  А  бордель из  части я устраивать не  позволю,  – зам-

ком подумал, чем бы закончить воспитательное мероприя-
тие и добавил, – е… сь по Уставу надо, давно бы в майорах
ходил!

– Не имел возможности, – гаркнул Виктор, и спросил –
Разрешите идти?

– Ещё десантник, – возмутился подполковник и махнул
рукой, иди, мол.

Когда объявили, что террористов будут мочить в сорти-
ре, многие офицеры затосковали. Они понимали, что новой
войны не избежать. А Баев обрадовался. Искренне.

В первый день новой войны он собрал бойцов новоиспе-
чённой роты, десантников второго года службы.

Бравые парни с татуировкой на плечах поприветствовали
нового командира, а когда он разрешил сесть, расположи-
лись вальяжно, всем видом показывая, мол, многих видали,
что ты, капитан, скажешь.

–  Первое, бойцы, что запомним навечно, дедов и  салаг
здесь нет! Стираем сами, подшиваемся сами, сортиры дра-
ить придётся  – сами. За  первую провинность наказываю,
во второй раз учу салагу: Пуля—дура, а тут война!

Парни примолкли. Не лукавил капитан – правду говорил.
– Второе, на заданиях сопли не жевать. Чужому на земле



 
 
 

не место. Человеколюбие оставьте для родных и близких.
– Товарищ капитан, разрешите обратиться?
– Валяй, старший сержант!
– А если он мирный?
Баев выдержал паузу.
– Для глухих и непонятливых. Во время задания чужому

на земле не место, иначе на вас напишут цифру двести, и вы
никогда ничего у меня больше не спросите. Завтра со мной
пойдут только те, кто сегодня будет хорошо спать. А сейчас
выйти, построиться.

Рота выскочила из палатки и выстроилась. С гор в доли-
ну сползли сумерки, в которых легко угадывались предметы,
но признаки их были совершенно неразличимы. Из палат-
ки вышел капитан, снял с плеча автомат, передёрнул затвор,
развернулся в  сторону импровизированного забора из  ко-
лючки. Солдаты разом посмотрели туда. У одного из стол-
бов маячила неясная фигура. В сторону этой фигуры ушла
череда трассирующих пуль. И каждый видел, как огненные
иглы рвали что-то, очень похожее на привязанного к столбу
человека.

– А теперь отбой! – скомандовал Баев.
Закинул автомат за плечо и пошёл в сторону штаба.
Бойцы стояли в строю. Над строем висела зловещая ти-

шина. Виктор обернулся:
– Бойцы, я дал команду: Отбой! Выполнять!
В три часа ночи он вошёл в палатку и тихо проговорил:



 
 
 

«Подъем!» Добрая половина десантников вскочила и стала
поспешно одеваться. Среди них был и старший сержант, за-
дававший Баеву вопрос. Построив личный состав перед па-
латкой, капитан вызвал сержанта.

– Товарищ старший сержант, в отсутствие вышестоящего
командира, принимаете командование на себя. На северном
направлении между третьим и пятым пулеметными гнезда-
ми ваша группа к шести часам утра должна отрыть окопы
полного профиля с ходами сообщения на выдвижные пози-
ции фланговых пулеметных расчетов. Выполняйте!

Парни рыли окопы в каменистом грунте и проклинали Ба-
ева.

В полдень вторая часть роты в полном боевом снаряже-
нии ушла в зелёнку. Баев хорошо помнил этот страшный вы-
ход. Около одного из небольших горных аулов они наткну-
лись на неубранную растяжку. К саклям выползли по-змеи-
ному. Виктор долго рассматривал селение в бинокль. У до-
мов ходили женщины, одетые в чёрное, развешивали бельё,
кормили кур, носили воду. В улице стояли несколько моло-
дых девушек и о чём-то беседовали. На стволе старого де-
рева сидели аксакалы, вокруг бегала малышня. И вдруг глаз
споткнулся. Виктор сначала не понял, что же такое выбива-
лось из общей картины горного селения. На выступе камен-
ной ограды стояла раскрытая банка тушёнки и серебрилась
в лучах предвечернего солнца. Горцы тушёнку не ели. Это
Виктор знал точно.



 
 
 

В  долину вело несколько горных троп. В  долине были
нефтепровод, высоковольтная ЛЭП, мост через ущелье и на-
чало серпантина, в  долине было село, в  котором спокой-
но чувствовали себя федералы, пацанята из мотострелковой
части, выполнявшие функции гарнизона и охранявшие два
блок-поста перед входом на серпантин. Боевиков нужно бы-
ло обнаруживать и завязывать бой, вызывая подкрепление.
Но где их искать?

Баев взял двух бойцов и пошёл в село. На окраине они
присмотрелись к дому, прошмыгнули в ограду и оказались
на пороге горного жилища. Баев пристегнул штык-нож к ав-
томату и занёс оружие над мужчиной средних лет, за спи-
ной которого стояли три девочки школьного возраста, жена
и четырнадцатилетний мальчик. У мужчины побелело лицо,
но он не пошевелился и не произнес ни слова. Девочки пла-
кали. Плакала жена, но беззвучно. Не выдержал мальчик. Он
выскочил из-за спины отца и схватился за руку Баева.

Бравые десантники стояли бледные, как полотно.
– Дорогу покажешь.
Мальчик кивнул. Виктор опустил автомат и показал, что

все свободны.
Баев, десантники, мальчик были в ограде, когда на крыль-

це дома появился отец. Старое охотничье ружьё прогреме-
ло двумя выстрелами. Капитан видел, как волчья дробь бьет
мальчишке в спину, видел, как ошалевшие десантники ва-
лятся в пыль и жмут спусковые крючки, видел, как пули ко-



 
 
 

лют старые камни, щепают вековое дерево, рвут одежду и те-
ло горца. По селению уже стоит истошный крик женщин.

Они хватают одну из  девочек и  уходят со  двора. Бегут
по тропе в зелёнку. И когда за деревьями пропадает селение,
бойцы грохаются на колени. Бесшабашность стёрлась. Скулы
свело. Мощные красивые тела содрогаются в рвотных поры-
вах. Корёжит мужиков по-чёрному. Виктор стоит у дерева,
пережидает. Потом достает свою флягу, бросает одному:

– Глотни, помогает.
Во  фляге у  Баева коньяк. Глотнули. Оклемались. Тут

и  мать появилась. Девочка стоит под деревом, как извая-
ние, мать напротив – краше в гроб кладут. Парни привали-
лись к скале – лица бледные, с выступившими прожилками
вен. Глаза блестят, на выкате. Ещё немного и кинутся рвать
на куски любого. Мать быстро объясняет, куда пошли бое-
вики, и кто их повёл.

Потом группа «на  рысях» шла к  серпантину. Они пер-
выми услышали боевиков. Залегли. Отдышались. Баев от-
дал приказ: «Пленных не брать»! Под перекрестным огнём
за пять минут полегли все горцы.

Баев вернул группу в лагерь.
Между выходами гонял бравых десантников до седьмо-

го пота. Бойцы целыми днями кололи, резали, выслеживали,
стреляли. И всё это доводилось до остервенелого автоматиз-
ма.

Как-то вечером к  капитану подсел полковник. Он был



 
 
 

из штаба, но рожи не раскормил, брюха не отвесил и сам ча-
сто ходил с бойцами на боевые операции. Полковника ува-
жали.

–  Виктор, вот смотрю я на  тебя и  думаю, где  ж ты так
остервенел? Может, убили кого?

– Боже упаси, товарищ полковник.
– А что ж ты из ребят зверей делаешь?
– Чтобы их не убили. Мне в первую один мудрец здешний

тайну открыл, как надо жить. Я так и живу, и живой. И паца-
нята живые… И мамки их не ревут над могилками, не кля-
нут ни меня, ни вас.

– Ты хоть раз подумал, вот вернуться они домой?
– Жить будут.
– Прямая дорога в бандиты. Их из школы да в твои руки.

А они у тебя золотые. Из любого положения хоть из писто-
лета, хоть из автомата, хоть ножом.

– Полагаете, на гражданке по-другому?
Полковник задумался.
– Там хоть выбор есть, – произнёс он после некоторого

молчания.
– И здесь есть. Но… Уцитца нада халашо. Смелть долзна

быть лехкой.
– Это ты о чём?
– Кореец мне так сказал. Давно. Я в школу ходил, а он

на бойне работал. Пленный. Ещё с войны. На бойне работал.
Дядя Лай. Умер, наверное, уже.



 
 
 

– Тебе твои не снятся? – вдруг спросил полковник.
И  Баев понял, что спрашивают его не  об  отце-матери,

не о жене и дочке, спрашивают о тех, кого он лишил жизни.
– Бог миловал, товарищ полковник.
– Ты веришь?
Баев промолчал.
– А я верю. Искренне верю. Не показушно. Вот тут у меня

Бог, – полковник неопределенно взмахнул рукой, – И ночью
он мне говорит: «За каждого ответишь»! Я потом думаю. Ко-
гда в Афган зелёным лейтенантом попал, за то время с меня
спрос невелик будет. Воин и есть воин. Клятвы не нарушал,
а кого в землю положил, такова их судьба. А вот за нынеш-
нее. Сколько ж людского горя на мне теперь? – полковник
вновь остановился, подумал, выдохнул, – Каждого искупле-
ние ждёт.

Это было так давно. Но так отчетливо помнилось Баеву.
Помнилось, что из десантников он сделал настоящих сол-
дат, боеспособную единицу, те в свою очередь учили сала-
жат, и самым большим ЧП в роте было боевое ранение.

На войне Виктору вручили орден, а  следом он получил
звание.

Из Моздока прикатил в парадной форме. И услышал, про-
ходя мимо санбата: «Красавец!»

Завернул. Шёл между молодыми девчонками и спраши-
вал: «Кто сказал „красавец“»? Санитарки показали на огром-
ную палатку. Ворвался. И тут же напоролся на чёткий, пре-



 
 
 

секающий всякое неповиновение, голос.
– Марш отсюда!
– Так, я красавец, – промямлил он.
– Красавец?! Тогда у палатки подожди, – за белым зана-

весом брякнули железяки.
Запричитал мужской голосок.
Через какое-то время из палатки вышла доктор.
– Красавец где?
– Я!
– Разве красавцы так берет носят? – доктор подошла и по-

правила головной убор.
Баев бросил чемодан и  сграбастал женщину в  объятия.

Она не сопротивлялась. Он потянул в себя запах её волос –
пахло солнечным летним ромашковым полем. Поцеловать
всё-таки не решился. Отпустил.

– Что ж, красавец, теперь вы просто обязаны на мне же-
ниться.

–  Хорошо, товарищ военврач. Завтра схожу на  боевые,
а там и свадьба.

– Смотрите, не передумайте.
За доктором вышел долговязый парень с марлевой маской

на лице, пробурчал что-то… Баев проследовал в расположе-
ние своей части. А вечером был в санбате. И ночь провел
в кубрике. Под утро она спала у него на груди. Красивая, же-
ланная, родная. А он всё дышал и дышал запахом её волос.

Днём уже был в горах, ночью в бою.



 
 
 

В квадрат с трёх сторон хлынули боевики. Группа уходила
от озверевших бандитов. И боец не исполнил баевского заве-
та: встретил на тропе человека и пропустил. Первый раз бо-
ец был на задании, думал, не заметил его тот, кого он не стал
убивать. И ошибся. Ночью по тропам люди не ходят. Группу
пропустили. Выстрелили в Баева. Броник спас. Виктор был
жив, но идти не мог. Поднимался с земли, и тут же сознание
заволакивал черный туман. «Старики» смогли увести группу
от преследования. Четыре дня тащили Баева зелёнкой, пока
не вышли в расположение мотострелковой дивизии.

В госпитале его кололи уколами, просвечивали аппарата-
ми, цокали языками, успокаивали и, в конце концов, объяви-
ли, что более Виктору в армии делать нечего.

Войсковые, паевые, боевые. На них он купил себе кварти-
ру в родном городе. И оказался совершенно один. Пришёл
к родителям, постаревшим, поседевшим пенсионерам. Мать
рассказывала про все болячки, потом несколько раз прини-
малась плакать и говорить, что внучка совсем от них отстра-
нилась. Только про бывшую жену сказала, что за большого
человека она замуж вышла. Удачно!

Отец без перерыва смотрел в  телевизор и ругал на чём
свет стоит правителей, страну, артистов, телевизионщиков,
олигархов и всех других мудозвонов, доведших всех до точ-
ки.

Всё это как-то перемешалось, отошло и осталось в про-
шлом.



 
 
 

Баев (как бывало уже много, много раз) бархатным лос-
кутком протёр объектив, прижал приклад к плечу, выдохнул,
приложился к наглазнику.

«Сколько всего в памяти переберёшь, пока дождёшься», –
рассеянно подумал он.

Было ему сейчас тридцать пять лет. И он, мучаясь силь-
ными болями в спине, всё-таки прилетел в чужой город, что-
бы выполнить ту работу, которую он умел делать очень хо-
рошо. Господин в черном костюме, окружённый секьюрити,
шёл по коридору. Его несуразно большая голова мелькала
за прозрачными пуленепробиваемыми витринами. Господин
в чёрном костюме был магнатом и кандидатом. А Баев меж-
ду делом подумал, как можно полюбить такого головасти-
ка? Не иначе, как за деньги. За деньги любовь, из-за денег –
смерть.

Виктор затаил дыхание и мягко нажал на спусковой крю-
чок. Внизу, у  машин заметались люди. Охрана выхватила
оружие, крутила головами. Сейчас примчится милиция, вы-
валят на площадь чины, начнут говорить в микрофоны, обе-
щать и даже угрожать. Только кому? Баеву? Плевать он хо-
тел, живые Баеву не страшны. Страшит его ночной миг, ко-
гда вдруг приснятся все те, кого лишил он жизни.

Опираясь на костыли, из подъезда вышел седой мужчи-
на с серым и усталым лицом. На пиджаке орденские план-
ки. Молоденький лейтенант милиции кое-как успел подхва-



 
 
 

тить вдруг качнувшегося на ступенях ветерана. «Скорая по-
мощь» умчала Баева в  больницу. Он пришёл в  сознание
от того, что на него кто-то пристально смотрел. Разлепил ве-
ки. Белое пятно халата, белое пятно колпака, лица совсем
не  разобрать. Пахнет чем-то не  больничным. Ромашками
пахнет, полем, ветром степным с горчинкой полыни. Желан-
ным, родным. Бывают женщины ангелами? Наверное, нет.

У Баева вдруг потекли слезы.
В углу палаты образовалась дыра, из дыры, из зияющей

черноты к его глазам стали подплывать лица. Усатые, боро-
датые, губастые, носатые, потом холёные, сытые, розовоще-
кие. Потом выплыл мальчик и спросил: «Баев, ты зачем отца
убил»?

Тут же раздалось:
– Уцитца нада халашо. Смелть долзна быть лехкой, – про-

говорил дядя Лай, и резко свёл углы палаты.
На мгновение сделалось страшно.
Майора Баева похоронили на родине. Администрация на-

стояла на воинских почестях.



 
 
 

 
Послезвучие вальса

 
 
1
 

Рифкат Ибрагимов по прозвищу Душман не был ни пло-
хим, ни хорошим. Он был хватким и деловым, как требовал
сегодняшний день. Не наглел, но и спуску не давал, поэто-
му в среде местных воротил был весом и авторитетен. Имел
диплом, был сорокалетним мужчиной, и уже не впадал ни
в пижонство, ни в авангардизм. Давно, с первых шагов дело-
вой жизни, поставил себе за правило носить приличные ко-
стюмы, выражаться ясным, без матерщины, языком, не хва-
тать девок за ляжки, не нажираться коньяком до полусмерти
и не делать пальцы веером. Среди одноклассников и в среде
бизнеса имел несколько знакомых мужчин, с кем иногда ез-
дил на охоту, на рыбалку, выезжал побаловаться скоростью
на ночной трассе, или ходил в горы. Охотно одалживал день-
ги, точно устанавливая срок отдачи долга и выплаты процен-
тов, и, вроде, жил господин Ибрагимов без особых неприят-
ностей.

Но в последний месяц возникла перед Рифкатом нераз-
решимая проблема: год назад один из  хороших знакомых
Душмана чуть  ли не  на  коленях умолял ссудить ему пол-
миллиона. Рифкат оценил риски и дал в долг. Прошло вре-



 
 
 

мя, а должник возвращать деньги не собирался. Несколько
раз доверенных лиц Рифката грубо обругал, потом попро-
сил свою охрану выставить кредиторов за двери. Возникало
ощущение, что из хорошего знакомца должник превращался
в открытого врага, для которого устоявшиеся людские зако-
ны ничего не значили.

Рифкат позвонил сам, предложил по-хорошему отдать
долг и разойтись во всём: в знакомстве, в бизнесе, даже в ме-
сте жительства. Душмана далеко послали и отрубили связь.

Семьсот тысяч рублей не  такие большие деньги, чтобы
плакать по ним день и ночь, но нарушались правила, и по-
лучалось, что Рифката «кинули». Ни пижона, ни залётного
с улицы, «кинули» уважаемого человека.

Сейчас Рифкат Рашидович сидел за  накрытым столом
и ждал гостей из областного центра. Друзья из бизнеса посо-
ветовали встретиться с Юристом, человеком, имевшим вес
в определенных кругах, и по уверению многих, способным
разрулить конфликт без вмешательства официальной судеб-
ной системы, не доводя дело до греха.

Под классическую музыку хорошо думалось. Душман уже
несколько раз пытался в  голове проиграть все моменты
встречи: что спросить, как ответить, как дать понять, что он,
Рифкат, не хочет ни суда, ни войны.

Ресторанчик был приличным заведением, с хорошим ста-
тусом, разный сброд здесь не  толкался, поэтому Рифката
удивила одна несуразность: в дальнем углу за отдельным сто-



 
 
 

ликом сидел одинокий мужчина в камуфлированном костю-
ме не первой свежести, что-то ел и очень часто запрокиды-
вал голову, выпивая очередную порцию спиртного.

Рифкат поманил к себе официанта:
– Давно ли бомжи у вас стали столоваться?
– Это не бомж, – прошептал официант, – это чокнутый

лейтенант, сторож из дома культуры. Его наш хозяин зна-
ет как-то. Один раз в месяц лейтенант приходит и поминает
своих друзей, как он говорит, погибших на Кандагаре. Он
не шумный, – уверил официант, – сейчас выпьет литр, спу-
стится на свою тележку, возьмёт под козырёк и укатит. Как
его хватает не упасть с неё, ума не приложу, – и парень ото-
шёл от Рифката.

«Да какая разница, кто этот мужик, – подумал Рифкат, –
правильно когда-то мне сказали: «Сам живи и другим жить
давай, тогда и тебе другие жить дадут».

Вошёл гость. Рифкат поднялся из-за стола, но заискивать
и хлопотать перед ним не стал. Встретил с достоинством, как
равный равного.

Парни из охраны присели за  соседние столики. Рифкат
Рашидович, как только увидел, что по ступеням кафе подни-
мается Юрист в сопровождении двух телохранителей, мыс-
ленно себя похвалил за  то, что взял своих ребят с  собой.
Пусть этот гусь из центра видит, что не с босотой разговари-
вает, с деловым и уважаемым человеком.

Хозяин ресторанчика сам вышел в зал, остановился по-



 
 
 

одаль от  стола, и  как только увидел поданный Рифкатом
знак, официанты принесли первые блюда.

Выпили по рюмке водки и поели почти в молчании. Толь-
ко после второй перемены Рифкат заговорил о деле. Он ла-
конично и чётко изложил суть проблемы и попросил Юриста
как можно скорее повлиять на недобросовестного должни-
ка. Гость, мужчина худосочный и нервический, оказался ку-
да любопытнее, чем ожидал Ибрагимов. Он задал несколько
десятков вопросов, пометил что-то в своей книжечке, и по-
том, заказав приличную дозу коньяка, кофе и шоколад, на-
клонился к клиенту как можно ближе и очень доверительно
тихо спросил:

– Не могу удержаться, чтобы не полюбопытствовать, по-
чему вас мне представили таким странным…, – он запнулся,
явно собираясь произнести слово «погонялом», но воздер-
жался, и кое-как отыскал синоним, – прозвищем – Душман?
Это ведь так бандитов называли. Мы с ними ещё воевали.

– Я не воевал, – откликнулся Рифкат.
– Вы, ради Бога, не обижайтесь. Ведь чем я больше о вас

знаю, тем легче мне будет убедить противоположную сторо-
ну не вступать с вами в конфликт. Сначала я, не буду вам
лгать, подумал, что вы очень агрессивный и ограниченный
человек. Чалмы, – судья состроил улыбку, – не носите, но ав-
томат под рукой держите. Уж хотел вашего должника пугать
перспективой быть повешенным за ноги и оставленным без
человеческой кожи. Я, знаете, читал, что душманы именно



 
 
 

так с пленными и поступали. Накачивали наркотиком, потом
сдирали кожу, завязывали мешком над головой и ждали, ко-
гда человек придёт в себя. Ужасная, мучительная смерть, –
Юрист нервно дернулся, лицо его некрасиво перекосилось, –
Отчего люди так злы, жестоки и коварны?

– Я в восемьдесят девятом окончил университет гумани-
тарный, – не обратив внимания на возглас судьи, заговорил
Рифкат, – мне двадцать лет было. Пошел работать. Потом
началось другое время. Вот я и занялся лесом. Пока у нас
крутился, ничего хорошего не  получалось, но  встретился
с москвичом, который и вывел на человека, готового помочь
завязать отношения со страной, из которой мы недавно вы-
вели войска. Я побывал в Афганистане, как бизнесмен. С тех
пор прицепилось – Душман. Но, прозвище знают не многие,
только те, с кем мне близко приходится общаться.

– Да, да, – гость почувствовал себя неловко и был рад воз-
никшему перед столом мужчине на тележке.

Лейтенант внимательно посмотрел на сидящих за столом.
– Встаньте, товарищи, – глаза Лейтенанта блестели нехо-

рошим пьяным блеском, но по речи нельзя было догадаться,
что этот человек только что выпил литр водки, – помяните
героев Кандагара: Пашу Зотова, Ильяса Хайретдинова и Ко-
лю Коваля. Они за вас жизнь отдали.

Охрана поднялась и двинулась к инвалиду, но Рифкат сде-
лал предупреждающий жест.

Поднялся со стула, взглядом пригласив это же самое сде-



 
 
 

лать Юриста, попросил официанта подать ещё стопку, раз-
лил оставшуюся водку на три порции. Рюмку протянул си-
девшему на тележке инвалиду.

Мужчина опрокинул рюмку. Посмотрел на Рифката и су-
дью, вскинул руку к помятому и выцветшему берету с эм-
блемой ВДВ Советского Союза:

– Благодарю Вас, товарищи, – произнёс он почти торже-
ственно, – Честь имею.

И покатил на своей тележке дальше.
– Странные всё-таки на периферии люди, согласитесь, –

устраиваясь на стуле, пробурчал гость, – я немного спасовал.
Уж не подосланный ли?

Рифкат мотнул головой, но  фраза, высказанная между
прочим, осталась в памяти.

И  когда Юрист покинул кафе с  обещаниями в  течение
недели уладить вопрос, Рифкат поделился этой мыслью с од-
ним из телохранителей.

– Паша, ты бы узнал об этом лейтенанте поподробнее.
Паша не стал задавать лишних вопросов, только кивнул

головой.
Когда господин Ибрагимов сел в  машину и  готов был

ненадолго выбросить из головы неурядицы и заботы бизне-
са, зазвонил телефон. Глянув на дисплей, Душман ответил.
Сообщали, что деревообрабатывающий станок из Норвегии
прошёл таможню и стал почти собственность господина Иб-
рагимова. Нужно было вносить залоговый платеж и  заби-



 
 
 

рать оборудование. Как назло семи ста тысяч рублей у Риф-
ката пока не хватало. Это обстоятельство и память о  том,
что деньги киснут в сейфе у должника, расстроило Душмана
до глубины души.

– Хоть бы вы Гене Сычу, шакалу паршивому, нагадили
как? Пусть шайтан украдёт его душу.
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– Господи! Господи! Ну что с ним поделаешь? – из заку-
та под лестницей, где были свалены старые вёдра, швабры,
сломанные мусорные совки, допотопная паркетная машина
и другой хлам, хранившийся в каморке по причине всеоб-
щей лени, вышла женщина лет семидесяти от роду.

Она огляделась кругом, заметила в дальнем углу коридо-
ра мужчину, пожилого электрика Семёна Григорьевича, ко-
павшегося в настенных коробках с электропроводкой.

–  Григорич!  – громко позвала женщина,  – Айда сюда!
Опять наш Лейтенант пьянёхонек! Последне застудит на по-
лу-то! Айда скорее!

Григорьевич оставил на полочке стремянки инструмент,
спустился и направился к женщине. Его шаги гулко разноси-
лись по пустому зданию дворца культуры. Он подошёл, за-
глянул в камору.

На полу, раскинув руки в разные стороны, лежал мужчи-
на крепкого телосложения. Пустые штанины распустились
во  всю длину, страшно скрутившись в  косичку. Тележка,
на которой инвалид передвигался, откатилась далеко в сто-
рону, приткнувшись к мусорному баку.

– Вот, гляди чо! А как так же напьётся, когда тут полно
гостей будет? Когда фестиваль-то?

– Да вот! Неделя осталась! Должно не напьётся. Это у него



 
 
 

пятый день! Завтра ещё опохмелится и всё!
– Да откуда ты знаешь? Кто, вас, алкашей, вообще зна-

ет, когда у вас всё, а когда не всё. Мой, так вот и загнулся,
а не остановился.

Григорьевич покачал пальцем из стороны в сторону:
– Вот обобщать не надо! Не надо нас с ним в общий котёл!

Мы, между прочим, ветераны!
– Да какие вы ветераны?
– Как это, какие? – взвился Григорьевич, – Да я Амина

штурмовал! Мы их, еть-перееть, за сутки уделали. Ты скажи,
сёднешние так могут? Да не в жись! А Серёга! Он тоже! Ему
тоже! С ним тоже… Э-эх! – Григорьевич надсадно взвалил
живой обрубок на плечо, тяжело выпрямился и зашагал в са-
мый дальний край огромного коридора, к комнате, где два-
дцать пять лет проживал Сергей Михайлович Грачёв, инва-
лид.

Откуда он взялся, никто толком не знал. За двадцать пять
лет в  городке сложилась легенда, что это несчастный вне-
брачный сын покойного советского директора Дворца куль-
туры, получивший увечья в армии. Менялась жизнь, власти,
начальство, дворец пережил реконструкции и евроремонты,
упадок и  новое восстановление, и  только Сергей оставал-
ся в  нём неизменным, вот уже двадцать пять лет ожидав-
ший, когда ему в военном госпитале сделают протезы. Кое-
кто из старожилов городка вспоминал, что в начале девяно-
стых каждый год, в первых числах августа, к Сергею приез-



 
 
 

жало трое мужчин. Они приносили солдатский вещмешок,
в котором всегда находилась новая полевая форма, консер-
вы и  несколько писем. Потом ни стало никого. Шефство
над инвалидом взял местный электрик Григорьевич, шиб-
ко не вдававшийся в подробности прошлой жизни Сергея
Грачёва, уловивший некий стержень общения с вечным жи-
телем Дворца культуры и принимавший кое-какое участие
в невеселой и неяркой жизни инвалида.

Утром Григорьевич пришёл в  комнатку справиться,
не околел ли Лейтенант.

– Сережка, живой? Ты эт, вчера, еть-перееть, чего так на-
дрался-то? Всё умеренно, умеренно! А тут на тебе…

– Беда, Семён Григорьевич, беда! – голос у крепыша был
какой-то детский, высокий и дребезжащий, – Никак не мо-
гут подогнать шарниры, Семён Григорьевич. Я ведь вчера
опять ходил к врачу-то. Говорю, ну уж сколько можно? Ро-
та меня заждалась, возвращаться надо! Рота меня там ждет.
Когда капитан вернется, никто не знает. И я тут по госпита-
лям. А они мне: не можем, Сергей Михайлович, шарниры
подогнать. Вам ведь не в кондукторы, вам на войну. И что уж
так? Особенный я какой-то? Вон, Алексею Маресьеву, вмиг
сделали,  – Сергей кивнул на полку, где стояла одна един-
ственная потрёпанная книга, вздохнул и продолжил, – Вот я
и не рассчитал приём-то. Качусь назад, а тут наши с дивизи-
она, айда, говорят, командир, дёрнем наркомовских. Раздо-
были, черти. Тыл, он, Семён Григорьевич, и есть тыл.



 
 
 

Сергей ловко спустился с лежанки, подкатился к тазу, на-
лил в него воды и стал умываться.

Семён Григорьевич осторожно достал из кармана свёрток,
положил на невысокий детский столик.

– Сергей, я тут доппаёк принёс. Хлеба белого, пару котлет,
яйца. Умывайся и ешь.

– Спасибо, Григорьевич. Спасибо! Доппаёк, это хорошо! –
Грачёв подкатился к столику, весело растирая себя полотен-
цем.

Его круглое, без морщин лицо было тщательно выскобле-
но бритвой. На лице играла неясная улыбка, а глаза свети-
лись неподдельной радостью. Он весело хлопнул в ладоши,
положил котлету на кусок хлеба и откусил половину. За спи-
ной зашумел чайник.

– Сейчас подкрепимся и в наряд.
Семён Григорьевич огляделся и, чтобы поддержать разго-

вор, спросил:
– Ты никак рисовать бросил?
– Что вы? Всё на мази! Война войной, а искусство вечно!

Краски купил, холст ребята принесли, рамки Клавдия Арка-
дьевна раздобыла. Я же говорю, тыл, он и есть тыл. Всё тут
есть. Это у нас там, на передовой, духи. Только не получает-
ся что-то последнее время у меня Татьяна. Вот закрою гла-
за, вижу, как она по лугу к реке идёт, или как мы с ней рас-
свет встречаем, а начну рисовать, рука промахивается. Но я



 
 
 

обязательно её нарисую. Как дембельнусь, так сразу к ней.
Надену парадку, – он мечтательно прикрыл глаза, – парадоч-
ка у меня, закачаешься! – потом спохватился, и блаженная
улыбка исчезла с лица, – Вот, только врачи, черти, ну никак
не хотят мне ноги сделать. Я бы, наверное, уже сам склепал,
если бы взялся.

Грачёв проглотил бутерброд, откатился от столика в угол,
сдернул с картины занавеску.

На Семёна Григорьевича смотрела с полотна девушка лет
семнадцати. Её русые волосы золотились под лучами неви-
димого солнца, глаза смотрели ясно и открыто, алые губы
тронула чуть заметная нежная улыбка, которую женщины
дарят самым любимым и единственным мужчинам.

Электрик время от времени, когда Грачёв бывал в запое,
уносил портреты в  холодный склад. Выбросить или сжечь
не поднималась рука. Так они и пылились в дальнем углу, ли-
шенные возможности показаться зрителям. А Сергей брал-
ся за новые, и рисовал, рисовал, рисовал. Рисовал только од-
ну-единственную женщину, которую помнил из той, другой,
когда-то навсегда остановившейся жизни.

– Ты сегодня как? – спросил Семён.
– Как обычно, службу тянуть надо! – весело ответил Сер-

гей, – Денег сегодня дадут. Грех не обмыть, – он хитро при-
щурился,  – И  повод есть, Григорич. Число-то сегодня ка-
кое? А?

Семён Григорьевич машинально бросил взгляд на стену,



 
 
 

где у Лейтенанта висел отрывной календарь.
– То-то. Танюшка у меня именинница.
И  столько нежности было в  этих обычных словах, что

у Григорьича запершило в горле и щипнуло глаза. Но он со-
брался с мыслями, кашлянул в кулак.

–  Тут комендант заходил,  – Семён говорил медленно,
подыскивая нужные слова, – сборы у нас. Салажат нагонят.
Конкурс песенный. Ты  бы, Сергей Михайлович, зазря-то
водку не пил. Не ровен час, попадёшь кому на глаза, губой
не отделаешься.

– Да что ты?
– А то, сейчас с этим строго. Запрут куда подальше.
– Так что же с жалованьем? Вроде, как традиции изме-

нять? – удивился Сергей.
– А ты его Клавдее отдай. А как рассосутся, я тебе ком-

панию составлю.
– Договорились!
Сергей остался доволен разговором. Семён Григорьевич

тоже. В коридор вышли вместе, и только потом расстались.
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Накануне фестиваля во Дворец культуры пожаловало вы-
сокое начальство из  администрации. Маленькая круглая
женщина, заместитель главы города по социальным вопро-
сам, обошла весь дворец. За ней хвостом семенили дирек-
тор, главный режиссёр массовых мероприятий, ещё пара от-
ветственных сотрудников. И на все замечания только кивали
головами, боясь что-либо возразить. В общем, всё было хо-
рошо, пока не спустились в огромный холл на первом этаже.

– Голо! – проронила женщина-начальница.
– Так ведь тут гардероб. Разделись, поднялись, – объясни-

ла директор.
– А кто пораньше приедет? Ему что, так в зале и сидеть?

Нет! Я думаю нужно выставку организовать. Художествен-
ную.

– Но ведь… Не успеем, – понурилась директор.
– Я такого от тебя не слышала. Не слышала! – разделяя

слова на слоги, произнесла женщина-начальница и затарато-
рила дальше, не давая другим что-либо сказать, – Не успеем!
Успевайте! Ещё почти сутки! Козейчика возьмите, Кузнецо-
ва! Пейзажи там всякие.

– Кузнецова на областную увезли. У нас нет ничего.
– Совсем? – было видно, как заместитель главы по соци-

альным вопросам приходит в тихую ярость, – И на складе



 
 
 

ничего нет? Плакаты какие-нибудь.
– Ну, уж это добро я одна не отважусь разбирать, – дирек-

тор явно боялась прогадать с плакатами и картинами мест-
ных знаменитостей, забытыми в холодном складе.

А там ещё с советских времён лежали писанные на доб-
ротном холсте трехметровые фигуры рабочих и  колхоз-
ников, советской интеллигенции и  даже нескольких во-
ждей, срисованных с черно-белых фотографий в пролетар-
ско-авангардистском стиле: по белому полотнищу красной
краской.

Семен Григорьевич по  приказу директора вытаскивал
картины и  плакаты на  свет божий. Женщина-заместитель
смотрела на них и указывала, что возвратить назад или во-
обще выбросить, а что ещё послужит делу развития культу-
ры и привлечёт внимание зрителей.

Плакатов и картин, достойных выставки, набралось десят-
ка два. Экспозиция в огромном холле получалась куцая.

– А это что? – указала начальница на сложенные аккурат-
ной стопочкой картины.

– Это так, – пыталась отговориться директор, – начинаю-
щие работы.

Но Семён Григорьевич уже вытащил одну.
Начальница хмыкнула, поправила на носу очки, сделала

пару шагов к Семёну.
– И пусть. Очень даже ничего. Кто это?
– Сторож наш. Он у нас немного не в себе. Может, не сто-



 
 
 

ит его пугать? Он во времени не ориентируется. Да вы же его
знаете, Грачёв это.

– А вы его подготовьте, поговорите. Соврите ему, наконец,
что-нибудь. Где он такую девку нашёл?

– Девушка? В памяти она у него. Осталась как-то. Довоен-
ная, – Семён Григорьевич хотел ещё что-то добавить, но его
перебили.

А потом и вовсе забыли за делами.
Но Семён был на седьмом небе. Он сразу увидел, что кар-

тины, написанные Серегой, начальнице понравились. Их бы-
ло столько, что они могли заполнить весь холл, от  начала
до конца. И если внимательно к картинам присматриваться,
то можно было увидеть, что ни одна из них не повторялась:
героиня была одна, а настроение, с которым её изображал
художник, всегда было разное. Семён Григорьевич и вылез
с этой мыслью вперед своего непосредственного начальства:

– Я так думаю, наверху напишем «Настроение» и сразу
несколько картин повесим. Они все разные. То грустные, то
веселые! И народ пусть полюбуется. И Сережка, может, об-
радуется. Никому ведь неведомо, что в душе у него творится.

–  Что у  него в  душе творится? Дурак дураком. Сказа-
но же – шизофрения с потерей ориентации во времени и про-
странстве. Контузия. Я уж и забыла, когда эта война была,
а он всё воевать собирается. Мужику пять десятков, а он всё
себя лейтенантом числит, – зло высказалась директор.

Но женщина из администрации грозно на неё посмотрела,



 
 
 

и вопрос о персональной Грачёвской выставке был решён.
Сам Сергей ютился всё в той же каморе под лестницей,

изредка выглядывая в  холл, по  которому суетливо пробе-
гали незнакомые женщины, или та же Клавдия Аркадьевна
вместе с семенившим на полусогнутых Григорьевичем. В та-
кое время Сергей старался не показываться никому на гла-
за, приговаривая: «Подальше от начальства, поближе к кух-
не!» Когда процессия во главе с невысокой, но властной жен-
щиной, прошествовала через коридоры и удалилась в сто-
рону холодного склада, Сергей выкатился из-под лестницы
и, с силой отталкиваясь от пола, помчался к выходу. Через
несколько минут он спустился с крыльца, мощным толчком
забросил своё тело на тележку и рванул к ближайшему ма-
газину.

– Чего тебе, Серёга?
Продавщица перегнулась через прилавок, чтобы глянуть

в сияющее лицо Лейтенанта.
– Бутылку без денег не дам!
– Денег пока не получил, задерживают. Может, из-за бо-

ёв. Но мне очень надо, как только получу, так сразу пору-
ченца пришлю. Тася! – повысил он голос, – Тебе десантура
честью офицера клянётся. Я живой, живой буду! Меня по-
ка не пошлют. В госпитале ноги до сих пор делают, так что
я всегда на месте. Сегодня число-то какое? Сегодня у моей
Танюшеньки день рождения. Давай, Тася, торт. И шоколадку
давай. И пряников.



 
 
 

Закинув торбу за спину, Сергей покатил к себе.
Вскипятив чай, раскрыв торт, разломав шоколад, он вы-

катился в коридор и громко позвал Григорьевича и Клавдию
Аркадьевну. Минут через пять старушка и электрик явились
в комнату к Грачёву. Семён Григорьевич прихлебывал горя-
чий чай, Клавдия Аркадьевна мусолила пряник, а сам Се-
рёга с большим удовольствием ел торт и время от времени
повторял: «Сегодня день рождения у Танечки. Она должна
была позвонить! Но тут ребята из дивизиона сказали, духи
нашу точку накрыли. Ну, ничего, ничего. Вот только на ноги
встану!…»

– Серёжа! Я тут всё смотрю, смотрю и думаю, что ж мы
картины-то твои от людей прячем? Нет, оно понятно, когда
на передовой. Устав есть устав. А тут такое дело подверну-
лось. Салажата к нам приезжают. Сам командующий приказ
отдал: организовать выставку художников. Я субординацию
нарушил, про тебя доложил, – Семён внимательно посмот-
рел на прекратившего жевать Сергея.

А у него глаза вспыхнули, на лице появилось выражение
напряженного ожидания. Он проглотил кусок торта и с на-
деждой выдавил:

– Взяли?
– А как же, – обрадовано закричал Семён Григорьевич, –

Как же, Серёга! Да нас, десантуру! Ты же девиз помнишь:
«Никто кроме нас!» Тут такая генеральша была, перебирала.
« Это, – говорит, – в сторону, не актуально! Не прогрессив-



 
 
 

но! Не отражает!» А как твоё увидела, рот разинула и при-
казала: «Картины лейтенанта Грачёва по всему холлу разве-
сить, чтобы все видели, как мы жить умеем! И как за  эту
жизнь воевать станем!» Я, Сережа, сколько мог сохранить,
всё сохранил. На картинах твоих войны нет. Там Таня! Там
такая, Серёжа, женщина! Она, как Родина! За неё и в огонь,
и в воду! И не только ты. Мы все! Все вместе!

Сергей слушал Семёна с раскрытым ртом. Потом спохва-
тился.

– Григорич, по дружбе прошу. Добудь мне новый тельник.
Мой-то подносился. А нач по тылу черт знает где. Добудь.
У тебя с каптенармусом, поди, связи имеются?
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Теперь Грачёв спал урывками, как на  фронте. Клав-
дия Аркадьевна велела ему стеречь чистоту, попусту народ
на этажи не пускать. Поэтому после ночных обходов Сергей
урывал два-три утренних часа сна, потом поднимался, умы-
вался, влезал в свою форму, бросал тело на коляску и под-
катывал к зеркалу:

– Гвардии старший лейтенант Грачёв, заступить на охра-
ну вверенного вам объекта, – громко, словно перед строем
отдавал он сам себе приказ, вскидывал руку к виску и так же
четко отвечал: – Есть, заступить на охрану вверенного объ-
екта.

Прокатываясь по крыльцу перед главным входом в дом
культуры, Сергей заметил, что за ним наблюдает парень лет
двадцати пяти. По виду он был свой, русский, а вот по взгля-
ду. Аж мурашки по коже у Сереги пробежали. Он хорошо
помнил такой  же оценивающий взгляд американского ин-
структора, попавшего в плен после ликвидации одной из баз
боевиков. Казалось, что американец ничуть не боится быть
расстрелянным, а как-то оценивает русских солдат, прики-
дывает, что ли, за сколько долларов можно купить того или
иного. Чего греха таить, Серега знал, что некоторые офице-
ры берут с духов доллары, потом ездят на базары, и товар
пересылают с нарочными в Союз. Но афганцы так нарочито



 
 
 

нагло не поступали, они совали деньги в руки шурави украд-
кой, как бы в знак благодарности за не разоренное жилище
и сохраненную жизнь.

Сергей уже собрался катить к парню, когда тот сам ото-
рвался от парапета и направился к Лейтенанту. Парень оста-
новился перед первой ступенью лестницы.

– Меня к вам послали, – сказал он, – спросить, не помо-
жете тут одного чеха завалить?

– Какого чеха?
Парень опасливо оглянулся.
– Душмана! Он тут крутого боевика строит и понты кру-

тит. А наш командир сказал, что это дело только вам по пле-
чу.

– Боевиков ловить дело контрразведки. А я боевой офи-
цер. Покажете базу, с ребятами накроем.

– Какую, на хрен, базу? – парень махнул рукой, – Дебил
какой-то.

И, сорвавшись с  места, понёсся в  сторону центральной
остановки.

Сергей долгим взглядом проводил парня, не заметив, что
со стороны автостоянки блеснул на солнце телеобъектив фо-
тоаппарата.

Вечером Грачёв поделился сомнениями с Григорьевичем.
Тот что-то промямлил, выпил чай и ушёл.

Сергей в эту ночь не сомкнул глаз, прокатываясь по гул-
ким коридорам дворца. Он прятался за колоннами, внезап-



 
 
 

но выезжал из-за лестницы и из-за углов, пристально вслу-
шивался в гулкую ночную тишину, всматривался в светлые
квадраты окон на полу – разведка моджахедов себя ничем
не проявляла.
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Телохранитель и друг Павел доложил Рифкату, что Генна-
дий Сычов перешёл на нелегальное положение. Он в городе,
никуда не уехал, но ни с Рифкатом, ни с Юристом встречать-
ся не желает. Один из парней, отирающийся на предприятии
Сыча в качестве сторожа, был замечен за беседой с Лейте-
нантом. Павел открыл папку и протянул конверт с фотогра-
фиями.

– Вот, не обманула меня интуиция. Этот мужик как будто
заранее знал, что я в ресторане буду. И ни к кому не пристал,
а около нашего столика остановился. Вот же гады! – крикнул
раздосадовано Рифкат, – инвалида припрягли.

– Инвалид этот бывший офицер десантно-штурмового ба-
тальона, принимал участие в двенадцати операциях по уни-
чтожению караванов и  баз моджахедов, владеет всеми ви-
дами стрелкового и холодного оружия, обучен рукопашно-
му бою. Имеет боевые награды. Ранен при обстреле Кабу-
ла незадолго до вывода наших войск из Афганистана. Ча-
стичная потеря памяти, неадекватно оценивает окружаю-
щую действительность, но агрессии не проявляет, для обще-
ства не опасен, – отрапортовал Павел.

Рифкат кивнул. И показалось, тут же забыл услышанное.
Он уже несколько дней искал денег. В банке висел кре-

дит, и хотя кредитная история его предприятия была без-



 
 
 

упречной, новой миллионной ссуды банкиры давать не со-
бирались. Приятели-бизнесмены делали круглые глаза и по-
нимающе кивали, но потом просили их извинить.

Господин Ибрагимов скатывался к нервному срыву, уже
готовый к тому, чтобы отдать приказ силой выколотить день-
ги из Сыча. Поданное заявление в суд принималось к рас-
смотрению не  ранее, чем через месяц, а  продавцы техни-
ки не могли ждать. Сама техника, простаивая, каждый день
проворачивала колесики невидимого счётчика.

– Паша, хоть из-под земли мне Сыча достань. Где-то же
он ходит. По участку своему ходит. В спальню. В туалет в ре-
сторане не с охраной же. Я из этой шелудивой собаки сам
денежки выдавлю. Сам!
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Грянул фестиваль.
Сергей пристроился в дальнем углу на площадке парад-

ного входа и смотрел на происходящее. Сотни людей улы-
бались, смеялись, встречались, обнимались. Гремела музы-
ка, слышны были речи штатских, бегала и пищала детвора,
в небо то и дело взмывали разноцветные воздушные шарики.
Когда шар вырывался из рук какого-нибудь сорванца, Сер-
гея одолевало беспокойство. Но глядя на большое скопле-
ние веселых и беспечных людей, он сдерживал себя, чтобы
не испортить праздника и не нарушить приказа вышестоя-
щего начальства.

На выставке картин народу собралось – не протолкнуться.
Люди постарше с ностальгией смотрели на портреты знаме-
нитых металлургов и передовых хлеборобов – многих узна-
вали, ведь это были кусочки их ушедшей молодости. Моло-
дежь проявила внимание к  циклу портретов неизвестного
художника Грачёва.

Григорьевич ходил гоголем, вслушивался в  разговоры,
а когда за спиной раздалось:

– Ксюха, смотри, кто-то тебя нарисовал! Классно!
– С ума сошла?
– Да точно ты!
Семён Григорьевич остановился и резко обернулся. Пе-



 
 
 

ред портретами стояли две девушки, шестнадцати-семна-
дцати лет от роду, а может и чуть старше. Плохо Григорьевич
разбирался в возрасте, чаще определяя его двумя понятны-
ми ему категориями: «дети» и «кобылы». Девушки детьми
не были. И это смутило электрика до невозможности. Нуж-
но было немедленно спрашивать, кто они и откуда, а у му-
жика пропал дар речи. Спохватившись, он рысцой бросился
в апартаменты Клавдии Аркадьевны.

– Клава! Клава! Да где ты, еть-перееть, язви тя в душу!
Клавдея? – закричал он.

– Ну! – отозвалась женщина, прикорнувшая на кушетке, –
Случилось чего? Затирать идти?

– Случилось! Случилось! – он сел на табурет, – Там это, –
соскочил. – Ну чего ты лежишь-то? – в сердцах крикнул Гри-
горьевич, – Там это.

– Да что там? – Клавдия поднялась, поправила на голове
платок, – Толком сказать можешь?

– Это там. Очевидное – невероятное! – метнулся по ком-
натке, снова сел на табурет, – Короче, иду сейчас по коридо-
ру, где картины развешаны и слышу. Одна другой говорит:
«Смотри, – говорит, – это ты на портрете». Я обомлел. Клав-
дия, я обомлел. Оборачиваюсь. Мать честная! Еть-перееть!
Да ведь Танька Серегина передо мной стоит.

– Ты чо мелешь-то? Какая Танька? Откуда она тут взя-
лась? Ты чо мелешь-то? Или уж вместе со  своим Серёгой
от водки-то ополоумели?



 
 
 

– Да какая водка? – горячится Семён Григорьевич, – Ка-
кая водка? Ни в одном глазе. Еть-перееть. Ты сама сходи,
погляди. Там, поди ещё.

Клавдия поднялась. Вдвоем они устремились в холл. Гри-
горьевич тщетно крутил головой, пытаясь отыскать девчо-
нок. Пропали.

– Вот ведь, – возмущалась Клавдия Аркадьевна, – и чо
тебе в голову-то взбрело? Ты сам подумай, если и была какая
там девушка у твоего Лейтенанта, так сколько ей сейчас лет?
Чуть помладше Сереги будет! А ты девчонку опознал!

– Клавдея, – оправдывался Семён Григорьевич, – Гово-
рю же, как тебя, видел. Может, и он где встречал? И запала
ему в мозги-то. Еть-перееть, оно понятно, не все дома у му-
жика, но ведь и не дурак он вроде. Перемкнуло где-то. А как
он эту дивчину увидит? Откуда-то же он знает, что её Таней
зовут. Мы вон, с тобой, уж сколько лет на день рождения хо-
дим? Ни разу не перепутал, день в день.

– Вот тебе и доказательства, – настаивала уборщица, – я
двадцатый год тут буду работать, лет пять он меня запомнить
не мог, значит, пятнадцать лет мы с тобой день рождения его
Татьяны отмечаем. Взбрендило тебе чего-то. Давай, я чайку
поставлю, отдышимся. Кстати, где твой художник, не видела
я его что-то?

– Да на крыльце был. От угла к углу всё катался. Нервно
так катался, за углы заглядывал. А как шарик в небо поле-
тит, так прям страх, еть-перееть, у него по лицу бежит. Вот,



 
 
 

опять же, чего он этих шариков воздушных боится?
Но не Григорьевич, ни Клавдия Аркадьевна на крыльцо

не вышли.
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Площадь гудела звуками. Люди двигались во всех направ-
лениях. Сергей видел, что среди тех, кто вчера или позавчера
прилетел из Союза последним бортом, мелькают незнакомые
лица. Но они улыбаются. Это свои. Они говорят на незнако-
мом языке, но редко. Это хорошо! Это замечательно, когда
люди говорят на дари, а потом на русском. Грачёв улыбал-
ся. В пучине движущегося народа звучал только один язык,
значит, опасности не было.

– Салям Алейкум! – мужчины протянули друг другу руки
и трижды облобызались.

Сергей выделил это приветствие из всех других. Оно реза-
ло ухо, поэтому Грачёв выкатился из своего укрытия, поспе-
шил к ступеням и ловко по ним спустился вниз. Люди дава-
ли дорогу инвалиду, а он торопился к трём мужчинам, один
из  которых был одет в  шикарный, чёрный с  отливом, ко-
стюм, двое других в пузырчатых серых куртках-безрукавках
и легких белых штанах. Сергей сзади теперь видел их бри-
тые затылки и уже слышал эти смеющиеся надменные голо-
са. Тот, который был в центре, переоделся, бурнус снял, ко-
стюм одел, а другие американские куртки поленились снять,
только и додумались шаровары белые натянуть.

В голове летело: « Допускались свои шарики, обнаружили
себя! А вот и духи пожаловали. В этот раз не уйдут!» Сер-



 
 
 

гей спешил. В его голове роились воспоминания: сейчас этот
в чёрном костюме достанет радиотелефон и позвонит. А те
двое, в  белых штанах, побегут в  разные стороны и  что-то
закричат. И исчезнут! Все! Разом. Как по команде в возду-
хе застонет, заскулит первая мина и упадёт в центр площа-
ди. А за ней посыплется минный град. И над Серегой будут
лететь комья глины, доски, камни, ошмётки человеческих
тел, обрывки материи, в которую закутаны женщины, а по-
том хлопнет рядом с ним.

– Душман, они, кажется, нас заметили! – один из лысых
указывает куда-то в сторону.

– Обнаглели. Сейчас мы их тут прижучим. Душман, звони
нашим, пусть подтягиваются. И ментам звони, ментам. Сей-
час мы Сычу мочи подольём.

Мужчина в чёрном костюме достает телефон, нажимает
кнопки и прикладывает аппарат к уху.

Сергей уже слышит, как незнакомец приказывает. Речь
чужая, гортанная, лающая.

Рифкат действительно кричит, потому что вокруг шумно:
– Оружие захватите. Не ссыте, у вас разрешение. И сюда,

на площадь. Тут он. Тут.
– Душман, давай Сыча на понт возьмём. Он-то думает, что

ты культурный, а ты Душман. Чо кричать-то надо? Чо тогда
душманы орали?

– Аллах Акбар! – громко произносит мужчина в дорогом
костюме.



 
 
 

Серега подлетает сзади и бьет крикнувшего «Аллах Ак-
бар» под колени. Господин Ибрагимов, взвыв от боли, валит-
ся на тротуарную плитку. Телохранители бросаются на Сер-
гея. А он, размахивая дощечками-опорами, орёт на толпу:

– Вон! С площади вон! Все вон!
Женщины с детьми бросаются в сторону, мужчины оста-

навливаются, чтобы внимательнее рассмотреть, что проис-
ходит.

Один бритый пытается ударить Серегу в  лицо, но  Гра-
чёв блокирует удар, захватив ногу противника резко дергает
на себя, молниеносно впечатывая кулак правой руки в пах.
Второй телохранитель замешкался, поэтому сразу же полу-
чил дощечкой между глаз.

Душман орет благим матом:
– Сычовский, паскуда. Он мне ногу сломал! Кто-нибудь!

Да уймите его! Мужики! Это буйный, вяжите его, он  же
Пашку убьёт.

Сергей действительно добивает Пашку. У того на голове
видна кровь.

– Вон! Все вон! Сейчас мины полетят! Он уже сообщил!
Он душман! Я слышал! Он душман! Аллах Акбар орёт!

На Сергея сзади наваливаются трое здоровых парней. Они
пытаются оторвать Серегины руки от Пашкиной глотки. Гра-
чёва трясёт. Он обмякает и уже стонет, умоляя:

– Уходите! Сейчас стрелять будут! Сейчас всех положат!
Появляется милицейская машина, потом подкатывает ка-



 
 
 

рета «Скорой помощи». Грачёву заломили руки. Он лежит
на асфальте и бешено вращает глазами. Женщина врач заги-
бает Серёге рукав и ставит успокоительное. Медсёстры бин-
туют пострадавших. Душмана и Пашку грузят в «Скорую по-
мощь», ещё одному телохранителю рану от опорной дощеч-
ки мажут йодом и заклеивают пластырем. Мужчины несут
ослабшего Сергея во  Дворец культуры. Навстречу им бе-
жит Семён Григорьевич и семенит Клавдия Аркадьевна. По-
плывший от уколов Лейтенант продолжает шептать:

–  Уходите! Сейчас стрелять будут! Я тогда не  успел!
Шарики! Уберите шарики! Духи! Они стрелять будут! Я
не успел!
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Очнулся Грачёв вечером на вторые сутки. Сполз с топча-
на, ополоснул лицо и, взгромоздив своё тело на коляску, вы-
катился в фойе. Из актового зала неслась музыка и голоса:
высокие детские, томные женские, неокрепшие юношеские.
Всё было спокойно. Значит, вчера налёта не было. Душман
не успел сообщить своим и скоординировать огонь. Грачёв
поправил берет, и весёлым взглядом окинул фойе дома куль-
туры. В дальнем углу толкалось несколько парней. Сергей
смутно помнил, что одного из них он где-то видел. Громко
позвал:

– Боец, к командиру!
Парни переглянулись. Но знакомый тут же подошел.
– Боец, держи стольник и принеси мне водочки. Выпол-

нять!
– Вы деньги уберите. Я сейчас.
–  Вот молодец! Понятливый! Только обращаться надо

по уставу, товарищ гвардии старший лейтенант! – Лейтенант
широко улыбнулся.

– Извините, у вас знаков различия не видно, – отозвался
парнишка.

Через полчаса Грачёв опорожнил полный стакан, кряк-
нул. Посидел с минуту. Сделалось намного лучше. И он по-
катил в актовый зал. Послушать, как поют салажата.



 
 
 

– На сцену приглашается Ксения Токарева. В её исполне-
нии звучит песня «Нежность».

Серега расслабился. Он сидел на  полу у  первого ряда,
и ему не было видно певцов и певиц, но он особо не расстра-
ивался.

«Покроется небо пылинками звезд» – звучала песня.
Исполнительница подошла к самому краю подиума. Сер-

гей замер. Он впился в девушку взглядом, стал шарить ру-
кой по полу, ища отложенные в сторону дощечки.

«Мы память, мы память, мы долгая память друг друга» –
летели слова.

– Таня! Танечка! – шептали губы.
И когда отзвучали аплодисменты, когда в зале наступи-

ла тишина перед объявлением следующего номера, от самой
сцены, с пола, к дальним рядам, к высокому потолку полетел
Серёгин возглас:

– Видели! Таня моя приехала! Это Она! Видели?!
Грачёв загремел дощечками, как-то очень громко покати-

лась коляска из зала. А зал в темноте напряженно молчал.
Он метался по  залитому неоновым светом фойе,

по  длинным, заполненным незнакомыми людьми коридо-
рам, но отыскать своей Тани не мог. Он устал. Взмок. Руки
ломило.

Когда фойе опустело, и умолкли все звуки, тишину разо-
рвал Серёгин крик:

– Танечка! Ты где? Та-а-не-э-чка-а!
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С  раннего утра Грачёв выкатил к  главному входу. Гри-
горьевич и Клавдия Аркадьевна сначала хотели отправить
его в комнату, но когда поняли, что Лейтенант не тронется
с места, в очередь за ним присматривали. Народу станови-
лось всё больше и больше. Сергею стало труднее рассматри-
вать всех входящих и выходящих. Он стал нервничать, ёр-
зать на своей тележке.

Но  вот мелькнуло знакомое лицо. Он его узнал среди
сотен других сразу. Его Татьяна, весело щебеча о  чем-то
с  подружкой, поднималась на  крыльцо. Серега расплылся
в улыбке, оттолкнулся от пола и, оставив дощечки у колон-
ны, покатился к дверям, широко раскинув объятья.

Девушка, занятая разговором, и не ожидавшая, что её сей-
час схватят, опешила, а потом истерично завизжала.

Грачёв первые секунды ничего не понял. В его ладонях
были какие-то материи, а под ними прятались крепкие яго-
дицы. У самого носа низ блузы. Блуза у неё была особенная,
и запах был особенный – он никогда не забывал этого запаха.
Запах остался с того самого момента, когда из темноты еле-
еле проступил свет. Сергей помнил это всегда. Тогда он по-
тянул носом воздух, и вместо едкой пороховой гари почув-
ствовал аромат каких-то цветов.

Он отпустил девушку только тогда, когда на него закри-



 
 
 

чали со всех сторон, а на голову и плечи посыпались детские
удары девичьих кулачков.

– Это Таня! – крикнул Грачёв, – Мы знакомы. Это моя
Таня.

И почувствовал, как его тянут в сторону. Потом перед ли-
цом замельтешил Григорьевич.

– Безобразие! – раздраженный возглас прилетел сбоку.
Сергей обернулся. Его плачущую Таню уводила какая-то

женщина. Он опёрся о пол и  толкнул самого себя вперед.
Но ничего не получилось. Крепкие руки электрика держали
Грачёва. Лейтенант ещё раз дернулся, поднимая тело на об-
рубках ног, и обмяк.

– Как же так, Григорьевич? – Сергей поднял полные злоб-
ной тоски глаза на  единственного человека, понимавшего
его и умеющего с ним разговаривать, – Это из-за ног? Она же
меня таким ещё не видела. Испугалась?

– Ничего, Серега, ничего. Прорвёмся! Покатили домой.
Я тебе, товарищ гвардии лейтенант, форму новую справил:
и тельник, и брюки, и кителёк, и даже берет новый. Думаю,
в самый раз угадал. А с Танькой я поговорю. Вот дура-то.
Радоваться надо, что мужик живой. А она в истерику. Ба-
ба, одним словом. Покатили, товарищ гвардии лейтенант.
А с Танькой я поговорю, – Григорьевич аккуратно подталки-
вал в спину Сергея, направляя его к своей комнатушке.
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Клавдия Аркадьевна не вошла, она просочилась в убор-

ную. Ксения уже забыла о происшествии, смеялась, расска-
зывая что-то подружке. Когда гримёр закончила работу, де-
вушка поднялась со стула.

– А вы что тут делаете? – в голосе Ксении звучало неудо-
вольствие.

– Детонька, да я ж к тебе.
– Какая я вам детонька?
– Волнуюсь я. Не знаю уж, как вас, нынешних и называть.

Меня Клавдия Аркадьевна зовут. Я тут работаю.
Гримёр и  подружка с  интересом смотрели и  слушали.

А Ксению с каждым словом больше и больше раздражала
незнакомая уборщица, посмевшая без разрешения ворвать-
ся в грим-уборную.

– И что из того, что вы тут работаете?
– Я из-за Сергея.
– Из-за какого ещё Сергея? – но Токарева быстро догада-

лась, – Из-за придурка этого?
–  Он, девонька, не  придурок. Он контуженный. Давно.

На  афганской войне. У  него в  памяти какая-то девушка.
Очень на тебя похожая. Ты же портреты в фойе видела? Он
их всю жизнь рисует и говорит, что это его Таня. Христом
Богом тебя прошу, побудь ты его Таней. Побудь рядом с че-



 
 
 

ловеком, которому и дано-то всего, что память порванная.
– Может мне ещё и поспать с ним?
– Ксюха, ты чего? – подружка попыталась остановить Ксе-

нию.
– Не встревай. Не фестиваль, а дурдом какой-то. Идите

уже отсюда. Как вас там. Степановна…
– Аркадьевна. Клавдия Аркадьевна.
Клавдия Аркадьевна вспыхнула, но переборола свой гнев.

Приоткрыла дверь и неслышно скользнула в щель.
Ксения приблизилась к дверному проёму.
В коридоре послышалась какая-то возня и приглушённый

шёпот.
– Как я сегодня петь буду? – Ксения обернулась к гримёру

и подружке, – Все нервы вымотали, – она толкнула с досады
стул, задела коленом его острый угол, вскрикнула и броси-
лась к столу, глотая нахлынувшие слезы.
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– За наших, товарищ гвардии старший лейтенант, – Семён

Григорьевич протянул Сергею стакан с водкой.
– За наших.
– Прав наш дядя Вася был. Никто кроме нас! – электрик

сжал кулак, погрозил кому-то в пустоту, – Никто! Ты когда
в Афган пришёл? В восемьдесят шестом. Салага. Салабон
ты, лейтенант. Это я тебе говорю, старший сержант Лихо-
вец Семён Григорьевич. Ты куда пришёл? В войнушку по-
играть пришёл. А я, – Семён ударил себя в грудь, – на гвар-
дию. Ты понял, лейтенант, еть-перееть. Я на гвардию. А они,
я тебе скажу, не духи… Они не пальцем, Сережа, были сде-
ланы. Они не  такие рас…, балбесы, как вы потом. Поче-
му вы потом с ними справиться не могли? Потому что вы,
лейтенант, уже были эти… Расп… яи. Надеялись на броню,
на пушки, на минометы. А я с одним автоматом. Понял, лей-
тенант? С автоматом. Одним автоматом на гвардию. На Ами-
на. И уделали. Никто, кроме нас! Это я тебе говорю, старший
сержант Лиховец Семён Григорьевич.

– Подожди, Григорьич. Ты чо, еврей что ли? – Грачёв по-
качивался из стороны в сторону и пьяно скалился.

– Сам ты еврей. Я казак! Понял?! Казак! Дед мой был Ли-
ховеец. Лихо развеивал. То бишь, беду побеждал. Понял?
Еть-перееть. А советские писари в паспорте букву одну по-



 
 
 

теряли. Им по херу было. Единая семья – советский народ, –
Семён Григорьевич сунул кусок колбасы в рот и стал жевать,
а когда закончил, речь его была уже о другом, – И я тебе ска-
жу. Батька мой всегда говорил. Опосля той войны мы были
одна семья – советский народ. А потом расползаться по уг-
лам стали. Как тараканы, Серёга. Как сукины дети. И я Бреж-
нева понимал. Нам нужна была война. Большая война, что-
бы мы опять скрепились. Чтобы кровью перепоясались. Лё-
ня откровенно думал: придёт в Афган, и те суки, из-за буг-
ра, на нас попрут. И тогда бы, Серёга, мы им такую кузьки-
ну мать, показали. Так бы их, еть-перееть, уделали. И жи-
ли бы мы сейчас в одном большом Советском Союзе. За Со-
юз, Серёжа! За Союз! – Семён Григорьевич махнул стакан,
что компот выпил, поставил его на стол, припечатал, – Ес-
ли бы ты, Серёга, понимал, что эти суки потом наделали…

– Григорич! А Татьяна-то моя чего? Не видать?
– Что мне сказать тебе, друг ты мой ненаглядный? Как

полкан наш увидел, что бабы штатские тут смущают героев,
так такой расколбас устроил. Не опишу. Но выдворил он Та-
тьяну. За гарнизоном живёт, поди, в гостинице. А тебя, то-
варищ гвардии старший лейтенант Грачёв, на трое суток под
домашний арест. Хотели на губу, но в положение вошли.

– Приказа не было.
Семён Григовьевич разлил водку в стаканы, потом полез

во внутренний карман рубашки и достал сложенный вчетве-
ро лист бумаги.



 
 
 

– На, читай. Приказ по гарнизону. За нарушение устава
внутренней службы, статьи такой-то, пункта такого-то под-
вергнуть гвардии старшего лейтенанта Грачёва СэМэ., – Се-
мён Григорьевич внимательно глянул на Грачёва, – Ты у нас
гвардии старший лейтенант Грачёв СэМэ?, – и продолжил
читать,  – Гвардии старшего лейтенанта Грачёва СэМэ до-
машнему аресту сроком на трое суток. Комендант гарнизо-
на, полковник Горохов КаВэ. Дата. Подпись. Печать. Возь-
мите и исполняйте. За приказ!

– За приказ, – машинально проговорил Серёга и выпил
очередной стакан.
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Вечерело. Из нахмурившегося неба накрапывал мелкий

дождик. В просторной гостиной затопили камин. К хозяину
дома, сидящему в глубоком уютном кресле, подошла соба-
ка, посмотрела на него проницательными грустными глаза-
ми и улеглась у ног.

– Вот, – указал Рифкат на  собаку, качнув в руке бокал
вина, – даже она понимает, что в нашем городке всё пошло
не так.

Несколько серьёзных мужчин разом кивнули.
–  Я не  сторонник больших ссор, Рифкат. Ты меня зна-

ешь, – проговорил один из них, – Но оставить этот случай
без ответа недостойно мужчины. Не забрать долг тоже нель-
зя. Так всякий решит, что наши деньги – мусор. А они из на-
ших пота и крови, – говоривший остановился и обвёл взгля-
дом собрание.

Никто не возразил.
– Третейский судья не помог, государство тоже не помог-

ло, остаётся только один верный способ, обратиться к знаю-
щим людям.

– К братве? – Рифкат немного подался вперёд.
– Сейчас не девяностые, – парировал говорящий, – Про-

сто есть люди, кто умеет решать вопросы немного другим
путём, назидательно и эффективно.



 
 
 

– Если положат Сыча, – вмешался другой, – органы почти
сразу придут к Рифкату. Скандал этот как-то уже из нашей
среды выполз в свет.
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