[image: cover]
Стихи о жизни, смерти и сострадании

      Рожденный в СССР

      
      Василий Рем
    
Фотограф Василий Рем
На обложке "Rocas de Santa Catalina" Carlos de Haes, 1872 г., Museo Nacional del Prado (PD)


© Василий Рем, 2026
© Василий Рем, фотографии, 2026


ISBN 978-5-4474-6107-2
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

[image: ]
Василий Рем




Все права защищены. Электронная версия этой книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме и какими бы то ни было средствами, включая размещение в сети Интернет и в корпоративных сетях, для частного или публичного использования без письменного разрешения владельца авторских прав.
О жизни и смерти
      
[image: ]
О жизни и смерти
Смерть учителя

          (Мое первое стихотворение)
        

		 
На широком кладбище свежая могила,

            Ярко светит звёздочка красная над ней.

            Жизнь его короткая так же всем светила.

            Он дарил нам знания до последних дней…

          
		 

          
		 
Бархатом оббитый гроб лежит сосновый,

            Как живой лежит он. Нам кажется, что спит.

            Был он в жизни разный: и добрый, и суровый,

            Лишь дела хорошие память сохранит.

          
		 

          
		 
Жаль нам всем, что в школе был он так недолго,

            Он не успел всех знаний детям передать.

            Но тепло сердечное заложив надолго,

            Он ушёл безвременно вечно «отдыхать».

          
		 

          
		 
На широком кладбище свежая могила,

            Слёзы тихо катятся из ребячьих глаз.

            К нам печаль незваная тихо накатила,

            Горе безвозвратности охватило нас.

          
		 

          17.03.1968, с. Глазово,


          Сумской обл.


        

В раю
        

		 
Приснилось, будто я в раю,

            Завороженный там стою.

            О… Боже, что за красота,

            Я вижу райские места…

          
		 

          
		 
Деревья — будто из шелков,

            Дождь — серебром из облаков.

            Леса небесной красоты,

            В кругу вальсируют цветы.

          
		 

          
		 
Здесь реки с молоком текут,

            И пастуху не нужен кнут.

            Лишь птицы райские поют,

            Душе, отмоленной уют.

          
		 

          
		 
Щекочут шею ветерки,

            Кусты касаются руки.

            Терновник вовсе не колюч,

            И сладкий бьет с водою ключ.

          
		 

          
		 
Ягнята с волком на бегу

            Играют в салки на лугу.

            Вокруг зелёная трава,

            И не желтеет здесь листва.

          
		 

          
		 
Добро — оно здесь правит бал,

            Любовь — начало всех начал.

            Надежда, вера, доброта —

            Всехристианская мечта.

          
		 

          10.03.2013, Белгород


        

Пес по кличке Рэкс
        

		 
Мы, никому не доверяясь,

            Вдруг забываем про друзей.

            Но часто плачем, умиляясь,

            Найдя друзей среди зверей…

          
		 

          
		 
К примеру, Рэкс, простой дворняга,

            Для всех он добрый и смешной.

            Днем бродит важно, как стиляга,

            А ночью воет под луной.

          
		 

          
		 
Пес любовался мальчуганом,

            Тот, как всегда, озорничал:

            В футбол играл пустым стаканом,

            Что на асфальте подобрал…

          
		 

          
		 
Из-за кустов, от поворота,

            Косыми фарами сверкнув,

            Летит на мальчика «Тойота»,

            Дугу смертельную загнув.

          
		 

          
		 
Помчался Рэкс, собрав все силы,

            Смертельный выполнив прыжок.

            Спас мальчугана от могилы,

            Сам получив удар в висок.

          
		 

          
		 
Лежал он, кровью истекая,

            Слезились добрые глаза.

            Послышалась молва людская,

            Мол, отказали тормоза.

          
		 

          
		 
И пёс в последний миг увидел

            Глаза мальчишки-сорванца.

            А за спиной красивый ангел

            За ним спустился от творца.

          
		 

          22.12.2010, Белгород


        

Зверюшек дружба
        

		 
Большая стройка, заборы, стены,

            Вагон с охраной, ночные смены.

            И, как бывает, щенок прижился,

            Что оставалось, он тем кормился.

          
		 

          
		 
Подрос за месяц, пытался лаять,

            Ко всем ласкался, готов растаять.

            Чужого в ночь встречал рычанием,

            Будить охрану горел желаньем.

          
		 

          
		 
Однажды в будку принёс котёнка,

            Лизал, лелеял — ну как ребёнка.

            Подрос котёнок и псу стал братом,

            Пса звали Витязь, котёнка — Сватом.

          
		 

          
		 
Ходили вместе, мышей гоняли,

            С едой покончив, вдвоём играли.

            Встречали вора с шипеньем, лаем,

            Таких примеров мы массу знаем.

          
		 

          
		 
Но вот закончен участок стройки,

            Охрану сняли, продав постройки.

            Одни остались там пёс со Сватом,

            Их гонят люди и кроют матом…

          
		 

          
		 
Но вот однажды, тогда был вторник,

            Забрал на дачу их бывший дворник.

            Зверюшек дружба, людей сердечность,

            Любовь и веру уносят в вечность.

          
		 

          12.04.2015, Белгород


        



      Счастье
        

        
		 
Нетвёрдой поступью пока, но так отважно

            Идёт ребёнок по земле, нам это важно.

            Чуть спотыкаясь, но идёт — упорно,

            Она хозяйка на земле — бесспорно.

          
		 

          
		 
Шаг неуверенный пока, но очень сносный,

            Идёт ребёнок по земле, и он — как взрослый.

            Она поддержки ждёт, ещё участья,

            Идёт ребёнок сам, и это счастье.

          
		 

          14.04.2015, Белгород


        


      
      Просто повезло
        

        
		 
Вот пришло Восьмое марта, солнышко, весна,

            И сегодня на работе «пашешь» ты одна.

            Я же дома, как бездельник, всё еще лежу,

            Не пройдусь до магазина, даже к гаражу.

          
		 

          
		 
Как-то так несправедливо: в этот день весны

            Ты работаешь, потеешь, я же вижу сны.

            Может, просто подфартило, просто повезло,

            Что валяюсь я в постели женщинам назло.

          
		 

          
		 
Это Цеткина и Роза сделали для нас,

            Чтоб мужчины отдыхали, думая про баб-с.

            Я про вас, конечно, думал, лежа целый день,

            Ты одна придёшь с работы, лишь исчезнет тень.

          
		 

          
		 
По пути еды накупишь: мясо и вино,

            Я тебя поздравлю, встретив — мне не всё равно.

            Обниму тебя, родную, пару слов скажу,

            Осушив вино, съев мясо, в спальню провожу.

          
		 

          08.03.2015, Белгород


        


      
      Отдых в деревне
        

        
		 
Кто-то едет к нам в страну,

            Я же еду в Имшану.

            На Сумщине есть село,

            Еду всем чертям назло.

          
		 

          
		 
Ох, деревня далека,

            Не видать её пока.

            За пригорком в три вершка,

            У святого ручейка.

          
		 

          
		 
Видно, мне издалека,

            Леня выпустил быка.

            Солнце смотрит свысока…

            Стали впалыми бока.

          
		 

          
		 
Я иду на огород,

            А вокруг хмельной народ.

            Ручеёк прошёл я вброд,

            Вот мой сад и огород.

          
		 

          
		 
Я пробрался через сад:

            — Кум, привет! Я очень рад!

            Крепко кума я обнял,

            С прошла лета не видал.

          
		 

          
		 
Тоня вынесла блины:

            — Не дай Боже нам войны…

            — Ох, накаркала ты, Тонь,

            Что ни слово, то огонь.

          
		 

          
		 
После третьей с огурцом

            Изменился кум лицом.

            Розовеет под хмельком

            И хоть в Африку пешком.

          
		 

          
		 
Мы присели на траве

            Возле яблони, во рву.

            Затянули песню: «Ву…»,

            Словно бык мычит в хлеву.

          
		 

          
		 
Отдохнув в тени ветвей,

            Куму я сказал: «Не пей!

            Водка для плохих гостей,

            Не притронься больше к ней!»

          
		 

          
		 
Всё же выпили пивка,

            Начав так — издалека.

            Трёхлитровую пока,

            Больше не было — тоска…

          
		 

          
		 
Крик. Проснулся я в ночи,

            Слез тихонечко с печи.

            — Кукареку! — слышу я,

            Вот в чём смысл, мои друзья.

          
		 

          
		 
Тот неграмотный петух

            Их закон нарушил вдруг.

            — Кукареку! — пел он вслух,

            Поднимая местный дух.

          
		 

          
		 
Петь он должен в пять утра,

            Тут какая-то мура.

            Видно, засланный петух,

            Раз закон нарушил вслух.

          
		 

          
		 
Надо выразить протест

            И на нём поставить крест.

            Непонятная страна,

            Нам их песня не нужна…

          
		 

          
		 
Да, плохи мои дела,

            Коль и каша немила.

            Самогоном обожгла

            И в глазах сплошная мгла.

          
		 

          
		 
В пять утра: «Ку-каре-ку», —

            Слышу я через реку.

            Это правильный петух,

            Европейцам поднял дух…

          
		 

          
		 
С птицами решив дела,

            Взял я лодку, два весла.

            И на самой глубине

            Стал я свеженький вполне.

          
		 

          19.09.2012, Разумное


        


      
      Деревенская пьянь
        

        
		 
Снег кружится за окном,

            У меня не топлен дом.

            Холодина, сырость, мрак,

            Я бездельник и чудак.

          
		 

          
		 
Нет, в деревне не житьё,

            Каждый день топи жильё.

            Ну а если не топить,

            То без водки как прожить?

          
		 

          
		 
Лень дровишек нарубить,

            Лень носить и печь топить.

            Лучше водки влил стакан,

            Мне тепло, я сыт и пьян.

          
		 

          
		 
Что за гнусное село,

            Всюду снега намело.

            Не пройти, один сугроб,

            Вот ползу, пробраться чтоб.

          
		 

          
		 
Все за водкой молча прут,

            Жаль, что на дом не несут.

            Из трубы идёт дымок,

            Ох, приятный запашок.

          
		 

          
		 
Самогон здесь гонят — факт,

            Заключаем с ними пакт:

            — Я о вас ментам ни-ни,

            Ты «на веру» подгони.

          
		 

          
		 
Дайте хоть пол-литра мне…

            Вижу, Сталин на стене,

            На меня он пялит взгляд,

            Осуждает, видно, гад.

          
		 

          
		 
— Не рубите сгоряча,

            Наливайте первача.

            Я отдам, сомнений нет, —

            Снова глянул на портрет.

          
		 

          
		 
Самогонщик — «сталинист»,

            Вот чудило, вот артист.

            Не проронит много слов,

            На меня глядит — суров.

          
		 

          
		 
— Ты завязывай с питьём,

            Протопил хотя бы дом.

            Заготовил дров в сарай,

            А потом хоть помирай.

          
		 

          
		 
— Ты, сосед, мне это брось,

            Мы с её косою врозь.

            Ещё рано помирать,

            Вот бы зиму переждать.

          
		 

          
		 
А весною — благодать,

            Огород пойдём пахать.

            Картошку мы посеем…

            Силы нет уж — стареем.

          
		 

          
		 
— На, бери свою бутыль,

            Не забудь в углу костыль.

            Трудно будет топать, тля,

            По снегу без костыля.

          
		 

          
		 
— Ой, спасибо вам, сосед,

            Счастья, жизни сотню лет.

            Про тебя ментам молчу,

            Пенсию вот получу…

          
		 

          
		 
Жизнь моя, признаюсь, дрянь,

            Деревенская я пьянь.

            В деревне и без водки —

            Как в море плыть без лодки.

          
		 

          28.01.2013, с. Имшана,


          Сумской обл.


        


      

      Мы жили в СССР
        

        
		 
Мы в СССР когда-то жили,

            По-настоящему дружили.

            Вот ностальгия есть теперь,

            Но к прошлому закрыта дверь.

          
		 

          
		 
Работа, праздники и служба,

            Да и была людская дружба.

            Ведь жизнь была спокойная,

            Шальная, но пристойная.

          
		 

          
		 
Там были женщины нежнее,

            Гораздо нынешних вернее.

            Не брали денег за любовь,

            И в прошлое хочу я вновь.

          
		 

          
		 
Милиция была добрее,

            На вызов ехала скорее,

            Когда случалась вдруг беда —

            Иначе было всё тогда.

          
		 

          
		 
Ходили мы на Первомай,

            Катались чисто, вот трамвай.

            Потом гулянье у реки —

            И рыба там, и шашлыки.

          
		 

          
		 
Была Пальмира Ленинградом,

            В Москве мы тешились парадом.

            И златоглавая Москва

            Во всём была тогда права…

          
		 

          
		 
Мир главный был на всей планете,

            За Родину мы все в ответе.

            Границу зорко охранял,

            Честь офицера не ронял.

          
		 

          
		 
Там молодой семье — квартира,

            Мы все тогда желали мира.

            Хочу вернуться в СССР,

            Где не было блатных карьер.

          
		 

          
		 
Заводы строили, творили

            И девушкам стихи дарили.

            Всех побеждали мы в хоккей,

            Канадцы плакали: «Окей!»

          
		 

          
		 
Но это только ностальгия,

            Из прошлого — «Википедия»…

            Сейчас живу в России я,

            Россия — Родина моя.

          
		 

          25.12.2014, Белгород


        


      
      Болезнь на первое апреля
        

        
		 
Первое апреля, я лежу больной.

            Но никто не верит, ведь закон такой.

            Я лежу, страдаю, не могу дышать.

            Кашель то утихнет, то начнёт опять.

          
		 

          
		 
Позвонили в восемь: «Скорую на дом».

            А в ответ: «Приедем». Мы сидим и ждем.

            Силы на исходе и дышать трудней.

            Скорая не едет, что случилось с ней?

          
		 

          
		 
Первое апреля, я лежу больной.

            Но никто не верит, ведь закон такой.

            Дорогая мама, я тебя прошу,

            Скорую не надо! Я уже дышу.

          
		 

          01.04.1970, Шостка,


          Сумской обл.
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        О любви

      
      Крещенская купель
        

        
		 
Вот Крещение Господне, благодать,

            Собралось народу много — словно рать.

            Все к купели поспешают, чтоб нырнуть,

            С обнаженными телами — просто жуть.

          
		 

          
		 
Вот и я среди той «рати» жду свой час,

            Дрожь от чувства пробивает и сейчас.

            Подошёл к купели молча, ни гу-гу.

            Неужели я осмелюсь и смогу?

          
		 

          
		 
Вот разделся, ближе, ближе, на порог,

            Трижды я перекрестился, чтоб помог.

            И в купель святую эту захожу,

            Но не холодно ни капли, не дрожу.

          
		 

          
		 
Каждый раз, как окунаюсь, я крещусь,

            О здоровье, о прощении молюсь.

            Вышел тихо из купели я с водой,

            Моё тело окунулось в пар густой.

          
		 

          
		 
Все грехи совместно с паром вышли прочь,

            Господь Бог наш милосердный смог помочь.

            И теперь иду безгрешный, весь свечусь,

            Дома — налил, причастился и молюсь.

          
		 

          19.01.2015, Белгород


        


      
      За ширмой совести
        

        
		 
В стакане с водкой отражаясь,

            Сидят безусые юнцы,

            Друзья, от выпивки шатаясь,

            Глазами водят, как глупцы.

          
		 

          
		 
Отец и мать в командировке,

            Квартира — для друзей приют.

            Я удивляюсь их сноровке —

            Так быстро детство губят тут.

          
		 

          
		 
Вот все дошли уже до точки,

            Парит над детством фимиам.

            Но это всё — ещё цветочки,

            О главном не сказал я вам…

          
		 

          
		 
Мы подвиг ждём от поколений,

            Хотим инерцию встряхнуть.

            И это будет, нет сомнений,

            Но, видно, долгим будет путь…

          
		 

          
		 
Уж полночь, поутихли страсти,

            Всех душит сладостный кошмар.

            Они в его железной власти,

            И затухает в сердце жар.

          
		 

          
		 
Рукой, уставшей свет погашен,

            Загрохотал упавший стул.

            Да, фимиам дурмана страшен1,

            Как много жизней он согнул.

          
		 

          
		 
Девчонка, штору отодвинув,

            Ползёт к кровати в темноте.

            Дурманом совесть опрокинув,

            Вся жизнь распята на кресте…

          
		 

          
		 
Но лишь холодный луч рассвета

            Скользнул по парам спящих тел,

            Дурман ушёл, толпа одета,

            Ох, незавиден их удел.

          
		 

          
		 
Собрав разбитую посуду,

            Бутылки спрятав под комод,

            Невозмутимая хозяйка

            С портфелем в школу побредет.

          
		 

          06.02.1983, Южно-Сахалинск


        


      
      Родина моя
        

        
		 
Вся изумрудным бархатом укрыта,

            Далеко от шумных городов,

            Моя деревня росами умыта,

            Утопает в пышности цветов.
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Примечания
    
1
      
Незаконное приобретение наркотических средств, психотропных веществ, и их аналогов, причиняет вред здоровью, их незаконный оборот запрещён и влечёт установленную законодательством ответственность.
Вернуться
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