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Чёрный куб

 
Вчера мне приснился тот зловещий чёрный куб. И при-

снилась та женщина. Жутковатое содержание чёрного куба
по-прежнему связано в моём сознании с образом Леры.

Впервые я увидел её на фоне убегавших слева направо се-
рых деревенек в обрамлении летней зелени. Мы оказались
соседями в  креслах скоростного поезда Москва  – Санкт-
Петербург. У окна сидела молодая женщина в чёрно-белом
шахматном свитере и чёрных брюках; интеллигентное лицо,
очки, томик Маркеса в руках – «Полковнику никто не пи-
шет». Она перевернула страницу, потом рассеянно посмот-
рела в окно, закрыла книгу, прикрыла глаза, видимо, желая
подремать, но внезапно поезд начал резко тормозить, а по-
том и вовсе остановился. Возникла какая-то железнодорож-
ная проблема, в которую мне не хотелось вникать.

Поезд не  двигался с  места уже примерно полчаса. Моя
спутница посмотрела на  маленькие позолоченные часики
на левой руке и недовольно покачала головой, вздохнула.

–  Опаздываете?  – участливо поинтересовался я, желая
как-то заполнить повисшую тишину и бездействие, а заод-
но завязать знакомство, хотя никаких перспектив в тот мо-
мент не строил. Просто женщина мне понравилась, и хоте-
лось услышать её голос. И он оказался негромким, горловым.

– Уже опоздала.



 
 
 

Мы разговорились – о застывшем на рельсах поезде, по-
том о Маркесе, о его «Полковнике», об одиночестве как пла-
те за обладание властью. В салоне разносили кофе, мы взя-
ли белые дымящиеся чашечки и продолжили беседу. В раз-
говоре я упомянул, что в Питер еду продавать доставшуюся
мне по наследству, неподалёку от Александро-Невской лав-
ры, однокомнатную квартиру. Неожиданно она заинтересо-
валась этим обстоятельством.

– А я как раз подыскиваю себе что-то похожее, и как раз
в этом районе, – оживилась попутчица. – Мне нужна именно
однокомнатная – я живу с дочерью, в однокомнатной. Хочу
купить ещё одну такую же примерно, чтобы у дочки была
отдельная, когда станет совершеннолетней.

– Я мог бы показать вам квартиру, возможно, это то, что
вам нужно, – предложил я.

Она подумала несколько секунд.
– Спасибо. Я принимаю ваше приглашение, – улыбнулась,

и я увидел румянец на её щеках и паутинку морщин под гла-
зами.

Тёмно-рыжая чёлка на лбу, скорее всего, скрывала тоже
морщинки. Лет ей на вид было 35—37. Похоже, мы почти
ровесники.

Когда поезд подошёл к перрону, и мы стали готовиться
к выходу, Лера (так её звали) сняла с верхней полки неболь-
шую спортивную сумку, которую набросила на плечо, и ко-
робку, обёрнутую плотным черным полиэтиленом и  скот-



 
 
 

чем, который вверху превращался в подобие ручки. Я вы-
звался помочь своей спутнице нести эту поклажу, однако она
мягко, но настойчиво отказалась.

– Боюсь даже предположить, что за ценности находятся
в этой коробке, – с толикой ехидства подал я реплику, немно-
го уязвлённый отказом.

Она улыбнулась:
– Вам лучше этого не знать. Это… так, кое-что по работе,

везу в свой институт.
Мы дождались, когда толпа прошла, и теперь неспешно

двигались к зданию вокзала.
– Наверняка, у вас там машина времени! – не отставал я

с вопросами, кивнув на коробку, хотя чувствовал некоторую
свою навязчивость; но почему-то этот чёрный куб не давал
мне покоя.

– Эх, если бы, если бы машина времени… – вздохнула Ле-
ра. – Вы только не пугайтесь, я сейчас отвечу на ваш вопрос.
У меня там отрезанная голова.

Я хохотнул, отметив про себя, что одетая в шахматный
свитер молодая женщина с хорошей фигурой ещё и начитан-
ная умница, и сейчас наверняка отсылает меня к отрезанной
голове персонажа «Мастера и Маргариты» Булгакова.

– Отрезанная комсомолкой-вагоновожатой голова Берли-
оза?

Она вздёрнула брови и ответила серьёзно:
– Да нет, тут другой сюжет. Видите ли, я майор полиции.



 
 
 

Судмедэксперт. В этой коробке, в специальном контейнере –
я не шучу – голова убитого человека. Тело пока не найдено.
Везу на экспертизу в институт, в котором я работаю. Служу,
точнее…

Наверное, в моем лице что-то изменилось. Лера внима-
тельно посмотрела мне в глаза:

– Вас это смущает?
Я овладел собой:
– Ну почему… Такая ваша работа… Просто я не знал, что

рядом с нами ехал такой… странный груз.
– Это для вас он странный. А для меня – рутина.
Итак, коробку она несла сама. Я помог ей сесть в такси.

Через окошко машины договорились встретиться на следу-
ющий день – посмотреть квартиру и посидеть в кафе, обсу-
дить наши внезапно возникшие общие дела.

Вечером я, мучаясь предчувствием июльского дождя,
долго не мог уснуть в квартире покойной тётушки. Здесь всё
мне казалось стариковским, советским и провинциальным:
и ковёр на стене, – прибежище моли, иногда просыпавшей-
ся и мелькавшей в свете настольной лампы, и сервант с фар-
форовыми статуэтками и остатками сервизов, и немодная,
разболтанная, скрипевшая своими деревянными суставами,
мебель. Мне не хотелось открывать шкаф, не желал я видеть
тётушкины ретро-платья, потёртую куртку, обувь, которой
давно пора на помойку. На столике стоял, впрочем, вполне



 
 
 

современный телевизор, который я подарил тётушке на 75-
летие. Экран был покрыт пылью. Возможно, она его так ни
разу и не включила.

Кусались комары. Пришлось выпить прихваченной по пу-
ти водки и обтереться лосьоном после бритья – за неиме-
нием специального средства против навязчивых кровососов.
И все равно не спалось.

Странно, что днём я ехал рядом с  красивой женщиной
и  отрезанной головой. Кстати, была  ли та голова женской
или мужской? Надо было сразу спросить, а теперь, наверное,
такой вопрос прозвучит глупо и некстати, – размышлял я,
томясь преддождевой бессонницей. Кстати, майор полиции,
возможно, и  не  имеет права отвечать на  такие вопросы…
В  конце концов, какое мне дело? Моё дело  – встретиться
с приятной женщиной и постараться решить вопрос с недви-
жимостью.

Но ведь эта женщина красива, интересна, возможно, оди-
нока. Небольшая интрижка на берегах Невы? А почему бы
и  нет? Но  не  более того. Меня вполне устраивала моя
жизнь – любимая жена-красавица, двое сыновей-погодков,
преподавание античной истории в престижном вузе…

Прогремел гром, отозвавшись позвякиванием тётушки-
ных некомплектных сервизов, потом, наконец-то, прорвался
наружу дождь, в комнате с открытым окном запахло озоном
и свежестью, – и я вскоре уснул.



 
 
 

У входа в кафе она была совсем другая – в светло-синем
платье, высокие каблуки сделали её ещё стройней и подтяну-
тее. Наверное, в полицейской форме она тоже не будет похо-
жа на себя вчерашнюю и сегодняшнюю. Обладая ею, можно
познать разных женщин, удовлетворяя таким образом атави-
стическую склонность многих (если не всех) мужчин к по-
лигамии, – размышлял я.

Она улыбнулась, взяв свежую розу, которую я ей подарил.
Я успел отметить перекличку цветов розы и ногтей Леры.

–  Спасибо. Тронута… Роза пахнет розой, что сегодня
не часто встретишь, – сказала, нежно ткнув в цветок точё-
ный носик с чуть вздыбленными крыльями.

– Пройдёмте, товарищ майор, – игриво скомандовал я.
Она с улыбкой посмотрела мне в лицо (я уже понял, что

такой прямой взгляд был ей свойственен):
– Слушаюсь, товарищ полковник.
Я воспринял это как комплимент. Я действительно но-

сил на погонах три звезды, но маленькие, старлейские, и бы-
ло это много лет назад, на офицерских двухмесячных сбо-
рах; я отметил также, что её неожиданное обращение ко мне
по воинскому званию отсылали (возможно, случайно) к на-
шему недавнему разговору о книге Маркеса, которого, как
выяснилось, мы оба любили.

– Вы преувеличиваете мои успехи в карьере офицера за-
паса, – уклончиво заметил я.

Наш обед прошёл в  непринуждённой светской беседе.



 
 
 

Но странное дело – у меня не выходила из головы отрезанная
голова (извините за невольный каламбур). Вот сидит пере-
до мной красивая женщина Лера, нежные её пальцы изящ-
но держат вилку и нож, которыми она режет фарширован-
ную креветками рыбу, но, возможно, совсем недавно эти же
пальцы проводили трепанацию черепа убиенного… или уби-
енной. А это, пожалуй, четвёртый образ моей новой знако-
мой: чуть инфернальный, отталкивающий и манящий одно-
временно своей загадочностью для меня, человека сугубо
штатского, мирного, немного брезгливого.

Потом мы поехали смотреть квартиру. Пили чай. Лера
с интересом рассматривала тётушкино ретро-жилище.

–  А, знаете, я подумаю,  – оживлённо говорила она.  –
Неплохая квартира. В хорошем месте… А почему вы прода-
ёте её? Ведь вы могли бы её сдавать.

– Мне нужны деньги на новую квартиру. Детишек двое –
растут, скоро тесно будет.

– Понятно. А моя дочка сейчас в Минске, на каникулах.
У бабушки.

Повисла неловкость. Был седой северный вечер, начало
девятого, дела были обговорены, надо было расставаться,
но  этого не  хотелось, как мне показалось, не  только мне,
но и ей. Мы доехали на такси до Дворцовой площади, по-
гуляли там, потом взяли билеты на прогулочный теплоход
по Неве.



 
 
 

Мы все больше и больше привязывались друг к другу –
Лера рассказывала мне о Питере, о том, как росла здесь де-
вочкой в семье, где папа был морским офицером, а мама –
врачом, о том, как училась в медицинском институте, потом
по приглашению пошла работать в милицию, ставшей потом
полицией…

– А ты вспомни, – говорила она мне, когда мы уже пере-
шли на «ты», – ведь в советское время милиционеры очень
остро оскорблялись, если их кто-то  – ну кроме иностран-
цев – называл полицейскими. Могли ведь задержать и отпра-
вить в «обезьянник». Так оскорбить советского милиционе-
ра, ой-ой!

– Это вроде того, как если бы нашего разведчика обозвали
шпионом! – поддакнул я.

– Да не приведи господь! – нарочито «по-бабьи» отреаги-
ровала Лера и засмеялась, набросив под глаза паутинку.

Я тоже рассказал о себе, в основном о своей научной рабо-
те, о том, что Александра Македонского, скорее всего, отра-
вил никто иной как его учитель и наставник Аристотель, ко-
торый таким образом отомстил своему выросшему ученику
за убитого племянника.

Свинцовая Нева белых ночей несла наш теплоход вместе
с нами, кажется, к водовороту нового этапа наших взаимо-
отношений.

Мы стояли на палубе, и она вдруг сказала:
– Хочешь, расскажу тебе о самом счастливом дне в моей



 
 
 

жизни?
– Ну конечно…
– …Был у меня дядя, – дядя Володя, жил он далеко, в ма-

леньком городке на Дунае, – начала она рассказ. – Я туда
часто приезжала девочкой на каникулы. Как-то раз поехали
мы на рыбную станцию, где дядя Володя работал лаборан-
том. По долгу службы он проверял состояние воды в рыбо-
водческих бассейнах, здоровье мальков, рыбной поросли, ну
и что-то в этом роде.

Приехали. «Подожди меня часок», – попросил дядя Воло-
дя. – «Хочешь, поспи в машине. Или погуляй. Тебе со мной
нельзя – санитарные требования, уж извини».

А места вокруг удивительные. Тишина. Журчание, плеск
воды в плавнях. Вскрики пеликанов (настоящих пеликанов,
с зобами, я и не знала, что они водятся у нас в стране, вер-
нее, – водились, ещё в той стране, большой). Пеликаны близ-
ко к себе не подпускали, ими можно было любоваться толь-
ко издали, когда они ходили стайками по болотным кочкам
или перелетали над камышовыми зарослями, – место меня-
ли. Охота и рыбалка там запрещены – заповедник, вот и со-
хранилось в тех местах многое в первозданном, непуганом
состоянии… Я спустилась к плавням. Вода была ещё про-
хладная – кажется, был конец апреля, но  захотелось в ка-
ком-то виде соприкоснуться с водной стихией, и я запрыг-
нула на  плавучую лепёшку  – эдакий, как  бы тебе объяс-
нить, сбитый природой камышовый матрас не матрас, плот



 
 
 

не плот – что-то среднее. Легла на него и под звуки воды,
дальних криков пеликанов, шума камышей, отдалась баю-
канью воды: едва заметные подводные течения покачивали,
поводили взад-вперёд мою камышовую «Ра», пусть миниа-
тюрную… Вот это и было, наверное, скоротечное счастье.
Осознание его пришло только потом. Которое уже не повто-
рится никогда… Если мне доведётся на том свете попасть
в рай, в чем я глубоко сомневаюсь, да… то, наверное, он бу-
дет таким – камышовым, с пеликанами, с тишиной… хоте-
лось бы… да грехи не пустят…

Я молчал. Теплоход вскоре причалил к пристани.

Утром мы пили с ней крепкий кофе в необжитой мною пи-
терской квартире, наши глаза слипались от бессонной бур-
ной ночи. Все смешалось в моих ощущениях – и сонливость,
и  душевный подъём от  того, что произошло между мной
и этой женщиной, и льстившее мужскому самолюбию осо-
знание, что она была моей, и нам обоим было хорошо. Мы
ни о чём друг друга не спрашивали. Я не знал, есть ли у неё
близкий друг или нет, она не спрашивала меня о моей семье.
Странно, что я не испытывал угрызения совести от того, что
изменил своей жене, которую любил. Просто майор Лера бы-
ла настолько другой по сравнению с моей спутницей жизни,
что сравнивать их было бы странно. Лера возила в контей-
нере отрезанную голову, а моя жена чувствовала себя дурно
от одного вида крови и была не в состоянии выпотрошить



 
 
 

курицу или рыбу, предоставляя это сомнительное удоволь-
ствие мне; Лера так интересно и много говорила, рассказы-
вала о себе, была откровенна со мной, в общем-то чужим ей
человеком, а из моей жены часами нельзя было вытянуть ни
слова, что, наверное, объяснялось её профессией: она была
флейтисткой в оркестре и больше привыкла общаться с ми-
ром посредством инструмента, нежели артикулировать сло-
ва и складывать из них фразы. Разве можно изменить жен-
щине с инопланетянкой? Мне казалось, что нет, а Лера в мо-
ем представлении именно таковой и была. Хотя, возможно,
всё наоборот – «инопланетянкой» как раз была моя жена…
Да кто ж тут чего разберёт с этими женщинами?

Лера уехала на службу, в свой полицейский институт. Я
остался дома и стал забивать лёгкие пылью, разбирая кни-
ги и вещи покойной тётушки. После романтической, нежной
ночи мне меньше всего хотелось ходить с Лерой по риэлто-
рам и нотариусам. Не хотелось такого прозаического, при-
землённого, коммерческого, что ли, продолжения. Тем бо-
лее окончания. Но ведь нас связывали и эти дела. А то, что
случилось сегодня ночью – я не понимал тогда, чем именно
это было с её стороны: прихотью, желанием заполнить ною-
щую пустоту в душе, призывом накопившегося либидо мо-
лодой женщины  – или чем-то ещё, что не  дано было мне
уразуметь? Мне казалось, что наша сделка по купле-прода-
же квартиры может несколько опошлить то немногое, что за-



 
 
 

родилось между нами, пусть и безо всяких претензий на се-
рьёзное продолжение.

Но зря я опасался: все дела уладились на удивление легко
и быстро. Мы поехали с ней к её знакомому риэлтору, быв-
шему однокласснику, который принял нас тепло и деликат-
но, с чаем-кофе, быстро помог всё оформить, вместе с на-
ми пошёл к нотариусу, который работал на соседнем офис-
ном этаже. Следующий день у нас ушёл на раздачу автогра-
фов разным конторам и архивам, визит в банк и – всё, сдел-
ка свершилась. Я даже не успел накопить раздражение, ко-
торое обычно сопутствует мне при решении всяких жилищ-
но-коммунальных вопросов. Да ещё и деньги появились, что
было приятно, скрывать не буду.

– Теперь я приглашаю тебя к себе в гости, – весело сказа-
ла Лера, помахивая, как веером, свеженьким свидетельством
о  собственности, когда мы шли по  питерской улице, в  то
утро обласканной капризным северным солнцем. Лето было
в самом разгаре – конец июля. Сделку мы отметили в хоро-
шем ресторане, потом гуляли по Летнему саду. Вечером так-
си подвезло нас по знакомому нам обоим адресу. Только это
был уже её адрес.

Белая ночь была тёплой. Опять назревал дождь, вспыхи-
вали зарницы, потом посыпались тяжёлые капли, застучали
по пластику карниза. Лера приготовила ужин. Она и на кух-



 
 
 

не была женственна и красива. Но я всё чётче понимал, что
этот бонус – наши с ней импровизированные отношения –
мною не заслужены, что скоро всё кончится, я уеду, а она бу-
дет жить своей жизнью, и не знаю, захочет ли ещё когда-ни-
будь увидеться со мной. Да к тому же я пришёл к выводу, что
всё-таки себя обманываю, что я обычный неверный муж, ко-
торый завёл интрижку на стороне во время поездки в другой
город. Я ощущал гадливую неудовлетворённость собою: вот,
пожалуйста – быстро продал квартиру, да ещё и развлёкся
немного. Два в одном…

Наверное, это была защитная реакция, но я начал немного
охладевать к женщине-майору, душевно дистанцироваться
от неё. Да, она ладна и симпатична, но таких много. Как мож-
но обнимать женщину, которая днём ковыряется в отрезан-
ной голове? Представил себе разговор с друзьями за круж-
кой пива: «У меня, ребята, в Питере любовница есть, скажу
вам по секрету: она – охотник за головами». Бредятина вся-
кая лезла в сознание.

Но все глупости испарились, едва она вышла из душа, за-
пахнувшись оранжевым полотенцем; на плечах её я увидел
блестевшие капельки воды. В то прекрасное мгновенье я по-
нял, что ещё немного, и – всё, я пропал! – я не смогу боль-
ше жить без неё! Начну ломать всю свою жизнь!.. И поэтому
надо расставаться как можно скорее.

…Я и предположить тогда не мог, что уже на следующий



 
 
 

день она мне в этом поможет.

– Лера, мне нужно ехать домой, – сказал я ей, когда утром
мы, почти по-семейному, пили чай с тостами и мармеладом
и слушали через открытое окно атональную музыку беспо-
койного города.

– Да, я помню, – сказала она, как мне показалось, сухова-
то. Но при этом голос её едва заметно дрогнул, и я понял,
что ей тоже не хочется расставаться. – Ты побудешь до зав-
тра? Можешь ещё остаться?

– Конечно.
– У меня к тебе просьба. – Она машинально посмотрела

на остывающий на тарелке тост, потом подняла голову, и я
опять отметил эту её манеру смотреть прямо в глаза. – Мне
нужно сделать одно дело, но мне тяжело будет одной. Хочу
попросить тебя о помощи.

Я молчал, ожидая продолжения.
– Видишь ли, я тебе не говорила… Я ведь… я – вдова…

Год назад погиб мой муж, он тоже служил в полиции, на опе-
ративной работе. Погиб при исполнении. Такие дела…

Я молча кивнул и сел ровнее, поставив на стол кружку.
– Мне нужно заказать ему памятник. Сходи, пожалуйста,

со мной. Мне… ты пойми…
– Конечно, схожу, ничего не надо объяснять.
– Спасибо.



 
 
 

Она положила цветы на его могилу. Пока здесь был толь-
ко простой жестяной крашеный красный параллелепипед
со звездой. С фотографии смотрел на меня человек с силь-
ным, чуть полноватым лицом. Три большие звезды на пого-
нах. Полковник. Я вспомнил, как она сказала мне: «Слуша-
юсь, товарищ полковник!» – и подумал, что, возможно, это
у неё получилось по привычке, машинально, – так, как ко-
гда-то отвечала ему, настоящему полковнику. Которому уже
никто ничего не напишет…

Мы шли к ней в сторону конторы по изготовлению гра-
нитных надгробий. Лера была грустна.

–  Что такое смерть?  – неожиданно произнесла она.  –
Окончание самоощущения или самосознания? Или стира-
ние крошечного файлика на гигантском рабочем столе все-
ленского масштаба?..

Молчание…
– Возможно, смерть – это гениальный драматург, как ко-

гда-то сказал Пазолини.  – Мне не  хотелось, но  пришлось
поддержать этот нелёгкий разговор. И получилось у меня че-
ресчур мудрёно, чуть хвастливо.

– Драматург? – удивилась Лера. – Почему?
– Да. Он считал, что только смерть выставляет алгоритм

жизненного пути человека, рисует и навсегда закрепляет его
вершины и падения. Пики и провалы. И только после смерти
можно определить, что было кульминацией жизни человека.
Ведь уже ничего больше не изменится, никогда. Всё уже слу-



 
 
 

чилось.
Она помолчала, потом сказала своим негромким горло-

вым голосом:
– Он погиб на пике. Это, наверное, была его кульминация.

Они брали очень опасного преступника. Тот потом получил
пожизненное. А мой – посмертное… – Она словно очнулась,
встряхнула волосами. – Ладно, и так грустно, не будем углуб-
ляться…

Этот разговор одновременно и отдалял нас друг от дру-
га, и парадоксальным образом сближал. Разговор о былых
близких людях нередко рождает дистанцию, в разной степе-
ни замешанную на ревности, но в этом случае доверитель-
ность нашего с Лерой общения делала нас людьми всё более
и более враставшими друг в друга – прошлыми проблемами
и травмами. Но это нас затянет в опасную стадию, – снова
подумал я с тревогой.

Мы подошли к гранитной мастерской.
Лера вытащила из сумочки фотографию полковника. Это

была тот же снимок, копия которого была на временном па-
мятнике. Теперь это лицо будет высечено на  граните или
мраморе и будет видно ей издали, едва она повернёт по клад-
бищенской дорожке направо.

Она обговорила какие-то детали с гравировщиком, потом
оплатила заказ в окошке кассы. Я ждал её на расшатанном
конторском стуле в окружении готовых могильных обелис-
ков и чувствовал себя неуютно. Наконец, мы вышли на ули-



 
 
 

цу.

– Пойдём, посидим на скамейке, – предложила она. – На-
до отдышаться. Желательно никотином.

Она курила, прикрывая глаза в тот момент, когда выпус-
кала дым.

–  Заказы будут готовы через месяц,  – сообщила она
негромко.

Мне показалось, что я ослышался.
– Заказы? Или заказ? Почему во множественном числе?
Она выпустила струйку дыма, помолчала. На пыльных де-

ревьях пели птицы, не ведая, что поют на кладбище. По уз-
кой асфальтовой дорожке шла пожилая пара, грустная ста-
рушка несла пустое ведро, а старик с пустым взглядом – со-
вок и небольшие грабли.

– Я ведь и себе заказала памятник, – вдруг заявила Лера.
Я не поверил своим ушам.
Уловив мой оторопелый взгляд, она пояснила:
– Но ведь рано или поздно он понадобится. Это неизбеж-

но. Пусть будет. В чулан поставлю этот памятник, где у тебя
какой-то ковёр свёрнутый хранится. Тёти твоей. – Она затя-
нулась сигаретой и быстро выпустила дым. – Я военный че-
ловек, в конце концов. Всё может случиться, не ровён час…
Дочка установит… В этой же мастерской, наверное, и высе-
кут на камне вторую дату, когда понадобится…

–  Но, Лера,  – продолжил я, запинаясь,  – извини, что



 
 
 

вмешиваюсь в  столь деликатную сферу, но… согласись…
не в наших традициях живому человеку готовить памятник
загодя…

Она сидела молча, и сигарета её превращалась в пепел,
словно медленно горящий бикфордов шнур.

– …Я давно умерла, – вдруг сказала она негромко сдав-
ленным, больным голосом, – я умерла год назад, когда он
погиб. Это лишь тело моё ходит. Я…

Она разрыдалась и уткнула лицо в ладони, согнулась по-
полам. Я приобнял её, пытаясь успокоить.

Она выпрямилась, вытерла слезы, снова закурила.
– Извини меня. Спасибо, что ты помог мне… И сегодня

тоже… Но  я… Я думала  – пройдёт год, и  станет легче…
И вот мы с тобой… а легче не становится… Прости меня…

В этот момент через прилив нежности к ней я почувство-
вал уколы самолюбия и смутного подозрения, что стал участ-
ником некоего унизительного для меня опыта – с моей по-
мощью она, возможно, проверяла, покинула ли её боль утра-
ты или же ещё осталась. Но нет, уверял я себя, это не так,
это было бы слишком приземлённо… но ведь она судмедэкс-
перт, майор, а это предполагает известную жёсткость по от-
ношению к людям. Внезапно я подумал: а не юродивая ли
часом она, не сумасшедшая?.. Ведь эта женщина будет жить
в квартире, где в чулане поставит своё надгробье… Мысли
мои были в броуновском движении, они рождались и тут же
отметались, пристыженные. «Эрос и Танатос, разве можно



 
 
 

вас разделить, вы свет и тень, вы плюс и минус!..» – кипело
в моём сознании.

Мой поезд отправлялся через два часа. Мы не стали за-
ходить в квартиру. Я предложил, чтобы тётушкина мебель
послужила первое время новой хозяйке квартиры, а потом
видно будет.

Мы с Лерой поели мороженого в кафе, выпили кофе, по-
сидели, поговорили о том, о сём… Мы оба понимали, что
это наша последняя встреча. Она проводила меня до вагона.
Я поцеловал её на прощание.

– Лера, Лера, я с тобой голову потерял… – c грустью ска-
зал я.

– Не теряй головы, – ответила она негромко своим горло-
вым, так понравившимся мне, голосом. – Пусть голова твоя
будет всегда на твоих плечах…

Образ чёрного куба и его содержимого тревожным облач-
ком окутал этот нечаянно ставший двусмысленным диалог.
В окно я увидел её приветливое, но уже показавшееся мне
чуть отстранённым лицо. Но, возможно, так проявилась в её
лице грусть. Помахала мне рукой на прощанье. Поезд тро-
нулся, и Лера, не сделав ни шагу вслед поезду, медленно на-
чала сдвигаться к краю окна и вскоре исчезла, уплыла, а, воз-
можно, и упорхнула неземным мотыльком из моей жизни.

Она знала, что мне известен её почтовый адрес, номер её
мобильного телефона. И наверняка была уверена, что это всё



 
 
 

мне никогда не пригодится. А я знал, что никогда не позвоню
и не пришлю ей весточки. «Майору никто не напишет». Нет,
в моей душе не шевелилась обида за её вольный или неволь-
ный «эксперимент», но уже появилось ощущение обоюдной
ненужности. У меня своя жизнь, и не нужны мне чужие по-
трясения, у неё – своя жизнь… Всё верно, но…

Но знал и другое: что буду всегда помнить эту необычную
и загадочную женщину, с которой познакомился в присут-
ствии жутковатого чёрного куба. Содержимое его было сво-
его рода воплощением самого Танатоса, который, кажется,
повсюду сопровождал эту женщину и – манил, завлекал, вёл
её за собой.



 
 
 

 
Звон тетивы

 
Всё идёт к  тому, что сегодня, наконец-то, это получит-

ся. Только не было бы накладок. Неприятный будет момент,
но без него никак. Итак, сегодня… А то он начал уже злится.
Два месяца он на этой дурацкой стройке, а всё никак не со-
зреет удачная ситуация.

Матвей подумал, что если ненароком сдадут нервы, то он
начнёт вести себя очень странно. Последней каплей в чаше
терпения может оказаться… да хотя бы вот эта пластмассо-
вая, розовая, с белыми царапинами, детская лопатка. Откуда
она здесь, на стройке пафосного коттеджа? Ей место в дет-
ской песочнице, а она валяется в качестве скребка возле мя-
того ведра с сырыми, серыми остатками цементного раство-
ра. …А вот сейчас он возьмёт да и бросит в сторону тяпку,
схватит эту самую пластмассовую лопатку, найдёт какую-ни-
будь банку или кружку, сядет на кучу песка и начнёт, как
в детстве, лепить «куличики»; будет с умильным, глупова-
тым выражением лица поливать песок водой из пластиковой
бутылки, которая стоит сейчас в тени малинового куста, об-
сыпанного цементной пылью… Ну всё, хватит – пофанта-
зировал, выпустил мысленно накопившуюся досаду, – и до-
вольно: всё в порядке, успокоился и настроился на дело. Да,
сегодня всё получится.

Матвей стянул засаленную бейсболку, вытер ею пот



 
 
 

со лба.
– Эле… кушать нада, бригадир, – проворчал-пробормотал

Мамикон; он толкал скрипевшую несмазанными колёсными
спицами, наполненную щебнем и  битым кирпичом тачку,
чуть приседая от её тяжести.

– Шо? – не зло, но хмуро переспросил его Матвей. – Шо
бубнишь, хлопец, давай разгружайся и помогай растаскивать
бетон. Уморывся, чи шо? Устал?

– Эле… плохо обедал, есть хочу, – сердито ответил Ма-
микон.

– Ничё, потерпишь. – Матвей недовольно покривил ко-
ричневое от загара, в мелких бетонных крапинках, лицо. –
Давай, паря, робыть трэба, пока солнце. Потом подхарчимся.

Всего на  стройке работали пять человек: два украинца,
таджик, армянин Мамикон и с ними Матвей, плохо иденти-
фицировавшийся по национальному признаку. Он командо-
вал работягами на провинциальном русско-украинском сур-
жике и на нём же иногда с ними балагурил, травил анекдоты
и байки. Слушали с уважением: бригадир!

Они растаскивали бетон внутри выкопанной по перимет-
ру дома траншее, укрепляли фундамент. Серое, бугрящее-
ся щебнем месиво каждый из работяг вываливал из тачки
в траншею, а потом ровнял, тянул к себе тяпкой, подобно
тому, как крупье в казино подтаскивает фишки специальной
лопаткой.

Солнце, хоть и сентябрьское, пригревало. Постепенно оно



 
 
 

оседало, а  потом полностью провалилось за  горизонт. Га-
старбайтеры пошли ужинать и отдыхать в бытовку, что сто-
яла на опушке ближнего леса.

Матвей постоял в сырой деревянной кабинке под струями
душа, вместе с работягами выпил в бытовке водки, пожевал
распаренную гадкую вермишель и дешёвую колбасу, прилёг
вздремнуть на деревянной голой лавке.

…Сначала показались парящие в  воздухе очки с  крас-
ной оправой и красными, словно горящими изнутри, стёкла-
ми, потом очки стали чёрной, из детства, кошкой Маврой,
и вдруг кошка обернулась молодой женщиной с гордой осан-
кой, с зелёными глазами, нос её был с лёгкой горбинкой, она
источала тонкий пьянящий аромат, в  котором угадывался
запах ванили; потом, когда он приближался к ней, она сно-
ва превращалась в красноглазые очки, а потом оборачива-
лась чёрной кошкой, и он начинал гладить ласковое суще-
ство и вдруг понимал, что гладит её, Наташу, он гладит её
по голове, обхватывает её плечи и, не сдержавшись, ныряет
рукой вниз, гладит нежное и пушистое – но это опять ока-
зывается чёрной кошкой, которая, переливаясь, превраща-
ется в красные очки… Потом вдруг Наташа – уже не Наташа,
она оборотилась огромной берёзой в наростах, лишайниках
и чаге, и это дерево с грохотом валится на Матвея…

Он проснулся и сел на жёсткой лежанке. …Да, это так, –
он влюбился в неё, в зеленоглазую хозяйку строящегося кот-
теджа Наташу.



 
 
 

Нажал на  клавишу, глянул в  засветившееся сиреневое
окошко мобильника: без пятнадцати час ночи. Бесшумно,
осторожно покинул пахнувшую «дошираком», перегаром,
портянками, громко храпевшую бытовку.

Сначала подъехала Наташа, сама за рулём. Машина по-
хрустела шинами по гравию и остановилась в неряшливом,
необорудованном ещё, дворе.

Они стояли возле ворот, за домом; гастарбайтеры увидеть
их не могли даже издалека. Матвей хотел поцеловать её в ще-
ку, но она извернулась и впилась ему в губы. Потом чуть от-
прянула и посмотрела на него с тревогой и мольбой:

– Нервничаю я, Мотя.
– Всё будет хорошо, моя милая, не волнуйся, – без всякого

малороссийского акцента сказал Матвей. – Ты ложись спать,
а я… погуляю, покурю… во дворе…

Она сложила на груди руки, её знобило. Кивнула и молча
открыла временную железную, некрасивую пока, ещё некра-
шеную дверь в строящийся кирпичный дом и прошла в един-
ственную готовую комнату. Вскоре в окне этой комнаты по-
гас свет.

А через час подрулил Линза. Он отпустил водителя, по-
том долго курил на крыльце сигару, видимо, прихваченную
из клуба, щурился на яркую луну. По-хозяйски обошёл дом,
посмотрел, как заполняется бетонный пояс. И вдруг замер,
зашатался, стал оседать и уносящимся в никуда сознанием
успел понять, что ему воткнули нож в шею.



 
 
 

Золотая цепочка порвалась и упала в траншею, затем в неё
свалился тот, чью борцовскую шею и  мохнатую грудь она
только что украшала.

В траншее, ждавшей своей партии бетона, упокоился муж
Наташи, которого она давно возненавидела и долго терпела.
Всего несколько минут назад она была его женой, а теперь
стала вдовой. «В какую секунду она стала вдовой? – вдруг
подумал Матвей. – Как это можно вычислить?»

Матвей бросил мокрый красный нож на труп Линзы. По-
том быстро, действуя как стремительный робот, завалил те-
ло тяжёлым мокрым бетоном, стоявшим в  подвале дома
в нескольких тачках. Он незаметно вечером припрятал эти
тачки за мешками с гидроизоляцией. В бетон добавил замед-
литель схватывания.

И вот ещё один участок бетонного пояса вокруг строяще-
гося коттеджа готов.

«Древние славяне при закладке дома приносили в жертву
скот и домашнюю птицу, укладывали их в фундамент. А ведь
семиотика этого обычая – это жертва как основа сотворения
мира. Мир наш возведён из жертвы, если верить космогони-
ческим преданиям… А библейский жертвенный ягнёнок?..
Но Линза – не агнец, хоть и отдан на заклание», – думал Мат-
вей, во дворе поливая руки водой из пластиковой бутылки
(той самой, что стояла днём в тени малинового куста) и дол-
го вытирая их полотенцем. Устало сел на ступеньку корот-
кой лестницы, затянулся сигаретой и выпустил дым, пред-



 
 
 

ставляя себе, что вместе с этим дымом, в виде этого дыма
уходит в небо его нервное напряжение и досада от странной
и запутанной ситуации. Потом он ещё раз осмотрел новый
фрагмент бетонной опояски: всё аккуратно. Равнодушные ко
всему от накопившейся усталости гастарбайтеры и не заме-
тят поутру, что серая окантовка вокруг дома стала длиннее
на два метра, и на столько же стала короче пустая траншея.

Матвей вошёл в комнату. Наташа лежала в кровати с от-
крытыми глазами, её колотило, она постукивала зубами. При
свете луны лицо её было белым.

– Всё? – глухо спросила она.
– Да.
– Закопал?
Он тяжело перевёл дыхание:
– Забетонировал.
– Иди ко мне, быстрей.
Он обнимал её, они любили друг друга, он шептал ей неж-

ные слова, они пили виски, курили сигареты и сигары, а она
всё никак не могла успокоиться.

– Боже мой, боже, – шептала она, – это же грех, этот грех
ложится на нас обоих… Но теперь мы вместе, навсегда, да,
Мотя?

– Конечно, Наташенька, любимая моя…
Луна сверкающей монетой висела в окне. Матвей встал

с кровати и задёрнул чёрно-серые клетчатые шторы. Наташа
плакала, вытирала слезы простыней и маленькой подушкой



 
 
 

из цветных лоскутков. Постепенно успокаивалась. И неожи-
данно спросила:

– А бетон уже схватился?
– Пока не полностью. Ещё около часа, и… и будет моно-

лит.
– Ясно… Сегодня полнолуние… Знаешь что, – она заго-

ворила почти спокойно.  – Почитай мне то стихотворение,
как тогда в мае, когда мы познакомились. Ну, на палубе, ко-
гда мы подходили ночью к  Валааму. Это когда, помнишь,
сильно опоздали из-за шторма на Ладоге. Тоже ведь было
полнолуние. Про полнолуние почитай. Пожалуйста.

– Про полнолуние? Тебя понравилось?
– Да. Очень. Это твоё было или ты тогда обманул меня?

Наверное, хотел мне понравиться? – она судорожно перевела
дыхание, попыталась улыбнуться.

– Конечно, хотел. Но не обманул. Да, сам сочинил. К одно-
му спектаклю, но не для ТЮЗа, а для другого театра. Но оно
не понадобилось…

– Ну почитай…
Он, лёжа, подперев рукой голову, стал негромко деклами-

ровать:

Белая луна из обрывков снов…
И она ночью душной
Пугает и мучает.
Смутная вина из осколков слов…
И они мне царапают душу



 
 
 

Углами колючими.

Быть или не быть?
Жить или не жить?
Может, и не надо плыть
Между тёмных скал?
Может, эту жизнь
Лучше отложить,
Чтоб не видеть зло и его оскал?

– Хватит, милый… Спасибо. Дальше не надо. И так на ду-
ше тяжко.

Она почти по-детски всхлипнула… потом вдруг измени-
лась, напряглась, сверкнула в инфернальном лунном свете
неприятной, злой улыбкой:

– Бетон скоро схватится… Знаешь, а он… – она быстро
сглотнула, как будто подавилась словом «он», продолжила: –
…он другой могилы и не заслуживает. На нём самом крови,
что того бетона в траншее.

Матвей молча кивнул.
–  Всё, больше не  хочу о  нём… Давай спать, мой хоро-

ший… Завтра тебе снова играть роль гастарбайтера… Зна-
ешь, – она погладила его по голове, нежно, по-матерински, –
и хорошо, что тебя уволили из этого дурацкого ТЮЗа, ну
сколько можно зайчиков и  буратин изображать… ты ведь
рассказывал… Ты ведь не мальчик… Знаешь что, – она ожи-
вилась, – я этот недострой продам, и уедем мы с тобой жить,



 
 
 

скажем, в  Испанию. Или… ну не  знаю… на  Кипр, может
быть… Подумай об этом, ладно? Ну что нас тут держит?..
И вообще – мы с тобой в этой жизни не артисты, а режиссё-
ры. Правда? По большому счёту. Что, не согласен?

– Ну-у… я подумаю обо всем этом.
–  Подумай, мой милый… Я люблю тебя больше всего

на свете.
– И я тебя…
Она обняла его и забылась тревожным сном, чуть брыка-

ясь и всхлипывая от не отпускавшего её стресса. Рядом, че-
рез каменную стену, под бетонным саркофагом лежала по-
чти сакральная жертва – труп её мужа с перерезанной шеей.

Матвей прикрыл глаза. Он не спал. Он чувствовал, что
очень устал. И не только от сегодняшней работы, от напря-
жения, от казни у края траншеи. Он устал от всей этой ис-
тории. Решение о ликвидации Линзы было принято, когда
появилась информации о заводе по производству оправ для
очков. («Оправы, очки… – так вот почему мне снились эти
странные красные очки! Красные от крови?» – подумал Мат-
вей). Как, однако, ловко воспользовался пробелом в законо-
дательстве толстошеий и свинцовоглазый бывший вор в за-
коне, а впоследствии авторитетный делец Феликс Токарев,
в своих кругах именуемый кличкой Токарь.

В сводках и ориентировках он проходил под другим псев-
донимом – Линза.

Матвей вспомнил тот разговор с полковником. Тот, сидя



 
 
 

за служебным столом, протянул Матвею фотографию Лин-
зы.

– Решение о его ликвидации было принято, – быстро го-
ворил полковник, – когда появилась информация о его пере-
говорах с иностранцами о контрольном пакете акций. Речь
идёт о  заводе по  производству оправ для очков. Оправы
оправами, но предприятие по производству мирного и без-
обидного товара в случае войны быстро конвертируется в за-
вод по изготовлению пороха. Сырьё, материалы – практиче-
ски те же. Переналадка оборудования – несколько дней.

Полковник встал из-за стола. Матвей поднялся.
– Сидите, майор, – махнул рукой полковник.
–  Тут вот какая штуковина,  – продолжал полковник.  –

Но то ли по недомыслию, а скорее – по злому умыслу – завод
стратегического значения не был включён в список предпри-
ятий, приватизация которых с участием иностранного капи-
тала категорически запрещалась. Этим воспользовался Лин-
за… Ни посадить, ни даже задержать его по закону не уда-
ётся – он умён, хитёр, изворотлив и не жалеет денег на взят-
ки… А  потому понадобились мы. Ищите подходы к  нему
любыми способами. Автомобильная катастрофа исключает-
ся, надо сделать так, чтобы он исчез бесследно, и его акции
«подвисли» на максимально длительный срок, чтобы на них
не претендовали наследники. К этому времени, надеюсь, за-
вод всё же внесут в стоп-лист… Вот так, майор. Попробуйте
через жену, она, кстати, у него красавица… После ликвида-



 
 
 

ции немедленно уходите.
Матвей Белоколос, офицер сверхсекретного подразделе-

ния «Тетива», после получения приказа несколько месяцев
подбирался к решению задачи… и вот вопрос закрыт. Точ-
нее – зарыт. В бетон вмурован труп человека, представляв-
шего угрозу государственной безопасности.

Дело сделано. Матвей почувствовал  облегчение, словно
в его душе, выпустив с лёгким звоном стрелу, ослабла тети-
ва, последние месяцы туго натянутая. Пусть не стрела, а нож
в его руке поразил живую цель. Совершенно секретный при-
каз выполнен… Ну хорошо. А что дальше?.. Матвей не хо-
тел об  этом думать… Есть задачи державные, есть прися-
га, а есть личные переживания… Занозой свербит в серд-
це необходимость покинуть эту женщину. Теперь ему надо
уходить. Уходить от дурацкой бытовки, от кирпичного до-
ма с трупом в качестве краеугольного жертвенного камня…
И от неё, от Наташи. Навсегда.

Она успокоилась и спала теперь глубоко. Матвей поцело-
вал её в щёку, осторожно высвободил руку из-под её голо-
вы с разбросанными по подушке волосами. Быстро оделся,
несколько секунд постоял, прислушиваясь к дыханию люби-
мой женщины, потом быстро, бесшумно вышел из дома. На-
брал номер в мобильнике:

– Ты на месте? Уходим. Так точно, работа сделана. Бу-
ду на трассе через двадцать минут, где условились. Закажи
мне билет на ближайший самолёт. Одежду приготовь. Фары



 
 
 

не включай. Я тебя увижу, когда подъедешь, светло: полно-
луние.

В самолёте его терзал навязчивый сон, где снова лентой
переливались, сворачивались, превращались друг в  друга
никогда не виданные им красные очки, оставшаяся в далё-
ком детстве чёрная кошка и – женщина, влюблённая в него,
красивая, нежная, решительная, жестокая, зеленоглазая…



 
 
 

 
Ретушёр Кларочка

 
–  Да что ты, Настёна, ещё как интересно было! Одна-

жды одного одноглазого мужичка полностью зрячим сдела-
ла! Смеёшься,  – а  ведь правда! Это когда я работала ещё
в Воронежской области, в районной газете. На первой поло-
се, значит, готовится фотка передового председателя колхо-
за, так вот перед тем, как делать клише, надо было мне, ре-
тушёру, обработать снимок. Смотрю – глаза одного не вид-
но, белое пятно, ну, думаю, блик при съёмке или брак при
печати. (Тогда же фотографии для публикации сначала пе-
чатали на бумаге, иначе никак). Время поджимало, и я сго-
ряча ему второй глаз подрисовала! «Прозрел»! А у него, На-
стюш, на самом деле, слышь? – бельмо было.

Бабушка Клара засмеялась, затрясла очками и  седыми,
с синим оттенком, волосами.

– Прозре-ел, Настёна!.. – она аж задохнулась от смеха. –
Ну а мне потом – выговор, даже премии лишили. Хорошо,
что по партийной линии не пропесочили.

– Бабуль, а ты что, в партии состояла?
– А как же! Я же была бойцом идеологического фронта…

Что ты! Строго было!
– А какой партии ты была членом, бабуль?
Клара Ивановна недоумённо посмотрела на  сидевшую

за  столом на  дачной веранде пятнадцатилетнюю внучку,



 
 
 

впившуюся зубами в готовый развалиться в её руке эклер.
– Мы тогда были коммунистами.
–  Угу,  – внучка не  дала эклеру потерпеть катастрофу

и благополучно затолкала его в рот. Прожевав, она сказала: –
Бабуль, а что, правда, что ты была лучшим ретушистом… то
есть, в смысле – ретушёром области?

Бабушка заулыбалась, стала наполнять гжельские чашки
зелёным чаем, запахло бергамотом. Над дальним лесом, вер-
хушки которого виднелись с дачной веранды, самолёт, слов-
но мелом на голубой доске, рисовал в небе белую линию.

– Ну была, – подтвердила Клара Ивановна удовлетворён-
но, отхлебнула чаю и печально посмотрела на вазочку с эк-
лерами, туго набитыми запретным холестерином. – У меня
даже грамота хранится – «Победителю областного конкурса
ретушёров», – продолжила она. – Да, было такое соревнова-
ние на скорость и качество. Я победила! – Бабушка подняла
чашку чая, и внучка, включившись в игру, чокнулась с ней,
словно они пили шампанское по торжественному случаю. –
А ты не опоздаешь на тренировку?

– Уже опоздала. Не пойду сегодня. Надоел этот хлористый
бассейн. И электричка ещё больше надоела. И тренер зануда.
Бабуль, ещё чё-нить расскажи, плиз.

– …А то был ещё один интересный случай, – вдохновенно
продолжила старушка. – Как раз накануне смерти Сталина.
Ну слушай. Тогда боролись с  безродными космополитами
и врачами-убийцами… Да-да, Наcтенька, время было такое,



 
 
 

надо было народ в строгости держать, пресекать крамолу, бо-
роться с внутренним врагом… Чего кривишься? Знаю, знаю,
что об этом пишут сегодня в ваших учебникам. Это ладно,
я тебе политинформацию читать не собираюсь. Я о своём.
В журнал должна была пойти фотография со съезда кардио-
логов. Групповой снимок. Все в белых халатах стоят, – учё-
ные, мозги кручёные… В колпаках накрахмаленных, в очоч-
ках многие, с бородками. Профессора! И приходит ко мне
главный редактор журнала – а я сидела в крошечном таком
кабинетике, мы его карцером называли, – и говорит мне, по-
казывает на фотку:

–  Вот этого толстячка бородатого ты, Клара Ивановна,
убивай безжалостно. Сотри с лица земли этого врача-вреди-
теля! – приказывает, а сам так ухмыляется и трубочкой по-
пыхивает, дымок пускает. А табачок у него душистый, он его
коньяком опрыскивал и после сушил между ставнями, мне
секретарша рассказывала.

– Ты, бабуля, не отвлекайся, про «убивай» дальше расска-
зывай, – нетерпеливо попросила внучка.

– А дальше как раз скандал и вышел. Тогда-то меня и уво-
лили.

– Ты что, бабуля, отказалась замазывать на фотографии
«врага народа»? – с воодушевлением спросила внучка.

–  Куда там,  – махнула рукой Клара Ивановна.  – Отка-
жешься, как же… Да замазала… врача-вредителя того… ку-
да денешься… Но не заметила, что он ногу так в сторону от-



 
 
 

ставил… торопилась… И напечатали в журнале: стоят вра-
чи-профессора, один другого краше, а у одного из них даже
три ноги! Мудант или как это…? – специально оговорилась
бабушка.

– Мутант, – поправила внучка, подавив улыбку. – Три но-
ги – это круто! А сам «Доктор Айболит» типа испарился…
Да, бабуля, так ты у меня прямо киллер какой-то! Людей сво-
ей кисточкой – чик и нету! А вообще-то сегодня это в графи-
ческом редакторе делается за пять минут… Например, в фо-
тошопе.

– Охо-хо… – заохала бабушка, – опять, Настя, неприлич-
ные глупости какие-то говоришь…

– А может, ты, бабуль, специально оставила «третью но-
гу», чтобы показать потомкам лживость сталинского режи-
ма? – встрепенулась внучка.

– Ну конечно, Настёна, конечно, специально… – Клара
Ивановна отмахнулась от внучки. – Пусть будет так… Ни
черта ты не поняла.

– Моя бабушка – герой, борец с тоталитарным режимом! –
наигранно отчеканила девочка и, отгоняя муху, потянулась
за очередным эклером.

Но  бабушка промолчала, помахала головой. Вздохнула
и стала собирать чашки. Солнце садилось и уже нанизалось
на пики верхушек леса. Казалось, что солнце вот-вот лопнет,
как воздушный шарик, нарвавшийся на колючку.

– Эх, Настён, Настён, никто не знает, как лучше-то жить,



 
 
 

как надо, чтобы по правде…
Но внучка уже не слушала Клару Ивановну. Девочка-под-

росток, отложив пирожное, внимательно, с недовольным ли-
цом, читала на экране планшета чьё-то электронное письмо.
Бабушка посмотрела на неё с нежной грустью и понесла под-
нос с чашками в кухню, тревожно поглядывая на часы: боя-
лась пропустить бесконечный телесериал, до конца которого
она уже и не надеялась дожить. До сериала было ещё время,
и бабушка прилегла в своей комнате, подложив под голову
подушку с самодельной аппликацией – белые лебеди на го-
лубой глади пруда, прикрыла глаза – и стала вспоминать то,
о чём она не рассказала внучке.

Да, была «третья нога», был скандал… но кто же знал, что
всё так обернётся. Главный редактор, любитель трубочного
табака, фронтовик, в орденах и медалях, был любовником
молоденькой сотрудницы Кларочки. Она не смогла устоять
перед ним, когда однажды вечером, когда ретушёр заканчи-
вала большую срочную работу и засиделась допоздна, он во-
шёл к ней в небольшой кабинет (тот самый «карцер») с бу-
тылкой шампанского и свёрнутым из «Правды» кульком шо-
коладных конфет.

– Составь компанию, – вовсе не властным, а совсем дру-
гим, проникновенным, голосом попросил он её. – Шесть лет
назад был мой крайний бой. Потом – госпиталь. И – Побе-
да. Я всегда отмечаю день, когда был ранен. В Польше было
дело. Вот. Так получилось сегодня, что не смог встретиться



 
 
 

с боевыми товарищами. Семья на даче. Хорошо, что ты за-
держалась на работе. Прошу тебя, давай вместе отметим, ес-
ли ты не торопишься.

Он впервые назвал её на «ты». И тот вечер стал роман-
тическим и, наверное, для обоих неожиданным. Так про-
должалось полгода. Бравый и  красивый фронтовик очаро-
вал Кларочку своими густыми прокуренными усами, кудря-
ми на большой голове, лицом доброго и сильного человека.
Она знала, что во время войны он был танкистом и одна-
жды спас весь экипаж, когда их машину подбили… Навер-
ное, Клару устраивали бы и такие ненастоящие отношения,
если бы однажды он не сказал ей, что хочет жениться на ней
и для этого готов развестись со своей супругой, оставить се-
мью. И подарил изумлённой девушке красивое кольцо с изу-
мрудом.

– Хоть и не принято у нас обручаться, а нам с  тобой –
можно. – Он посасывал холодную трубочку и улыбался ре-
тушёру Кларочке.

Она была счастлива и уже присматривала свадебное пла-
тье. Но вдруг всё изменилось. Жена главного редактора по-
бежала жаловаться в  партком, в  райком, куда-то ещё. Его
чуть не сняли с работы. Потом он пришёл к Кларе в кабине-
тик, где пахло гуашью и надеждой, и сказал:

– Кларочка, извини. Есть обстоятельства сильнее нас.
Она помолчала. Потом спросила с укоризной во взгляде

и горькой усмешкой:



 
 
 

– Какие? Партбилет?
И вдруг его прорвало:
– Что ты знаешь об этом, дурочка!?

Она взяла отпуск и  весь его проплакала в  подушку, ту
самую, что сохранилась и по сей день – с лебедями на гла-
ди пруда, которую она смастерила ещё студенткой полигра-
фического техникума.

А потом пришло холодное и трезвое понимание: да, ею
пожертвовали. Жестоко пожертвовали ради карьеры. И она
решила отомстить. Она прекрасно знала, что произойдёт, ко-
гда выйдет номер журнала с «трёхногим» профессором, ле-
чившим многих членов ЦК. Подгадала так, что номер сда-
вали в типографию в спешке, в суете, с опозданием. И вско-
ре разразился большой скандал. Но  наказание было несо-
размерным: главного редактора не только выгнали с работы
и из партии, но и посадили по «политической» статье. И гря-
нувшая вскоре смерть Сталина не спасла его – через полго-
да после приговора суда он погиб в зоне, в цехе деревообра-
ботки. На бывшего главного редактора рухнул сорвавший-
ся с подъёмного крана огромный станок, который готовили
к установке. Несчастный случай…

Или всё-таки – страшная месть?
Каждый раз, вспоминая это, она предпочитала не углуб-

ляться, а накрывала своё сознание и свою память чем-то вро-
де бельма.



 
 
 

…Клара Ивановна испуганно взглянула на часы.
– Настён! – позвала она. – Включай телек! Пусть нагрева-

ется.
Старушка никак не могла привыкнуть к тому, что у них

на даче современный телевизор, а не советский ламповый.
Она настраивалась на сериал, прогоняя из своего сознания
канувшую в прошлое, но не исчезнувшую из памяти рету-
шёра Кларочку, чьи грехи достались по наследству ей, седой
и очень усталой от жизни женщине. И за все прошедшие го-
ды ей так и не удалось в своей душе полностью «заретуширо-
вать» чувство вины за то, что было сделано ею давно, но сад-
нило, саднило до сих пор. И никакое «бельмо» не спасало
от боли в душе.



 
 
 

 
Фея по имени Даша

 
Он обошёл стоянку разнокалиберных, разноцветных и за-

пылённых такси. Насупленно смотрели ему вслед усталые,
сонные водилы. Было шесть часов утра. На станции сошло
человек пять-шесть, включая его, и все пошли пешком. Го-
род был маленький, тихий, ходить по нему было приятно,
и это рождало в душе Анатолия умиротворение. Он любил
гулять здесь ещё в бытность свою маленьким Толиком. Тогда
улицы были замощены лоснившимся на  солнце булыжни-
ком, но потом камни залили банальным асфальтом. А жаль.

С невидимой, но близкой, реки тянуло свежестью и обе-
щанием приключения, как когда-то в детстве. «Толик ещё
будет, ой-ой-ой!», шутливо, переиначив популярную неко-
гда песню, напевала ему мама, когда они гуляли по мягкой,
нежной, податливой набережной, ещё не закованной в бетон-
ный пояс, а тогда сплошь поросшей тонкими смущёнными
зелёными ивами. Асфальт и бетон лишили городок его непо-
средственности, нежности, уютности. Ну да это уже не мои
проблемы, подумал Толик.

Толик, программист, отец двоих детей, любящий муж
и  отец, законопослушный гражданин Канады, владелец
небольшой сервисной фирмы в пригороде Торонто, приле-
тел накануне вечером в  Москву, до  этого стойко перенёс
вынужденную посадку в  Мадриде по  погодным условиям



 
 
 

и двухчасовое томление в аэропорту с его красивыми, доро-
гими и бездушными бутиками и безвкусными гамбургерами.
Он быстро пересел с корабля на бал, едва успел переодеть-
ся в туалете «Шереметьева», доехал до Белорусского вокза-
ла и там без особых хлопот стал железнодорожным пассажи-
ром.

Что его привело сюда, в  этот городок-с-ноготок, с  про-
стенько одетыми людьми, работниками местного завода
по производству комбикормов и небольшого мясокомбина-
та? Нет, не ностальгия. Ему нужно было встретиться с ней,
с Феей, и дальше что-нибудь придумать, ситуация подска-
жет.

Феей её прозвали ещё в школе. Фея – вовсе не потому
что особо красивая, носик у неё был длинноват, а ножки со-
всем даже наоборот, почему и не взяли девочку в балетную
студию (она долго переживала). Фея – это было её прозви-
ще, заменившее обычное имя Даша на производное от её фа-
милии – Фефёлкина. Все так и называли её Феей, включая
не лишённых юмора учителей.

Накануне он нашёл свою одноклассницу в одной из соци-
альных сетей, они списались, и Толик предложил Фее-Даше
встретиться, когда он будет проездом в славном провинци-
альной городке в верховьях Днепра.

Он подошёл к набережной, тихой и приветливой, уже сол-
нечной. Сидевший на скамейке старик, грустный, со ском-
канным жизнью коричневым лицом, кормил подсолнечны-



 
 
 

ми семечками суетливых голубей. Два молодых парня в оди-
наковых, псевдофирменных спортивных костюмах, бежали
вдоль реки. Больше здесь никого не было. Городок досмат-
ривал последние сны, нарезанные из обрывков старых и све-
жих впечатлений и смонтированные затейливой программой
Морфея.

Он набрал на мобильнике домашний заокеанский номер
телефона. Жена тотчас взяла трубку, спросила в своей нерв-
ной задыхающейся манере:

– Как долетел? Ты в Москве? Я знаю, что вас тормознули
в Мадриде.

– Всё в порядке, Агнесса. Я в Москве. Как дети?
– Спят. Не хотят, засранцы, говорить со мной по-русски.

Тебя боятся, с тобой говорят…
–  Приеду, лишу сладкого. Так и  скажи. Как мой пра-

дед-дворянин наказывал моего дедушку в детстве.
Агнесса рассмеялась:
– Ты сам там не объешься сладкого, ладно?
– Я буду соблюдать диету, – хохотнул в ответ Толик, оце-

нив игривую двусмысленность наказа Агнессы. – Спокойной
ночи!

–  И  тебе… фу ты… там  же утро… Доброе утро! Ты
из Москвы куда-нибудь ещё съездишь?

– Да нет, не успеваю, много дел в столице… – спокойно
и уверенно соврал он жене.



 
 
 

А вот звонить Фее пока было рано. Толик зашёл в кафе
с заспанной официанткой и вчерашними пирожками с по-
видлом, заказал чай и попросил принести ему утреннюю га-
зету. Официантка посмотрела на него удивлённо.

– Я пошутил насчёт газеты. Извините, – сказал он лупо-
глазой девушке в накрахмаленном кокошнике и пообещал
себе не забывать, что он в России, а не в Канаде, и это не его
любимое кафе «Golden box».

Это, неканадское, кафе размещалось там, где когда-то бы-
ла не очень опрятная, но весёлая пельменная под трогатель-
ным, но совершенно необоснованным названием «Ёлочка».
Никакой ёлочки там отродясь не было, но никто по этому по-
воду не переживал. Старшеклассниками они отчаянно впа-
дали здесь в бездны портвейно-пельменного разврата, ино-
гда в компании подружек, уже почувствовавших в себе сла-
дость собственной магии влияния на мужчин, власти над ни-
ми, пусть пока ещё только над одноклассниками, боровши-
мися со своими подростковыми прыщами, полудетскими ма-
нерами и комплексами переходного возраста.

Фея тоже ходила порой в это заведение общепита, где ли-
хо, видимо, подражая разбитной мамаше, чокалась с  дру-
зьями и подружками стаканами с портвейном. Она любила
выпить и  закусить, а  потому к  концу десятого класса ста-
ла толстенькой и казалась бы совсем простушкой, круглоли-
цей и конопатой, если бы не её пышные волосы цвета соло-
мы на солнце, которые она часто заплетала в толстую, как



 
 
 

канат в их спортзале, косу. Таких волос, как у Феи, не бы-
ло ни у кого в их школе, да и вообще никто из местных де-
вушек не мог бы похвастаться подобным богатством. Отку-
да оно было у Феи? Ни у матери, невзрачной обвальщицы
мяса на комбинате, ни у крепко пившего отца, контролёра
тары на комбинате комбикормов, ничего подобного не на-
блюдалось. Наверняка, от какой-то бабушки или прабабуш-
ки достались эти золотые волосы. Золотое наследство Феи…
«Золотая Фея»… «Golden Fairy»…  Это ведь так красиво,
звучно, – отметил мысленно Толик. И добавил с усмешкой:
а также – символично и весьма многообещающе…

Он посмотрел на часы: время за чаем и лишённым внут-
реннего содержания пирожком пробежало быстро. Распла-
чиваясь с официанткой, спросил, вспомнив фирменное блю-
до канувшей в лету «Ёлочки»:

– А пельмени у вас бывают?
– У нас всё бывает, – ответила та немного напряжённо. –

Будете заказывать?
– В следующий раз. Зайду с девушкой вечером или завтра.
Он кивнул заулыбавшейся официантке и пошёл к выходу

из кафе. На стенах висели аляповатые картины. Наверняка
творчество кого-то из местных, считающих себя художника-
ми. На одной из картин был изображён городской парк. Как
раз за ним и был тот самый дом.

На улице он набрал номер конопатой феи. Он был уверен,



 
 
 

что её веснушки по-прежнему на месте.
– Слушаю, – услышал Толик в трубке голос немолодой уже

женщины.
– Привет, Фея, – сказал он.
В трубке немного помолчали, потом Фея, словно спохва-

тившись, залепетала:
– Толик, так это ты, ты уже приехал! Я думала, ты это…

ну, короче…
– Короче не получилось, летел через океан.
Фея громко захохотала, Толик отвёл трубку от уха. На ас-

фальте валялись упавшие с деревьев маленькие грушки-дич-
ки, в детстве их старались не есть: родители пугали тем, что
они отравлены выхлопными газами.

– Толь, а Толь, дорогу-то не забыл? – спросила Фея.
– Не-а, помню, – нарочито по-простецки ответил Толик.

Простушка и не заметит иронии. – Но я вначале устроюсь
в гостинице, и зайду вечером на чаёк. Муж не против будет?

– Муж объелся груш, – без претензий на оригинальность
ответила Фея.

– Отравленных выхлопными газами? – решил уточнить
Толик.

– Да развелась я, Толь, – с бабьим вздохом поведала Фея. –
Год назад как будет. Одна живу. Я же писала тебе в личку
на твою «КанаДчикову дачу».

Толик оценил неожиданную в устах Феи остроумную иг-
ру слов и засмеялся. О том, что она развелась год назад, он



 
 
 

помнил, но решил схитрить:
– Извини, забыл. Старею, мамочка…
– Да все стареем, – грустно поддакнула Фея. – Ну, устро-

ишься, заглядывай. Считай, что домой идёшь. Ведь сколько
лет мы соседствовали, считай с восьмого по десятый класс…
Двор, правда, изменился. Короче, сам увидишь.

– Давай сначала вечером встретимся в кафе в парке. Оно
на месте? – спросил Толик.

– На месте оно, что с ним станется. Давай в семь. Лады?
– Лады, – в тон ей ответил Толик.

Они встретились легко и  почти без смущения, словно
и не канули в историю эти несколько лет. Время пока щади-
ло их, не спешило отпечатывать на их внешности очень уж
заметных знаков усталости, физической и моральной. Они
чмокнули друг друга в щёки, пошли в парк. Сидели на ве-
ранде кафе, пили фруктовые коктейли, заказал Толик и ко-
ньяк ради такого случая: встретились одноклассники, есть
что вспомнить.

А что вспомнить? Возможно, было что вспомнить Фее –
но не из событий внешнего плана, а скорее из области своих
переживаний, девичьих грёз, надежд и их зеркальных чёр-
ных двойников – разочарований. Впрочем, сама Фея нико-
гда не смогла бы так красиво сформулировать всё это. Она
была девушкой бесхитростной. Но доброй. Если она прино-



 
 
 

сила в класс напечённые матерью пирожки, то угощала всех.
Плакала на индийских фильмах, брала с собой в кинозал для
этого аж два носовых платка.

Семья, в  которой она выросла, была простой по форме
и содержанию. Когда Толик однажды зашёл к ним в гости,
в соседнюю квартиру одноэтажного дома на две семьи, то,
приглашённый к столу, удивился, что никто в семье не поль-
зовался ножами. Когда он вежливо попросил нож, то мать
Феи удивилась: «Зачем? Хлеб  же я нарезала  ж…» Толик
приходил тогда (кажется, они были в девятом классе), что-
бы отдать Фее подклеенные учебники, которые упали в снег
и  раскисли. Тогда весёлой компанией они играли в  снеж-
ки, и многим мальчикам, наверное, казалось, как и Толику,
что, попадая в  девочку, он совершает некий акт телесной
близости посредством белого комочка. А  получив в  ответ
от девочки меткое попадание снежком, Толик фантазировал
о том, что белый необидный снаряд принёс теплоту ладони
и запах кожи маленькой дамы. Снежки лепили голыми рука-
ми, не в перчатках, так получалось быстрее.

Фея была влюблена в Толика с восьмого класса, когда он
перешёл в их школу. Она по простоте душевной не могла
скрыть свои чувства, делилась с ними подружками, не могла
прятать влюблённые глаза, потом стала слать Толику наив-
ные любовные записки с грамматическими ошибками. Ему
она совершенно была неинтересна: он был влюблён в  Ва-
лю, тонкую интеллектуалку из семьи крупного местного чи-



 
 
 

новника. Валя бредила Булгаковым, Тарковским, читала по-
английски (мама её преподавала этот язык в  другой шко-
ле). Стройная, утончённая интеллектуалка резко выделялась
на фоне простеньких, без претензий, пусть порой и симпа-
тичных, местных школьниц. И Фея была лишь фрагментом
этого фона.

Однажды они поехали на соревнования по спортивному
ориентированию, где три дня бегали с компасами в лесу. Был
май, ещё бывало по  ночам прохладно, а  днём по-летнему
жарко. Вечером сидели с гитарами, деки которых отражали
переливы огня в костре. Нарушали спортивный режим, по-
пивали портвешок втихоря…

Толик посматривал сквозь огонь на Валю, и её лицо ино-
гда казалось ему горящим в пламени. Он и сам к тому време-
ни горел юношеской к ней влюблённостью – но тайно, плато-
нически, боясь обидеть торопливым действием хрупкую, ра-
нимую и с обострённым чувством собственного достоинства
девушку. Потом подсел к ней поближе, вместе со всей ком-
панией они пели песни Высоцкого и Визбора. Толик пытал-
ся заговорить с Валей, но та отшучивалась, отводила взгляд.
Ничем дело и не кончилось: Валя ушла спать к себе в палат-
ку. И тогда к Толику подошла Фея, сказала:

– Толь, пошли погуляем к речке.
– Зачем? – рассеянно спросил расстроенный уходом Вали

Толик.
Фея растерялась, не знала, что и сказать. Поникла голо-



 
 
 

вой. Лицо её оказалось напротив костра, и Толик отметил,
что щёки её покрыты пушком, который сейчас, при свете
пламени, казался красным. И носик длинный блестел. Ну со-
всем она ему не нравилась. …Когда во дворе она о чём-то
с ним заводила разговор (чаще всего о живших у неё в аква-
риуме двух водных черепахах), путанно и косноязычно, он
слушал её вежливо, но с затаённым снисхождением, как го-
ворят с глупым, не совсем здоровым, ребёнком. Воспитан-
ный в духе джентльменства, он не мог её оборвать или пере-
бить и, сдержанно улыбаясь, слушал вполуха, думая о сво-
ём…

– Как зачем? – переспросила тогда Фея. – Это… Да про-
сто… Короче, не знаю зачем.

– Тебе что, страшно одной идти к речке?
– Ну да, страшно. Стремаюсь я чё-то, Толя.
Ему было неловко. Отказать невежливо, а  гулять с  ней

ему совсем не хотелось. Но воспитание взяло своё, и они по-
шли к речке. Молча бродили вдоль берега. Толик помогал
Фее удержаться на ногах в тех местах, где тропинка сильно
кренилась к воде: он брал её за локоть, и она начинала вол-
новаться и едва заметно дрожать. Потом взяла его под ру-
ку и крепко держала, словно боясь упустить долгожданную
и желанную добычу. Толик чувствовал себя не в своей та-
релке, но  начался дождь, и  он помог завершить странную
и нелепую прогулку.



 
 
 

Но однажды это всё-таки случилось. Сразу после выпуск-
ного бала в школе. Родители Феи уехали в деревню к род-
ственникам, и она позвала Толика по-соседски на чай, а по-
том… а потом они оказались на соседних подушках. …Фея
уснула на руке Толика. Её волосы щекотали ему шею. Он
осторожно высвободился, досадуя и на себя, и на Фею. Он
не знал, зачем ему это было надо. И надо ли было вообще.
Подошёл к окну. Рассеянно смотрел, как колеблется на ас-
фальте свет уличного фонаря, который качался под порыва-
ми ветра. В темноте белел крылом неведомой птицы бок за-
варного чайника, отражавший зыбкий свет всё того же фо-
наря. В темноте в комнате слышалось глухое постукивание
камней, и Толик не сразу сообразил, что это всё никак не уго-
монятся, не  улягутся спать водные черепахи в  аквариуме.
Наверняка романтически настроенная хозяйка забыла их по-
кормить. Любимицы Феи, которые всех нас переживут, по-
думал Толик. И ещё его озадачила новая ситуация в отноше-
ниях между ним и вчерашней одноклассницей.

И как теперь им, соседям, общаться во дворе, на улице?
Ведь их отношения перешли в новую фазу, и не получит-
ся не придавать этому значения. Впрочем, это, может быть,
лишь ему так казалось под давлением внушённых с детства
стереотипов реакций и поведения в тех или иных ситуаци-
ях? Может, для Феи это было проще? Но нет, не было, и То-
лик в этом вскоре убедился. Последовали с её стороны дол-
гие и навязчивые, порой ноющие, нудные и хнычущие при-



 
 
 

знания в любви, пожелания быть рядом. Так продолжалось
полгода. Потом ситуация разрешилась. «Я всё поняла, – ска-
зала однажды длинноносая златовласка. – Я больше ни о чём
тебя не буду просить и не буду даже на эту тему разговор
заводить. Мне хорошо от того, что мы живём рядом, соседи
всё-ж таки. Я, Толь, радоваться за тебя буду…»

…И кто бы мог подумать, что ей так остро станет жизнь
не мила, едва только Толик с родителями внезапно, поспеш-
но и даже, можно сказать, судорожно отбыл за океан? (Как
только наступили новые времена, у  отца Толика внезапно
обозначилась сестра в Канаде).

Фею-Дашу успели спасти, мать её, к счастью, вернулась
домой в этот день раньше времени, отпросившись к врачу,
и  забежала в  квартиру взять какие-то вещи. Фея уже бы-
ла еле жива, плавала в  красной жиже в  ванне. Откачали.
Точнее – быстро вкачали в вены девушки кровезаменитель,
а потом и донорскую кровь. Два месяца пролежала в боль-
нице. От  всех этих переживаний вскоре скончалась мать
Феи, а еще через два или три месяца несостоявшаяся само-
убийца похоронила и отца-алкоголика. И осталась конопатая
толстушка совсем одна. Оттого-то, наверное, и поспешила
выскочить замуж, да, видать, скачок косой-кривой вышел,
недолго длилась эта «лав стори». Но это уже было без Толи-
ка, обо всём этом он узнал много позже, когда стал искать
старых друзей в социальных сетях.

…Но  как построить свою линию поведения сейчас,



 
 
 

во  время этого его странного визита, которому он не  мог
найти определения? Она рада ему? Или просто вежлива?
Об этом Толик думал, потягивая густой ягодный коктейль.
Семена клубники скрипели на зубах. Это раздражало. Или
его раздражала вынужденная необходимость проводить вре-
мя с Феей, чья красивая коса осталось далеко в прошлом,
а склонность к полноте, наоборот, проявилась во всей «кра-
се»?..

И тут он заметил, что она смотрит на него влюблёнными
глазами, как и много лет назад.

Рано утром он тихо поднялся с постели, хотя понимал,
что мог бы пошуметь и даже немного погреметь – она спит
беспробудно. Доза того, что он подмешал ей в вино, была
почти рискованной. Но  он готовился тщательно, всё было
рассчитано до  миллиграмма. Вытащил из  наплечной сум-
ки портативную циркулярную пилу на аккумуляторе, подо-
шёл к стене перед дверью в соседнюю смежную комнату. Две
ладони вниз от  верхнего косяка, две  – влево от  бокового.
Визг пилы – короткий, быстрый. Толик посмотрел на Фею:
она нахмурилась во сне, забеспокоилась, потом успокоилась,
продолжила мирно спать. Дело сделано  – тайник прабаб-
ки вскрыт. А  вот и  клад, он, как и  полагается по  жанру,
в сундучке, пусть и маленьком. Толик сдвинул вверх крышку
жестяной коробки. Некогда красочная, в орнаментах, с ми-
ни-натюрмортами на боковых сторонках и на крышке, ко-



 
 
 

робка теперь была покрыта ржавыми царапинами и засыпана
серой пылью. Но можно разобрать полустёртую надпись «За-
тѣйник. Наборъ для дѣтей. Фабрика конфектъ…» Золотые
николаевские червонцы целы и невредимы. Отчеканенные
при монархии, монеты молча и стойко пережили всё то, что
перенесли обитавшие в этой комнате люди: революции, вой-
ны, голод, иллюзии, разочарования, тоталитаризм, демокра-
тию, капитализм, болезни, смерти, рождения, любовь, пре-
дательства, эйфории, депрессии, взлёты вдохновения, рас-
стройства желудка, сердечные приступы, задушевные бесе-
ды… Золотым червонцам всё нипочём. Они невозмутимы,
и теперь готовы передать ему, Толику, свою магическую си-
лу. «Дайте Толику толику этой силы», – скаламбурил он и,
усмехнувшись, заговорщицки подмигнул монетам.

Он узнал о тайнике ещё десятиклассником. После похо-
рон бабушки Толик нашёл в нижнем ящике платяного шка-
фа (очень старого, в мелких оспинах от работы древесных
жучков), письма своей прабабушки, которую никогда не ви-
дел вживую, а лишь на старой фотографии – в шляпке, с зон-
тиком на аллее дореволюционного парка. Потом от уютного
и мирного парка, а потом и вовсе от сего бренного и суетного
мира унесли прабабушку две революции, гражданская война
и, наконец, тиф. Толик не рассказал родителям о письме, он
готовился извлечь клад из стены тайно и самолично, пото-
му что знал, что законопослушный отец обязательно заявит
властям о находке, и те нехотя пожалуют крохи с государ-



 
 
 

ственного барского стола… Ну уж нет. Ворьё тянет из казны
миллионы, а тут делиться, отдавать три четверти стоимости
клада? С какой такой стати?

Толик задумал вскрытие тайника на время отпуска роди-
телей, но тут случился тот самый срочный отъезд в Канаду:
торопились, боялись, что опять закроют границы, что с угро-
жающим рычаньем восстанет из гроба пресловутый «желез-
ный занавес». Никак не удавалось в момент сборов найти
удачный момент, чтобы добраться до замурованной в стене
жестяной коробки. Это был самый настоящий клад в потай-
ной нише одноэтажного дома, построенного в начале XX ве-
ка. Дом был когда-то семейным гнёздышком средней руки
местного купца, – прапрадеда и его семьи. Потом его дочь,
бабушка Анатолия, продолжила жить в  фамильном гнёз-
дышке, но это уже не была её собственность, дом стал му-
ниципальным, его разделили на две части. Во вторую часть
со временем вселилась Фея с родителями.

Чем ближе был день отъезда, тем острее Толик понимал,
что если даже он вытащит клад, то не успеет им распоря-
диться, а вывезти не позволят. Дело отложилось на неопре-
делённое время.

Уже в Канаде он узнал, что Фея, чьи родители ещё с совет-
ских времён стояли в очереди «на расширение жилья», полу-
чила после перепланировки дома одну из комнат, в которых
раньше жил Толик с родителями. Ту самую комнату, в чьей
волшебной стене хранилось то, что несло в себе концентра-



 
 
 

цию чудесного способа исполнения любых, даже самых дерз-
ких желаний: золотые кружочки с профилем последнего рус-
ского царя и гербом империи…

И вот наступил подходящий момент. Пришлось придумы-
вать эту комедию с псевдо-командировкой, брать отпуск, ле-
теть в Москву, потом слушать, как стучит железными костя-
ми поезд…

Фея улыбалась во  сне, как счастливый ребёнок, ещё
не раскусивший орех сорта «жизнь» с горькой, гниловатой
сердцевинкой.

Толик устало сел на стул у стола, застеленного исполосо-
ванной ножевыми шрамами скатертью. На столе стояла по-
лупустая банка растворимого кофе. Над сахарницей, где ле-
жал прессованный рафинад в форме сердечек, вилась муха.
Толик поморщился, то ли от приторной пошлости этих са-
харных сердечек, то ли от брезгливости при виде мухи, то ли
от отвращения к себе и всему сущему. «Все мы – лишь герои
компьютерной игры, написанной Великим Программистом.
Ведь это он, развлекаясь, придумал глобальные программы
добра и зла. Сегодня я своей личностью воспроизвожу про-
грамму зла. Но не я её задумал, не я её написал, не я её акти-
вировал… Разве я виноват, что действую согласно навязан-
ному мне алгоритму, по формулам, которым нельзя сопро-
тивляться… Или можно?.. А впрочем, – хватит! – надо заби-
рать коробку и мотать отсюда быстрее. Пока эта фея конопа-
тая, дурочка-с-переулочка, не проснулась. Надо срочно вы-



 
 
 

езжать в Москву и решать вопрос с банкиром, который ждёт
золотые червонцы. И подписывать документы, по которым
деньги будут переведены по безналу на мой счёт в Торонто».

Толик щёлкнул зажигалкой и  закурил, сбрасывая пе-
пел прямо на скатерть.

Девушка забеспокоилась в постели. Повернулась на дру-
гой бок. Толик посмотрел на веснушчатую руку Феи и вдруг
явственно увидел на её запястье толстый, немного синюш-
ный, шрам. Тот самый… Это был оставшийся на всю жизнь
след, напоминание о бурной, горячей ночи после школьно-
го выпускного, когда они стали близки. Но  их отношения
длились совсем недолго, а вовсе не целую жизнь, чего, ве-
роятно хотела девушка с толстой золотой косой. Золотая ко-
са… золотые монеты… золото… зло… зло как программа…
человек как персонаж галактической компьютерной игры…
Мысли заметались, в душе стало тяжело и колко.

И всё внезапно перевернулось у него в сознании. Толик
остро-явственно понял, что если сейчас он уедет с добычей
и оставит Фею одну, униженную, обманутую, снова отверг-
нутую, на  этот раз грубо и  цинично, то она опять найдёт
опасную бритву своего отца. И неизвестно, поможет ли ей
кто-то  в  этот раз спастись: ни матери, ни отца её уже нет
на свете, детей нет и не было, а бывший муж – кто знает, где
он ныне…

Толик понял, что всё совсем не так, как он придумал себе
в утешение, что всё это очень даже сомнительно: его филосо-



 
 
 

физмы про некие программы добра и зла… нет же, это всего
лишь жалкие попытки оправдать свою назревающую, набу-
хающую гадкой силой подлость. И, наверное, предательство.

Нет, всё надо сделать иначе. Он затушил сигарету о запы-
лённые зубья циркулярной пилы, взял коробку с золотыми
монетами.

– Фея… Фея… – потормошил он её за плечо. – Феечка…
Дашенька… Пора, красавица, проснись, открой сомкнуты
негой взоры … – От волнения он неожиданно вспомнил эти
строчки Пушкина. – Сейчас кофе тебе принесу… вино бы-
ло вчера крепким… на-ка глотни… я тебе сюрприз пригото-
вил… ты такого в жизни не видела! Смотри, что у нас есть!

Фея рассеянно и растерянно улыбалась, неловко и тяже-
ло приподнималась в постели, тёрла глаза. Он подложил ей
подушку под спину. Длинноносая толстушка непонимающе
смотрела на чашку кофе. Она не могла понять, почему гре-
мит объёмистая жестяная коробка, которую Толик, улыба-
ясь, потряхивает, держа обеими руками возле уха, словно ре-
бёнок, играющий со сверчком, спрятанном в спичечном ко-
робке.

– Толь, ты это… мне это… короче, никто никогда кофе
в постель не подавал… Вообще в жизни. Только в кино ви-
дела из жизни богатых… Спасибочки… Во дела-то… Ну То-
лян, ну приехал одноклассник… Во какие люди есть… – Она
смущённо болтала ерунду, не могла остановиться, нервнича-
ла, вытягивала шею и губы и прихлёбывала кофе, дуя на него



 
 
 

как на чай в блюдечке. – Это чё? Это откуда?.. – Она, нако-
нец, окончательно проснулась и остолбенела. – То-оль? От-
куда?

Явившаяся из далёкого прошлого открытая жестяная ко-
робка, стоявшая теперь на стуле у изголовья кровати, словно
кипела золотыми монетами, которые, перемешавшись, сгру-
дились кверху, и, казалось, вот-вот готовы были перелиться
через край.

«Сокровище… Со-кровище… Не только „кров“, но также
и „кровь“, „кровище“ затаились в этом слове. Есть ли кровь
на этом кладе?», – промелькнуло в голове у Толика.

–  Откуда, спрашиваешь? Да от  канадского верблюда!  –
смеясь, ответил он. – Сюр-приз! Не мог всё рассказать тебе
по телефону… Бери себе половину. Твоя доля. Делай, что
хочешь. – Он подвинул коробку в её сторону. Толик смотрел
на конопатую, растрёпанную и заспанную Фею, и внезапно
острая жалость к этой неустроенной и несчастной женщи-
не, смешанная с неожиданной к ней нежностью, как к ребён-
ку, которого кто-то обидел, охватила его, и что-то тяжёлое
и нехорошее перестало теснить его душу. Он глубоко и об-
легчённо вздохнул. Потом улыбнулся сидящей на  постели
ошарашенной простушке с лицом, похмельным от вчераш-
него вина со снотворным.

– Ты пей кофе-то… Остывает, Фея. Даша, очнись! – То-
лик нежно погладил её по плечу, и она судорожно схватила
его ладонь и не отпускала, он не возражал. Испуганно взгля-



 
 
 

нула на стоявшую на столе, присыпанную штукатурной пы-
лью, циркулярку. – Фефёлкина, соседушка милая, всё по-на-
стоящему! – уговаривал её, как маленькую, Толик. – Это уже
не сон. Сегодня на нашей улице праздник, Фея. И даже в на-
шем дворе! Вот так-то… А чего слёзки потекли по нашим
конопушкам?..



 
 
 

 
Курс лечения

 
День первый.
У меня нет другого выхода. Собственно говоря, он есть –

ногами вперёд. Но это подождёт. А сейчас надо соглашаться.
Соглашаться на рискованный эксперимент, которого я, чего
скрывать, побаиваюсь… да не побаиваюсь, а боюсь. А днев-
ник этот веду втайне от врачей, так как дал подписку о нераз-
глашении. Пять минут назад и начал его вести – в неболь-
шом, но толстом блокноте, подаренном мне кем-то на заводе
на Новый год, кажется. Пишу в купе поезда. Скоро подъез-
жаем.

Проводник объявил мою станцию. Прерываюсь. Скоро
выхожу.

В гостинице – номер как номер, только вместо телевизо-
ра – радиоприёмник. Очень хорошо. Мне не в телевизор на-
до всматриваться, а в себя. Ведь после приёма первой таб-
летки я, возможно, начну как-то меняться. И, надеюсь, – вы-
здоравливать. Постараюсь максимально подробно описывать
все свои ощущения, чувства и переживания. Зачем? Инте-
ресно потом будет все это перечесть. Но сейчас, пока про-
цесс лечения не начался, сам себе напомню, так сказать, ис-
ходные данные: вдруг после таблеток начнёт подводить па-
мять?

Мне около пятидесяти, я дважды разведён, у меня двое



 
 
 

детей, живущих со  своими мамами. Инженер-биохимик.
Люблю горные лыжи, дачные шашлыки, джаз. Почему-то
с детства тянуло к экзотическим женщинам. Отчасти этот
интерес был удовлетворён в рамках южных и северо-восточ-
ных регионов СССР. За границей бывал, но без особого вос-
торга, не люблю иноязычие. В тюрьме не сидел, лишь в КПЗ
в студенческие годы за уличную драку, срочную службу про-
ходил на  Черноморском флоте (ещё советском, и  именно
НА флоте, а не ВО флоте, – это я, старший матрос, не мо-
гу не отметить, у нас, у мореманов, так принято говорить
и писать). Когда дети мои были маленькие, был к ним очень
привязан, переживал разводы с их мамами. Сейчас спокойно
переживаю разлуку. Что ещё? Ни дети, ни их мамы не зна-
ют, что их отец и бывший муж честным и ударным трудом
на экспериментальном заводе химических препаратов зара-
ботал себе злокачественную опухоль под черепом. Все, про-
экспонировал себя, – и хватит. Далее будем описывать про-
цессы в динамике.

Мне надо начинать курс лечения.
Выпил первую таблетку. Она безвкусная, немного волок-

нистая, словно из прессованных трав. Возможно, там и есть
какие-то травы.

День второй.
Этот город мало изменился за последние годы. Он сто-

ит особняком от больших дорог, и все болезни новой соци-



 
 
 

ально-экономической формации переживает в ослабленных
формах, словно после прививки: всего один зал игровых ав-
томатов, частные магазины и один-единственный ресторан
и, что самое приятное, почти нет безработицы. Градообра-
зующее предприятие – местный кирпичный заводик – вос-
требован рынком, люди худо-бедно при зарплатах.

…Сейчас вечер, я задёрнул шторы, заварил себе чаю
(жаль, что нельзя открыть бутылку хорошего вина или мах-
нуть соточку русского народного напитка – увы, лечебный
режим) и пишу свой дневник. Прогулка по городу – первая
после приезда, к  счастью, не разочаровала меня. Это ведь
город моего детства. Я снова увидел эти маленькие улицы
с цветущими акациями, тутовыми деревьями с набрякши-
ми, сочными «гусеницами» шелковиц, с розами на клумбе
в центральном парке, с фонтаном, перекатывающим в своём
водяном раструбе большой лёгкий шар.

Как и тогда, в моём детстве, на скамеечках парка сидят
мамы с колясками. Нет только летнего кинотеатра непода-
лёку, в который мы, дети, не ходили, а, сэкономив деньги,
просто залезали на деревья во дворе и жадно пожирали гла-
зами «Неуловимых мстителей», а то, бывало, и «Анжелику»,
на которую нас и за деньги бы не пустили («Детям до 16…»).
На месте кинотеатра теперь – современный офис, где рас-
положились какое-то турбюро, сбытовая кирпичная контора
и ещё что-то, не запомнил.

Дом, где я когда-то жил и где сейчас обитают посторон-



 
 
 

ние, незнакомые мне люди, внешне изменился мало – только
тем, что у него исчез парадный вход; попасть в жилые поме-
щения можно теперь только через двор. Не знаю, захочу ли
я этого. Посмотрим.

Засну ли я сегодня?.. В голове – картины детства: мама
и папа, к которым я пристаю с просьбами написать и нари-
совать что-нибудь в мою самодельную газету (она выходила
в 1 экземпляре), бабушка, выкладывающая на большое блю-
до айвовую шарлотку, растущие во дворе на четырёхуголь-
ной клумбе разноцветные цветочки, которые бабушка поче-
му-то называла «ковриками»… Моя любимая собака, «бок-
сёрша» Леда, чей холодный нос на тыльной стороне ладони
я ощущал всё моё детство.

На  сегодня хватит. Спокойнее, больной, берегите силы.
Таблетку – и забыться сном.

День третий.
В конце концов, всё неплохо. Я получил деньги по боль-

ничному листу за десять с лишним месяцев, приехал в го-
род своего детства, снял неплохой номер с окном, из кото-
рого виден парк. Сейчас лето, буду лечиться, гулять, сидеть
в кафешках, бродить по парку. Вот пойду сейчас и загляну
во двор своей школы. (Во двор дома – после. Надо созреть
для этого… Боюсь увидеть картину, разрушающую дорогие
мне воспоминания).

Двор школы пустынен. Пахнет краской и мелом, идёт ре-



 
 
 

монт. Поймал себя на странном желании: подольше вдыхать
запах краски и  съесть кусок мела. Что это? Желание впу-
стить в себя поглубже то, что напоминает мне о счастливых
днях детства? Или это что-то уже физиологическое, привне-
сённое болезнью и лекарством? Не знаю.

Стыдно признаться, но я нашёл во дворе (хорошо, что ни-
кто этого не увидел) кусочек мела и с наслаждением схрум-
кал его. После этого вздохнул облегчённо, словно сделал
что-то важное. Странно…

Заборы здесь делают из песчаника. Вот след от ракушки.
Матрица из глубины веков! Я погладил этот камень. Я его
помню. А он – меня. А прошло-то сорок лет. Следу от ра-
кушки, должно быть, смешон этот срок в сорок лет.

…Вечером поймал по радио концерт моей любимой джа-
зовой вокалистки Сары Воан. От этой женщины нетленным
сохранился только голос. Что останется от меня? И когда?
Если таблетки не сработают, срок – два месяца. Шутки в сто-
рону. До завтра, дневник!

День четвёртый.
Утром пошёл дождь, и я слушал его сквозь сон. Решил,

что буду лежать так до обеда, а обедать пойду в плавучее
кафе. Буду смотреть на речку, на рыбаков в линялых май-
ках, мальчишек, ныряющих с пружинистой доски-трампли-
на. Но неожиданно заснул и проснулся только вечером. Вы-
пил таблетку. Не  захотелось выходить из  номера. Вскрыл



 
 
 

банку рыбных консервов, поел с чёрным хлебом. Навалилась
усталость. Или болезнь.

Что сейчас происходит? Эта волокнистая таблетка атакует
опухоль в моем мозгу? Возможно, в недрах моего организ-
ма бушуют нешуточные баталии. Как же так? Разве это меня
не касается? Почему все, что происходит во мне, не подкон-
трольно мне?

Если носитель моей памяти, мыслей, чувств, ощущений,
терзаний, страданий, комплексов, любви, ненависти, но-
стальгии, похмельного синдрома, либидо, творческих оза-
рений, производственного опыта и много другого – мозг –
вдруг начинает без моего согласия выращивать в  себе ка-
кую-то гадость, то, выходит, не я его хозяин? А кто? Если
Творец, то почему он разрушает то, что сам же и создал? Нет,
здесь что-то не так. Ведь мой поражаемый опухолью мозг –
это часть меня, так ведь? Ну тогда и опухоль – часть меня?
Где я начинаюсь и где заканчиваюсь?

Голова сегодня тяжёлая, как горшок с кашей. Помню, как
мы ели перловку на уборке картошки. Перловка с дымком.
Ватники, пахнущие землёй. У  наших подружек-студенток
был чёрный маникюр, поэтому они прятали руки в рукава
телогреек.

…А ногти и вырванные зубы – это ведь тоже части меня?
Человек сам себя хоронит всю жизнь по частям: ногти, воло-
сы, отшелушённый эпидермис, зубы, а иногда – ампутиро-
ванные руки и ноги, желчные пузыри, почки, части желуд-



 
 
 

ков.
Хватит, однако. Глупости лезут в  голову от  безделья.

И от бессонницы. Надо сосчитать до тысячи и заснуть. Пой-
ду лягу и буду мысленно считать… ну хотя бы перловую кру-
пу. Один остроумный человек однажды пошутил: перловая
каша состоит из одних перлов. Пойду считать перлы, поста-
раюсь заснуть. А небо на юге звёздное, красивое. Лучше бу-
ду смотреть в окно и считать звезды. И тогда засну. Спокой-
ной ночи! Это я сам себе пожелал.

День пятый.
Старость не радость, сказал Мафусаил. Нездоровится мне

сегодня что-то. А про Муфасаила – это шутка студенческих
ещё лет, Мишка-Кимирсен сочинил. Кимирсеном его про-
звали за  то, что ходил он чаще всего в  стройотрядовской
куртке, похожей на  френч тогдашнего корейского лидера
Ким Ир Сена. В этом городе мы с Мишкой бывали несколько
раз, купались на речке. Были ещё живы и мама, и бабушка,
которые готовили нам на речку знаменитую (в нашей семье)
шарлотку и пироги с розовым вареньем. К ужину мы прино-
сили иногда бидончик с речной водой, где плавали несколь-
ко бычков. Это если брали с собой удочки и железную ко-
робку из-под монпансье, в которой вяло извивались приго-
ворённые к участи наживки черви. Бабушка их жарила в му-
ке (не червей, конечно, а бычков!!! Специально оставлю эту
фразу, для смеха).



 
 
 

А вот идти смотреть на наш дом мне почему-то расхоте-
лось. Что я там увижу: чужих людей на маленьком клочке
земли, где я когда-то знал каждый камушек? Во дворе мое-
го детства посередине двора был пень, в него была вделана
втулка с резьбой, и дядя Коля, сосед (всего в этом одноэтаж-
ном, угловом доме жили три семьи) вкручивал в эту втул-
ку шест с резьбой: это была важная деталь в хозяйстве все-
го дома: шест не давал обвиснуть шпагату со свежевысти-
ранным бельём. Когда шест бывал не нужен, отверстие, что-
бы оно не забивалось пылью и мусором, закрывалось проб-
кой от шампанского. Помню, пробку я тогда нашёл на улице
и принёс мастеровитому и хозяйственному дяде Коле. «Да
у тебя технический склад ума и глаз-алмаз!» – похвалил ме-
ня дядя Коля. Мне тогда было лет восемь, я был счастлив
такой похвалой.

Интересно, сохранился ли этот пень с втулкой? А сохра-
нился  ли дядя Коля? Нет, наверное, никого уже там нет
из тех, кого я помню.

Лучше всего хранить эти милые сердцу детали в  своём
борющемся за выживание мозгу. Иначе наложение двух мат-
риц – идеальной и реальной – разрушит то, что дорого имен-
но как впечатление детства, как послевкусие счастья.

Но ведь первые дни не разрушили ничего. Что измени-
лось? Кажется, я понимаю. Я начинаю разрушаться под воз-
действием болезни, и во мне начинают ослабевать идеаль-
ные матрицы. Они могут разрушиться под натиском матриц



 
 
 

реальных. Вот он: конфликт умозрительного и осязаемого.
Между прочим, в парке сильно пахло хлоркой из обществен-
ного туалета, когда я там гулял в первый день своего приез-
да. Странно, что я только сейчас об этом вспомнил.

Ну что ж теперь мне – сидеть в номере гостиницы и боль-
ше не выходить из-за конфликта идеального и реального?

Не знаю. Посижу, буду слушать музыку по радиоприём-
нику.

День шестой.
Кажется, я теперь понимаю Георгия Михайловича, моего

лечащего врача: он счёл, что эта поездка поможет мне изле-
читься. Если и поможет, то только с помощью шоковой тера-
пии: я понимаю, что у меня начинают отбирать счастливые
воспоминания детства. Сегодня днём после завтрака в буфе-
те (гадковатые сардельки!) я вышел в парк. Запил таблетку
минералкой. Купил газету. Но читать не хотелось. Я вдруг
ощутил себя совсем больным. У меня помутилось в глазах,
и я, видимо, завалился боком на скамейку. Очнулся от по-
хлопывания по щекам. Женщина в белом платье спросила:

– Что с вами? Вам плохо?
– Простите, – ответил я ей, – я сегодня ночью плохо спал,

меня разморило.
– Дайте-ка руку, – не унималась она, присела рядом, взяла

меня за руку и нащупала пульс. – У вас тахикардия. Я врач.
Возьмите валидол.



 
 
 

Она перегнула серебристую упаковку, и из неё проклюну-
лась таблетка. Пришлось взять. Вязкий мятный вкус.

– Пахибо, – языку мешал валидол.
Женщина сидела по-прежнему рядом на скамейке, забот-

ливо глядя на меня.
Ну вот, мало мне, ещё и тахикардия. Совсем физический

носитель – тело моё – разрушается. Носитель чего: духа или
души? Поди знай… У кого спросишь?

– Ну вот и хорошо, щёки у вас порозовели. Дайте-ка ещё
раз руку. Намного лучше… Пойду я, пожалуй. Будьте здо-
ровы.

Женщина ушла. Это была красивая и добрая женщина,
примерно моих лет.

Возможно, мы когда-то учились с  ней в  одном классе.
Но не узнали друг друга. Возможно, это была Валентина, ко-
торую я когда-то пеленал в полотенце на берегу речки, что-
бы, спрятавшись в этом коконе, она могла бы снять мокрый
купальник и надеть платье прямо на голое тело… Впрочем,
нет, это не она, не Валентина. Валентину я бы непременно
узнал.

Да, это была не Валентина. Но пусть и эту женщину зовут
Валентиной. Так мне хочется. Я решил мысленно так её на-
зывать.

Таблетка мне сегодня показалась почему-то горькой. Мо-
жет быть, после сладкого чая в буфете гостиницы?

Звезды жгут мне глаза, не могу уснуть. Жгут даже через



 
 
 

веки. Придётся спать на животе. Звезды будут смотреть мне
в затылок.

День седьмой.
Здравствуй, бабушка. Если ты существуешь в другом из-

мерении, то знай, что в городе, где мы когда-то жили, по-
прежнему тепло. Я приехал сюда отдохнуть и подлечиться.
Врачи выписали мне волокнистую таблетку. Я уж и не пом-
ню, от чего она, но в блокноте написано, чтобы пить одну
таблетку в день. А вчера я встретил Валю. Она мне дала ва-
лидол. Потому что Валя знает, что у меня нет валидола.

Бабушка, встречаешь ли там маму? Хорошо бы вам не те-
рять друг друга и там тоже. А папа ещё жив, он живёт с мо-
ей мачехой далеко на севере, там ужасно холодно. Да что я,
право, пишу тебе о холоде и валидоле, ты ведь сейчас этого
не поймёшь. У тебя теперь совсем другая жизнь. Я в это ве-
рю.

Кстати, я думаю иногда: холод, например, испытываю –
я или только моё тело? Ведь тело – это лишь часть меня,
значит, тепло, холод, голод и т. д. испытывает лишь часть
меня.

Валентина стала ещё красивее. Она врач. Завтра я пойду
в парк и буду ждать её.

А в газете пишут о курсе доллара. Бабушка, помнишь, как
дядю Мишу, хозяина пса Рагдая, выгнали из партии за то,
что он хранил доллары в томе энциклопедии? Тебе это все



 
 
 

смешно. Мне тоже.
Ведь жизнь такая интересная и  загадочная. Люди – это

как бы волосы земли, они сначала отрастают, а потом вы-
падают и заменяются новыми. Люди изобрели деньги и ста-
ли думать только о них. А можно было изобрести что-ни-
будь другое, например, таблетки счастья и  ими расплачи-
ваться вместо денег. Ведь деньги дают власть, имущество,
независимость, но не дают счастья. А я, кажется, подбираюсь
к главной тайне: как стать счастливым.

День восьмой.
Она не пришла. А жаль. Я хотел рассказать ей о том, как

стать счастливой. Я бы ей сказал:
– Помнишь, как я обернул тебя большим зелёным поло-

тенцем? Я чувствовал твоё горячее от солнца тело под этим
полотенцем.

А она бы ответила:
– Вы меня ни с кем не путаете?
А я бы:
– Вот это и есть счастье: собрать по крупицам, по мину-

там лучшее за полвека, получится… ну полчасика наберёт-
ся, наверное, больше вряд ли получится, потом записать все
это, – все секунды и минуты счастья – на специальную дис-
кету и подключаться время от времени к этим своим воспо-
минаниям. Как подключаться, спросишь ты, Валентина? Я
работаю над этим, я ведь инженер-биохимик. Думаю, пона-



 
 
 

добится разработать специальные вводимые устройства в ко-
ру головного мозга. Я испытаю устройство на себе. Волок-
нистые таблетки готовят мой мозг к внедрению. Валентина,
приходи на пляж.

День десятый.
Вчера ничего не писал, просидел весь день на пляже у реч-

ки, ждал Валентину. Странно, что она не пришла. Ведь всю
ночь я мысленно посылал ей просьбы прийти на речку. Ко-
нечно, теперь уж неудобно вспоминать наши прошлые отно-
шения, но просто пообщаться… что в этом плохого? Мне
здесь одиноко, скучновато. Мы бы с ней просто поболтали.
Вспомнили бы наших одноклассников.

Кстати, я вспомнил: мы тогда ели мел всем классом: где-
то прочли, что он полезен для укрепления костей. И Вален-
тина ела. А эти таблетки, что мне выписали врачи, думаю,
тоже для укрепления костей… Или нет? Может, у Валенти-
ны спросить?

День одиннадцатый.
Она подошла ко мне, когда я сидел на той же, что и в пер-

вый раз, скамейке в нашем парке. Она узнала меня!
– Здравствуйте. Как вы себя чувствуете? – спросила она

меня.
– День добрый. Спасибо, Валентина, я себя хорошо чув-

ствую, – ответил я.



 
 
 

– Но меня зовут не Валентина, а Наталья, – мягко улыб-
нулась она.

– Пусть будет так, если вам так удобнее, – ответил я.
– Вы так непохожи на обычных отпускников. Всегда в гал-

стуке и пиджаке… Вам разве не жарко?
– Нет. Я ждал вас.
– Правда?
– Вы помните, как мы ели мел в первом классе?
– Как? – удивилась она. – Мы с вами ели мел?
– Да. А помните, как мы с вами дружили, как купались

на речке, как пили вино на веранде у ваших родителей? По-
том родители уехали куда-то, и мы с вами виделись и день,
и ночь…

– Ну конечно, помню, – улыбнулась Валентина. – Вы тогда
были молодой, загорелый…

– Да, это верно… Жаль, что так получилось… Ведь мы
могли бы с вами быть всю жизнь рядом, нарожать красивых
детей. Правда, Валентина?

– Ну конечно, правда. Позвольте, я пощупаю ваш пульс.
В этот момент мне стало немного не по себе. Я спросил:
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