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Аннотация
«Що записано в книгу життя» Михайла Коцюбинського

– психологічна новела про душевні муки головного героя,
який змушений вивезти рідну матір в зимовий степ на
смерть***. Чи переможе те єдине почуття, що навічно записане
в життєву книгу – любов? Найвідомішими творами автора є
«Тіні забутих предків», «Intermezzo», «Дорогою ціною», «Цвіт
яблуні», «Ялинка», «Хо», В путах шайтана», «На камені»,
«Під мінаретами» тощо. Михайло Коцюбинський – український
письменник-імпресіоніст, майстер психологічної прози.



 
 
 

Михайло Коцюбинський
ЩО ЗАПИСАНО

В КНИГУ ЖИТТЯ
Мусила баба злазити з печі: онука заслабла і потребувала

тепла. А що не було місця на лаві у тісній хаті, послалась
баба долі. І син, і невістка наче не бачили того. Там вона і
лишилась.

З кутка, між дверима і мисником, де на долівці вона ле-
жала – стара, забута смертю мати, – все видавалось чудним.
Досі вона роками валялась на печі і звикла дивитись згори
в долину. Тоді синові діти здавались дрібними, сліпнуче око
все спочивало на білявих головках або ловило сердиті, при-
биті нуждою обличчя невістки і сина, коли пропливали повз
неї од дверей до печі. І вже з-за комина чулось, як бубоніли
їх голоси.

Тепер все виросло зразу. Діти, що спинялись над нею до
мисника і обсипали кришками з хліба та всяким сміттям,
синові чоботи, старі, намерзлі, важкі, як гори, і босі ноги
невістки, що ставали перед самим обличчям та закривали
ввесь світ. Тепер вона бачила в печі в’юнкий вогонь, що па-
ливо жер, а все ж вмирав з голоду, чорні кутки попід лавка-
ми, що роззявляли беззубі роти і дихали зогнилою вогкістю.
Часом, коли одчинялися двері, стовп білої пари, наче туман,



 
 
 

стеливсь по долівці, закриваючи все, і здавалось, що така
має бути і смерть, каламутна, безока, з холодком по ногах
Де ж вона? Чому не приходить? Не докличеться баба. Бро-
дить навколо, а про бабу забула. Чоловіка забрала, задушила
семеро дітей, ось-ось не видко, як по онуку прийде. Скрізь
покосила, поклала цілі покоси, а про бабу забула. І чудно, і
страшно, що так трудно умерти.

Довгими днями і ще по довших ночах, коли миші товчуть-
ся по згнилій картоплі і по бабинім тілі, а таргани шарудять
коло неї, як коло старої ганчірки, лежить тихенько баба і од
часу до часу викидає з присохлих грудей тужливе зітхання,
тонке, як скавуління сліпого щеняти:

– Ох-ох!.. Де та смерть моя ділась!..
– Нема на вас сконання! Не дають спати… – сердито бур-

чить невістка, і лавка скрипить під нею.
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