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Аннотация
Эти биографические очерки были изданы около ста лет

назад в серии «Жизнь замечательных людей», осуществленной
Ф.Ф.Павленковым (1839—1900). Написанные в новом для того
времени жанре поэтической хроники и историко-культурного
исследования, эти тексты сохраняют ценность и по сей день.
Писавшиеся «для простых людей», для российской провинции,
сегодня они могут быть рекомендованы отнюдь не только
библиофилам, но самой широкой читательской аудитории: и тем,
кто совсем не искушен в истории и психологии великих людей, и
тем, для кого эти предметы – профессия.
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Вступление

 
За последние полтораста лет ни один писатель не привле-

кал к себе такого всестороннего и глубокого внимания, как
старый английский поэт. Предсказание Гете: Shakespeare und
kein Ende – Шекспир без конца! – с течением времени приоб-
ретает все большее значение и оправдывается людьми самых
разнообразных талантов и природных наклонностей. Крити-
ки всевозможных направлений, представители юриспруден-
ции, медицины, естественных наук, философы и богословы
усердно стремятся выказать свою проницательность и уче-
ность на произведениях драматурга и находят в них оди-
наково богатый и поучительный материал для самых слож-
ных вопросов нравственности и психологии и для специаль-
но-научных задач. Общества и периодические издания, по-
священные Шекспиру, с каждым годом умножают громад-
ную литературу, в которой авторы, до последней степени раз-
дробляя предметы исследования, не отступая от тщатель-
нейших изысканий по поводу имен второстепенных лиц в
драмах, доходят до точного счета стихов и отдельных слов.
Безграничные восторги великих поэтов всех национально-
стей, – Гете, Гюго, Пушкина, – идут рядом с кропотливей-
шим трудом архивных ученых и созидают поистине един-
ственный памятник гению мысли и слова во всей истории
мировой культуры…



 
 
 

Да, это – слава, пред которой, вероятно, отступила бы иро-
ния самого беспощадного стоика и пессимиста. И между тем
в этой именно славе и таится жесточайшая насмешка судьбы.

Спросите, кто этот гений, наполняющий мир своим име-
нем? – и в ответ получите странные и невнятные заявления,
будто вопрос идет не о человеке, умершем всего 280 лет на-
зад, а о каком-нибудь мифическом старце, вроде Гомера или
Оссиана. Биограф прошлого века сообщал читателям следу-
ющие достоверные сведения о Шекспире: он родился в го-
роде Стратфорде на реке Эйвон, женился, имел детей, был
в Лондоне, сделался актером, писал стихотворения и пьесы,
возвратился в Стратфорд, составил завещание, умер и был
погребен. Позднейший биограф со своей стороны подводил
такой итог: Шекспир жил, умер и был «немного ниже анге-
лов», – это все, что можно с полным основанием сказать о
нем. И, наконец, трудолюбивейший немецкий ученый, ре-
дактор шекспировского журнала, автор обширнейшей био-
графии Шекспира заявил: если какой-либо факт из его жиз-
ни мы знаем наверное, – это его практическую деловитость
и способность приобретать деньги… Разве не ирония подоб-
ное достоверное сведение в биографии вдохновеннейшего
из поэтов?

Но и это не все. Пусть для нас будет закрыта непроница-
емым туманом личная жизнь художника, – нам останутся,
по крайней мере, его произведения. Ведь можем же мы со-
ставить вполне определенное представление о миросозерца-



 
 
 

нии авторов или автора Илиады и Одиссеи*. Творчество тес-
нее, чем всякая другая деятельность, связано с нравствен-
ным миром человека, и нам удается восстановить ум и душу
творца по внутреннему смыслу его созданий.

К Шекспиру неприложим и этот прием – даже в такой сте-
пени, как к Гомеру.

Прежде всего, мы не знаем точного количества его про-
изведений. Из общеизвестных пьес, может быть, следует
выбросить Тита Андроника, Генриха VI, по крайней мере
первую часть, потом Генриха VIII, за исключением немно-
гих сцен, и, может быть наоборот, не лишне будет приба-
вить Эдуарда III, Йоркширскую трагедию и Двух благород-
ных родственников, хотя бы на правах Тита Андроника или
Генриха VI. Еще затруднительнее вопрос с поэмами и соне-
тами. В 1599 году в Лондоне вышел сборник из восемнадца-
ти стихотворений – Страстный пилигрим. Какие здесь при-
надлежат Шекспиру и какие нет? Издатель их все объявил
шекспировскими, но критики не согласны. То же самое и на-
счет поэмы Жалобы влюбленной. Она была напечатана вме-
сте с сонетами Шекспира в одной книге; сонеты потомство
признало, поэму отвергло, – но не единогласно.

Но пусть затруднения ограничились бы сравнительно вто-
ростепенными произведениями Шекспира, – особенно нече-
го было бы волноваться из-за какой-нибудь хроники или лю-
бовного стихотворения. К несчастью, все пьесы, в том чис-
ле великие трагедии, дошли до нас отнюдь не в образцовом



 
 
 

порядке. Лично Шекспир не счел нужным издать ни одного
своего сочинения, кроме двух поэм: Венера и Адонис и Обес-
чещенная Лукреция.



 
 
 



 
 
 

Заглавная страница первого издания «Венеры и
Адониса»

Издавались они сначала пиратами литературы, «ловивши-
ми» текст во время представлений, потом стали выходить
и законные издания, но без участия автора. Рукописи пьес
принадлежали актерским труппам и, вероятно, этими соб-
ственниками пускались в печать, но как и в каком виде?

Эти знаменитые Quarto, первые издания шекспировских
пьес, ценятся теперь более чем на вес золота; в действитель-
ности по точности и правильности текста они уступают древ-
нейшим рукописям античных классиков. Деление на дей-
ствия и сцены отсутствует, имена действующих лиц безжа-
лостно перепутываются или заменяются именами исполни-
телей, стихи печатаются прозой и наоборот, слова искажа-
ются до полной неузнаваемости… Но и в таком виде напеча-
тано всего пятнадцать пьес, остальные явились после смер-
ти автора, сначала Отелло, потом полное издание – Folio, в
форме очень внушительной, но столь же небрежной и без-
грамотной. Фолианты впервые предлагали публике более по-
ловины новых произведений, в том числе римские трагедии
и Макбета, но, воспроизводя старые, давали текст, не всегда
согласный с прежним в весьма существенных отношениях,
и вносили множество собственных ошибок и нелепостей…

Какая работа предстояла филологам, эстетикам и истори-



 
 
 

кам: отыскать настоящего Шекспира в этой бездне невеже-
ства, произвола, невнимания! И заметьте, – дело шло о глу-
бочайшем психологическом таланте и действительно вдох-
новенном творчестве. Здесь нередко великое значение име-
ет одна фраза и даже слово. Как же мог поступить критик,
когда, например, Гамлет говорит разные монологи в разных
изданиях, когда новое пропускает в Лире суд над дочерьми,
а старое – удивительную речь короля о злодеях-богатых и
нищих! Это не частности, а важнейшие моменты трагедий, и
нам предоставляется признавать или отвергать их по усмот-
рению!

Но если бы пред нами был безусловно подлинный, самим
автором проверенный текст, наша задача: отыскать человека
в художнике – все-таки не разрешилась бы к полному наше-
му удовольствию.

Предположите, что биографические сведения о Шиллере,
Байроне, Гете, Гюго столь же скудны, как и о Шекспире, и
вам потребовались личные характеристики этих поэтов: раз-
ве, пользуясь Разбойниками, Фаустом, Чайльд Гарольдом,
Девяносто третьим годом, вы могли бы дать несколько оди-
наково правдоподобных ответов?.. О Шекспире дают их бес-
престанно и едва ли не на каждый вопрос, и всякий новый
исследователь на пути к Шекспиру-человеку чувствует себя
будто в открытом море с превосходными картами, но без
компаса.

Гюго сравнил гений нашего поэта с океаном, Колридж на-



 
 
 

звал его человеком с тысячью душ (*** греч.), а еще тре-
тий критик весьма остроумно доказывал, что произведения
Шекспира – вовсе не плоды человеческого искусства, а есте-
ственные явления, вроде солнца, моря, звезд, цветов… И все
эти критики выразили одну и ту же исключительно шекспи-
ровскую черту – неуловимость личности автора в его произ-
ведениях. Это следствие двух причин: чрезвычайного изоби-
лия мотивов, подвергшихся творческой обработке, и невоз-
мутимо-объективного настроения поэтического духа. Боль-
шой славой пользуется гетевское так называемое «олимпий-
ское спокойствие»… Но что значит олимпийство поэта, пи-
савшего неизменно под влиянием и на основании случаев
своей жизни и личных сердечных волнений! Что значит оно
пред неотразимым и ясным проникновением творца Лира в
сокровеннейшие тайны нравственного миропорядка!.. Там,
за всеми украшениями и наслоениями, не более как авто-
биография, здесь – летопись вообще человеческой судьбы и
природы.

В результате мы всякий раз можем извлекать все новые
уроки из этих летописей, – духовный облик летописца по-
прежнему остается неопределенным. Но именно неопреде-
ленность и разжигает людской интерес, влечет как тайна, са-
монадеянным мечтателям сулит славу неслыханных откры-
тий. И Шекспир дожил до самой невероятной участи, какой
только может подвергнуться смертный. Нашлись отрицате-
ли гениального поэта с именем ничтожного актера, приня-



 
 
 

лись разыскивать автора Гамлета в лице кого угодно, только
не Шекспира, – в лице Бэкона, королевы Елизаветы, целой
компании безвестных поэтов и придворных…

Такой истинно болезненной точки достигло любопытство
поклонников великих созданий! Они, в азарте стремясь од-
ним ударом покончить с мучительным вопросом, не отсту-
пили перед самыми убедительными фактами и документа-
ми… Нет, Шекспир существовал именно как гениальный
поэт: об этом свидетельствуют современники, враги, личные
друзья и восторженные почитатели. Мы в дальнейшем
услышим некоторые из этих свидетельств: здесь сомнений
быть не может!.. Но дальше – полное раздолье догадкам и
отрицаниям. Шекспир жил и написал более трех десятков
пьес – это история, все остальное – более или менее остро-
умная и правдоподобная сеть предположений и домыслов,
литературная и психологическая комбинация.

Мы намерены представить читателям жизнь и личность
Шекспира на основании возможно достоверных и тщатель-
ных данных по этим вопросам. Мы соберем все сколько-ни-
будь ценные исторические сведения и, слив их с творчеством
поэта, может быть, достигнем известной полноты и цельно-
сти в изображении художника и человека. Наши рамки для
такой картины слишком узки, но сама тема заставит нас де-
лать только значительные и характерные штрихи и неизбеж-
но приведет, по крайней мере, к основным, мотивам чудно-
го музыкального мира, заключенного в душе нашего поэта.



 
 
 

 
Глава I

 
Родина Шекспира.  – Детство и юность.  – Женить-

ба. – Переселение в Лондон.
В приходском списке протестантской церкви в Стратфор-

де находится следующая отметка: «1564; April 26: Gulielmus
filius lohannes (вместо lohannis) Shakespeare», – подразуме-
вается, крещен.

Запись в метрической книге Страфордской цекви
св. Троицы о рождении Шекспира.



 
 
 

Дневняя купель в Страфордской церкви св. Трои-
цы. Вероятно, в ней был крещен Шекспир

Когда родился Уильям – неизвестно: детей в старой Ан-
глии крестили и на третий, и на какой угодно другой день.
Отец поэта, насколько можно судить по сохранившимся до-
кументам, представлял личность далеко не заурядную. Сын
йомена, то есть независимого, сравнительно состоятельного
землепашца и землевладельца, Джон с отцовской фермы пе-
реселился в соседний город. В сущности, Стратфорд мож-
но было назвать городом только сравнительно с окрестны-



 
 
 

ми мелкими сельскими поселками. Несколько сот жителей,
деревянные дома, отчасти крытые соломой, крайне грязные
улицы, обширные сады почти у каждого дома, деревенские
занятия обывателей – все это делало из Стратфорда боль-
шую деревню, но с центральным рынком для округи. Джон,
очевидно предприимчивый и энергичный, быстро соединил
в своих руках все промыслы, какие только были доступны
обывателю полугорода-полудеревни. Он выделывает кожи,
вырабатывает перчатки, торгует шерстью, зерном, мясом и
даже строевым лесом. Операции идут удачно, – Джон заклю-
чает брак с Мэри Арден, дочерью весьма почтенной и состо-
ятельной семьи, может быть даже из Арден, старинных дво-
рян графства. Сообразно с материальным благосостоянием
развивается и карьера Джона: он быстро проходит ступени
городского самоуправления и на четвертый год по рожде-
нии Уильяма является мэром Стратфорда. Его имущество в
эту эпоху оценивается в 500 фунтов, по современному сче-
ту – около 2500 (25 тысяч рублей), документы именуют его
«джентльменом» и «мастером», что равносильно титулу «эс-
квайр». Семья благоденствует. Ее минует даже моровая язва,
посетившая город несколько недель спустя после рождения
сына и унесшая особенно много детей. Благоденствие про-
должается много лет, по крайней мере до четырнадцатилет-
него возраста Уильяма, и детство поэта, следовательно, про-
ходит при вполне благоприятных условиях.



 
 
 

Дом, в котором родился Шекспир .



 
 
 

Дом, в котором родился Шекспир по гравюре
1806 г.

Чем же оно наполнено? Для художественных натур ран-
ние впечатления имеют решающее значение, часто пробуж-
дают первые творческие стремления и надолго остаются бо-
гатым источником вдохновений. Юный Шекспир и здесь
оказался в очень выгодном положении.



 
 
 



 
 
 

«Старая веселая вдова (Old Merry England)» май-
ские обряды и увеселения; мавританский танец
(Morris Dance), деревянная лошадка, монах Тук, клоу-
ны, музыканты и т. д. (живопись на окошке старинно-
го дома Джоржа Толлета в Стафордшире). Гравюра
из Беллевского изд. Шекспира (1785)

Стратфорд принадлежит графству Уорикшир – «сердцу
Англии», родине замечательнейших исторических деятелей
и сцене великих событий – от эпохи средних веков до дней
Шекспира. Ближайшие к городу замки Кенилворт, Уорик
и городок Ковентри могли рассказать множество любопыт-
ных местных преданий и эпизодов. Легендарный предок гра-
фов Уориков – Гюи – прославлялся в песнях как победи-
тель датского великана. Слава рода не прекращалась и после.
Он принимал деятельнейшее участие в междоусобной войне
Роз, и знаменитейший из героев – Делатель королей – твер-
до остался в памяти всего окрестного населения. Вековые
башни замка, отстоявшего от Стратфорда всего на восемь
миль, были наглядными летописями самого бурного и кро-
вавого периода английской истории и, может быть, они впер-
вые внушили будущему поэту мысль изобразить этот период
в форме драматических хроник…

На пять миль дальше находился Кенилворт. Он принад-
лежал когда-то Симону Монфору, родоначальнику англий-



 
 
 

ского представительства, являлся центром баронской вой-
ны против короны в XIII веке, стоял, следовательно, во гла-
ве конституционной истории Англии. Потом замок перешел
в государственную собственность, и наконец Елизавета по-
дарила его своему любимцу, графу Лестеру, три раза бы-
ла здесь в гостях, и последний раз в 1575 году… Пышные
празднества, конечно, сопровождали приезды королевы,  –
видел ли их одиннадцатилетний Шекспир?.. Оберон, царь
эльфов, в комедии Сон в летнюю ночь рассказывает аллего-
рическую сцену о купидоне и прекрасной весталке, царящей
на Западе… Может быть, рассказ – отголосок личных впе-
чатлений поэта?

Наконец местечко Ковентри. Здесь Генрих Ричмонд, по-
бедитель Ричарда III, будущий Генрих VII, отдыхал после ре-
шительной битвы при Босворте, был торжественно принят
ковентрийцами, осыпан дарами. Это происходило почти за
восемьдесят лет до рождения Шекспира. В семье поэта про-
должали жить тем более красноречивые предания о собы-
тии, что один из ее предков участвовал в битве на сторо-
не Ричмонда, и этот факт впоследствии приводился Джоном
Шекспиром в доказательство его прав на дворянский герб.
Шекспир несомненно слышал еще в детстве о славе своего
рода и, конечно, – о жестокостях Ричарда и грозной междо-
усобице короля и Ричмонда, и, может быть, тогда же в его
душу запала искра, обещавшая в будущем одну из блестя-
щих исторических драм.



 
 
 

Но Ковентри любопытен не только историей. Он иско-
ни пользовался художественной славой: здесь ежегодно по
праздникам игрались мистерии, цеховые мастера городка от-
личались особенной страстью к театральным представлени-
ям и странствовали по окрестностям – показывать свое ис-
кусство… Мог ли молодой Шекспир не познакомиться с
ним – и в самом Ковентри, и в Стратфорде? Тем более что
отец его, несомненно, питал сочувствие к театру; по крайней
мере, доподлинно известно, что в будущность его мэром в
Стратфорде играла странствующая труппа актеров. Уилья-
му, правда, было в то время не более пяти лет, но ведь Дик-
кенс свои впечатления начинает считать с двухлетнего воз-
раста. А что же могло естественнее и прочнее запасть в па-
мять будущего драматурга, как не сценические зрелища?

Всеми этими данными не исчерпываются детские впечат-
ления Уильяма. В Стратфорде было слишком мало город-
ской культуры, правила гигиены подвергались жесточайшим
нарушениям, и в городе попеременно хозяйничали лихорад-
ка и язва; но деревенский, первобытный характер местеч-
ка имел и свои, по крайней мере поэтические, прелести.
Окрестности Стратфорда изобиловали всеми богатствами
английского пейзажа. Фермы и поселки, тонувшие в зеле-
ни, цветущие равнины, прерываемые лесистыми холмами, и
среди них светлые воды Эйвона, – сцена, будто нарочно со-
зданная для идиллий и пасторалей.



 
 
 

Празднование 200-летия юбилея Шекспира в 1764
году. Устроена знаменитым актером Гарриком процес-
сия направляется к дому, где родился Шекспир .

У Шекспиров повсюду были знакомые и даже родствен-
ники, например дед поэта, до конца дней не оставлявший
деревенского хозяйства. Уильям, конечно, беспрестанно со-
вершал путешествия в это «царство природы» и с детских
лет инстинктивно развивал в себе поэтическое чутье и вос-
торженную любовь к ее красоте и мощи. Впоследствии он
будет изумлять ботаников и зоологов количеством и основа-
тельностью своих сведений. Он с безукоризненной живостью



 
 
 

изобразит жизнь и нравы пчел, характеры домашних живот-
ных, опишет более сотни полевых цветов и трав, назовет
множество насекомых, всегда обнаруживая глубокую, чи-
сто научную наблюдательность рядом с тончайшим эстети-
ческим чувством. Ни один поэт не представит столько обра-
зов, сравнений, эпизодов из жизни природы… Откуда такая
осведомленность? Ее источник, несомненно, стратфордские
поля и деревни. До какой степени успешно поэт воспользо-
вался этой школой, показывает догадка специалистов, буд-
то Шекспир мог быть ученым садовником… К сожалению,
ученость – книжная и школьная – занимает вообще слиш-
ком мало места в жизни и в умственном развитии Шекспи-
ра, чтобы ее приурочивать к поэзии природы в драмах поэта.
Даже об истории людей «годы ученичества» дали Уильяму
довольно скудные сведения. Он, надо думать, выучился гра-
моте в начальной стратфордской школе. Отец поэта был без-
грамотен, в крайнем случае мог разве подписать свое имя,
хотя, судя по документам, предпочитал вместо подписи ста-
вить знак. И те же документы доказывают, что Джон Шекс-
пир отнюдь не являлся исключением: из девятнадцати страт-
фордских правителей только семь могли кое-как изобразить
свои имена. Что касается матери Уильяма, – о ее грамотно-
сти мы можем судить по дочерям джентльмена и знаменито-
го писателя Шекспира: только одна из них умела писать, дру-
гая «ставила кресты». Для будущего поэта, очевидно, оста-
валась лишь общественная школа.



 
 
 

Чему он здесь выучился и сколько лет пробыл – неизвест-
но, но он мог выучиться, помимо общей грамоты, латыни,
заучить много фраз из разговорного и эпистолярного язы-
ка (для этого были специальные учебники), мог прочесть
несколько отрывков из Метаморфоз Овидия, из писем и ре-
чей Цицерона, из Георгик и Энеиды Вергилия, в крайнем слу-
чае, из комедий Теренция и Плавта и трагедий Сенеки. Ве-
роятно, Шекспир и усвоил кое-что из этой учености, обыч-
ной в школах эпохи: впоследствии он с большой охотой при-
водит латинские цитаты, обнаруживает особенное внимание
к Овидию и, может быть, отчасти из подлинного источника
латинской комедии черпает материал для своих пьес.



 
 
 

Школа, в которой учился Шекспир. Классная ком-
ната (По преданию, Шекспир сидел в левом углу около по-
лок)

Школа, в которой учился Шекспир. (задний фасад
и площадка для игр)

Но вряд ли особенно тщательно и любовно занимался Уи-
льям учебной мудростью: позже он беспощадно смеется над
мелкими школьными педантами и их варварской латынью.



 
 
 

Не для поэта были созданы образцы древней стилистики, и,
кроме того, юношу скоро призвала другая – практическая –
школа.

Дела отца пошатнулись приблизительно к началу восьми-
десятых годов и быстро пошли к упадку. Может быть, из-
лишняя разносторонность деятельности была причиной, но
только в январе 1586 года бывший мэр является уже несосто-
ятельным должником, не посещает ратуши и лишается зва-
ния городского советника, а еще позже – отказывается хо-
дить даже в церковь из опасения ареста за долги. Все это до-
кументальные сведения, но зато совершенно неизвестно по-
ложение сына при столь решительном семейном расстрой-
стве. Следует думать, что Уильям помогал отцу в его мно-
гочисленных ремеслах, может быть и иначе пытался поддер-
жать его дела: школьным учительством, занятиями у мест-
ного законоведа; впоследствии он обнаружит одинаково ос-
новательные сведения по всем этим профессиям. Но все это
простые догадки. Достоверен и важен один факт: Уильям же-
нится восемнадцати лет на Энн Хетеуэй, девушке на восемь
лет старше его, обзаводится собственной семьей именно ко-
гда для отца настают особенно трудные годы… Что здесь не
было сыновнего равнодушия и легкомыслия, доказывается
позднейшим отношением Шекспира к положению отца: для
полного восстановления дел и общественного значения ста-
рика… Причина другая: всего спустя шесть месяцев после
церковного брака у Шекспира родилась дочь… По обычаю



 
 
 

страны, брак считался не с венчания, а с обоюдного публич-
ного согласия молодых людей на семейный союз, и, следова-
тельно, имя Энн Хетеуэй не терпело никакого ущерба. Но
ситуация, очевидно, для Шекспира сильно усложнялась. Лю-
бопытный вопрос, – был ли поэт счастлив в супружестве, –
остается открытым, хотя и существуют некоторые косвенные
данные для его разрешения. Просперо в Буре, отдавая свою
дочь принцу, говорит:

Возьми, – вот он, подарок дорогой,
Который ты так заслужил достойно.
Но если до того, пока обряд
Священником вполне не совершится,
Ты девственный развяжешь пояс ей,
То никогда с небес благословенье
На ваш союз с любовью не сойдет…
О нет! Раздор, презренье с едким взором
И ненависть бесплодная тогда
Насыпят к вам на брачную постель
Негодных трав, столь едких и колючих,
Что оба вы соскочите с нее…

В Двенадцатой ночи герцог проповедует Виоле:

Жена должна избрать себе постарше —
Тогда она прилепится к супругу
И будет царствовать в груди его…



 
 
 

и дальше советует избрать «подругу помоложе – иначе лю-
бовь не устоит»…

Не надо никаких насильственных сопоставлений и тонких
домыслов, чтобы эти речи невольно напомнили личную ис-
торию поэта: мотивы и в пьесах и в жизни тождественны, а
результаты столь же одинаковы или различны – решить окон-
чательно нет возможности. Во всяком случае, дальнейшие
предания из биографии Шекспира говорят за совпадение по-
эзии и правды.

Мы можем не придавать никакого значения россказням о
кутежах молодого Уильяма, хотя он сам впоследствии весь-
ма настойчиво подчеркивал вакхические наклонности сво-
их соотечественников и мог приобрести эту настойчивость
из личного опыта. Одно несомненно: Шекспир «повздорил с
правосудием» в лице лендлорда, мирового судьи и строгого
пуританина сэра Томаса Люси. Был ли, собственно, у Люси
свой парк или он считал долгом охранять казенный лес, –
вопрос второстепенный. Достоверно, что Уильям пришел в
столкновение с сэром Томасом по всем пунктам: и как на-
рушитель законов об охоте, и как легкомысленный молодой
человек, и даже как поэт. Браконьерство в старой Англии
отнюдь не считалось смертным грехом ни в народе, ни в об-
ществе. Популярнейший народный герой Робин Гуд – бра-
коньер, оксфордские студенты слыли отчаяннейшими бра-
коньерами во всей стране, и именно при Елизавете законы
об охоте нарушались беспрестанно даже в королевских ле-



 
 
 

сах. Это было своего рода молодечество, вполне одобряемое
народными преданиями и допускаемое национальными нра-
вами.

Сэр Томас держался иных воззрений. Как началась и раз-
вивалась междоусобица между сыном йомена и джентльме-
ном, мы не знаем; действительно ли Шекспир был неодно-
кратно наказываем слугами судьи – арестом и даже удара-
ми – и отомстил сатирой на супружеское счастье сэра Тома-
са, – всему этому можно верить и не верить, но, несомненно,
междоусобица приняла довольно резкое направление. О ней
поэт вспомнил, сочиняя Виндзорских насмешниц, и жестоко
насмеялся над гербом сэра Томаса. Но, может быть, война
была вызвана не браконьерством, а гонениями Люси на от-
ца поэта: Люси состоял членом той протестантской комис-
сии, которая доносила на Джона Шекспира за нехождение в
церковь. Как бы то ни было, у Уильяма было сколько угод-
но поводов поссориться с Люси – помещиком, судьей, хан-
жой, мужем не особенно любящей жены. Во всяком случае
тот или другой мотив ссоры отнюдь не свидетельствовал о
личном семейном мире и счастье поэта. В восемнадцать лет
вообще трудно достигаются эти блага, а для будущего автора
сонетов, Фальстафа, Ромео и Джульетты
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